












Miguel Alonso Caivo, nombrc  civil de  Rartrrítl dr Gnr- 
ciasol, nació (1 91 3) cii Hiirnailcs d e  Mohcrnando,  burgo 
de  la campiña ~ a n i e g a  del Henares,  en humilde ho- 
gar  artesano. Mediaritc bccas ganadas por oposicióii. 
estudió cl bachi1lcr;rto en la capic;il nlcai-rciia, liccnciáil- 
dose en 13creclio por la Univcrsidnd Cc i~ t r a l .  I'>csdc 
i ~ i u y  tcniprano dcsciibrió su vocación poCtica y litcra- 
ria. N o  olvida siis orígciics pop~ilares,  lo  qiie sc advicrtc 
en siis trab;ijos y cii sil coridiicta. Su Iiiclia y arilor est9ii 
con qiiiciics agviveii por  siis manos)) y cuantos dan deco- 
ro a la razón. Para Garciasol escribir n o  es rricricstcr 
exclusivarncnte estético: nunca juega a costa del próji- 
m o .  Por ello en su obra se respira aire moral,  bieii 
d is t ing~i ido el colorcte de  la sangre.  Siempre ha sido ficl 
al maridato impar:  (iiguala con la vida el pcnsa in i cn to~ .  
Y a la advertcncia cervantina: ((La pluma es lengua del 
almaa. Poeta,  biógrafo, riarrador, eiisayista, ha publica- 
d o  una treintena d e  libros, poderosos y persoriales, cui- 
dados de  i i~editación y buen verbo. Estudioso d e  Ccr- 
vantes, Garciasol ha biografiado a Quevcdo,  Unamiino 
y Rubén Darío. Su Correo para la r)ruerrc supone una feliz 
corijunción d e  crónica de su cicmpo, biografía y crítica, 
en Lin castellano de  rica ideacióri y sabroso Ici~guaje. 
Seg~rnda selecciótr de riiis yoettias presenta muestras d e  sli 
cxtcnsa e intcnsa labor po6tica. Algunos pocmas suyos 
andan tradiicidos a Ins priiicipalcs lciiguas de  ciiltiira. 
Fue .Preinio Fastciirntli~~ d e  la Rcal Acadcmia Espatiola 
d e  la Lengua. H E C A I I O  I>E EL ESCOIIIAL,  pocnia- 
rio de  sonetos rnonorriisios asoiiailtcs -17f-, ~ inpl ica  
una nueva interprctacióil lírica del ciltoriio qiic vivifica 
al monaster io  hcrrcriaiio, protagonista scciiiidario y 
compresente. La luz, cl color,  los olores. el caiiibio d c  
las estaciones, el campo,  los caininos, el i~ io i i tc  Abantos 
constituyen los elementos qire dan música y significado 
al verso, interrogatorio lírico d e  sugestiva originalidad. 
R E C A D O  DE EL E S C O R I A L  está dictado por  el pai- 
saje guadarraineño y los estados d e  án imo  del poeta. 
Posee calor ín t imo y compañía serenadora. Los ciclos d c  
la naturaleza prirnan sobre  las ilustres arqiiirectiiras y los 
rccuerdos históricos. Al fondo del bosquecillo de  poc- 
mas resuena cl cont rapunto  del endecasílabo inmortal:  
<(Lo eterno pasa, lo mudablc  queda*. Y iin cierto aroriia 
d e  melancolía. 
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A Marii-rca, 
la c lave  del  arco 





I'asarári el rrionasterio augusto que impone  su nonibrca 
i.i3.\.oriante, las gentes que somos y las que vengan.  Perrnalrr- 
iiprá la naturaleza sustentadora, dominada por el hombre o 
soyugado por ella. Y se desvanecerá hasta el recuerdo, di- 
sueltos e n  la igualadora muerte arquitecturas, risas y suspi- 
ros, logros y nostalgias. M a s  a lo mejor quedan algunas 
palabras válidas entre las juras de blancaf lor  colegiala y los 
pinos de verdor perenne de Aban tos ,  los picachos del G u a d a -  
rrama cambiantes con horas y luces, piedra preciosa o mar.  
L o s  nuevos  ojos que miren percibirán el ceño grecotinta de 
las nubes lentas o arrebatadas, el pasmo de sus metamorfosis, 
la gracia .femenina del llano hacia Madrid Sa turno .  Los  
silericios de ahora, las -formas ~ i g a n t e s c a s  o dulces -este 
canto rodado y pulido por los años allc,qado a la m a n o  agra- 
decida- retornarán e n  j lores,  n ieves ,  l luvias,  trinos, cose- 
chas, verano hornero, reiteradas ansias de amor  únicas y 
distintas en  labios m o z o s ,  sed inicial, miradas que ven  por 
v e z  primera el milagro del otro, su compañía just$icadora, 
la soledad salvada, manos ungidas por el mandato de la 
creación, frontera tibia de lo pevfecto amado.  Y desesperacio- 
nes,  desprecios y deslumbramientos,  hal lazgos  generosos o 
perversos, lo  que ed$ca y lo que hunde,  el nacimiento,  la 
conciencia, la vida y su remate conclusivo, duelos solidarios 
y pavores animales de la selva pr imi t iva ,  guerra de todos 
contra todos. 



S e  renovaríi lo eterno, el rotar de los ciclos tiaturalci, 
advertidos corl adrnirativo pastno segúri se madura y se piic,il~ 
comparar desearido, valorados por la experienciu, por c.(() 
que tarnbiérl a nosotros nos Iia ocrrrrido y qire sabíarrios dc, 
oídas fantaseadas: serernos protagorlistas verirurosos o muiics- 
cos zarandeados sin respeto. Desaparccer,á todo para rlo re- 
gresar, lo idéntico y mutado en oti*ns apnriericias, figuras y 
maneras, roto y rciri/ccqrado a la rtratcria por tcrr/ar a la 
esfinge -¿y lo azaroso,  independicrlre ( io  la volirntad y 
hasta de lo necesitado?- s in  aritei~er que rtiila.yro es arrdrir 
erz p a z  y consciencia. 

E n  el perpetuo carnbio y ri~ovimierito el verso duraríi l r i i  

poco más  antes de regresar a lo iriicial si el derrii~rrgo lo 
quiere o lo puede. Únicamente  la palabra bien nacida conti- 
n ú a ,  atesoi*a, procura wiemoi*ia, gerlenlogía y farna, perso- 
n a ,  gota prirnordial ert la corriente marlriqueña qiie no se 
agota n i  suspende. j Y de sólito la realidnd hu id i za ,  apenas 
metáfora, alusión,  i n ~ a g e n ,  i r ~ t e r ~ r e t a d a s  según cada cual! 

Un careo del poeta consigo y corz su eritorno quisiera, en  
algún rnodo, transmitir y perpetuar Recado de E1 Esco- 
rial, noticias y setzsaciones que rin hombre comunica a otros 
hombres para que ellos aumenten el caudal. 

Por  estas huinanadas rocas y caminos, url bueil oído 
puede recuperar voces escritas e n  sorribra, dictados del rr~isterio 
e n  vela al que requiere cori ahírrco, y resucitnrpaln1)ras rescn- 
tadas de la espera. Por aquí  haw arriado y sufrido, sentido y 
pensado, atrojado color err l i enzos  ri~ei?rni.ables, melodín en  
penlagrarnas desanudadores egregios hijos de la España del 
m u n d o  en  siglos. Y heroicas gentes anónirnas del cowriírz, 
trabajadora grey  s in  bambolla y corz honor.  S i  percutís el 
aire retiñe t iempo,  algo que os aguarda entregará su recado. 
Y os sentiréis m á s  de la patria total de los nacidos. 

L o  que apenas era naturaleza indiferenciada -¿todas 
las rosas son la misma rosa?- a f u e r z a  y cariño de ser 
vivida y auscultada, de paciente atención, se ha  transforma- 
do en  Historia,  orden y significado, compañero rostro roirori- 



tlo, recogida l u z  y contento. Por aquí ha pulsado la v ( . I / ~ /  
,qor-da de Europa y del plarteta eri a lgún rnornerito sin destio- 
1.0. Por estos pagos alcqunos nombres propios interrogaroii 
al eriigrna para que revelase sir direccióri y signo, lirclrci 
entendera str época, su patr-ia, el presente y el fu turo ,  L'I 
personal y el de la cointrnidad. Y dejado sus dichos y sus 
hechos, reconocibles a veces, sir1 .fuer,za para llqgar a los 
denzás nor*rnalrnente, porque si tiii~ic'senios vías para que nos 
iluminase ~1 mensaje., 10 Tierra seria ~ i á s  hermosa. iCÓr~zo 
e11 cualqiricr parte? No. C o m o  cri contados sitios irradiantes. 

I'or gracia y esJrerzo de taritos, por estos carnpos se oye  
más  y rnejor cuanto nos reclarna la dignidad de la razón  
sentidova. Y es hacedero al sosecpado escuchar (cese alQo divi-  
n o  aquí dentro)) merecedor de  estatcrra y bipedestancia, verti- 
cal de trigo y j luencia  de río, soliloquio de roca irztrovertidn 
zureo  de raíces: la trascerzdencia y peligro de lo humano ,  la 
maravilla amenazada  del v i v i r ,  estremecedor ser puesto,  sir1 
recordar antecedentes, para lograr persona, n o  impedido 
cumplirniento contra el nzandato que nos botó libres y solida- 
rios. 

Por los campos escurialenses, cielos, bosques y monta-  
ri.as, píos pajareros, el han-rhre ha sabido, en  ocasiones, ven-  
cer lo espeso y rebañqyo, indiv id~rar ,  conveizcer a lo callado 
paro que cante SU verbo, aclare serirido lo que aprisioria lo 
rnineral y sordo, erzcuerrtre lengugje,  puente del u n o  al otro y 
simpat fa .  

E l  poeta aspira a transmitir el recado tácito en  el paisaje, 
con verdad, calor, color y música.  S i  rio lo ha conseguido n o  
es culpa del buen deseo, que es buen arnor, Juan. R u i z ,  
mar-qués de Sant i l lana,  cantores agraces y vivísinzos de la 
Sierr,a delicada y a la niedida del hombre.  Principalmerrte lo 
que el hombre ha erigido sobre el paisaje, ( ( u n  estado dc 
ár.iirno)), como tan  bien se ha dicho, al  menos  al oído, prrcn.\. 
asirnisrrro el paisaje real produce estado de á n i n ~ o .  Mas 
¿quién crea el estado de á n i m o ,  para qué sutilísimo y coiii- 



plejo entramado de persona, destino y carácter, medio ,  fisio- 
logía y otros dones de una  u otra calaña? 

T a m b i é n  el monasterio inolvidable, rescatado de la irrn- 
cionalidad romántica que miraba con los ojos cerrados, r>~á.i 
próxima al estallido embestidor que A lo meditativo,  su grarl- 
d e z a  sobrecogedora es obra de los hombres, algo que n o  
estaba ahí  antes de su venida. Y ,  aunque ingenuamente no 
se quiera o se ignore, da sombra y tono a la dorada y 
espinosa aliga, al amarillo piorno n ~ a n s u e t a ,  a los álamos 
altos movidos  por  brisas que  recadean al oído de las hojas, al 
cantueso morado de libertades castellanas y Semana  S a n t a ,  a 
los neveros serranos de cristal y azúcar ,  a los carnirtillos 
serraniegos de canela y huellas numerosas antecesoras, al 
oreo grave y violonchelo de los enjambres undnirnes, al au-  
llido lejano y temeroso de las alimañas,  al vuelo  torpón de 
las mariposas que abanican el rubio aire agosteño, a lar 
dguilas pastoreando a z u l e s  rniniadns.. . 

Igualmente el monasrevio está condicionado por el yaisqji. 
y SU presertcia. El ii711to 'yvqosiar70 dc 103 c?f;cios r.(~li,yio~o> 
aquí sabe a tomillo bravío y condir?~errtador, la piedra tallad~i 
y e n  regla tiembla con el hielo y se beneficia del espli(>'(ro 
buen m o z o  y de las espigas paniegas, del soplo inverriiro dc 
Siete  Picos etz el m a r z o  tnarcero. A q u í  h a y  u n  eqirilibrio 
naturaleza-cultura, u n  pulso  permartente entre coritradiccio- 
nes que dan tensión al paso y al reposo, a1,yo que i l r l ~ t i , ~ ,  
protege y obliga, erznoblece. 



Recado de El Escorial se compuso entre julio de 1976 
y septiembre de 1 9 8 1 ,  conforme a la necesidad expresiva del 
seiztimiento y del cuidado suscitados por el rotar de las esta- 
ciones: n o  todos los días estamos afinados -temperados diría 
Bach-, en  situación de cántico, de entender las voces ( ( y  
dferenciarlas de los ecos)). C o n  -frecuencia el espíritu calla, 
nos desaloja de nosotros, nos deja vacíos itisustituibles sólo 
con oficio, el merecedor de los añadidos de la gracia. 

H a n  pasado ciclos de la riaturaleza, únicamente iguales 
e n  el nombre,  ya que el t iempo humano  -saco de felicidad y 
Iá,qrin?as- y la revelación varían: n o  todo abril es pr imave-  
ra,  Ta les  variaciones y mandatos son los que persigue y 
reclama Recado de El Escorial. E l  poeta es una  criatuva 
precisa -única, incanjeable, irrepetible y sagrada- e n  u n  
medio social e históvico, que  tanto mandan ,  quitan o dan .  
C o m o  la abeja de trajín y vuelo ,  el catitor n o  repite, de n o  
plagiar: acuinula, enriquece, procura que no- fal te  lo mismo  
esencial que precisan los otros, al menos regala cuanto alle- 
g a ,  por si vale .  C u m p l e  SU mis ión y que  las profecías entre- 
g u e n  sus dones. Por  él n o  queda. 

M a s  hablen los poemas si t ienen qué y con qué,  canzi- 
nen ,  de n o  ir tullidos, sirvan de algo para alguien que u n  día 
se encuentre e n  el mismo  torro, sensibilidad y canción. E l  
resul/ado resuelve e n  estos asuntos más  que cualquier propó- 
sito. Vinieron los poemas,  luego recapacité sobre ellos. D e  
ah í  el prólogo que  lees, amigo lector, q u i z á  innecesario. M e  
dolería que ocurriese otro tanto con los versos. M a s  eso n o  es 
de m i  negociado. 

S a n  L o r e n z o  de E l  Escorial, 1981  









AL río que canté se le ha bebido 

el sol de julio que morenó el trigo, 

apetece la sombra, da a los niños 

color de espiga, les aumenta d brillo 

de la luz manantial, modela el grito 

que les ensancha el mundo. Viene limpio 

aire oloroso a parva, campesinos 

sabores de la infancia desvaídos 

con los trabajos y los días, símbolos, 

metáfora de vida, los caminos 

flor ajada, recuerdos, ya suspiro 

más hondo y decidor que verbo. Miro 

por mis adentros. Dulce y decisivo 

cl ser-estar, mañana o haber sido. 



SE le ha bebido el agua de momento,  

n o  la canción, al río, quc yo llevo 

eternamente nueva cn mis adcntros 

mientras viva o le deje tintineo 

a la corriente renaciendo en versos 

repetidos por  alguien, aunque muerto 

estc burujo mío doride tiemblo 

oscuras claridades y secretos 

que me conciertan a dolor y tiempo, 

agridulce alcgría con que llevo 

solar respuesta por la que me entero 

dc que soy hombre aún, y lo padezco, 

y lo canto, lo lloro, os lo entrego 

después de tanto amor  como retengo. 



M I R A D  el cauce hoy. Pulidas piedras 

sumergidas aycr, ahora tensa 

gracia dc piel amada quc sc besa 

y la gloria dc  vcr rclampag~ica. 

Suspiros dc humedad. Eri la ribera 

fresco mastranzo cn flor. Abaniquean 

mariposas azul y nos alegran 

las sonrisas heridas, tornan buena 

la posibilidad. Se nos revelan 

silcncios decisivos. Por la ycrba 

los ojos dcl cai~sancio corrctcail 

y 10s árboles muevcn la cabeza 

paternalmente aprobadores. ¿Esa 

canción es la de  madre, que nos piensa? 



E N  la matriz del tiempo duerme el agua, 

en los neveros altos la montaña 

acuna la corriente que mañana 

nos volverá a decir en cifra sabia 

unos soncs que  llenan la palabra 

de significaciones y desatan 

los nudos a la pena, dejan clara 

y fluyente la sangre insomne hacia 

su cumplimiento en vida propagada, 

fecunda compañía libre. Pasa 

una abeja de oro, roza el ala 

y nos salpica música en la cara, 

desamarrado viento que proclama 

cl oleaje eterno de las ansias. 



UNOS pies breves han dejado huellas 

dc niño aventurero por la greda 

húmeda todavía q ~ i c  rcscca 

cl sol dc j ~ i l i o  alcgrc y las coscchas. 

~ Q u C  llarnada lejana se presenta 

desvelando la carne de la vieja 

infancia fundadora, enredadera 

por huesos del presente y nos rcgrcsa 

al tiempo original y sus banderas 

invictas, a ú i l  intactas, sin las gLicrras 

pcrdidas y gaiiadas e11 la brega 

de la vida vivida y su conciencia! 

¡Eternidad de  entonces! Sólo quedan 

de  tanto sueño cicatrices bellas. 



CCIN cl calor del mediodía manso 

huclc a zumos frutalcs madurados, 

a gomas y resinas dc dorado 

lagrimco que dan al sol topacios 

en las jaras sin flor, pinos sangrados 

laderas limpias del acuarelado 

azul guadarran~eño.  Cielos altos 

tensos, sin una nube vuelan pájaros 

que trazan, borran dibujos abstractos 

para el asombro, que nos llueven cántico 

de una sola nota, regalado 

verso para poemas de milagro 

que nunca nos cornpletan. Ata ramos 

con sonrisas la niña por el campo. 



C A E  la hoja dc  canela al suclo 

rumorosa a cristal en cl silciicio 

dc la mañana frcsca quc coniici~zo, 

cxpcctniltc la cnrilc, oído tc i~so  

por si algo dijcra su inistcrio. 

Las mariposas 110 madrugan. Lleva el vicilto 

tranco pausado dc rccién despierto 

y los ojos aún con mucho sueño. 

Hormiga dc azabachc apenas hecho 

corre por la cuartilla dondc quiero 

fijar coi1 signos torpes u11 I ~ I O I I - I C I I ~ O  

del día de  inj vida, tan coniplcjo, 

tan azaroso de  matiz y riesgo 

de  disecar. Y callado contemplo. 



CUANDO hace silencio algo meditn. 

quiere aclarar el fondo dc la íntima 

trabazón radical y quc dcfina 

cada cosa la línea que perfila, 

presenta, da su nota distinguida 

y concorde a comunes melodías 

del latido sagrado de la vida 

que no repetirá en esta misma 

forma significante. Va la vista 

de la pradera al árbol. En la brisa 

sugerencia de  olor y su caricia. 

Los nii'los en el juego su alegría 

echan al vuelo para dar noticias 

que la sangre recuerda complacida. 



PARA aclarar la sombra de los fondos, 

los sentimientos de  agitados posos, 

las dudas por el vaso que desbordo, 

lo imprevisible por aleatorio 

inquietando cimientos, cuándos, cómos, 

¡cuánta lucha!, que tiemblo por el gozo 

de las raíces a la copa, soplo 

compensador que apenas dura un sorbo, 

mas eterno en la sed. Vuelan mis ojos 

azul de libertades. Trae agosto 

seminales cosechas, baila cl t rompo 

amarillo alegría en su retozo 

y me  puedo morir aquí, que toco 

lo que no  sé decir y a que respondo. 



HACE días que no  vienen los versos 

a llamar a mi puerta. Los espero, 

sin impaciencia, mas con cl rccelo 

de  quedarme más solo por coinplcto 

el ciclo, sin retorno al cauce, tiempo 

ya clausurado en sí. iY cómo tiemblo 

los adentros del árbol! Tal un perro 

que perdiera el olfato, n o  me  oriento 

bien por las horas tensas de  mi  seso. 

Descifro signos que  pintan los cielos 

anubarrados al terrón reseco 

del otoñado campo. ine presiento 

esponjar por la carnc y sus misterios 

llovida tierra última del cuerpo. 



SE sciitaba, callando, desvalida. 

cnsirnismados ojos, como niiia 

que contcrnpla ponicntcs, la soiirisn 

húrncda dc lunar inclaiicolía. 

((Mailana no  vendrC», pensaba, tímida, 

tcmerosa, urgentes sus heridas 

interiorcs lozanas. Por  su vista 

pasaban nubes arcangelería, 

cambiantcs formas, y sc cstrernecían 

los árbolcs soinbrosos q u c  movía 

cl vicnto calmo dcl atardccida. 

Todos  en el secreto quc n o  iba 

con cl futuro nuestro. Lejanía 

de mucrte la palabra nos llovizna. 



H A  llovido después de muchos días 

que agostaron las hojas, amarillas 

antes de sazonar y ya caídas. 

El sol dora con miel-luz-alcgría 

por la sangre y las cosas, más precisas. 

El heno huele a té, sosiega nítidas 

tensiones por la audaz geografía 

de las altas metáforas que inician 

afinidades que  nos justifican, 

por los pozos oscuros de  la rima 

que deshielan el agua, brotan, limpian 

confusión y libertan. Pasa, mínima, 

mariposa a volar comprometida, 

por siempre incorporada a mi sonrisa. 



H O Y  n o  p r c g u n t o .  Sé. E n  mí la r a m a  

está  c o m o  e n  s u  t r o n c o  ens imi smada  

s in sal tar  la bar rc ra  d c  la gracia ,  

caucc  dc  las raíces y las savias .  

H a c c  señas  conco rdes ,  n o s  declara  

d e  paz y c o m p a ñ í a  esta  m a ñ a n a  

p reo toña l  al f o n d o ,  l u z  d e  plata, 

una  t e rnu ra  azu l  y l ag r imada  

ladcras  d c  los  m o n t c s ,  q u e  s c  callan 

m á s  adc i i t rados ,  l indes d e  la nada .  

Este j u n c o  d c l  caucc  s é  qi ic  l lanla 

ciiarido s e  incl ina al d i c h o  que Ic m a n d a .  

Un s o p l o  d e  mi s t e r i o  p o r  la cara 

a las h o n d a s  ma t r i ce s  me rec lama.  



M e  saben los caminos y las piedras, 

los pradecillos donde aún resuena 

la verdura dulcísima abrileiia, 

volado gozo que sólo rccucrda. 

El morenado rostro de la tierra 

m e  conoce, proclama con f?jeza 

y mirada mimosa, se m e  entrega 

el dictado del viento que me  deja 

removido de ayares y de  ausencias. 

Y yo  les corrcsporido en el poema 

con la cariic, medulas, con las vciias. 

más decidoras cuanto más abiertas. 

Q u c  les diga la sangre lo q ~ i c  niega 

1;i palabra asordada, eco apenas. 



H E  salido a buscar por qué  razones 

tios desvelan y tunde i~  a los hombrcs 

aiigustias sin contorno. sc nos poiic 

cl idcar al rojo, por los gozncs 

hcrrumbrados rcchinan tcntacioncs. 

Camino, inañancro, por  el bosque 

de fresnos rcvcnados. Vco cl montc 

tras un vaho lejano gris. El ocrc 

dcl scndcrillo cnlpapa luz: anochc 

la tormciita llovió. Llcgai~ cancioi~cs 

qiic yo cantE dc i ~ i ñ o  y rccoiiocc 

iiliviada la pena por cl gocc 

dc scr con lo demás en el acorde 

campesino que avienta mis temores. 



A Q U ~ ,  desnudo y solo entre los pinos 

del noble Guadarrama hago míos 

más en la piel, frontera y laberinto, 

el sol, los aires, el silencio vivo 

del Universo, que calan el íntimo 

terrón de  carne-tierra en  que  consista, 

su punta de razón con que ilumino 

y doy cuenta de mí. Y m e  arrodillo, 

abro los brazos de mi primitivo 

hombre y adoro, tal en los inicios 

de  la puesta del mundo,  busco el hilo 

de salir a la luz. Y como niño 

que sorprende la noche sin camino 

de regreso a la madre siento frío. 



LA lluvia ruiseñora está diciendo 

nervioso pizzicato en cl silencio 

del bosquccillo dc ruinorcs, dcnso 

dc pálpitos afincs. Gotas, bcsos, 

toqucs cic arco, ala en hoja sicnto 

en mi carne coral, el bisbisco 

atávico convivo desde el centro 

de los verdes lavados, ocres vueltos 

a rccental nillez. Y suenan lentos, 

cantando dc raíz violonchclos 

que desentrañan el pautado t i c n ~ p o  

escrito en el paisaje. Su destello 

redondo pone el sol en o ro  y fuego 

con su trornpa asordada en niebla. El viento 

tiene bronce tumba1 del monasterio 

sugerido tkas humo,  campaneo 

3 3 



J c  iioticiar dif~intos.  Deja,  tcrco. 

precisa nota pampanera tierno 

pajarilla asustado. Latc lcjos 

ronronear timbalcs dc los truciios 

que  se desangran, apagados ccos 

fundidos en común entci-idiiniento 

de sinfonía cósmica. Al acecho 

del matiz más pulido y mandamiento 

de la ley quc dirige con experto 

pulso de libertad el gran maestro, 

en arpa la Herrería. ¿Vivo, sucño? 

Y soy u n  árbol más en el concierto. 



QUE bien ordena el viento en la cuncta 

hojas que revolase la tormenta 

anoche de  los árboles, ya sccas 

y tostadas al sol, coi1 la caricla 

que los verdes cansados transparentan 

y luego tiñe en yerro, tal la muerta 

sangre de toro quc vierten capeas 

bestiales en los pueblos por la tierra 

que todo lo rccogc y lo renueva. 

Iloblcs, castatios, fresnos quc rcvciian 

van aclarándose la cabellera 

que ayer -¿quién inide el tiempo?- eran 

preguntas al  azar, a que concesta 

hcridilla que luce en la conciencia. 



TODO preparación para el poema 

bullente bajo duras incumbeiicias, 

trabajos ajenados quc le alcjan, 

desviaciones contra su tendencia. 

Y por oscuros pozos, y por cuevas 

asustadas por monstruos, bajo tierra 

apisonada crudamente, piedras 

ahogadoras de brutal materia 

iza la levedad de  sus banderas, 

alegranza a los ojos, como  yerba 

que vuclvc siempre abril, cntrc la iiicbla 

que formas y colores fiindc y nicga 

LIII  momento,  quc dicen las estrellas 

coiitra ticmpo la luz que pía y tiembla. 



E L  dolor borra el mundo,  nos aísla. 

Y más la culpa, cierta o presumida. 

Y se nubla el paisaje que la víspcra 

o mañana darán .justas n~cdidas  

de lo concorde, superadas, vívidas 

congojas, las verdades o mentiras 

quc espantapajarean poesía. 

¿Volveremos a ver o la visita 

azarienta instalada de por  vida? 

;I.lc nucvo su color, r i tmo, lcgítima 

adccuaciói~ dcl yo  coi-isigo? Iba 

el alma tan campante,  que lastiinan 

los cauccs aguas turbias, la tranquila 

fluencia del sentir que nos decía. 



H A N  vcrdccido inusgo los prctilcs 

dcl Jardíii d c  los Frailcs. N o  da triscc 

cl sabor d c  la sangrc, cluc sc cxpi-iiiic 

c o m o  fruto  maduro .  N u b c s  grisch 

m u y  bajas p o r  la Huer ta  asordan tintcs 

exaltados al sol. Algo nos  dice 

más allá dcl concepto,  e n  las matriccs 

tejedoras, q u c  tal vez se  avecinen 

horas para las normas  q u e  deciden 

cn  urio y en los otros,  i luminen 

maduraciones lentas y maticcs 

ocultos cn los t iempos.  Y prosigue 

el rezo de  la lluvia, nos  invistc 

rnistcrio d e  la copa a las raíces. 



S U E N O  perplejidad y llanto, t o i ~ t o  

esperar que la nicbla aclare el rostro 

promctido quc obliga al solcdoso 

a proseguir csfucrzos, tan más solo 

quc nuiica fucra ei-itrc las gcntes otro 

pobre hoinbre que lleve sobrc el hoinbro 

un madero sin cruz que salvc, loco 

a quien n o  aguarda nadie, sin recodo 

quc muestrc al pcrcgrino último gozo 

dc vcr la  ticrra prornctida, dé a los ojos 

cl iníiiimo consuclo dcl rctorilo 

cumplido, claus~irado el abandono, 

con la cruel coricicncia dc ser como 

no justifica el ansia de los otros. 



SI, pccar  por  ai-ilor, incluso agrestc 

rclincho gcncsíaco y las simiciltcs, 

o por medulas de gloriosa, ardicntc 

llamarada, Quevedo de reveses 

y de contradicciones y de  alcgrcs 

desgarraduras y tristes decentes. 

Maravillosa carne, ¡ay!, celeste 

carne, Rubén Darío, las mujeres 

en única mujer, en la que  tiene 

su cumplimiento el hombre, que los genes 

nos marcan el destino. Digo  esc 

don y duelo de amar. Y nos escuecen 

descabalados donde iiljustamente 

purgan culpas quc no les pertenecen. 



CON sus luces maduras que  otoñecen 

está cantando el patio su caliente 

hora de plenitudes, tan alegre 

de ri tmo y de  silciicio. El rojo viene 

por las adclfas que resaltan verdes 

de los bojes lustrosos y perennes. 

Las rosas, blancos, amarillos tenues, 

10s azules de seda transparente 

la música acordada restablecen, 

mientras cl arpa surtidor conmueve 

vicntccillo scrrano y Ics dcvuclve 

el aliento a las flores, que se duermen 

en su misma ventura, mientras huele 

tierra mojada moras y septiembre. 



UNA página más qué importa al mundo,  

un poema con gracia bien a punto, 

un lienzo en luz eterna, noble surco 

derecho y firme, el armonioso músico 

silencio de los astros, pobre muro  

transformado en recreo, cada uno 

de  los trabajos de los hombres,  triunfo 

de atención amorosa. Sí, m.i bruto 

gritador inconsciente. N o  ves humo 

por  mi verbo quemado ni de luto 

mi posibilidad. Y lo que tuvo 

mandamiento de ser resultó mudo  

ahogo sin razón, talado pulso, 

amor  que debió ser y n o  lo  pudo. 



HUELEN a pan reciente al sol los bojes 

dcl Jardín de  los Frailes. Dan las doce 

dc la mañana de septiembrc, broncc 

c i ~  las hojas caídas. Y sc poncn 

mcditativos, serios los colores 

sabrosos a sazón, nubes conformes 

con el azul miniado que responden 

cambiando de  perfil según que sople 

inspiración del viento. Tornavoces 

de la  parcd insignc traen goce 

comulgante al oído, confesiones 

músicas de Soler, que dan al hombre 

que soy precariamente viejos soles, 

en el sabor dcl vcrso heridas nobles. 



¿CÓMO se hace vivir vida que vivo 

entre carne y coi~ciencia, si trasmino 

palabras, humo, viento cuando digo 

olor a huerta, Guadarrama nítido, 

sensaciones que no dan algo mío 

fuera de la mirada con que miro 

ahora en paz, silencio, donde signo 

eterno no saber, lo que limito 

y me opera y transforma, porque escribo 

metáfora de nadas y guarismos 

sin clave ni misterio consentidos? 

Cierro los ojos, callo más mí mismo 

y me entrego a las fuerzas que cobijo 

flotando en ola intemporal olvido. 



GRACIAS, mañana y viento de septiembre 

por tanta luz serena, inteligente 

que trae un  sorbo dulce de aquel siempre 

cimentador de sangres, más recientes 

brillos al conocer, últimos verdes 

del ciclo que les dora, les convierte 

en recuerdo y moneda hasta que llegue 

la nueva primavera, si es que viene 

para el hombre que sabe, por las sienes 

plata vivida ya, pasado alegre 

tiempo de mocedades tan infielcs. 

(Un cazarreactor firma con nieve 

sobre el azul intacto, nos devuelve 

al cotidiano límite candente.) 



\ 
D A L E  la mano y calla. Pon las siencs 

al pecho de la tarde. Hondamentc 

mira en sus ojos. O y c  cómo h~ic lc  

el campo con las luces que oscurcccil, 

lo que dice el pinar si le conmueve 

respiración de Abantos al poniente. 

Abrázate a la tierra madre, duerme 

en su regazo miedos y se lleven 

los ríos del pensar hacia la muerte 

la barca donde gozas y padeces, 

el acusado límite y sus fiebres 

de  libertad y entendimientos. Eres 

eterno por ahora en la corriente 

de nada a nada o de siempre a siempre. 



UNA punta 

sube la sangr 

el cielo de  la 

dc mi 

.e hoy 

sierra 

.el-melancolía 

, que se encei 

cailtarina 

dc vcrdiazul aycr y la picl iba 

al sol en libertades y caricias, 

en plenitud de olvido, sin la híspida 

comezón de los límites que enfría 

el entusiasmo. Por las piedras pintan 

cclios anubarrados. Adivina 

su contrapunto cxacto nicvc, rima 

asordinados tactos con heridas 

aplazadas al fondo d e  los días 

que campanas de  niebla reaniman 

aproximando más su lejanía. 



CANSADA va la luz de atardecida 

de arrebolar la sierra gris y fría 

cuando amanece, ir a la campiña 

a despertar los árboles, inicia 

otra mañana siempre decisiva. 

Menguan horas las rosas y los días 

y la naturaleza y ensimisman 

pasada la estación de la alegría. 

Al color se le caen puras tintas 

de los inicios.. . Y la luz reclina 

su cabeza en el prado, aduerme, niña 

a quien la madre noche vela, briza, 

hace dulce silencio y compañía 

y cubre con estrellas lejanísimas. 



MILAGRO sale el sol y no  da gritos, 

ufanía infantil, siglo tras siglo, 

inilenio tras milenio por el sitio 

acostumbrado siempre, que lo vimos 

sin variaciones desde cuando niños, 

en la cenital hora, en el suspiro 

del amor o del llanto, ya declino, 

herida y gratitud, que nuestro río 

casi divisa el mar definitivo 

del sosiego final, t a l  vez cxplícito 

lo que tapa la vida, oye el límpido 

atender, necesita mi destino 

de llamar a la puerta, al infinito 

que no se abre, asume lo que pido. 



i ~ ~ ~ & ~  dc  nosotros estará mañana 

por estc campo ahora con escarcha 

y pedrería al sol que la coiisagra 

joya perecedera, cuán más grata 

a 10s ojos por eso, que rebaja 

tanto la suficiencia? Las campanas 

del monasterio echan su volada 

a disolverse al tiempo que se agranda 

por el campo con frío y madrugada 

y se posa en los fondos y se agrava 

de  sugestiones melancolizadas 

por esta hoja sola en esa rama 

desnuda, temblorosa en la esperanza 

de  no  caer aún, bandera grata. 



H A Y  que velar atento por  si viene 

n visitar la gracia. Q u e  n o  espcrc, 

porque pasa una vez y nunca vuclvc 

; idoi~dc n o  se aguarda. Sc dctieric 

para dejarnos paz, vestir alegre 

el color de la luz, llover el verde 

prado de  la esperanza, sonar fuentcs 

en plazas del recuerdo donde juegue 

el niño quc sustenta al hombre. Huele 

sus secretos Abantos coralmentc, 

cl sentir de la sierra. Sc estrernecc 

en pozos de  la sangre refulgente 

lucero de  la tarde. Pía siempre 

el latido del t iempo por las sienes. 



Y O  sé qué  lleva con unción la rosa 

recién abierta al frío de la hosca 

sierra y noviembre de amenazadoras 

nieves en cierne mientras sc despoja11 

los árboles dorados de sus hojas 

por un viento inclemente y acongojan 

presentimientos por la sangre roja 

todavía de sueños, olorosa 

de trabajos felices, ruiseñora. 

Complicidad me  pide, porque nota 

que la interrogo con los ojos. Porta 

lo que yo quise mío y por ahora 

protege y da calor, la mano honda 

hecha nidal y cuna del aroma. 



EL viento n o  me  deja oír el río, 

hace tremar el bosque, sumergido 

cn el centro de  fuerza, bravo ritmo 

c i ~  u n  crcsccndo quc lc llcva al grito. 

2 0  tras las ninfas sátiros, Dioniso, 

la ebriedad de  la especie, el himno 

triunfal de  amor  y carne, los delirios 

que desbordan las presas del instinto? 

2Dónde los pájaros de ayer, los grillos 

campancros, la platanochc, el brillo 

de lunas carpctanas? 2Dóndc niños, 

dónde mañana, dónd,e tanto inscrito 

que se lleva en las hojas el destino, 

oscuro soplo, con nosotros mismos? 



VELLC>lIITAS serranas de noviembre 

sobre prado con sol que retoñece 

por las últimas lluvias con cl vcrdc 

más recental y decidido, alcgrc 

de finales q u e  ostcnta linlpiamentc 

por  la cima del ansia. Ya la nieve 

ruborosa con luccs de poniente 

está en las cumbres donde nos advierte 

fugaz tanta bcllcza que n o  suele 

darse más ,  quc mallana nunca vienc 

para sonrisas puras como ofrecen 

florecillas humildcs otras vcccs 

desprcciadas por rosas más solemnes 

cua i~do  abril cra joven, cuando siempre. 



H O L A ,  frcscor de nieve. A ti, romcro 

presentado en el aire, libre pccho, 

mi devoción. Mc tracs pulcros ccos 

de las infancias caiiipcsii~as, ticnipo 

para fundamentar y por los hucsos 

sc asentaba sillar conocimiento, 

norma para desp~iés ,  ahora el lucgo 

q u e  ya pasó vivido y siento 

en las espaldas, ocasiona versos 

y trascici~dc apariencias pobrcs. Vciigo 

a rcmcjcr raíccs dcl pai~icgo 

cainpo dc aycr cn hoy y ticn-iblo 

gratitudes, que  ya cunlplido vco 

lo quc m c  justifica por el verbo. 



AGRIOS aromas del romero al frío 

cruel del Guadarrama cuando al  filo 

de  la noche se ponc Sicte Picos 

azul y violeta, rosa tímido 

en la nieve cimera. Dan los brillos 

postreros de la luz que e n  un principio 

formó todas las cosas y me  vivo 

con el silencio noble más conmigo 

mientras Venus esplende. cristal lírico, 

castamente desnuda, suena el río 

interior por el tiempo del inicio 

revenado y común en que  consisto. 

Y me  siento manar eso divino 

que me  puede morir de tan cumplido. 



SIEML'RE ha llovido, pcro me percato 

ahora que me siento colocado 

en el orden total, que vivo y canto 

coino fruto dulcísimo que hago 

l-rlio para delicia que no  acabo 

dc concluir a gusto, dejar claro 

cl lenguaje del agua por mis manos 

n~ojadas y preciso que soy algo 

que de faltar daría en el costado 

dc la pena dc  alguien. Y comparto 

lo quc \leo y ci-iticndo y lo q ~ i c  traigo 

en las zonas oscuras desde el claustro 

materno que recuerdo como vago 

deseo de morir entre tus brazos. 



LAS margaritas más abiertas juntan 

sus miedos presentidos en la turbia 

l u z  del amaneccr. cAcaso cscuchan 

palabras en el viento que madruga 

y trae decisiones que se ocultan 

al oído del hombre? D e  la bruma 

que  se disueIve al sol emerge una 

pradera alegre de rocío. Asusta 

el caminante al pájaro y dibuja 

signos sin traducción que  apenas duran 

relámpago en los ojos. ¿Qué prcgunta 

en mitad del sendero, limpia y única 

la hoja en tierra dulcemente húmeda, 

vegetal mano abierta que  postula? 







T E  confundes, amor.  La primavera 

no es el buen sol de  ahora que deshiela 

Lin inomcnto la r-iicve dc la sierra 

y sc p o i ~ c  a cantar cn cl Aulci~cia, 

v~iclo dc r-iioscardón quc sc despierta 

cicl sopor invernal, cbrio se echa 

al azul cegador y no  regresa 

dc la muerte acechante que le espera 

por cquivocar tiempos la luz tersa 

quc todavía 110 ticilc vigci~cia. 

E1 primer beso brilla sin la pcna 

de las reiteraciones y sabiendas. 

La rosa que anticipas, y su fiesta, 

sólo tu corazón en inminencia. 



AOVILLADO al sol, cuando la tarde 

cierra los ojos y las sombras abren 

flor de melancolía q u e  se hacc 

buscada compañera, casi táctil 

presente en la conciencia de la sangre. 

Y pierdo las fronteras. Vivo late 

el ri tmo universal. ¿Quizá me llamen 

de  u11 momento a otro a regresarme 

al original sueño de la madre, 

se caiga la memoria, viejo traje 

insufrible que  fija? ¿Libertades 

recobrar el no ser, incorporarse 

al comienzo sin lcyes iilsalvables? 

Ahora estoy a punto para el viaje. 



ESTA el espino en flor recién nevado 

de  gracia o mariposas con el blanco 

festival del saludo más cn claro, 

asombro púbcr dc prinlcr hallazgo. 

un susurro d e  miel por  el olfato, 

arrebujado en sol el terco marzo  

cn la sierra lejana, ya los pájaros 

del esplendor en vuelo. ¿Quién  ha dado 

feliz ordcn al yclo para tanto 

color c o m o  faltaba aycr, u n  cambio 

tan poco razonable sin esc511dalo? 

De la vida a la muerte  sólo un  trago 

solo. ¿ D e  dónde  viene vino al vaso, 

al aire tantas alas y tus labios? 



HUMO sin fuego niebla de mafiana, 

abril reciente, hojas en las ramas 

temblorosas, heridas despcrtadas 

negras de yelo y muerte, las campanas 

del monasterio locas, volteadas 

por ventarrón salvaje, los fantasmas 

viejos alucinantes, solitaria 

la sierra, aterecido Guadarrama. 

Y, de  pronto, sin monte.  La palmada 

prestidigitadora nos restaura 

en  los ojos Abantos, pone, tapa, 

descubre, transfigura, joven danza. 

Y vuelven cervatillas y distancia 

y tiempo voces niiias que nos llaman. 



AL olvido del cuerpo me  hago tierra 

de paz y campo. Viento y primavcra 

doran la sangre, ritmati y abejcan 

du lccd~~ inbrc  d c  planta con apenas 

asidero e n  lo físico y conciencia. 

Al abandono que los ojos cicrra 

sobre ola de tiempo se me  llega 

un entender callado que me vuela. 

Y rcnuncio a volver, salir de esta 

hora de plcniluz y duermcvcla. 

Latido con la tarde me consucna 

y desisto saberme, inteligencia 

en persona dolida. Por  la yerba 

del prado de las madres Dios orea. 



¿NO tc pucdcs parar un poco, río, 

descifrarinc tu risa? ¿Sor1 los guijos 

los quc  te roinpcii y t o m o  por  sigilo 

d e  tu canción? ¿Estabas cn los riscos 

maternos olvidado de  ti m i smo  

y lo  quc yo  traduzco tu albedrío 

es fucrza que  te manda ser cainino 

que  se vivc al andar, llega cumplido 

a la mar  dc  los fines y priticipios, 

nuevainentc al  origen para ciclo 

que  notará o t r o  hombre  cn cstc sitio? 

Bajo la piel cl sol no  quita filo 

al repeluziio quc  descarga r i tmo 

y temblor cn palabras que  transcribo 



PIRAMIDES de  olor  ruborizado 

ostentan prctcnsioiics en  lo  albo 

dc  fulgor abrilcño casi niayo 

las rainas florccidas dc  Los plitaiios. 

Eii la ticrra iiiojada graban pasos 

misterio de los hombres .  E n  l o  inacho 

de  la sierra cercana, los tatuados 

signos de  nievc q u c  proponen algo 

cluc 110 SC descifrar, año  tras aíío 

volvcrá 3 rcpctir cxpcrta inaiio 

scgura ctcrriidad y si11 c31isaiici~). 

2 0  nunca cntendcré si n o  traspaso 

cste barrunto  para iiicorporado 

con el t icnipo y el verbo en Dios  y barro? 



HAN vcnido los pájaros. Las jaras 

llcgaron dc la riocl-ic a la mañana 

con blanco de rcspucsta a las aliagas 

de amarillo tenor. Lo rojo canta 

sobre ocres de aycr como  si nada 

le costase cl prodigio al que la gracia 

dispone sorprendentemente. Danza 

su estatura la yerba. Dan las'zarzas 

su ternura recicntc, la temprana 

silueta dc sus hojas cn la rama. 

El gris dc piedra de los troncos alza 

bandera verdc a vici~tos espcrnnza. 

Y por la sangrc sc dcshiela tanta 

riievc con quc los años nos agravian. 



A L A D O  p e s o  o la raíz n o s  tira 

hacia la t icrra c o i n o  la scmil la  

d c b c  s o n a r  c o n  en t r cga r sc ,  íntin-ia- 

inci l tc  luz soscgada  q u c  titila 

cil la cstrclln y s c  dicc,  c o r n o  niira 

cl i l iño  y 110s iriviste d c  son r i s a  

al pasar  para g o z o ,  agradec ida  

la m e m o r i a ,  q u e  sí ,  cluc sí valía 

ofrcccrsc al h c r v o r  d e  tan ta  v ida  

cluc 110s g r aba ra  so11 c n  las hcr idas  

p o r  aza roso  t ic i i ipo.  As í  s c  i i ic l i i~a 

alabeada r a m a  agradec ida  

con  s u  cai lsancio i n a t e r i ~ a l .  ¿Avisa  

q u é  dec i r ,  el d u l z o r  q u e  s c  avec ina?  



T E  reconozco ahí, mclaiicolía 

dc la tardc quc cicrra la delicia 

de haber vivido un día más, uii día 

de  remansado pulso micntras mira 

aparecer, lejana, Venus, fría 

luz sin cansancio, cl otro que nos dicta 

amor  por dentro -voz ¿a quién debida?-, 

a olas encrespada rebeldía, 

presencia que n o  acabo de ver nítida- 

mente, sin rostro repetible. Iba 

a derramarme la tenaz sangría 

de preguntar con causa por la rnisina 

desazón sin respuesta y alguien chista 

para que el buen silencio nos bendiga 



EN cl saber cstar las amapolas 

sin temor alzan seíias dc luz roja 

en esta primavera quc sc cncona 

por el hondón h ~ i i ~ i a i ~ o ,  q ~ i c  nos sopla 

vci~daval violcnto, llegan olas 

dc muertes juveniles a deshora 

por la esperanza de las españolas 

gentes de  trabajado duelo, rosas 

con esfuerzo diario. Y sc sonrojan 

en la pradera sobrc vcrde estrofa 

dc ycrba eterna por la  sangrc moza 

q u e  llueve el Norte  de la pena, ronca 

la palabra de  amor,  mientras asoma 

un lagrimado rostro entre las sombras. 



DESCUBRO cómo quiere el vicnto al árbol 

ahora que acaricia coi1 su mano 

la percudida piel por los trabajos 

y días inclementes. Está cl prado 

tendido cara al ciclo, az~i l  y mayo, 

en su verde presente eternizado 

en este vallecillo con piados 

arroyuelos que cantan el encanto 

mientras el sol consuela por los agrios 

roquedos, musgo y frío por los cantos, 

el palio del invierno desplegado. 

Y se esponja la tierra donde llaino 

a la palabra que mc exprcsa el claro 

manantío por t iempo sazonado. 



DIVINA está la tarde, tal entonces, 

la mano tibia de la madre, nombres 

oídos por primera vez, acordes 

perdidos que dejaron sin sus voces 

originales a las cosas. El sol pone 

a lucir en las plantas los colores 

pulidos por la lluvia, que descorren 

su sabor al misterio. Saca sones 

al  robledal el viento, los que oye 

la sangre cuando afina sus razones. 

Y los recicntes pájaros responden 

a l  corazón tranquilo que conoce. 

Y nos prenden al paso hermanas flores 

anónimas nostálgicos adioses. 



YA tc han puesto dc largo, primavera, 

aunque lloras o llucvcs y te quedas 

con los brazos llamando, boquiabicrta 

al tibio sol de mayo por las trcnzas 

y te sofocas de  amapolas hechas 

con el rojo subido a las banderas, 

y más flores azul niño de escuela 

y n o  sabes si sí, si no, que titubeas 

entre blancos y verdes, la pradera 

con velloritas asombradas, sendas 

humedecida carne de doncella, 

seminales tirones de  la tierra 

y llamadas de olor que pajarea 

por el caucc del verbo algo que llega. 



SABA I 1 0  coi) cclindas colcgi;ilci\ 

y seminal o lor  a n iño  y pancs 

recicntcs, marenlotos  por  la sangre 

ruiscñora q u c  no  acaba d c  darsc 

cucnta cabal d c  q ~ i c  la luz le cante 

en colores q u e  r iman con las claves 

despiertas, con  la tierra q u e  se hace 

sonreída d e  heno,  sofocante 

el ciclo anubarrado, ya la tarde 

ribctcada nochc,  coi1 cl ángcl 

silencio q u e  nos hiñc y rctrotrac 

al magma original y libertades, 

al sueño de  la piedra, d e  la madre  

sin l í n ~ i t c  quc diiclc por  la carne. 



¿A quién, decidme -jeh!-, a quiénes digo 

que se me está muriendo el claro hilo 

de agua, vengan a salvar al niño 

que ya no  suena su reír tranquilo 

en la tarde serrana, cuando el frío 

pasa de recogida; que los píos 

de los pájaros nuevos han venido, 

puesto flores al campo, los caminos 

llevan a la pareja al paraíso 

de los besos amantes, sabe el vino 

en otras bocas el zureo antiguo 

y panal de la especie, iguales gritos 

triunfales genesiacos alzan mitos 

solares por la patria de los hijos? 



TANTO mirar atento tantos años 

ha traído sabor al mes de  mayo 

tardío y milagroso por los campos 

que vienen a la flor con el retraso 

de la sierra con nieve destellando 

al sol tímido y luz como de cuarzo 

pulido con paciencias y trabajos 

de monje medieval, engalanado 

el junco alabardero, sin desmayo 

ese verde galán del fresno, cl blanco 

adiosero en la jara, cielos altos 

de azules iniciales, afinados 

con la sangre y la idea, con el canto, 

lluvia de gracia voladora y pájaros. 



¿DÓNDE sonido que  desanudaba 

mis dudas revoltijos? ¿Dónde agua 

del venero serrano, son infancia 

que nos traía al gusto lo  que i i lai iri  

en las pozas del ser, lo que se alza 

a vuelo por  la sombra a la palabra 

más inocente y libre? Sí, m e  falta 

tu pregunta de  luz huida, ¿hasta 

cuándo, serena melodía? Nada 

m e  recompensa no  tener tu clara 

presencia rumorosa, si las ramas 

den consuelo a los ojos que  se gastan 

de  mirar y n o  ver, a t iempo y lágrimas. 

Ausencia de  tu diálogo desangra. 



L A V A D O  con silencio y compañía 

tic los árboles mudos, con su viva 

presencia alrededor. Sé que m e  miran 

coi1 los n-iúltiples ojos dc la dicha 

verde del nuevo ciclo que se inicia. 

Enjoyadas de  sol rocas amigas 

por donde cruza pulso y legitima 

circulación del mundo,  la sanguínea 

corricntc universal. Soy de la misma 

condiciói~ dc los siglos q u e  palpita 

cn todo, trae formas a la vida 

que cambia, continúa, multiplica 

en el pasmo constante que me dicta 

cl recado dc tierra que le diga. 



SIN ababoles rojos Herrería 

y ya llueves otoño, se te agrisa 

la frente, primavera casi niña 

por estos aires de la serranía 

caprichosa y azul, cuando camina 

a plenitud el vuelo y se maridan 

los olores del monte y las semillas, 

y los nuevos amantes abren días 

y futuros de oro, garantizan 

que no todo se va si se termina 

el tiempo, si nosotros en orilla 

eterna del olvido. La fatiga 

de tanto amor y fuego necesita 

que no mermes un sorbo de sonrisa. 



LAS amapolas fieles a la cita 

de la sazón alzan rojas insignias 

de sangre puesta al sol y de alegría. 

Aún las puedo contar, puestas en fila 

ribazo del arroyo que  se ahíla 

para mecer mejor la gracia niña, 

contrapunto al silencio. ¡Cómo miran 

con sueño del camino. todavía 

sin costumbre de estar, n o  bien sabida 

la lección de vivir, siempre distinta. 

También para mí gozo primer día 

anual de  mariposas o sonrisas 

volando tiempo que no  tiene prisa 

en traer el verano a la Herrería. 



CAMBIARA,  porque suenan las campanas 

dcl monasterio a lluvia en la distancia 

scgún sabiduría que declara 

cl pueblo de uno  en otro y acompaiia 

la rueda de los siglos y las savias. 

El sofoco se adensa, cunden ansias 

de respiro de  pez puesto en la barca, 

el calor enfebrece las agrarias, 

tierras, las nubes caen, un fantasma 

de  ceniza confunde todo, engalga 

el latir ahogado en prisa, hasta 

que un empentón de viento pone en danza 

la yerba en la pradera y se proclaina 

en mil voces la fresca voz del agua. 



-DONDE cstabas aycr, mata cerrcra 

quc apareces dc  pronto, me prcscntas 

ti1 llama azul y vistcs de sorprcca 

.ilcgrc mis andadas, mc libertas 

1112 cii los ojos doloridos, echas 

cspcranza a la lumbre, me  despcjas 

de nubcs la sonrisa, haces buena 

la hora, flor humildc, compañera 

dcl pío de los pájaros, la estrella 

que lucc para alzarnos la cabeza, 

la fontccica todavía frcsca 

en la palabra que tiznó la pciia 

y quería menguarnos la belleza 

del mundo, lo  peor única regla? 



EN el lenguaje universal del campo 

apaciguo el anhelo donde ardo 

por alumbrar conciencia útil, hallo 

buena respuesta que desata lazos 

al ahogo del cerco de lo humano 

tontamente dificil, en el vago 

olor rosal silvestre, leve blanco 

que flota al sol de tarde inc0,rporado 

al aire con saludo de los pájaros 

que no saben volar aún, el vaso 

de perfume sabrosamente agrio 

de tomillos, romeros y mastranzos.. . 

Y me siento en el ritmo que me trajo 

a persona, con todo consonando. 



EL monasterio n o  se precipita. 

Está fundando en pura geometría, 

correlato fraterno de  las mismas 

raíces dcl amor,  las sensitivas 

Cormas humanas, de la femenina 

hermosura, «las mesmas aguas vivas» 

de lo siempre creante con que ritman 

el color de habla muda, por la música 

cl pálpito de oscuras profccías 

qiic sc haccn paz y bcso e iluminan 

dulcemente la nochc y la Fatiga. 

el misterio solar de las semillas, 

mano en la mano amada y la sonrisa 

que proclaman el orden de  la vida. 



GRIS al~oiid;itlo .i I~ iz  cciiiza tcnuc 

la picdra i1ioi1acril dcl filipci~sc 

nlonumerlco con lluvia rccia. El vcrdc 

jugoso  d c  la yerba sc atcrece 

al  frío d c  las ráfagas dc  nicvc 

destemplador d e  jun io  y anochccc 

cl Guadarrama románticarncnte 

grecotintas revueltas q u e  suinergcn 

In carnc cn su  ilaufragio más urgentc 

c.oiiinovidos los posos inás rcbcldcs 

>. siii salida. C a c  cl agua ccriic 

rctroccdicndo ticn-ipo y sc cstrcinccc 

cl f ~ i i ~ d o  racioiinl.. . Pasan los treilcs 

rayaiido i ~ i i c d o  y soin bras del ponicntc. 



Y A  cstán aqu í  las flores dcl más  blanco 

zurbaratlesco conventual -verano, 

aliento turbador-, cl ó lco  n-iagi-io 

iingidor d c  la carnc, t c i ~ ~ b l o r  casto 

cxpcctai-itc, los vicntrcs coronados  

d c  maternales sucños  y d c  partos 

continuadorcs.  En cl airc pálpito 

de  agu t imbrc  solar  y s o n  asrar io ,  

cl gr i to  scminal dcl cntusiasi~-io 

coi~tci-iido por  brotes dcl pfisado 

q ~ i c  muestran qiic ilaccr cs prii-i-icr paso 

dc  plenitud, pcro  tambiCn d c  t r á i~s i to  

Y la piedra, q u c  suda cl frío largo 

dcl i i ~ v i ~ r i i o  s o i ~ r í c  luz y pájaros. 



EL aire es una lente de limpísima 

transparencia que acerca lejanías. 

Trae al ojo nublado luz amiga 

inagnificando formas que veía 

en h u m o  sin perfil, hace más nítidas 

fronteras de la flor, su melodía 

en el silencio azul donde se inicia 

respuesta congruente y sensitiva 

que proclama contento, significa, 

nos acendra colores, hace íntimas 

distancias increíbles, acaricia 

la piel y nos refresca las heridas 

que tatúa vivir en la fatiga 

donde tiempos y llanto nos achican. 



LADERA alta de Abantos hay cantucso 

para coronar manos de coi~suelo, 

y la tardía jara florecicndo 

ultimos blancos dc prcsciitc ingci~uo.  

Del lado más cordial cl riachuelo 

cn la roca pulida de contento 

dcl mundo da conciencia a los recuerdos 

originales, cuando aún el tiempo 

cra primor si17 mancha ni desprecio. 

Aq~i í .  picdra en la sicrra, cs cl momcnto 

de volver a la fucntc. Suena dcntro, 

rincones de la sangre, postrer verso 

fundamental, fluir el abejeo 

que pecorea su riqueza al verso. 



SALUD al Escorial de los canteros 

-¡quién pudicra ser uno de los vuestros!- 

laborantes de  amor,  los q ~ i c  crigicroii 

la piedra bruta al máximo rcspcto 

de la razón, a la pesantez vuelo 

milagrearon para buen ejemplo 

ofrecer al que mira, permitieron 

hacer del roquedal brumoso centro 

humano de atención y sentimiento 

y nos ponen en pie y al csqueleto 

le arde en las medulas pajareo 

de gratitud y comunal fcstcjo, 

que lo amorfo sin rostro logró cierto 

perfil para memoria de los ticmpos. 
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A por  el sol al sobresalto 

sosjego hasta da r  saldo 

final sin fin en mar  dcsdc picachos 

dc  iiicvc y sucño.  A q u í  posas tu canto 

dclantc dcl yo-hombre.  Luce cano 

el t iempo p o r  mis sicnes y m e  callo 

lo q u e  te pararía cl pulso, el paso, 

agua ingenua q u c  va s  a lo  ignorado, 

a lo quc cuniplc c i ~  dc tcnc ió t~ ,  a l  t rago 

dc la ú l t i i i~a  cita, si cs q ~ i c  algo 

acaba sin rc torno.  2 0  imcro cambio 

quc prcsenta a los ojos cl cngaño  

de lo m i s m o  e n  l o  o t r o ?  V o y  turbado 

por t i ,  q u c  110 tc sabes, río manso.  



SI vivir el durar sin aventura, 

sin cambiante sorpresa, sin ninguna 

inquietud aun con miedo, sin la última 

pulsación y regreso a lo q u e  nunca 

esperabas, entiendo lo que mustia 

de monótono igual. Ayer la súbita 

presentación del mundo,  una a una 

nuevas alrededor: la primer lluvia 

en esponjada carne, cómo  nubla 

el cielo hace un momento azul, ei-iturbia 

el agua serraniega, sc conturba 

aire sobrc la piel y desanuda 

el grito rojo y loco de la angustia, 

ya todo mayo ido por las prímulas. 



N O M B R A R  es poco más el aire sobrc 

la roca ensimismada, los colores 

a la mirada cicga, lo que rompe 

dc la ola cii la playa y iio rcspoiidc 

3 p r c g ~ ~ n t a  iiiiiguria. Digo nombre, 

un sonido vacío, y n o  te pones 

aquí ahora mismo entrc los noblcs 

árboles verdes, mientras huele el monte 

cantucso y libertad, me  reconoce 

la brcvc mariposa cn vuclo torpc 

~ L I C  abanica riiis ojos, por los gozncs 

dc los huesos alegran rcsplandorcs 

quc la vida consuelan, dan entronque 

COI] lo que m c  descubre tiempo insornnc. 



SI faltase la hormiga trajinera 

incesante quc subc por la picdra 

donde miro en asombro, la cabcza 

la malva no  inclinase a quicn coi~tcnipla 

y no  hubiese silencio que  refuerza 

la paz o la armonía, las abejas 

no  fuesen y viniescn en tareas 

de  dulzor para luego, ni las sendas 

dicseil inicio al beso y la parcja 

que pasa, mano en mano, no tuviera 

el paraíso en sí, lejos tristeza 

de conocer, que cumple y dcsintegra, 

y n o  sonara a l  fondo el agua buena 

para la scd, ¿para q ~ i é  tanta pena? 



NO dirás el paisaje si n o  diccs 

cscc calor sobre  la picl, los múltiples 

~ ~ i c l o s  de  los inscctos, lo quc  iiisistc 

para q ~ i c  lo rcq~iicras y sc iiiscribc 

cn cl cciltro dcl foiido quc  tc sirvc 

para la fundac ió i~  cn que  consistcs, 

aunque luego reduzcas lo que vives 

al remedo d c  algo que  le dice 

poco al quc  no  lo vio,  n o  sigiiifiquc 

nada fucra dc  ti, palabras griscs 

no  consigan s u  fin. Ahora cscribcs 

con sabor en los labios de  csc tristc 

rescoldo q u e  el a m o r  deja al cumplirse 

en el ;ay! dc  unos brazos sin morirtc.  



UN dios provisional que va a la muerte 

me  vivo en el instante. M e  parece 

que soy igual a mí,  que me contienc 

una luz o conciencia que se cnticndc 

y mira sin temor el viaje alegre 

del río de las horas, si presentes 

otras fechas de  torpe estar sin serme, 

como cosa sin verbo. D e  repente, 

tal un golpe de  viento por las sienes, 

que se melancolizan, van y vuelven 

del rostro en alegría refulgente 

a lo que  se confunde y se sumerge 

en la sombra que llega mansamente 

y nos quita el perfil y nos disuelve. 



L O  que deseo en el amor  la piedra 

cumple en la gravedad, donde se encuciltra 

asentada en afán eterno, llega 

a conocer su pcrfccción y vucla 

valida por el l~ornbrc  que la entrega 

dc lo informe a distinto, la liberta 

del anónimo risco y nos acerca 

al pasmo y comunión dc líneas, fuerzas, 

tcnsioncs y armonías que concuerdan 

coi1 la sangre quc sabe. coi] la ycrba 

tic1 a su condición y la vcrdca.. . 

(Crece el hervor de ser y sc reflcja 

cn la piel el paisaje que retiembla 

la brama seminal de  la tormenta.) 



SE me  sube el momento por la sangrc 

al corazón, bebido dc  la tarde 

scrcna, azul y rosa roqucdalcs 

dcl mozo Guadarrarna que mc sabc 

a chortal de silencio. Por la carne 

olorcs dcl cantueso, los rcbalses 

de tomillo y romcro. Caminantes 

por el concepto sacan paladares 

de aceite, pan y vino, dc los antcs 

quc viví coi1 la miel y inc rcnacen 

zureo palomar dc  mis vcrdadcs. 

Y inc sicilto decir las tcrrcnalcs 

Il;iil~adas a scr árbol sobrc cl vallc, 

c.iisiiiiisi~~adn piedra de paisaje. 



SUFRO con las tensioilcs de ini cucrpo 

tal el árbol herido, tronco mucrto 

que crujc porque caiiipa cn sus adciitros 

hurr~cdad o calor o riluda cl suclo 

dc rostro con la lluvia, ticnc gcsto 

cambiantc la pradera cuando el viento 

sopla de Nor te  o Sur, rcmucve lcjos 

mandatos la energía y su mistcrio. 

Encojo o m c  dilato por los hucsos 

coino la piedra que sc abrc al  fuego 

o sc dciclc la sicrra por SLIS  iicrvios. 

Y varía la luz, es otro cielo. 

Y se me nubla cl ser, rclampaguco 

materia quc rczonga con cl trucno. 



¿ESTA el rosal en flor y las abcjas 

c i ~  amor por cl vuclo? Cuando sucna 

la Cucnte su canción, jq~ iC  nos libcrta 

de contenciones por azar impuestas 

o normas infrangiblcs? ¿ Q u é  me  llega 

en  un aire cargado de  inminencias 

que remuevcn los fondos y m c  alteran 

conscienternentc para mejor brega 

q u e  n o  se calma mientras no  completa 

en comunión o verbo, ley cxpresa? 

Revuelto coino el t iempo mc doy cucnta 

de que no pucdo contra la materia 

que me conforma. (Algo desde fuera 

hace en mis nervios dúo  a la tormenta.)  



¿DONDE la soledad para q ~ i c  diga 

su miel el verso y crezca la sonrisa, 

la palabra d i  luz, lo que colinda 

coi1 cl rcsto dcl murido profecía, 

cl pocnia resuelva su fatiga 

en algo q u c  entregar? ¿Por qué la prisa, 

csa mano implacable, nos incita, 

empuja por la espalda contra esquinas 

amargas, ruido al ruido, a la deriva 

cii la corrici~tc sorda dc  los días 

impuestos y trabajos q ~ i c  170 riinan 

con la necesidad? ¿Por qué me  obliga 

una cierta esperanza que m e  asigna 

nota propia en la inmensa sinfonía? 



ME da lírica cl airc scrranicgo 

-materia y cbricdad cn un concepto-, 

tácita voz del montc quc resucno 

en los pozos dcl ser, un borbotco 

del hervor impreciso del sosicgo 

que me  dcvuelve oro  dc rccucrdos: 

niño desnudo y río de mi pueblo 

descubridor del mundo  en los~perfectos 

sonidos invisibles, voz y vuelo 

que no sabía bicn si más quc sucño; 

y la gracia auroral de los iiisectos 

decorados por Dios; y los ferrncntos 

y las maduraciones de lo eterno 

cn la carne, las viñas, los pulpejos. 



ESTE olvido del cuerpo y la fatiga 

no se mantendrá luego, ley de  vida 

que se cuinplc muricndo contra aristas 

protcstas y razoncs q ~ i c  dcclinaii 

para dar paso a la inmortal justicia 

que presiente, si duela, la cautiva 

llama que nos consume e ilumina. 

Tendré lo que rechazo y no  m c  explica 

dc modo suficiente nada. Rima 

ahora coi1 mi saiigrc inclodía, 

violincs de abejas, ainarilla 

1 \ 1 2  cn ginesta, agua que rccita 

lndcra abajo, deja la noticia 

d ~ .  ~ L I C  dcl o t ro  lado alguien nos mira. 



LA carne quiere sol y lluvia y besa 

en la carne dc amor  que complementa, 

achica soledad, que da y sc cntrega 

y busca prolongarse por la tierra 

que es, con la scmilla y la conciencia. 

Igual que los enjambres se aparean 

en un vuclo sin mancha, la pareja 

humana si11 pccado va a la inmensa 

llamada del instinto que bucca 

aguas de siempre-scr, cuando se imprcgi~a 

de  jugos del futuro, de la hcrcncia 

dc  los dioses patricios, si dcspcña 

del milagro a los límites la fuerza 

fecundadora que nos funde y sella. 



Y no saber tu nombre da vergüenza, 

florecilla campestre que te alegras 

a mi paso, te pones la más bella 

desnudez de colores y cimbreas 

talle tallo, insinúas. Y contenta 

haber visto en anónima y eterna 

pulcritud proponernos evidencias 

del origen común. Sí, me recuerdas 

memorias ya perdidas y la regla 

dc perfección cumplida. (¿Quién me sueña 

entre dos luces de la tardc y sicrra?) 

Sí. nos han presentado en otras tierras 

que yo no sé, y vivido: cuando era 

en el día inicial de la materia. 



A Q U ~  naturaleza ya cultura 

porque ha pensado cl hombre,  porque escucha 

o t ro  hombrc en el aire lo q ~ i c  anuncia 

el verbo del misterio lo que anuda 

ayer, hoy y mañana y hace una 

pulsación en el todo, tiempo y nunca, 

y pisa mil caminos en la única 

pisada que le dice, la que funda 

su origen en los otros, continúa 

y transmite la luz, nace la música 

-agua disertadora por la piedra-, busca 

y halla antecedcntes y rezuma 

la soledad de campo y noche y luna 

sentido que la brisa nos conturba. 



DESPUÉS del tormentón, ;cuánta frescura 

de colores despiertos que la duda 

dc los ojos a luces inseguras 

presiente más quc vc, aún oscura 

la bóveda del cielo! Una  a una 

gotas de arpa en charcos. Y sahúma 

olor sierra mojada que comulga 

del vaho de los pinos. Y se escucha 

el agua, apresurada turbamulta 

por torrenteras quc nos desdibujan 

los tenues scnderillos y conjuntan 

sonidos pajareros que perfuman 

presagios de la carne que la lluvia 

propone al torcedor de las preguntas. 



MAS que temor, asombro de los truenos 

contra el frontón de Abantos, peloteo 

cósmico que restalla con un seco 

trallazo percutiente por los nervios 

de la sierra y del hombre, aumenta el eco 

que electriza tensiones por el cuerpo. 

Instantáneos relámpagos coléricos 

lividecen la piedra al monasterio 

mientras llueve iracundia, tañe el viento 

las campanas tumbales y más bello 

de grecotintas angelea el cielo. 

Y crece la tormenta, timbaleros 

pedriscadores aceleran tempo 

hasta el grifo final, nudo deshecho 



A H O R A  mediodía de las malvas 

de julio junto a campanillas blancas 

que alegran el sabroso encuentro, cambian 

el paisaje sabido, pinceladas 

únicas con los verdes que restauran 

silencios y sonidos. Tiemblan alas 

de mariposas puestas en las plantas 

equivocando flores. Casi nada 

el toque insinuado, mano sabia 

que nunca se repite. Y se nos pasa 

de ayer a hoy, inicia nueva página 

el tiempo amonedado. Subo lágrimas 

comulgantes bodega de  las ansias 

de no  pasar o de  volver mañana. 



JARA y cantueso cuando el sol esconde 

dan presencia al scntido, inscriben voces, 

atesoran en sangrc, hacen dcl rnontc 

prolongación humana viva, gocc 

y terror descubierto por tirones 

que  hermanan al origen de  los nombres 

y los astros, la luz, la tierra, bronce 

de  norma y libertad, ser que .conoce 

lo que ignoran las cosas -y se ponen 

a decir lo mandado-, de los solcs 

al infusorio, ajenas a dolores 

de conocer-amar, ¡ay!, do11 del hombre 

que se vive la muerte propia. Sobre 

Abantos Dios-silencio tiembla olores. 



LUZ de que va a llover y de  scpt icn~bre 

con aire friolento y julio. Vic i~c  

tristeza al corazón, amarillccc 

cl campo granazoncs y siinici1tcs. 

afina rosa y inalva adolcscentc 

sus crestones Abantos, que sc ofrece 

como joya imposible. Se disuelve 

melancolía en la conciencia, alegre 

otras horas cumplidas cn la fiebrc 

juvenil dc los mostos, Lin crccrsc 

ctcrno cn los insti i~tos.  Mas 13s scdcs 

de vivir n o  remiten, que se bcbc 

todavía con ai-isias y la fuente 

publica las preguntas de la muerte. 



EBRIAS de juventud y de apostura 

estas flores en flor que nada escuchan 

mandatos de la especie que les nublan 

el mundo, castamente van desnudas 

o muchachas de agua, igual que música 

sin carne y con presencia, que promulgan 

la condición angélica, perfuman 

el sueño con verdad y preanuncian 

asunciones a luces que no  mustia 

el tiempo y perfección redonda, última 

y desazonadora voz oculta 

en niebla original. Y nos disturban 

rumores fontanales las medulas 

que dicen sin decir lo que no duda. 



SE cumplen los presagios que decía 

por la carne alertada la noticia 

ahora sucediendo. Llueve fina- 

mente octubre serrano, se anticipa 

el tiempo por la piel donde tirita 

presencia de la nieve, si cobija 

calor de julio por las nubes, tintas 

de plana colegial el cielo, brilla 

tras los cristales niebla que arracima 

algodones fantasmas de la grifa 

del Abantos cambiantc, la resina 

coagulada lágrima, amatista 

de Guadarrama y nobles cresterías 

con sol convaleciente y profecía. 



DE tanto asentimiento y síes torpes 

como vendaval bruto lcs impone 

temo por la gran gala dc las florcs 

más humildes y niñas. A la nochc 

la cabeza dolida y despelote, 

los pétalos hollados, los colores 

con palidez y susto, imitaciones 

desgraciadas de sí mismas, el orden 

alterado por duras invasiones 

de frío subversivo, rudo Norte 

desafiando límites y dioses, 

prisión de la materia y de los hombres 

para quién sabe qué, que no responde 

nadie al escalofrío que nos rompe. 



E N  la brama de  julio con agosto 

viento polar ha derrumbado el soplo 

del verano que cumple con el horno 

dc Santiago y Santalla, pucsto cl rostro 

del campo con cncro, falso el tono 

dc tintas, que aterecen, ronco 

el olor, retrepado en tibios cómodos 

cuarteles del invierno. Queda sólo 

la fuga de  las hojas, alboroto 

de bicn peinados frcsnos cn asombro, 

flexibles ycrbas abatidas, roto 

el perfil de los días, sin el gozo 

de mariposas, pájaros o novios 

por las sendas que saben cuándo y cómo.  



V A H O  de manzanilla trae oro,  

pampanero limón de cuando el corro 

en la plazuela de  las niñas, soplo 

de mariposas verdes. Llega mozo 

olor de los cantuesos, aire esposo 

para matrimoniar nostalgias, colmo 

de silencio ahondado por  el chorro 

del agua atardecida. Pintan rojos 

del poniente mañana viento-agosto. 

Los pinos y las jaras en su diálogo 

de amarillos primores y sabroso 

significado sin concepto, asombro 

y angélico temor, que toca fondo 

el hombre que me  siento y m e  conozco. 



EL día complacido en su perfecta 

plenitud y concordia, en su presencia 

cumplida, azul y oro  que calienta 

por la piel y comprcndc, que sc i ~ ~ e z c l a  

con razonar de  la intuición -poema- 

y libertad de pájaro que vuela 

sin saberse atenido a fuertes reglas 

que le aseguran en ell gozo, lentas 

las horas que n o  acaban y n o  empiezan, 

abolidos los Iíinites, concicncia 

que se sabc y cnticndc, sc recrca 

en sí misma, se iguala con la inmensa 

perfección en el orden que nos lleva 

a creador creado y la simienza. 



ESA hoja cumplida en la corriente 

remansada un momento,  reemprende 

en la mano del agua viaje alegre, 

y se estira, tal niño que amanece 

en paz y va a la madre, me  promete 

final feliz. Mas el vilano feble 

que acaba de volar del cardo, mece 

su gozo en el azul, adiosa leves 

saludos a los ojos, recrudece 

el peso de la sangre, me  requiere 

también dormir,  flotar, desvanecerse 

sin derrocadas formas y reveses 

pudriendo por  la carne, tan consciente, 

vilano, hoja cumplida hacia su muerte. 



ME desanilla ahogos y tristeza 

cl susurro del aire que me  orea. 

El sabroso silencio recupera 

razón, dcvuclvc scd y inc sosicga 

de combatidos versos y conciencia 

si no  logro concordia y la materia 

se acolgaja a la carne y m e  derrenga, 

y se estanca la sangre y por la lengua 

rasposo barro de  saliva seca, 

el paso cbrio, la mirada tcnsa, 

huracanado el grito de la bcstia, 

el vino repuntado, las internas 

cocciones inclementes y se entrega 

el pobre animalejo que nos lleva. 



ROBE una rosa que me robó el viento 

me viene a la palabra del soneto 

que n o  pensé escribir ahora. Pero 

un mandato m e  fuerza, y como creo 

en el azar,, y más en el secreto 

que nos implanta vida y nos da versos 

y nos trae y nos lleva con el tiempo, 

escucho su recado y m e  contemplo 

amanuense de  voces y deseos 

razonando intuiciones por  los suerios 

que están en m í  por  no  sé quién dispuestos, 

digo lo que dictaron los adentros 

cuando perdí la flor y encontré luego 

en tus labios la patria de  los besos. 



QUÉ cruce de llamadas y misterios 

y de contradicciones en el cuerpo 

inevitable, tan presente al seso 

que sc advicrte en sus límites y riesgos 

y sin el que no  somos, por el verbo 

que no saca la luz de  lo bien hecho 

y consonando en sí conocimiento 

y libertad y superados miedos. 

N o  acaban de dejarnos el silencio 

y retener figuras al  espcjo 

y descansar en paz, duro careo 

implacable que afluye llamamientos 

de los sentidos a lo otro. Y pierdo 

lo que venía revelado tiempo. 



FECUNDA soledad cuando escogida, 

que nos presenta al verbo y a la tinta 

el orden de lo múltiple, divina 

razón igual a sí, cuando advertida 

en núbil desnudez la melodía 

que continúa, la que significa 

y da sentido cierto de la vida 

con que nos encontramos ... La cuartilla 

agraciada por esta mariquita, 

gota de rojo y vuelo que me  libra 

asombro y gratitud y me  ilumina 

el rostro pensativo, da sonrisa 

y me deja un instante de tranquila 

conciencia en la quietud de  la campiña. 



BARQUILLO casi tierra ya las hojas 

derribadas cumplidas, la derrota 

de los cuerpos al sol, la melancólica 

reiteración de  nucvo que nos rotan, 

criaturas y tiempos con las rosas 

que pasan unas leyes siempre sordas, 

nos ponen y nos quitan, en la boca 

llamean besos o blasfemias, hora 

tras hora sin cesar, hacen historia 

de nuestros gestos, resonante, anónima. 

Amarillece cl campo. La luz toma 

un decir friolero que se arropa 

en el atardecer, mientras nos sopla 

el árbol de la carne la congoja. 
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EL pinar tiene alas con el viento 

cuando en el lubricán, violonchelos 

lejanos que se acercan in crescendo 

y nos inundan, nos proclaman centro 

del prodigio, se van, dejan silencio 

más poblado de  sed, atacan luego 

otros temas perdidos, o t ro  tiempo 

frutal del corazón, levantan vuelos 

y voces por  los aires del recuerdo, 

y traen a los labios el proyecto 

que fuimos para hoy en el comienzo 

de confundir las fuerzas con los sueños. 

Y cerramos los ojos. Y de  nuevo 

la patria de  la madre, de  tus besos. 



SE me  perdió el arroyo. Por  orillas 

verdeantes ayer, flotan huidas 

para mí  que lo sé, tales noticias 

que refrescan presencias, amarillas 

hojas que por la sangre precipitan 

los árboles del tiempo, la resina 

del pinar lagrimada, la voz mínima 

del viento por las copas, aún más limpia 

o madura la luz, la serranía 

n-icditadoramente recogida 

e12 un silencio vivo. Manzanilla 

sin pétalos, en oro,  nos recita 

su perfume pequeiio. La sonrisa 

cura racimos de  melancolía 



LA niebla algodonece los sonidos, 

les quita nitidez, lo sensitivo 

asorda, opaca el t iempo y el sentido 

trae sueño confuso, no  estar vivo 

ni muerto,  la nostalgia del camino 

que  se recuerda vago y concluido, 

un flotar que  despierta más el filo 

de  lo  lleno de  h u m o  y desvaído 

y n o  lograr salir. Ahora el frío 

cala de soledad la carne. Miro  

sin ver en derredor. Han  escondido 

el mundo,  sus perfiles. Suena río 

afelpado a la espalda, sin el sitio 

que  tenía la luz, en flor olvido..  . 



LA llama rubia de  los alamillos, 

candela d e  los muertos  a los vivos, 

arde recordatorio del inicio 

del invicrno serrano. Vuelve cl río 

a cantar con las lluvias que  han venido 

y retoñecen verde los pradillos, 

y los fresnos revcnan en el l impio 

aire, alegranza al ojo,  más  preciso. 

Aquí  se cierra por  ahora círculo 

iricxorablc cn  mí, abierto ciclo 

cn la naturaleza, lo infinito 

que n o  concluye, c o m o  yo.  ¿Prosigo 

a la nada sin vuelta, a n ingún sitio 

o veré la razón de  mi principio? 



APENAS quedan flores al paisaje 

del octubre concluso, aún más grave 

por la piedra ceniza que le sale 

a la cara. Las nubes van de viaje 

y metamorfosea el viento. Vale 

sorpresa a la mirada el verde suave 

que enfría el amarillo más infante 

que recuerdan mis ojos. Dios, te salve, 

maravilla sin nombre que me nace 

rubores de ignorancia por la sangre. 

¿Cómo pagar al campo, q u é  dejarle 

a cambio de su don? Por el ramaje 

dorado del poniente, sol de tarde 

zurea las nostalgias de la carne. 



HE cortado una vara de  romero 

con escarcha joyosa del invierno 

y tiritado verde y flor de  cielo 

de primavera núbil. Frío huelo 

cn la rama esbeltísima, con lejos 

escondido en el tallo, esmalte a fuego 

enfriado en la noche casi yelo 

del noviembre serrano. Lagrimeo 

al sol penden las hojas, al consuelo 

caliente de  n-iis rnanos. Y regreso 

el perfunle que vuela otra vez vuclos 

del principio que somos y recuerdo 

en la tierra que voy,  en lo que  siento 

convivida presencia de  mis muertos. 



TIENE frío la tarde. Se jaspea 

el azul con blancor de nieve. Secas 

hojas esparce el viento. la cancla 

potenciando los verdes que le restan 

al o toño  en los pinos y laderas, 

en el pradillo último que juegan 

los niños pajareros. El sol ciega, 

bajo, en el horizonte, con tristeza 

de  amarillo sangrado que supiera 

lo  que soñara ayer, lo que amoneda 

después de lo  vivido. Por  la tierra 

de  los senderos sin hormigas, huellas 

de caminantes mujcr-hombre. Tiembla 

lágrima Venus en la noche inmensa. 



UN sol con luz confusa, rostro enfermo 

y sin fiebre, caído a ras del suelo 

alarga sombras ahiladas. Yelos 

en charcos embarrados, t ~ i r b i o  ceño, 

llagados con sus filos navajeros 

instalan tiranías del invierno 

que n o  transigirá durante t iempo 

descomunal inacabable. Incendio 

de las hojas podridas, humo denso 

de sus fermentaciones. Dcsde lejos 

raíccs y i i~edulas dicen inicdo 

a la razón, derrocan los conceptos 

que fundaban el mundo  ayer. Y yerro 

perdido por  el bosque de  los huesos. 









DESPUÉS de la sevicia del invierno 

y tanta destemplanza por  el cuerpo 

-tal si los tcmperados instrumentos 

flojos de afinación, torpes dc  tetnpn-. 

encogida la carne, pensamiento 

engurruñido en sí y el esqueleto 

desenquiciado, al aire el fundamento 

sin arraigo en la roca d e  lo cierto, 

los fríos de  cuchillo en apogeo. 

la sangre sin corriente, ardido fuego, 

derrotadas canciones, torna viciito, 

oreada tibieza para vuelo 

de prolongadas alas.. . Y despiertos 

anticipos en flor de  espino leo. 



UNA hebra de agua, un pespunte 

que platea y se pierde y se resume 

en un sonido niño que nos funde 

a lo alto del gozo, juega a nube 

en el azul de libertad que fulge 

en formas inestables, se confunde 

en sí misma, recuerda que se cumple 

en el tesoro que nos constituye 

persona o gratitud. La tarde núbil 

de primavera y verde nos asume 

a la gota del tiempo que nos une 

a la corriente seminal, resumen 

de la materia madre que nos urge 

un momento conciencia y se diluye. 



DON Felipe 11, ¡cómo luce 

la sangre roja flor cantando púberes 

labios de  plenitud y abril! (Y pudren 

las grandezas.) Los besos aún más dulces 

que mandos imperiales que destruye 

olvido, mar sin fondo. Se consume 

tu voz sin óleo. Caliente sube 

el aliento del campo que nos unge 

eternidad de píos y relumbres 

sin confusión, promulgadora, une 

al  pulso universal. al entrecruce 

de semilla en concepto uno y múltiple. 

(Y la carne en la carne y grito funde 

prolongadora, genesiaca lumbre.) 



ARRACIMADAS lilas en la Huerta 

del Jardín de los Frailes, primavera 

retrocedida -nieve por la sicrra- 

tiritando color, la luz envuelta 

en nubes del abril que coquetea 

con mayo -tapa y dice- ,  brisa tierna 

o soplo aterecido que marcea 

contradicciones femeninas. Niebla 

del monte se conturba. Lluvia riega 

pulverizada el rostro violenta. 

El sol deslumbra y enceniza, quema 

en el momento  y nos conmueve, siembra 

entre lo sensitivo de  la tierra 

y la carne del hombre viva ausencia. 



SE toca y se mancilla la hermosura,  

lo que liberta su  presencia, enturbia 

su luz y se contrista, anubla, 

sc cierra a los dictados quc  n o  escucha 

la  palabra-visión, la forma pura 

de siempre para siempre.  Una  

vez hecha sin enmienda alumbra 

el gozo que nos  dice y nos  tatúa 

de  gracia o plenitud c o m o  nos turba 

con su prcsencia la mujcr  desnuda, 

la selva misteriosa quc  insinúa, 

noche insondable q u e  la ma r  modula,  

abejares sonidos. .  . (Las medulas 

nos recuerdan que  somos  criaturas.) 



¿QUIÉN impide pasar una frontera 

invisible y presente cuando intentas 

l o  completo del centro quc la idea 

promete, acucia, garantiza y vcda 

ese muro  de luz que  n o  atraviesa 

el hombre  cuando más patente llega 

una voz que  reclama la presencia 

en la suma total? Tengo  más cerca 

que  nunca los olores o la puerta 

a más intimidad con la certeza 

y no  puedo cruzar, fijo a las reglas, 

el límite, lo  vivo que  se encuentra 

rodeado de  sí, sin que  convenza 

necesidad, se siga dando vueltas. 



EN el silencio de la tarde músico 

cl viento por las jaras. Y pregunto 

al olor de  los pinos. Y m e  tumbo 

con los ojos cerrados. Y dcscubro 

la paz, un baño dulce donde junto 

al camino más ancho y más profundo 

el arroyuelo mío. Viene lúcido 

pensamiento a la carne. Teje el zumbo 

del insecto pespuntes con el mundo 

dcl olvido del ticrnpo. M c  rcúno 

con cl latir de la materia, curso 

que m e  renueva y reconozco. Cruzo  

el límite del cuerpo, libre. (¡Punto 

final aquí, Señor! ¡Desata el nudo!) 



LA jara de septiembre pampanera 

con miel zumo de moras lozanea 

recientes laqueadas inocencias 

de pronto tras amago de tormenta 

al aire tan bien hecho, aún la huella 

del aliento materno que nos llega 

manantial de la sangre por la puerta 

de par en par al dicho de la tierra 

mojada que se esponja por la seria 

carne que tuvo nidos y recrea 

vivido tiempo de antes que naciera.. . 

Ahora viene a darse en la presencia 

de entonces en aroma que revena 

en el verbo final de las entregas. 



UN olor -voz del campo- compañero 

de la paz vegetal claustro materno 

nos relee la lluvia. Era ticmpo 

sin nombre por las cosas, aún el cuerpo 

en frutal inconsciencia. Sabe a tierno 

pan de cochura alegre de sarmientos 

vahaje que nos trae fiel concierto 

del río acunador, entre los dedos 

agua chorrea luces y reflejos 

de los álamos jóvenes, silencio 

de primer día del entendimiento 

sensitivo atrojando para luego, 

ahora ya. Los ojos lloro y cierro 

para ver más cumplidos los recuerdos. 



NUNCA cede equilibrio, desmelena, 

se degrada, se pone en evidencia 

intempestiva y gratuita, ciega. 

Ensimismada en orden la gran piedra 

de bien tallado Guadarrama cierra 

horizonte, decora con nobleza 

y majestad acostumbrada, eterna. 

A días se reboza con la niebla. 

o se toca de nubes, hermosea 

serenadoramente compañera, 

descansadora y fuerte en inocencia. 

Mudamente me dictas evidencias 

consoladoras y tu paz m e  deja 

en inmortalidad de la materia. 



TODO el monte en la miel de  dura gracia 

del Abantos y Mantua Carpetana 

con un punto de más a piedra y jara, 

sabrosa rudamente a su batalla 

dc yelos ii~vernizos y nevadas 

que no hilan el rubio de  la Alcarria 

tan matinal, risueñamente cálida 

y femenina por enamorada 

de luces n~ariposas,  con más alas 

batido el airc pcnsativo. Hablan 

en mí sabores sabios de la infancia 

fundadora en la sangre que m e  manda, 

con este sol de  tarde y Guadarrama 

que le trae recado a la palabra. 



¡QUÉ grato de  pisar rubia pinocha 

de  montc atardcciente, sacra boca 

frutecida de o toño  que se agolpa 

en el trance solemne de la hora 

diaria entre dos luces, olorosas 

lágrimas resineras, aún la sombra 

presentida, n o  hecha! Sangre roja, 

incendio del poniente condecora 

crestones de la sierra. Se abandona 

el campo como niño al sueño, ola, 

sábana de  silencio, lino y boda. 

Luna incipiente titilante asoma 

desfallecido azul. Y suspirosa 

presencia de  la brisa en carne moza. 



MADRE luz afinada por  silencio, 

cnriquecida del otoño lento, 

acunada sazón y norma, verbo 

bastante porquc no  ticnc conccpto 

limitador, prcscncia de lo eterno 

tácitamente dicho. Es un momento  

para morir en paz,  en el secreto 

apetecible y alcanzado, lejos 

lo que destronca y anonada. Dejo 

ini carne y pesadumbrc al santo suclo 

acogedor y olvido inicntras cierro 

los ojos, n o  preciso espacio y tiempo, 

sin principio ni fin y tan completo, 

hoja en el árbol justo d e  lo cierto. 



NO me vais a llevar por esta gloria 

de sereno silencio, con la boca 

regalada, saliva más sabrosa 

o respirado monte. C o n  idioma 

de la tierra matriz el aire forma 

caricia por la carne, casto aroma 

de las savias nutricias, alas, hojas, 

colores como ideas y nos tocan 

en consonancias de la luz más honda 

intuida en milenios, luego sombra 

para mayor nostalgia con historia 

en el hondón crucial del verso. Rondan 

presencias. La mirada goza, 

desde muerto, recado de la hora. 



UN paisaje entre humos, entre nieblas 

que nos descorre el viento, nos espesa 

la calma, cambia, recompone, acerca 

y nos sugiere forinas y nos dcja 

en el ccntro surgcnte, las ideas 

brotando unas de otras, y se enredan 

y se aclaran, nos traen y nos llevan 

sobre cresta de ola o la marea 

y nos descubren lo  que nos aleja 

la piel del mar ccloso, el tiempo.. . Llegan 

las sombras y sumergcn. Huclc a ticrra 

recrecida en amor,  con la tremenda 

voz de fuego que sangran de las cuerdas 

contrabajos de  o toño  por  las venas. 



HE suplicado al pino qué le dicta 

atención tan tensada en la colina 

sobre el valle del río que le anima 

a caminar. Y calla. Y o  diría 

que se ahonda más jugos y enraíza 

más en la roca terca y ensimisma, 

comporta más presagios y la brisa 

pone a temblar de  lúcido, le chista 

un deseo lejano, que se agita 

un momento,  estremece. Y aún más digna 

mudez y verticales varonías, 

silencio inteligible, que nos mira 

su presencia de madre conmovida 

sonriente de soles y resinas. 



MAS cerca del invierno y de la nieve 

el olor por el campo amarillece, 

seco de sol de sierra y prenoviembrc 

dccorado de hojas y de  sedcs 

dejadas de la lluvia, vieja muerte 

del verdor. Lo leñoso prevalece. 

El monasterio nítido sorprende 

con siglos y rigor y clara' frente 

meditadora noble, como  siempre 

interrogada y varia, que se ofrece 

cambiantc con las horas o la sucrtc 

que sople el corazón y nos releen 

los signos de  la luz que no  envejece 

en la sangre siguiendo su corriente. 



CON las capas pluviales, sensitivos 

oros maduros, álamos obispos 

penitentes, el tiempo niebla cn libros 

miniados, cantora1 catedralicio, 

vieja historia entre tumbas con el frío 

de la piedra labrada, con los siglos 

en alabastro, posan en camino 

que no llegará nunca al equilibrio 

del monasterio, luces entre pinos 

que palidecen verdes tristes, limpio 

aire-melancolía, viejo vino 

que dan los muchos años bien vividos 

en atención al verbo, pan heñido 

para cochura última del ri tmo. 



DEJO mi  testamento: Vine al mundo 

para que en una tarde de Difuntos 

subicra claro Abantos, los arbustos 

ricos dc incscs dc scquía, juiitos 

c i ~  vcrcdas amigas rindan jubilo 

de su final y biendecir al gusto 

al hombre que yo soy mientras me  fundo 

en paz e11 tanto amor  como m e  cupo 

cn azar y deseo. Cada uno 

con siis luccs marchitas, los 1-riaduros 

amarillos dcl álamo quc junio 

llenó dc pío en flor, octubre zumos 

de zarzamora ajada, tcnues nublos 

sobre el paisaje, corazón con humo 

de hojas incendiadas, viento húmedo 

en el recuerdo, destruidos surcos 



de  los rastrojos serraniegos, lujo 

de  bermellones del poniente, rubio 

pajizo aquel azul joven tumulto 

de  romeros humildes con el zumbo 

coronador d e  abejas, el murmullo 

del arroyo del alba, Dios en músico, 

olores manantíos en el triunfo 

del tomillo sabroso, loco orgullo 

de ballueca cenceña y frágil.:. Cumplo  

recuento y notaría del ayer. Y mudo,  

acaricio con manos ojos último 

saber en que consisto y me resumo. 



VUELA decir de  Dios por estas flores, 

sombra de Sí, sus significaciones, 

ahora en el silencio que dispone 

la plenitud de  mi larvado entonccs 

en intención atenta, perfecciones 

en el amor  de  nuestros creadores 

humanos que soñaron en sus noches 

los padres -varón/hembra-. Por el monte 

soleado con lágrimas, olores 

tracrl paz al scntido, nos rcspondcri 

a preguntas sin vcrbo. Las canciones 

del color agraviado saben nombres 

de la pena y la carne, aclaradores 

decires que destan nudos bordes. 



EL musgo suntuoso, luz invierno, 

sobre las rocas, agrisado miedo 

rezumante en el rostro por milcnios 

de  abandonos, azares y silcncios. 

Paños testimoniales que los dedos 

sutiles de las horas van viviendo, 

riquísimos ropajes al espléndido 

mediodía acrecidos en lo bello 

único para ahora, recién puestos 

por vez primera en mí  de  pasmo eterno, 

solares gratitudes del recuerdo 

hasta que venga mayo con sus vuelos 

y renueve sentidos al momento. 

incesante rotar, decir del tiempo. 







GRACIAS por  este vaso de  silencio 

que me  devuelve a mí, el reencuentro 

apetecido para hoy, que llego 

tan al final de luz, peso y compruebo 

la libertad de andar, aún el cuerpo 

sin negarse al camino compañero 

de la sorpresa válida: cantueso 

madurando a la orilla del invierno 

que se resiste, todavía ceño 

iracundo en las crestas, grises cerros, 

anubarradas piedras. Violoncl-iclos 

hondos y despertar del aire, nuevos 

mirlos o flautas mieles, color tierno 

que perfila las rosas y los vuelos, 

avanzados los verdes, los senderos 

lavados, sonreídos arroyuelos 



contrapuntean el decir del viento, 

dan paisaje sonoro y trasconcepto 

a pasiones de sangres y de  besos 

por los hornos del hombrc, ya en oreo 

ritmando claridad, entendimicnto 

para acatar y complacer. Y leo 

en las formas amor ,  azul egregio 

consonando alegría, hermano acento 

uno con todo y yo  en el Universo. 

Morir, pasar ahora que m e  siento 

en la ola feliz, alto momento  

de  latir en el pulso del misterio. 



HE venido a catar vinos olores, 

ordeñar el perfume, saber dónde 

está mi libertad. O igo  los goces 

scrnii~alcs dcl ticnipo poiicr nombrcs 

ii~icialcs y frágiles, las voces 

que crean realidad aún sin roce 

de cotidianerías confusiones, 

todo puesto en su ser, andando el orden 

fuera dc muros, agrandado el hombre 

quc soy, a ratos hijo de  los dioses 

quc no pecan y sin liti~it-aciones. 

El amarillo más luciente acoge 

primera margarita entre verdores, 

me da el alto al asombro y reconoce. 



PARA cuando revene tiempo, hilo 

retornado de amor,  presentes píos, 

enjambrado recucrdo fiel y signo 

indescifrable para quien no  hizo, 

mano en la mano y paso compartido 

en el momento propio, madurado brillo 

en las mejillas, en el beso limpio 

sabor de  las raíces, dos pabilos 

encendidos en uno más y grito 

triunfal que reintegra, paraíso 

que se dice de piel a piel, leído 

el otro lado sabio de lo mismo 

y justifica y abre cn el suspiro 

la presencia dc Dios en lo vivido. 



LA sonrisa d e  Dios en el paisaje 

tendida al sol-abril, al niño aire 

del Guadarrama aún con riieve salc 

a recibirme para fcstcjarrnc 

y rccordar orígenes. Sí, madre, 

así querías para mí. Esto me  sabe 

a ti, a tu presencia entre los árboles 

ya vencidos los miedos ancestrales, 

da ser igual a si, rcencontrarme 

con cl q ~ i c  €LIC~-a aycr, sin quc bajase 

de tus brazos cl t icmpo quc nos barrc 

el cantar y los brotes, nos desnace. 

Mas el inomento eternamente en  sangre 

inscrito, consolando soledades. 



H A Y  que ser muy  feliz para tan bello, 

para estar enjoyado de silencio, 

campo de mediodía y abrilcño 

airesol que devuelves el ingenuo 

mirar con alegría y con respeto. 

Aquí  la  libertad de lo perfecto, 

cada nota en su sitio, en el concierto 

sin discordancias y sin titubeos, 

la mano sabia que dirige, el dedo 

creador inicial. M e  sé viviendo 

lo  que no  sabe mi palabra. Veo 

con todos los sentidos, en aliento 

que n o  requiere signo ni concepto, 

en lo total que nace dc su centro. 

Dejadme aquí. Pasad. Estoy exento 

de  la necesidad ahora. Entiendo 



sin más, de  golpe, estante, como  estos 

espinos florecidos, blanquiabiertos 

asombros sobre el todo, tal el viento 

que trae los recados de  lo  eterno 

y sonríen los prados, cabccco 

dc las 11oj;is de yerba, asci~timiento 

que me saluda con verdores tiernos 

que ponen cn los ojos el reflejo 

feliz que dice amar y más que verbo, 

perdido en el camino al sentimiento, 

dc la fiieiitc a la boca, color cicgo 

de qucrer exprcsar atado al licnzo. 



ME quieres encantar, olvido el seso, 

naturaleza, otro presente espléndido 

de  la gracia florida que has expuesto 

en acirates, árboles, el juego 

de  ciclos y mareas de  lo eterno 

para ti, que retornas. Y o  n o  puedo 

tantear laberintos ni los vuelos 

de  las aves que vuelven. Y comprendo, 

y significo y m e  desgarro, ciego 

de  primavera ahora para luego, 

porque voy limitado, pensamiento 

por el que soy distinto, diferencio 

de  la yerba sin rostro, donde veo 

la sonrisa de Dios que luce. (Y tiemblo.) 

Un instante me  cumplo compañero 

de  la misma materia, voz o viento 



o verdecida savia, brote ledo 

en la rama que ofrece sus respetos 

sin poder evadirse de lo preso 

que nace, vive, muere, sueña el lcjos 

que yo  Ic traigo, cl hombrc y desconcierto. 

Antc clla, in-iponcntc, represento 

a todos los nacidos. Y me pierdo 

en algo que  n o  cabe en mi cerebro, 

me quiere anonadar, provoca miedo 

y se revela y tace, tenue oreo 

q u e  dice más quc yo, dondc me  alcjo 

a la presencia inmensa del niistcrio. 

Yo quería decir y n o  sé.. . Dejo 

calar mi tierra-carne del goteo 

de la luz que medita, tibio verbo 

que verdea los prados, mira adentro 



y se complace en sí, rezuma bello 

orden o perfección en este insecto 

que llega a la cuartilla desde tiempo 

o lugar a figura que no  tengo 

medida de creer, escucho el eco 

de  lo que n o  descifro y deja eso 

consolador que busco por los huesos 

y sé que es y hay, lo compañero 

de cuanto llama desde lo perfecto 

y trae los recados del silencio. 



QUG perpetuos estáis y qué tranquilos, 

y qué seguro vertical sí mismo, 

el lilapajarero, el buen oficio, 

gustar sin ostentarlo, sin narciso 

reflexionar cruel cuando es herido 

por el primer hallazgo subjetivo 

de que se está mermando el regocijo 

de la flor que no vuelve al individuo 

como el árbol, iguales y distintos 

los colores, las formas y los signos 

según quien vca luego, otro. Miro 

el campo en esplendor primero, crío 

que sonríe y consuela, y el instinto 

me sube a la razón sabor a trigo. 



LÉEME esos colores mientras oigo 

comeiitarios del agua, quedo novio 

en las insin~iacioncs del arroyo 

que responden al vicnto. Huelo otro 

tiempo q u e  lucc  miel y remernoro 

lo que fiii en lo que soy, ardido tronco 

que signa la memoria con su rojo 

de  bandera anlapola, los rastrojos 

ahora, par1 de  entonces, con el mosto 

curado en la bodega para sorbo 

lento del diálogo sin fin, sabroso 

a t ~ i  sonrisa aq~iclla y tu so i~ro jo  

asomado a los labios. Vco el rostro 

de Dios, amor,  Iucjdo por tus ojos. 



N O  hc c v n s c ~ ~ i i d o  pucnte al otro lado 

donde los brazos llcgan a los brazos 

y fiindcii u i~ idad ,  opucsto vario 

v todo caiit:~ (-o11 cl 111isr1io cáiitico. 

I'cro y o  iio soy padrc del inilagro. 

la voz dc Dios cii mí, ~ U C  yo inc traigo 

dc oído a l  scntimieilto su recado, 

q u c  le vayáis a recoger al campo, 

v c-iii~iplo conlo pucdo. como valgo. 

Soy inciis:~jcrc, 11:ida iiiás. Mi pago 

ya Ic cobr-(l. c.11 asoinbros, cii cl ánimo 

de rnás corisigo con que me acompaño 

desd.c que recogiera tu mandato, 

ticmpo vivido, t iempo enamorado. 
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(Variación) 

ENTRE lo que retengo y lo dictado 

apenas el temblor, lo q u e  no alcanzo 

a traducir en vida, que no hago 

sino gesto en palabra, ambiguo llanto 

de la felicidad o del amargo 

indicio, que no lleva al otro lado 

más que símbolo oscuro, deja al paso 

10 que nos cantan otros o cantamos 

a otros, sorprendidos afinados 

en propia clave de sentires, cuando 

se oye llover con el balcón cerrado, 

seguro lecho compartido. Traigo 

metáforas de olores y de estados 

que pido retoñezcan vuestras manos. 



QUÉ torpe soy, Abantos, que me habla 

vahaje con tus nombres y no aclara, 

no me convierte en flor, devuelve planta 

y matiza las tintas, me da alas 

con el vuclo del pájaro. Mi lágrima 

está diciendo amor, raíz y rama 

que pone voz a hojas donde canta 

un latido de sangre que se abraza 

a1 color de la tierra madrugada 

que no traduzco en ritmo, si me labra 

más hondamente el humus, corre el agua 

su misteriosa luz en la garganta 

y perennes presencias nos amparan, 

tañen, nos originan la palabra. 



SANGRE verde de  juncia y de  mastranzo 

las riberas del júbilo inc hallo, 

el pradillo con sol 1-asantc hablo 

mientras Ilucvei~ silencios que me calo 

y despliego las aves donde callo 

laderas de la tardc que me ando 

con los ojos del mundo bien cerrados, 

linceo por dc dcntro t u  recado, 

campo con voz olores eri el pasmo 

de ser tierra que piensa como grano 

de  polen seminal y proycctado 

para mañatia flor hccho milagro 

de la revclaciói~, inaiio cn la maiio 

la pareja, lo ctcrilo renovado. 



H A N  llegado los lirios y las moras 

con las torrncntas de scptiernbre. Dora 

matizada tristeza por las hojas 

caedizas volai~tcs quc 110s rozan 

el rostro con Ilainadas. Nos escora 

el corazóii un poco y melancólica 

dulzura sabia hila, luz recóndita 

en evidencias últimas. Más roja 

dc majuclos Ia sangre,  sin coi~gojas 

critrcgada al rccado dc l a  Iiora 

de la tardc poiiicntc luniiiiosa 

que se a r r e b ~ ~ j a  friolenta en rosas, 

bermellón iricendiado, nobles rocas 

en amatista, meditada sombra. 



LOS límites olores del cantueso 

de Abantos he dormido en el pañuelo 

para que me proteja su recuerdo 

hasta la primavera, si merezco, 

sostenga lo fragante por el pecho 

corazón más batido de sereno 

ritmo de razonado sentimiento. 

Han cumplido los días y los huesos 

anticipada luz y flor de viento 

la tierra de la carne, su misterio 

acatadas entregas, ya los ecos 

aclarados al fondo de los sueños, 

curadas soledades: anteveo 

la llegada final de mi destierro. 



COMO rosas posadas cn el aire 

o pájaros itlmóviles, el cante 

de los colorcs ini idamci~te  sabe 

decir ese topacio al  sol q ~ i c  sale 

ei-i la gota dc  jugo,  dcclir-iante 

dalia que se deshoja en el paisaje 

friolero y septiembre. Viene suave 

zureo al corazón de  tierra. Late 

en los pulsos b ~ i c n  ritri3o justo. Trae 

melodía c s c ~ ~ c l ~ a d a  dcsdc antcss 

cic la palabra parnpancra. Y abre 

sabrosos zumos,  o ro  y luz, la sangre 

entre inicios viriles y cobardes 

sabidurías viejas de  la tarde. 



IIEl'ICAN s u  cailcla los 11c.lcchos 

a los álanios dc oro, coii cl vicrito 

r~iiscfior cn los pirim. Ya rcciicrd(.i 

se va qucdaildo cl horizonte cicgo, 

c o n f ~ ~ s a s  Iiiccs otofiadas, lejos 

su morado estandarte los cantuesos, 

priinavcra dc alas y dc bcsos. 

Siicna flauta dc plata el arroyuclo 

q ~ i c  recobra sonido con los nuevos 

decircs de Iris lluvias quc trajeron 

los dias de noviembre, rcencucntro 

con garganta de picdr:~. Avisa yclo 

a las puertas de1 hombre  don atento, 

estaciones y Iíniites quc fiicron. 



A f g O R A  piso coi1 los pics dcsnudos 

abrillantado rostro dc la ticrra. Turbio 

vclo dcl a g i i a  aclara. 'I'rai~sp;irccc ~.i~iinclo 

Iiiccs i i~tci-rogai~tcs y (.oiriiilgo 

sol dori1iiclo cii la yerba coii 10s últimos 

píos dc los olores qcic traduzco 

crl coi-~tci~to,  rcscato del turnulto 

grisicilto cotidiai~o. Llcgn puro 

prcwi~tc  rc.vclndo ctcl paisaje, súbito 

vcrbo <Ic los sil(:rici<>\ cloiidc acuno 

lo rcgrcsaclo quc pci.ciici-;l. 'l 'iiniho 

cl cuerpo c i ~  la pradcra. ine dcsiiudo 

cn la o1:i del tiempo, vivo pulso. 

E11 Jlios o la irlatcria 11-1~ confundo. 









EL calofrío q u c  rccorrc cl h u r i ~ u s  

cuando sc martiriza a cualqiiier j u s to ,  

se abate cl gr i to  ccrcal de  jíibilo 

:iI 11in0 cluc cicsc-iibrc c.11 el :irhusto 

L I I I  ~ C T T I ~ ~ C ) ~  ; I I I I ~ S ~ O S C I ,  V ~ I C ~ O  súbito 

cic p5jaro agrcdidn por  cl b ru to  

dccidir insolciitc, mucre  cl j u g o  

dcrrairiado sin Icy, aún sin tiii-iio 

pozos  dc  la 11>atcria a lo profui>do 

si11 fin y siii c a i n i i ~ o ,  contrapunto 

dc la carnc ii1vadid;i por cl h u n l o  

q u c  nos bori-a el coiitorrio cn  el J p u r o  

nii~icrnl d e  snbcrsc, rCpc.liizno 



de  corte en el cordón unido al último 

asidero, se pierde eii todo el único 

sin concierlcia dc sí, preclaro mundo  

que disuelve la nada por el g rumo  

inicial de energía, me confundo 

con lo vivo sin cuerpo, donde busco 

salida a ini presencia.. . Mas escucho 

el viento por los pinos y me  sumo  

al clamor, y percibo, nle reúno 

en mí de  nuevo. Miro y veo musgo 

hablándome color ahí, rne junto 

al latido coral dcviiclto ~ i n o .  



EL guindo,  pura flor. Y las magnolias 

n o  se atreven al  blanco, estrepitosas, 

a su pulcra humildad y prodigiosa 

luz hilada en cncajc, ruiilorosas 

abejas incesai~tcs labradoras 

de  futuro dulzor.  La piedra dora 

geometría audaz, menesterosa 

d e  claridad y sangre d e  las rosas 

quc  pasan y retornan mientras toda 

soberbia arquitcct~ira dcsinorona 

el t iempo y cl o lvido desaloja 

los nombres  del candor  y la memoria ,  

el pasmo de  los siglos. ¿Quién asoma 

ternura, se declara más ahora? 



ES que respira Dios en los pinares, 

ensimisma silencio vivo, sabe 

intuición revelada, ya la tarde 

con su tarea al hombro ,  con los panes 

servidos a la mesa. Por  la sangre 

el misterio me dice que  entre, pase 

a ser mata cerrera en el paisaje 

sonriente al atento caminante 

tal yo  me  soy ahora, que m e  pare 

y m e  recapitule, sume viaje 

y dé gracias, devuelto el aire al  aire 

sin pudrición y eterno. (Mas n o  abre 

la puerta al otro lado, a ú n  la llave 

perdida si te oiga, vea, tacte.) 



COMPAN~A nie trae lo de siempre 

oculto no  sé dónde, en los repliegues 

del ceño serraniego cuando llueve 

una rnai-isa nostalgia y bajo nieve 

se arropa inás silencio. H o y  aparece 

de lo uniforme gris lo diferente, 

único, repetido olor, alegres 

colores estrenados, sueñan leves 

suspirillos del aire los cipreses, 

animado verdor lo permanente. 

Rosean los espinos y florece 

hasta la piedra seca ... T o d o  quiere 

dulcificar el son, hacer presente 

lo que pasa y amor  ahora vuelve. 



LA sorpresa dcl nuevo instante dicha 

en el capullo intacto quc no  había 

ayer en esta rama maldecida 

en el leño a los ojos, en la hormiga, 

luminoso azabacl-ic al que la brisa 

a ras de tierra turba, hierbecillas 

que levantan los brazos si las miras 

y saludan o piden compañía, 

el chortal del camino. la colina 

con el vestido inédito, la vista 

retozando en el verde que nos libra 

de chocar con recuerdos, escocida 

de lagrimada sal.. . jY la sonrisa 

q u e  nos proclama padre en esa niña! 



ALGO me  tira mansamente hacia 

el centro originante. La retama 

amarilla enccndida al sol nos habla 

dc lo ~ L I C  dcsailudn, flota. Hlanca 

ii~occncia sal-iún~a flor dc jara 

y se acuna en los ojos, la volada 

inariposa primera de la infancia. 

Élitros violcta cantan, ala 

luce la torrc dcl p c r f ~ ~ m c .  El agua 

bisbisea sccrctos, coi~fcsada 

al viento, q ~ i c  la absuclvc. Mozo alza 

el pino la cabeza bien plantada, 

vigilante cn la piedra de  su patria. 

Y más sabor en el decir enjambra. 



LA medida del hombre  son los ojos. 

La luz, dcl creador, prcscnte igiioto 

que n o  acaba de  darse cn claro rostro 

reconocido ahí, final d c  todo, 

posado en el olor del campo. agosto 

y plenitud, y vuela, se hace o t ro  

en lo niismo, rcvela en el rastrojo 

asunción de la espiga, sube mosto 

a la uva y madura, acendra óleos 

aceituneros contra soinbras, gozo 

en el vientre rnatcrno, aclara rojo 

inteligente cn savias, rccoilozco 

cn el vacío quc mc llena, toco 

en el aire que canta nuevo soplo. 



COMO para tcner ojos y ticmpo 

y nombrar  uno a uno  10s senderos 

de la tardc, quc nos conoccn, bcso 

a beso. hoja a hoja, voz dcl vicnto 

al vaso dcl pocina, ya silci~cio 

revelador, cumplido mandamiento 

dc  la sangre, salvado del concepto 

achicador dc vida, ri tmo y verso 

y carne y liinite fundidos al misterio 

ofrecido cii la luz, pfijaro y vuelo, 

Iiaccr dc  la ii-iirnda úiiico vcrbo. 

incorporar a la sonrisa lejos 

del antes y el ahora con el luego, 

apearse del yo, callar completo. 









BELL~SIMOS estados de  silencio 

en que habla el color con los recuerdos 

de Dios que un día largo se perdieron 

en el vivir pasado. Y el encuentro 

nos dcvuclve a1 origen de los tiempos, 

cuando todo presente, lo perfecto 

al alcance, el árbol de los besos 

con el intacto fruto. C ó m o  veo 

sin límites estancos, sin el riesgo 

de lo uno  y lo otro.  .. Y mc despierto 

a la cárcel que sufro para muerto, 

a veces tan divino, por los sesos 

la turbadora llama qiie da el verbo 

y vuela maiíanera por su vuelo. 



QUE te lea el silencio lo que escribo 

en airc atcndedor, al fondo límpido 

rezo del agua casta, piel dc frío 

desnuda al sol de agosto, con el trigo 

morcnzido de tiempo bien nacido. 

Q u e  te cuenten las hojas de translúcido 

verde reposador, hablen los signos 

del azul meditado, ya los últimos 

rubores de la tarde cansos, pío 

melancólico, pájaros al nido 

mientras invade sombra de los riscos, 

mano que alivia el ojo, pone en vilo 

contrabajos de sangre, torna niño 

a los brazos dc  madre del olvido. 



LADERA dcl paisaje, me  rodeo 

del olor arnarillo dcl oregano. 

El olcajc blando dcl sileilcio 

tnc callta sciisacibii dcl U~iivcrso 

en pulso coiiipartido dc  lo iluevo 

que sc recrea en sí, principio hecho 

sin precedci~tc ni cansancio, centro 

del borbotón del ser, materia y tiempo. 

E1 labio iriusical dcl tibio viento 

acaricia la picl, agua dc S L I C ~ O  

dondc floto fcliz, razón quc cntrcgo 

a la norma que  vela, da al nzomcnto 

trascendencia del límite y oreo, 

anticipo inquietante de lo eterno. 



H E  cambiado una flor por otra. Huele 

más plenitud ardida y finamente 

el amarillo exalta, se recrecc 

en el hecho de estar, en inocente 

comparación feliz que se resuelve 

a su favor en complacencia, alegre 

estado compafiero, la corriente 

que de principio a fin nos esclarece . 

y fluye sosegada eternamente 

en olvido del yo, que no se duele 

sometido a sus límites y sedes. 

He juzgado, elegido.. . Y, de repente, 

vivo que me separan, que prefieren 

lo que llega a la vida amaneciente. 



S O N I D O  rubio, violín de agosto, 

abeja súbita de nada a lo remoto 

que me signa el oído donde atrojo 

memoria ficl dc liiego ahora. Al fofido 

voces agraces infantiles, mosto 

sin madurar, espera de su rojo 

mediodía viril curado en ronco 

río violonchelo. el amoroso 

zureo reclamante de palomo. 

Olores seminalcs dc magnolios 

en el triunfo nupcial, ardido diálogo 

con los bojes de espera sin agobio 

y laqueadas hojas, verdes novios, 

hora del campo que relincha potro. 



NO acabo de ganarte la palabra 

inicial predispuesta y acunada 

en mí, que la procuro, la nostalgia 

de Io perfecto justificador. Alarga, 

afina sus sentidos mi ser para 

recibirte, mc tenso, Iucgo nada 

que sea traiismisible de la gracia 

a los dcmás, conlnemorar que salva 

cuando todo conspira en contra. ¿El ala 

que refresca los ojos, la mañana 

presente perfección que 110s desata 

anillos angustiosos, nos agranda 

la condición real, la voz dcl agua  

que permanece sicmprc y siempre pasa, 

la noble arquitectura donde cncaña 

única cspiga múltiplc, nos sacia 
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su forma, eternamente igual que cambia, 

la presencia en la piedra ensimismada, 

la variación perpetua en la montaña 

y su aleccionadora perspicacia, 

la voz del viento cn sombra susurrada, 

rubia dc miel y vuelo que remansa 

frescor al corazón y la mirada 

retozona en verdores, las campanas 

goteando en el pozo de las lágrimas, 

el hilado silencio y apiñadas 

en la piel dulcedumbres y distancias? 

( 2 0  la respuesta en mis preguntas habla?) 



N O  estaban cuando tú. Llegaron luego 

por obra del azar a dar al cerro 

del Abantos serrano buen recuerdo 

de  las tierras del Norte  europeo. 

flechas de verde goteante al cielo 

matricial de Castilla. Ahora veo, 

soledad enalmada, al agosteño 

horno en el llano, pulcro monasterio 

que levantaste al pasmo de  los tiempos, 

tal un juguete frágil a lo  lejos 

cambiante a las miradas y latiendo 

en azul niebla, incierta luz expreso. 

Ciega la tarde lenta en el oreo 

del Guadarrama que  razona viento. 



CERRADA en sí la piedra, hondo medita, 

ajena al mundo mío, se ensimisma, 

intemporal, a qué paisaje mira, 

para qué. en aparcrite lejanía 

de mi, que la contemplo y acaricia 

mi mano, piel cegada, sin la prisa 

del tacto joven ávido, noticias 

que no procuran lengua, en otra íntima 

sed del amor que da correspondida 

respuesta a l  pulso cósrnico, cintila 

en la vena y el beso que gravita 

trascendencia en la carne, profetiza 

realidad al sueño y adivina 

su perfección ahora tan dolida. 

La roca gris de forma tan precisa 

y preciosa, con musgo que se aviva 
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a la lluvia, animal grande, reclina 

entre fresnos de verde sonería 

y cuidada cabeza en la pajiza 

soñarrera de agosto, las espigas 

de avena loca pulcras y vacías, 

tan gratas de mirar y sensitivas 

a cualquier mandamiento de la brisa. 

No está muerta en materia, presentida 

reflexión que no allego todavía, 

que teje maternal y necesita 

mi desazón sin treguas. ¿Algún día, 

a fuerza de rondarla, m e  lo diga? 



¿VENDRA otoñada luz de oro,  limpia, 

a descansar al ojo, que declina 

y le cuesta mirar? ¿Es la caricia 

de  la realidad o quien nos dicta 

consuelo tan cumplido, la intuitiva 

fresca razón carnal que se averigua? 

¿Mañana la ceguera? Ahora prima 

hermosura de  ver, hace delicia 

ser aún en el t iempo sensitiva 

respuesta a Dios que lucc por la brizna 

de yerba al sol, enciende verdes risas 

que alborotan deseos y eternizan 

besos más que  promesas, magnifica 

el campo y la mujer. ¡Hasta la vista! 
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