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En mayo de 1833 Ramén de Mesonero Romanos
emprende un largo viaje por Inglaterra y Francia.
A su vuelta, tras un ano de ausencia, sorprende un
Madrid que ha experimentado profundos cambios.
Ha muerto Fernando VII, el absolutismo politico
se derrumba tras la promulgaciéon del Estatuto
Real... En este contexto Mesonero aborda a partir
de su experiencia en Paris y Londres un ambicioso
programa de propuestas de reformas urbanas que
defenderia posteriormente desde su cargo de Con-
cejal del Ayuntamiento de Madrid. El 1 de enero
de 1936 la imprenta de Tomas Jorda edita el Apén-
dice a la Gltima edicion del «Manual» y, en el mis-
mo volumen, el texto de la «Rapida Ojeada sobre
el estado de la capital y los medios para mejorarla».

El «Manual de Madrid» es un clasico sobrada-
mente conocido. No asi «la rapida ojeada...» que pa-
s6 rapidamente al olvido. Esta edicién pretende
precisamente rescatarla y ponerla al alcance del lec-
tor de hoy.

La opcién de hacer una nueva edicién en vez de
recurrir al facsimil busca una mejor legibilidad del
texto impreso, a la vez que se ha adaptado al caste-
Ilano de nuestros dias.

Para esta edicién se ha contado con la colabo-
racion de la Consejeria de Cultura de la Comu-
nidad de Madrid sin la cual el empefio hubiera
sido imposible.

Los editores.
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INTRODUCCION
I. ESCRIBIR LA CIUDAD

Para el lector ingenuo, las palabras y las cosas es-
tan simplemente ahi, a su alcance. El Londres de
Dickens, el Paris de Balzac y el Madrid de Galdés
gozan, a los ojos de este lector, de una naturalidad
que esta fuera de la historia, del discurso, del labo-
rioso hacer de las existentes individuales y colecti-
vas. Naturalidad en que las palabras y las cosas no
son nunca inconmensurables, en que no mide dis-
tancia alguna entre los alrededores de la plaza Ma-
yor y los pasos que por las paginas de su novela dan
Fortunata, Jacinta, Juanito Santa Cruz y demas per-
sonajes de don Benito; lectura que se agotaria en
la inmovilista y feliz conciencia de la denotacion
pura. Ante esta actitud, toda insistencia en la pro-
ductividad discursiva e ideologica es poca. Urge,
pues, poner de relieve lo dificil que es describir
Londres, Paris, y no digamos Madrid. Tan dificil
es que el Madrid que Galdés noveld, dotandolo por
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primera vez de una auténtica poética de la existen-
cia urbana, aquel Madrid sencillamente no hubie-
ra existido de no ser el gran acarreador de mate-
riales que lo hizo novelable, Ramén de Mesonero
Romanos.
Mesonero —se olvida de puro sabido— fue en Es-
paiia inventor de un género inconfundiblemente
moderno. Porque hasta 1831, afio en que publicé
el primer Manual de Madrid (1), las poquisimas guias
que habia de Madrid tenian por limite la mas es-
tricta instrumentalidad, meta que, por otra parte,
alcanzaban mejor o peor, segin las circunstancias
y el celo relativo que ponian sus autores. Como ob-
serva Carlos Seco Serrano, el Manual era «un bre-
viario de historia, una guia y un repertorio monu-
.mental» que:

- «Contaba con dos antecedentes concretos —la Guia peque-
fia o el Lazarillo de Madrid en la mano, de Andrés Sotos,
publicado en 1805, y el andnimo Paseo de Madrid o Guia
del forastero en la corte, que databa de 1815—. Pero ni el
uno ni el otro podia compararse al Manual, fruto del paciente
trabajo de afios enteros y elaborado con un carifio, con un entu-
siasmo cuyo punto de partida estuvo en la abnegada renuncia
a una vieja vocacion sin horizontes —la poesia— y un camino
equivocado —el teatro—: renuncias ambas que le facilitarian
el descubrimiento de los verdaderos cauces reservados a su «pro-
saico ingenion (2).

Dado el enorme desnivel que separa a estas obras,
no seria exagerado afirmar que entre ese primer
Manual de Mesonero y sus predecesores hay la mis-
ma distancia que entre Fortunata y Jacinta y los fo-
lletines que escribia un personaje de aquella gran
novela, el tontiloco de José Ido del Sagrario.

El Manual tuvo para la época un excepcional éxito
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de libreria, agotandose a pocas semanas de poner-
se a la venta y dando pie a una segunda edicién co-
rregida y aumentada, la de 1833. En la introduc-
cion de esta dltima edicion, observa el autor que:

«En el mes de octubre del afio pasado de 1831, vio la luz
publica el presente Manual, y en el de abril siguiente ya se
habia agotado toda la edicion. Tan préspero suceso, poco comiin
en nuestras librerias, me afirmé mds y mds en la idea de la
utilidad de esta obrita, que fue lo que me condujo a _formarla
(3).»

La extraordinaria acogida que el publico dispensé
al Manual no se explica Gnicamente por la «utili-
dad de esta obrita» sino ademas por la novedad li-
teraria y cientifica y la oportunidad histérica. En
la segunda mitad del siglo XVIII se habian puesto
de moda los libros de viajes, género que adna la
amenidad y la difusién de los conocimientos. Tan
es asi que algunos de los libros pertenecientes al gé-
nero, como por ejemplo El viaje de Espafia de don
Antonio Ponz (4), son verdaderos viajes de descu-
brimiento. Mas adelante, a comienzos del siglo
XIX, el romanticismo incipiente impuso el inte-
rés por las peculiaridades locales. Son estos dos im-
pulsos, el afan ilustrado de recoger y clasificar tan-
to lo ajeno como lo propio, junto al gusto roman-
tico por lo diferencial de cada sitio, lo que separa
los Manuales de Mesonero de las anteriores guias
de Madrid. Con ellos, y por primera vez, el lector
tenia al alcance de la mano un libro que no sola-
mente resultaba itil en el sentido estrictamente ins-
trumental de orientar al forastero que venia a la
corte a despachar un asunto. Era, ademas y sobre
todo, producto de una investigacion larga y pacien-
te en que se pretendia abordar la ciudad entera co-
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mo objeto de conocimiento. Por primera vez en
muchos afios —los tomos del Viaje de Ponz corres-
pondientes a Madrid, fueron publicados medio si-
glo antes— habia un libro de tema madrileiio que
estaba a la altura de las circunstancias.

Complemento logico de esta labor eran los arti-
culos de costumbres del Panorama matritense, cuya
publicacion en la revista mensual de José Maria
Carnerero, Cartas espafiolas, se inicié en enero de
1832, poco después de publicado el Manual. En la
introducciéon al Nuevo manual... de 1854 (5), cuarto
y ultimo avatar de esta obra, el autor pone en cla-
ro la diversidad de propdsitos que animo las guias
y los articulos de costumbres.

Escribimos por cuarta vez este libro a veinte y cuatro afios
de distancia de la primera, que publicamos en 1831. Muy jo-
venes a la sazon, y sin consultar nuestras débiles fuerzas para
tamaria empresa, guiados sinicamente por nuestro entusiasmo
y amor patrio, osamos acometer la entonces dificil tarea de des-
cribir el Madrid de este siglo presente, bajo sus distintos aspec-
tos material y estadistico, administrativo e histdrico, al propio
tiempo que en otra obrilla que por entonces también emprendi-
mos y que es harto conocida, aspiramos a trazar la fisonomia
de la sociedad contempordnea, el bosquejo animado del Madrid
moral (6).

Efectivamente, la obra de Mesonero esta presi-
dida por el dualismo, por la escision entre materia
y espiritu en que los cuadros costumbristas corres-
ponden a éste y los Manuales a aquélla.

Seria una inepcia proseguir la polémica en tor-
no a la primacia crondlogica del costumbrismo, la
tan conocida como imitil polémica de «antes fui yo»
a la que tanta importancia dio el propio Mesone-
ro. Hoy en dia, nadie compararia a Mesonero, un
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muy buen escritor de una época escasamente do-
tada de buenos escritores, con Larra, uno de los
progenitores de la sensibilidad moderna en lengua
espafiola. Sin embargo, la existencia de la polémi-
ca es, en aquel momento, indicio de que el articu-
lo de costumbres de los primeros afios treinta ha-
bia aportado novedades verdaderamente importan-
tes. Y es indudable que con sus primeros articulos
de costumbres, los del Panorama matritense corres-
pondientes a 1832 y 1833, Mesonero dio comienzo
en Espafa a una literatura auténticamente pano-
ramica en que un autor-personaje, Mesonero
Romanos-El curioso impertinente, se sitiia en el cen-
tro de un mundo urbano cuya vida cotidiana cap-
ta visualmente en su inmediatez anecdética y pin-
toresca (7).

Al mismo tiempo que intenta captar globalmen-
te desde dentro las vivencias urbanas, pretende do-
cumentar, también con pretensiones globales pe-
ro desde fuera y con una fuerte carga de desubjeti-
vacion, lo puramente material —edificios, calles,
instituciones— y con fines practicos. Juntos, los pri-
meros Manuales y los primeros cuadros del Panora-
ma expresan el intento de abordar Madrid como to-
talidad. Intento inevitablemente fracasado porque
la separacién entre la descripcién material y la pin-
celada espiritual es producto de una profunda, an-
tinomial escision de lo piblico y lo privado que,
a la vez, se encubre bajo la apariencia de un sim-
ple divisién de las tareas entre dos géneros. Sin em-
bargo, el fracaso relativo de Mesonero, su incapa-
cidad de textualizar la vida urbana desde una pers-
pectiva unificada y envolvente, no es de orden in-
dividual sino colectivo. Escribir Madrid en la dé-
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cada de 1830, abordarlo como totalidad, esta fuera
del alcance no ya de un escritor sino de toda una
época. Mas tarde, a partir del sexenio revoluciona-
rio de 1868-1974, la novela realista moderna —y
muy sefialadamente la de Galdés— se planteara la
tarea de superar la desconexién antinomial entre
lo piblico y lo privado, entre lo material y lo espi-
ritual, narrando su dialéctica. Pero esa es otra his-
toria.

Dentro del panorama politica y culturalmente
miserabilizado del absolutismo agonizante, empie-
za a perfilarse hacia 1832 un cierto relanzamiento
de la actividad literaria y cultural madrilefia cen-
trada en buena medida en la leve pero importante
recuperacion de la prensa peridédica (8). Se trata, a
mi modo de ver, de un fenémeno tipico de los nu-
merosos y muy complejos momentos pretransicio-
nales que arroja la historia espaiiola contempora-
nea: 1830-1833; 1865-1868; 1930-1931; 1973-1975. Las
pretransiciones espafiolas se definen por unas cri-
sis de legitimidad que tienen las siguientes carac-
teristicas. En ellos el «antiguo régimen» contem-
poraneo, por asi decirlo, esa especie de estado de
excepcion que ha sido la tipica expresion en Espa-
fia del poder oligarquico en crisis mas o menos per-
manente, atin no ha sido apartado del poder esta-
tal. Hay, ciertamente, una oposicién que, en la ma-
yoria de los casos, esta debilitado por el facciona-
lismo. Pero al mismo tiempo, el poder si ha perdi-
do o esta a punto de perder la batalla de la cultura
y se muestra incapaz de configurar y poner en cir-
culacién un discurso que interese y movilice a al-
gun sector importante de los productores directos
de la ideologia. Esta escision entre cultura y poder
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abrié en los @ltimos afios de absolutismo un espa-
cio en la sociedad civil que hizo posible que un es-
critor como Mesonero, hombre de talante conser-
vador donde los haya y de incuestionable lealtad
al poder constituido, emprendiera una tarea cul-
turalmente ambiciosa y sorprendentemente mo-
derna, la de escribir la ciudad, que tan sélo tres o
cuatro afios antes hubiera sido dificilmente pensa-
ble y objetivamente irrealizable. La tarea que Me-
sonero abordé en la etapa de la pretransicion no era
conscientemente antiabsolutista; no se habia rea-
lizado desde postulados politicos e ideolégicos ex-
plicitamente liberales ni muchisimo menos. Era
inasimilable al absolutismo moribundo porque la
tematica y los planteamientos de una literatura
auténtica e inconfundiblemente burguesa estaba
fuera de su alcance.

II. REFORMAR LA CIUDAD

En la Europa de las capitales, como la califica en
un libro homénimo un gran historiador de arte,
Guilio Carlo Argan, éstas se concebian en un prin-
cipio como escaparates de las monarquias absolu-
tas, y tras la crisis general del Antiguo Régimen,
de las modernas naciones burguesas. Su belleza y
magnificencia debian de ser reflejo de una grandeza
que, desde el punto de mira del poder, se suponia
generalizable a toda una colectividad. Un gran Ma-
drid seria, por ende, la grandeza de Espaiia hecha
visible y palpable, mientras que un Madrid pobre
y destartalado daria también la talla del pais.
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En marzo de 1833, Mesonero aborddé el tema ex-
plicitamente en un articulo’titulado «Policia urba-
na» que, curiosamente, presagia la «Rapida ojea-
da...» (9). En él, bajo el influjo de una buena diges-
tion que produce «el perfecto equilibrio de nues-
tros humores, [...], haciéndonos mirar todos los ob-
jetos por el lado favorable», sale de casa El Curioso
Impertinente y, mas que ver los objetos por el lado
favorable, fantasea.

Llamd... mi atencion la multitud y belleza de las casas nue-
vas o reformadas...; miré con complaciencia los edificios piibli-
cos destinados a establecimientos iitiles y de nueva creacion; re-
corri los paseos que por todos lados adornan diariamente nues-
tra capital; vi sus plazas mds publicas despejadas de la insalu-
bre suciedad que ocasionaba la venta de comestibles; observé me-
Joras en la limpieza, buena arquitectura en las fuentes y puertas
modernas, gusto y elegancia en la innumerable multitud de tien-
das y cafés; admirable provision de comestibles en los varios mer-
cados; comodidad incalculable proporcionada por la multitud de
mercaderes ambulantes que bajo distinto diapason entonan sus
géneros por las calles; belleza y baratura en los objetos artisticos
expuestos en los almacenes; prueba incontestable de que hay
literatura en la multitud de carteles con letras de a medio pie
que adornan las esquinas; decencia y lujo en los vestidos, coches
y habitaciones, y mil proyectos iitiles, en fin, para lo sucesivo,
tales como el del alumbrado, conduccion de aguas, magnifico
teatro, y otros semejantes, de los cuales espera esta capital su
Sfuturo engrandecimiento (10).

Sin embargo, al dia siguiente las calles de Ma-
drid son lodazales, las casas estan sin reformar, los
comercios en nada se parecen a «los passages de Pa-
ris», los faroles «sélo sirven para hacer visibles las
tinieblas» y, en resumidas cuentas, todo lo que ve
mientras se pasea por la villa y corte presenta el as-
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pecto de un Madrid nada fantastico y perfectamen-
te real.

En mayo de 1833, dos meses después de publica-
do este articulo, Mesonero Romanos emprendié un
viaje a Francia y a Inglaterra, con largas estancias
en las respectivas capitales. El viaje le mantuvo
ausente de Madrid cerca de un afio y, a la vuelta,
antes de que reanudara los cuadros de costumbres
pertenecientes a la primera serie del Panorama ma-
tritense, dejoé transcurrir un afio mas. En una nota
agregada muchos afios mas tarde al primer articu-
lo de la nueva serie, «La vuelta de Paris», el Curioso
Parlante explica el porqué de tan largo silencio. Su
ausencia habia coincidido con
los graves acontecimientos acaecidos en nuestro pais, la muerte
del monarca, la variacion del sistema politico, la reunion de las
Cortes y promulgacion del Estatuto Real, la guerra civil, la in-

«vasion del cdlera morbo (a consecuencia del cual habia
muerta la madre del autor. E. B.) y la supresidn de las co-
munidades religiosas, varid completamente el aspecto, cardcter
y costumbres del pueblo espafiol; asi como la mayor libertad en
la expresion del pensamiento abria ya ancho campo a la pluma
del escritor. En una sociedad constituida ya de tan diversa ma-
nera (...), déjase conocer cudn descoloridos e insignificantes de-
bian parecer los cuadros sencillos e inofensivos de una sociedad
apacible y normal que ya no existia (...) (11).

Efectivamente, habia dejado de existir aquel
mundo del daltimo absolutismo que Mesonero ca-
lifica de «apacible y normal» y los liberales habian
iniciado la transicion hacia una nueva sociedad y
un nuevo estado, situaciéon que nuestro autor en-
focaba desde la unica actitud politica compatible
con su visiéon del mundo: ni absolutismo ni libera-
lismo, sino posibilismo. Porque Mesonero era un

X



posibilista no ya politico sino animico que aspira-
ba a vivir en una «sociedad apacible y normal», pero
sabia muy bien que la nostalgia, la vuelta a esa «nor-
malidad» que anhelaba, no era factible. Seria ne-
cesario, por lo tanto, efectuar un cambio de rum-
bo en que, ademas de sus obras sobre el Madrid ma-
terial —las dos primeras ediciones del Manual— y
el moral —los articulos costumbristas del
Panorama—, abordaria el Madrid posible de las re-
formas urbanas. A dicha actitud responden las pa-
ginas de su primera obra importante en torno al
tema urbano en sentido estricto, la «Rapida ojeada
sobre el estado de la capital y los medios de mejo-
rarla (12).»

La «Rapida ojeada...» es la respuesta de Mesone-
ro a su estancia en Londres y Paris, sobre la cual
escribié muy poco. Se trata de un texto de unas
ochenta paginas que el autor, por razones de con-
veniencia, publicd junto al Apéndice al Manual de
Madrid (13). El Apéndice es un volumen en octavo
menor con una extension de 113 paginas, de las cua-
les las treinta primeras corresponden al Apéndice
en sentido estricto, la puesta al dia de la segunda
edicion del Manual, y las restantes a la «Rdpida ojea-
da...». El autor explica en una nota de pie de pagi-
na las circunstancias que rodearon su publicacidn.

Este discurso formaba parte de una memoria escrita a mi re-
greso de un viaje por Francia e Inglaterra que verifiqué en los
arios iiltimos de 1833 y 1834. Era mi intencion al publicar
dicha memoria hacer participe al piblico de mis observaciones
por si tal vez podian servirle de alguna utilidad; mds las des-
graciadas circunstancias en que muy luego se vio envuelta la
capital a motivo de la invasion del funesto cdlera-morbo, me
retrajeron de mi idea y condené al olvido aquel trabajo. Sin em-
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bargo, habiendo de publicar ahora el presente Apéndice al Ma-
nual de Madrid, por las notables alteraciones ocurridas en los
dos afios ultimos, me ha parecido del caso aprovechar la ocasién
para apuntar algunas de las ideas que contenia aquel escrito

(14).

¢Qué idea contiene la «Ripida ojeada...»? ;Cual
es la concepcion de la sociedad y de la ciudad que
en ella se explaya? Mesonero contesta implicita-
mente con una pregunta de corte posibilista: dada
la situacién politica y los pocos recursos disponi-
bles, ;:Qué es lo que se puede hacer para que Ma-
drid, capital de una sociedad todavia sefiorial, aun-
que en decadencia no ya relativa sino absoluta, se
transforme en capital de una formacién nacional
y burguesa, para que llegue a ser, ademas de corte,
villa? Porque lo que el autor de la «<Rapida ojeada...»
pretende es que Madrid se transforme nada menos
que en un centro de poder politico, econémico y
cultural digno de una burguesia que esté dispuesta
a hacer valer sus intereses y sus normas, en una pa-
labra, su civilizacién, y que ésta sea, junto con la
ciudad que debe ser su maxima expresion material
y simbdlica, norma de la nacién entera. Siguiendo
el modelo de concentracién e irradiacién del mas
férreo centralismo, afirma en las primeras lineas de
su informe que

La cultura y esplendor de la capital son un termémetro seguro
para conocer el grado de civilizacion de cada pueblo. Ni puede
menos de ser asi: la influencia inmediata del gobierno, la ma-
yor reunion de talentos y capitales, la comunicacién mds fre-
cuente con los extranjeros y otras causas semejantes, aseguran
siempre a las capitales la primacia en conocimientos y buen gusto
que partiendo del centro a la circunferencia se derraman des-
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pués par las lejanas provincias para servir de tipo a la civiliza-
cion nacional (pp. 31-32).

Las propuestas de Mesonero para transformar
Madrid en una ciudad que «sirva de tipo a la civili-
zacidén nacional» pueden ser resumidas en cuatro
capitulos que no corresponden del todo a la orga-
nizacién que dio el propio autor a la «Rapida ojea-
da...». Son:

— la modernizacién de la infraestructura urba-
na y de la organizaciéon administrativa. A

— la implantacién de formas de propiedades ca-
pitalistas;

— la creacién de instituciones culturales nuevas,
la recuperacion de otras que habian sido suprimi-
das durante la dltima década del absolutismo, y la
reforma y el fortalecimiento de las existentes; y

— la transformaciéon simbdlica de Madrid en
monumento nacional. '

Veamos brevemente algunos de los aspectos mas
destacados de estos temas.

1. La modernizacién de la infraestructura
urbana y de la organizacion administrativa

Madrid era, en tiempos de Mesonero, y no sola-
mente en tiempos de Mesonero, una ciudad de in-
fraestructuras endebles y arcaicas, ademas de ad-
ministrativamente cadtica. En un momento de
gran crecimiento demografico, la capital carecia de
medios administrativos para hacer un censo.

Prescindiendo de las formalidades religiosas que la prdctica
de la iglesia exige, la autoridad municipal deberia obligar a ins-
cribir en un registro los nacidos y muertos, los matrimonios y
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demds actos solemnes de la vida civil, y de acuerdo con la poli-
cla y demds autoridades formar anualmente el cuadro estadisti-
co de la poblacién (...) (p. 68).

Con el caserio de Madrid sucede lo propio.

El mismo abandono que se observa en la formacién del cen-
50, se echa de ver en la ordenacion y rectificacién de los planos
de la villa, dando lugar a disputas y pleitos, y haciendo iniitil
toda pesquisa. Parecerd increible pero no por eso es menos cier-
to que no sabemos el niimero.de casas que tiene Madrid; que
en el Ayuntamiento nada consta sobre este punto, y que en la
Contaduria de aposento donde se hallan los tnicos planos de
la villa se refieren a casi un siglo de antigiiedad (p. 68).

El mismo espiritu de racionalizacion interna y
modernizacion —lo moderno lo representan Lon-
dres y Paris y a ambas ciudades se refiere como mo-
delos incuestionables— anima sus recomendacio-
nes respecto a otros aspectos infraestructurales y
administrativos, como por ejemplo, la numeracion
de las casas (p. 54), los nombres de las calles (pp.
54-55), la limpieza (p. 50), el alumbrado (pp. 52-53),
el empedrado (p. 51), etc. En cuanto a la reforma
de calles y plazas, puesto que los modelos incues-
tionables de modernidad son las dos grandes ciu-
dades, Londres y Paris, que el autor acaba de co-
nocer, son de especial interés sus observaciones so-
bre los squares londinenses (p. 45), y los bulevares
parisinos (p. 46).

2.. La implantacion de formas de propiedad
capitalistas '

Mesonero tiene profundamente identificadas con
su visiéon del mundo las ideas fundamentales de la
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economia politica clasica. La propiedad es el fun-
damento de la sociedad, y la circulacion sin trabas
de la propiedad y los capitales es esencial para el
orden social. En principio, la modernizacién de la
infraestructura urbana y la puesta al dia de sus es-
tructuras administrativas prepararian el terreno pa-
ra la mercantilizacion sistematica de la propiedad,
sobre todo la propiedad inmueble. Refiriéndose el
autor de la «Rapida ojeada...» a las leyes que «coar-
tan y amenguan de tal modo el derecho de propie-
dad en esta villa, que casi le transfieren a los inqui-
linos» (pp. 69-70), argumenta que el respeto a la
propiedad es imprescindible para el buen funcio-
namiento de la ciudad.

Esta falta de respeto a la propiedad consignada dolorosamente
en las leyes, vefleja de tal manera en nuestras costumbres que
suele afiadir al desdén del gobierno mil ataques indebidos por
parte de los particulares. Cosa dificil es en efecto dar a nuestras
casas, a nuestras calles, a nuestros establecimientos, algiin as-
pecto de rigueza y de buen gusto, mientras las leyes y costum-
bres no marquen con el sello mds sagrado el derecho de propie-
dad (p. 70).

Consecuencia de la falta de respeto a la propie-
dad es que el otro sostén de la sociedad, el trabajo,
tampoco se respeta, y ello da origen a toda clase
de desérdenes sociales, ya que «sélo es atil el que
trabaja». De ahi que reine en Madrid «a turba de
holgazanes que nada tienen sino tiempo de sobra
para vengarse del que tiene algo» (p. 71).

Para que se imponga el respeto al trabajo y a la
industria, es necesario que desaparezcan los dos
obstaculos principales que se oponen a ello: la mala
organizacion del tiempo laboral y la empleoma-
nia. Sobre estos temas, y muy en especial el pri-
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mero, el de la racionalizacion del calendario y del
horario de trabajo, escribe Mesonero paginas de
una actualidad verdaderamente alarmante:

Es el primero la gran pérdida de tiempo que ocasiona por
una parte la multitud de nuestras fiestas, y por otra la division
que damos al dia. La enumeracion sola de los dias_feriados con
motivo de fiestas, medias fiestas, vacaciones, aniversarios, ro-
merias, toros y diversiones piblicas, hablaria mds que todas las
reflexiones que pudieran hacerse; mas no para aqui el abuso,
sino que impulsados de un espiritu de inaccion, nacido de cau-
sas mds morales que fisicas, hemos hallado el medio de perder
la mitad de los escasos dias de trabajo, por la reparticion indis-
creta de sus horas. Con efecto, la costumbre de comer entre dos
y tres de la tarde, que es la mds general en Madrid, nos imposi-
bilita para trabajos, especialmente mentales, muchas horas 1iti-
les, dejandonos sélo capaces para la siesta y el paseo, dos cir-
cunstancias entre nosotros indispensables. El café, los teatros,
tertulias y diversiones, vienen en seguida a distraernos, y por
iltimo, nos vemos obligados por la necesidad y las horas trans-
curridas a verificar una segunda comida al irnos a acostar. Pres-
cindiendo de lo poco conforme que segiin los facultativos es este
sistema a la salud priblica, témese vinicamente en cuenta el tiem-
po que nos hace desperdiciar, y se reconocerd la importancia de
sus resultados (pp. 81-82).

Hay también paginas dedicadas al estimulo de la
produccion industrial —en realidad, articulos de lu-
jo producidos artesanalmente—, y sobre el comer-
cio. No oculta la fascinacién que le producen los
grandes almacenes de Londres y Paris, ademas de
las galerias cubiertas parisinas. Los grandes alma-
cenes de Paris
revinen un gusto, una elegancia, un orden tan caprichoso en la
colocacidn de los objetos que no pueden menos de seducir al ex-
tranjero. La profusion de bronces y cristales, los pisos de mdr-
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mol, los magnificos aparadores colocados a la puerta con arte
y delicadeza presentando a la vista del comprador lo mds esco-
gido del almacén, deteniéndole en su marcha répida, y ofrecién-
dole sobre cada articulo una tarjeta con el precio respectivo; los
elegantes mostradores regentados por mujeres hermosas y pre-
ciosamente vestidas, todo esto reproducido por la multitud de
espejos y por gran cantidad de luces de gas, y unido a la cortesia
en los modales, la abundancia y variedad en los articulos, la
comodidad de llevarlo a casa del comprador por cuenta del al-
macén, la baratura en fin de la mayor parte de los objetos, arras-
tran y seducen al mds indiferente y le hacen perder las horas
en aquellos inmensos y bellisimos almacenes (pp. 86-7).

Resulta curioso este pasaje, porque forma un vi-
vo contraste con la muy escasa sensibilidad plasti-
ca que, en general, se encuentra en la obra de Me-
sonero. Es evidente que para Mesonero la experien-
cia del almacén parisino constituye un momento
esencial, casi utépico y con ribetes claramente er6-
ticos —;En cuéntas ocasiones habra utilizado nues-
tro autor el verbo seducir dos veces en una sola pa-
gina?—, de su encuentro con el mundo del comer-
cio moderno, con un universo compuesto integra-
mente de mercancias, espacio que realiza una sin-
tesis fantaseada de la produccién y el ocio.

3. La creacidn de instituciones culturales
nuevas y, sobre todo, la recuperacion de
otras que habian sido suprimidas durante la
ultima década del absolutismo, y la reforma
y el fortalecimiento de las existentes

El absolutimo fernandino habia dejado al pais
practicamente sin universidades, sin 6rganos de di-
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fusion de ideas —prensa, revistas, etc.—, y habia
efectuado un profundo divorcio entre el poder y el
sector liberal, mayoritario, de la intelligentsia y en-
tre ésta y amplias zonas del pueblo urbano. Entre
las medidas tomadas durante el trienio liberal de
1820-1823 que habria que recuperar, cabe senalar
dos importantes: el restablecimiento en Madrid de
la Universidad Compluytense, y la reapertura, la re-
creaciéon, mejor dicho, del Ateneo, del que Meso-
nero fue socio fundador en 1835, pocos meses des-
pués de publicada la «Rapida ojeada...».

Como es légico, Mesonero hace hincapié en la
lectura, ya que «las costumbres pablicas no se mo-
difican sino a medida que va la multitud instruyén-
dose (...)». De ahi que subraye la importancia de
las bibliotecas, los gabinetes de lectura y la prensa
periddica.

Muy en la linea de los ilustrados, y muy sefiala-
damente el Jovellanos de la Policia de especticulos,
es su vision del teatro y otras diversiones como me-
dios de instruccién popular.

Un gobierno justo e ilustrado no podrd menos de volver su
atencion hacia las diversiones del pueblo, haciendo que se va-
rien y regularicen ddndoles la importancia que tienen con res-
pecto a la civilizacion y el buen gusto, protegiendo el Teatro
y demds medios de instruccion, y economizando todo lo posible
el peligroso espectdculo del Circo, espectaculo que por otro lado
no puede negarse del todo al gusto nacional, pero si hacerlo me-
nos frecuente. Cuando el pueblo pueda bailar y divertirse en
una sala o un jardin la tarde del domingo, cuando pueda entre-
garse a juegos inocentes y de habilidad, cuando pueda acudir
por la noche a una comedia a su gusto, 0 a ver las habilidades
de algiin indio o de algiin Jocd, cuando en fin, le sea fdcil re-
crearse por cualquier medio sencillo una vez por semana, pu-
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diendo hallarse tranquilo en su casa a las diez de la noche, sin
haber gastado mads que dos reales 0 una peseta, es de creer que
no se levante el lunes con el propdsito de ir a los toros_formado
en la noche del domingo en los altares de Baco, entre el humo
del cigarro y del candil (pp. 111-112).

Y agrega en una nota de pie de pagina este co-
mentario acerca de los jardines publicos, los plea-
sure gardens que, sin duda, llegé a conocer en su es-
tancia londinense:

Véase en apoyo de esta opinidn los agradables resultados que
en este ario iltimo han ofrecido los dos jardines piblicos de las
Delicias y Apolo, y la franqueza y cordialidad con que la nu-
merosa concurrencia se entrega en ellos a una diversion racio-
nal, a despecho de los que sostienen la repugnancia de nuestro
cardcter hacia esta clase de esparcimiento publico. Si la costum-
bre fuera reproduciendo estos establecimientos, llegaria a ser ne-
cesarios hasta a las clases mds infimas de la sociedad, y ya que-

da dicho lo que en ello ganarian nuestras costumbres pp.
111-112) (15).

4. La transformaciéon simbélica de Madrid en
un monumento nacional

Hace cosa de sesenta afios que Manuel Azaia hi-
zo la siguiente observacion sobre Madrid: «Si no
existe una idea de Madrid es que la villa ha sido cor-
te y no capital. La funcién propia de la capital con-
siste en elaborar una cultura radiante. Madrid no
lo hace» (16). Uno de los problemas ideolégicos mas
curiosos y menos estudiados del siglo XIX espa-
ol es la necesidad que tendré el nuevo estado de
formar una cultura nacional, dentro de los estre-
chos limites, huelga decir, de una formacién que
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no es burguesa sino oligarquica. Mesonero, al mar-
gen de la politica pero no de los problemas ideo-
légicos, plantea en la «Rapida ojeada...» la trans-
formacién de la villa coronada y sefiorial en capi-
tal nacional, en representacion simbdlica de la his-
toria y la cultura nacionales. Veamos brevemente
tres aspectos de esta problematica: las calles, los
monumentos, y los cementerios.

Por lo que a las calles respecta, se trata de quitar
nombres repetidos —habian, entre otras repeticio-
fies, nada menos que cinco calles que ostentaban
el nombre del madrilefio San Isidro— y otros cier-
tamente pintorescos que Mesonero califica de «ri-
diculos» —Aunque os pese, Noramala vayas, amén de
los adn existentes de Vilgame Dios y Desengafio—
y sustituirlos por otros entresacados de la cultura
y la historia nacionales y de especial significacion
madrilefia; nombres, en fin, de escritores, reyes y
héroes nacionales: Cervantes, Quevedo, Lope, Mo-
ratin, Felipe II, Felipe IV, Felipe V, Carlos III, Fer-
nando VII, «que hermosearon la capital», y Daoiz
y Verlarde, «que la regaron con su sangre defendien-
do la independencia nacional» (pp. 54-55). Al mis-
mo tiempo, habria que aprovechar las plazas para
erigir monumentos «en obsequio de los grandes
hombres o recuerdo de los acontecimientos céle-
bres» (p. 55). Se trata, en resumidas cuentas, de la
nacionalizacién simbdlica del espacio urbano no
privatizado.

Por otra parte, Mesonero dedica unas seis pagi-
nas al tema de los cementerios, varias de ellas a la
curiosa cuestion de los panteones nacionales —
Westminster Abbey, el parisino templo de Santa
Genoveva transformado en panteén por el primer
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Bonaparte—. Son paginas de un interés indudable
porque tienen una carga simbdlica parecida a la de
las paginas sobre los grandes almacenes. Los dos
temas se complementan. Mesonero, al entrar en el
gran almacén, se deja arrastrar y seducir por la fan-
tasmagoria —término que utilizaba Walter Benja-
min al abordar estos temas—, por la radical fungi-
bilidad de un universo compuesto integramente de
mercancias. Pero al andar por Westminster Abbey
y el cementerio de Pére Lachaise (17) experimenta
con pareja intensidad la representacion icénica de
lo nacional. El panteén, sacralizado almacén de
grandes hombres es el pendant estatal y pablico de
aquel otro, y también sacralizado, almacén de lo
efimero —marmol frente a la luz del gas y los es-
pejos, memoria frente a olvido (18).

La «Rapida ojeada...» fue publicada, como sabe-
mos, el 1 de enero de 1835. En enero de 1846, Me-
sonero fue elevado a la dignidad de concejal, cargo
que ocupd durante cuatro afios. En los mas de dos
lustros que median entre ambos acontecimientos,
nuestro autor hizo numerosos trabajos periodisti-
cos sobre el tema de la reforma de Madrid, ademas
de la breve aunque importante obra, Proyecto de
mejoras generales de Madrid, que el autor ley6 ante
la corporaciéon municipal en 1846 (19). En las pagi-
nas del Proyecto de mejoras, acaso su obra mas prac-
ticista y la que mayores resultados practicos dio,
hay una curiosa mezcla de optimismo y pesimis-
mo, producto, sin duda, de la distancia entre lo que
Madrid era y lo que, al menos en teoria, podia ser.
Asi, al final del Proyecto, consigna esta observacion:

Dado este impulso general por la administracion de la Villa,
no hay que dudar que responderia a él el entusiasmo y la deci-
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sion del vecindario. Y sin mds que un esfuerzo de su religiosi-
dad, de su patriotismo y hasta de su amor propio, no tardaria
en elevar una Catedral digna de la corte, en vivificar con gran-
des edificios su recinto, y cubrir de quintas y caserios sus cam-
pifias dridas y solitarias, en donde asustado el viajero pregunta
hoy si por ventura ha equivocado el viaje, y en vez de a una
capital europea se divije a otra desierta Palmira (20).
Como dijo de Mesonero un comentarista de
aquella época, «En las dos primeras ediciones del
Manual describia lo que Madrid era, en el Apéndice
lo que debia ser...» (21). De 1835 hasta hoy, Madrid
ha sido objeto durante siglo y medio de mejoras y
de depredaciones, con un claro predominio de es-
tas altimas. En el transcurso de este siglo y medio,
Madrid ha pasado de poblachén manchego cuyo
mayor encanto era, segiin Manuel Azafa, no ser
una ciudad précer (22), a, entre otras cosas, capital
europea y del gran capital. Y hoy, lo mismo que
en 1835, es de esperar que las paginas de Mesonero
nos hagan reflexionar sobre lo que Madrid es y lo
que en un futuro previsible puede y debe ser.

EDWARD BAKER
Profesor en el Department of

Romance Languages
Gainesville, Florida, USA

NOTAS

1. Manual de Madrid. Descripcién de la corte y de Ja vi-
Ila. Madrid: Imprenta de D. M. de Burgos, 1831.

2. Véase Carlos Seco Serrano, «Estudio preliminar»,
en Ramoén de Mesonero Romanos, Obras (Madrid: Bi-
blioteca de Autores Espanioles, 1967) I, p. XXXIV.
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3. Manual de Madrid. Descripcién de la corte y de la vi-
lia. 2.2 edicién corregida y aumentada. Madrid: Impren-
ta de D. Manuel de Burgos, 1.° de enero, 1833, p. 111. Gra-
cias a un documento de enero de 1835 en que el autor
solicita a la Reina Gobernadora una ayuda, se puede pre-
cisar la fecha en que la primera edicion del Manual salié
de la imprenta. En el documento, recogido por Leonar-
do Romero Tobar, Mesonero recuerda a D.2 Maria Cris-
tina que:

«La primera atencion del autor fue, Sefiora, el entregar personal- -«
mente a V.M. y su augusto Esposo (q.e.p.d.) los dos primeros exem-
plares en el Real sitio de San Ildefonso la noche del 17 de septiembre
de aquel afio, y tubo la honra de que fuesen admitidos con la mayor
bondad.»

Véase Leonardo Romero Tobar, «Nuevos datos sobre
el Manual de Madrid de Mesonero Romanos», Anales del
Instituto de Estudios Madrilefios X (1974), pp. 341-345.

4. Antonio Ponz. Viaje de Espafia. Madrid: Ibarra,
1772-1792, 18 tomos.

5. Nuevo manual histérico-topografico-estadistico y des-
cripcién de la villa. Madrid: Viuda de D. Antonio Yenes,

1854.
6. En Obras III, 147. Ya en 1835, en el prologo a la pri-

mera edicion del Panorama matritense, habia observado el
autor, refiriéndose a si mismo en tercera persona, que
«Habia pintado el Madrid fisico, quiso atreverse a pintar

el Madrid moral».
7. Leonardo Romero Tobar ha sefnalado oportuna-

mente la importancia decisiva del seudénimo para el cos-
tumbrismo de primera hora.

«...el arte del escritor costumbrista conlleva la interposicion de voces,
la seudonimia (...). El cuadro de costumbres es obra de un ojo que
observa y no es observado, que atempera su individualidad a los rasgos
de una mdscara, de un personaje literario inventado para estos efectos.
Este personaje es el seudonimo.»

En «Mesonero Romanos: Entre costumbrismo y no-
vela», Anales del [nstituto de Estudios Madrilefios XX (1983),
p. 254.
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8. Véase al respecto, Maria Cruz Seoane, Historia dcl
periodismo espafiol (Madrid: Alianza, 1983), tomo II, cap.

V.

9. En Obras I, pp. 179-183.

10. Art. cit.; pp. 179-180.

11. Obras I, 204. La nota data de 1851. .

12. Las ideas y propuestas urbanisticas de Mesonero
no han sido objeto de un estudio detallado y completo,
pero el tema ha sido planteado inteligentemente. Véan-
se Eulalia Ruiz Palomeque, Ordcnacién y transformacio-
nes urbanas del casco antiguo madrilefio durante los siglos
XIX y XX. Madrid: Instituto de Estudios Madrileios,
1976, Cap. 4, «Mejoras urbanas a propuesta de Mesonero
Romanos», pp. 133-166; y el folleto de 1a misma autora,
Geografia urbana del Madrid del siglo XIX (el casco anti-
guo). Madrid: Instituto de Estudios Madrilefios, 1983, pp.
19-27, sobre todo el cuadro de las pp. 26-27; y, de fecha
muy reciente, el libro de Ulrich Laumeyer, Costumbris-
mo und Stadtentwicklung (El Costumbrismo y la evolucién
de la ciudad) (Frankfurt am Main: Verlag Peter Lang,
1986), especialmente el capitulo sobre «Mesonero als
Stadtplaner» («<Mesonero como urbanista»), pp. 219-259.
Por otra parte, el propio Mesonero hizo un breve comen-
tario en torno a la «Rapida ojeada...» en sus Memorias de
un sctentén. Véase Obras V, pp. 209-211.

13.  Apéndice al Manual de Madrid, descripcién dc la corte
y dc la villa. Madrid: Imprenta de don Tomas Jordan, 1.°
de enero de 1835.

14. Véase la «Rapida ojeada...», pp. 31-32. A continua-
cién, las citas de 1a «<Rapida ojeada...» se daran entre cor-
chetes dentro del texto.

15. Véanse sobre este tema el articulo de Mariano José
de Larra, «Jardines publicos», en Obras, Ed. de Carlos Se-
co Serrano (Madrid: Biblioteca de Autores Espafioles,
1960), tomo I, pp. 411-414, y nuestro comentario acerca
del mismo en, «Larra, los jardines puablicos y la sociabi-
lidad burguesa», en Revista de Occidente 12 (marzo-abril,
1982), pp. 43-57.
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16. En «Madrid». Obras completas. Ediciéon de Juan
Marichal. Méjico: Oasis, 1966, tomo 1, p. 808.

17. El Pante6n Nacional francés, cerrado por la res-
tauracién borbénica, acababa de ser abierto de nuevo por
el rey burgués, Luis Felipe de Orléans, tras la revolucién
de julio de 1830. Pero, como observa Mesonero, «a pesar
de la elegancia y osadia artistica de este templo moder-
no, la desnudez en que todavia se encuentra le priva del
efecto que produce en el animo la gotica abadia de In-
glaterra» (p. 59).

18. Hoy en dia, la llamada industria cultural ha des-
plazado al estado en mayor o menor medida como fuerza
motriz de la sacralizacién de lo nacional. De ahi que el
londinense museo de cera de Madame Tussaud sea obje-
to de verdaderas y masivas peregrinaciones mientras que
Westminster Abbey se encuentra casi vacia, incluso en
temporadas de gran afluencia turistica.

19. La mayor parte de los articulos de periédico fue-
ron publicados en el Diario de Madrid, que Mesonero re-
gento en 1835 y el Semanario Pintoresco Espafiol, que fun-
do6 en 1836 y dirigio hasta 1842. Hay una muestra de es-
tos escritos en Trabajos no coleccionados, Madrid: Imprenta
de los hijos de M. G. Hernandez, 1905, 2 tomos. El Pro-
yecto de mejoras... esta recogido en Obras IV, pp. 281-297.

20. Loc. cit., p. 297.

21. Antonio Ferrer del Rio. Galcria de la literatura es-
pafiola. Madrid: Est. Tipografico de D. F. de P. Mellado,
1846, p. 143.

22. En art. cit., p. 806.
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ADVERTENCIA

Hallandose aun existente gran parte de la segunda
edicién del Manual dc Madrid, ha parecido conve-
niente a-su autor el publicar este apéndice en el que
se encuentran las variaciones ocurridas en los di-
versos establecimientos que comprende, y por el
cual, a poca costa, quedaran sus lectores al corriente
de ellas. Facil le hubiera sido el refundir de nuevo
toda la obra con arreglo a dichas variaciones; pero
esto equivalia a inutilizar del todo los ejemplares
vendidos ya, obligando al piblico, que tan indul-
gente se le mostrd, a un nuevo desembolso por en-
tero; y no siendo su intencién abusar de aquella
bondad, ha creido mas justo el vender el presente
apéndice unido a los ejemplares aun existentes, y
por separado a los que compraron los ya espendi-
dos y gusten adquirirle.
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Entre las infinitas alteraciones que la notoria va-
riacion de circunstancias ha ocasionado en el pue-
blo de Madrid, son las mas importantes las ocurri-
das en las divérsas dependencias del Supremo Go-
bierno residente en esta capital. Asi que, dandolas
la preferencia e importancia que requieren, se ha-

' ce preciso ofrecer al pablico casi del todo nuevos
los capitulos 3.% 4.° y 5.° de esta obrita, que com-
prenden la sucinta descripciéon del Gobierno y sus
Oficinas Generales; los Tribunales y Juzgados, y la
administracion de la capital; y después, en segun-
do término presentar las alteraciones y mejoras no-
tables de la poblacién, cuyo conocimiento pueda
ser también de utilidad a los lectores de Manual. Es-
ta segunda parte, pareciéndome algo pobre y des-
carnada, he creido mas conveniente el permitirme
una ripida ojeada sobre el estado de la capital y los me-
dios de mejorarla, en la cual intento inicamente de-
mostrar mis buenos deseos, al paso que reclamo la
indulgencia del publico en favor de las observacio-
nes que ha motivado en mi el anhelo de su mayor
prosperidad.
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RAPIDA OJEADA
SOBRE
EL ESTADO DE LA CAPITAL
Y LOS MEDIOS DE MEJORARLA (1)

Es observacion bastante generalizada que la cul-
tura y esplendor de la capital son un termémetro
seguro para conocer el grado de civilizaciéon de cada
pueblo. Ni puede menos de ser asi: la influencia in-
mediata del gobierno, la mayor reunién de talen-

(1) Este discurso formaba parte de una memoria es-
crita a mi regreso de un viaje por Francia e Inglaterra que
verifiqué en los afios altimos de 1833 y 1834. Era mi in-
tencidn al publicar dicha memoria hacer participe al pa-
blico de mis observaciones por si tal vez podian servirle
de alguna utilidad; mas las desgraciadas circunstancias
en que muy luego se vio envuelta la capital a motivo de
la invasién del funesto célera-morbo, me retrajeron de
mi idea y condené al olvido aquel trabajo. Sin embargo,
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tos y capitales, la comunicacién mas frecuente con
los extranjeros y otras causas semejantes, aseguran
siempre a las capitales la primacia en conocimien-
tos y buen gusto que partiendo del centro a la cir-
cunferencia se derraman después por las lejanas
provincias para servir de tipo a la civilizaciéon na-
cional.

De aqui se dedute que una de las atenciones mas
importantes del Gobierno consiste en nivelar la ca-
pital con los pueblos mas cultos de Europa, dando
a conocer en ella todos los descubrimientos, todos
los progresos que el gusto del siglo ofrece diaria-
mente, para que presentada como modelo a las de-
mas poblaciones, y como prueba de nuestros ade-
lantos a los extranjeros que vengan a visitarnos,
pueda servir a un tiempo de estimulo y de gloria
a nuestra patria.

Sin embargo de haberse reconocido unanime-
mente esta necesidad, no podemos menos de ad-
vertir que por desgracia nos hallamos lejos de ha-
berla satisfecho, y que circunstancias harto desdi-

habiendo de publicar ahora el presente Apéndice al Ma-
nual de Madrid, por las notables alteraciones ocurridas en
los dos afios dltimos, me ha parecido del caso aprove-
char la ocasién para apuntar algunas de las ideas que con-
tenia aquel escrito. Y si el pablico de esta capital y sus
autoridades (que tan desveladas se manifiestan por su bie-
nestar) encontrasen en estas indicaciones alguna digna
de atencién, habranme de disimular en gracia de ella la
incoherencia y desorden de este escrito, a que me ha obli-
gado en parte la misma necesidad de retractarme, y el
olvido de muchos puntos principales, acogiéndome desde
luego al dicho de cierto autor. «Allius enim, allio plura in-
renire potest, ncmo omnia.»
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chadas y generales han constituido a nuestra capi-
tal en el atraso respectivo a que se ve reducida la
nacidn entera. En tal estado, pues, no sera inopor-
tuno investigar las causas que han privado hasta
aqui a nuestro Madrid de aquel grado de belleza y
de comodidad indispensables, siendo acaso mas
susceptible de ellas que todas las capitales de Euro-
pa. Esta investigacion podra tal vez conducirnos a
resultados positivos, supuesto que el conocer el mal
es dar el primer paso para curarle.

No intentaré comprender en este reducido cua-
dro todas las mejoras posibles en el pueblo de Ma-
drid, sélo si manifiestar un buen deseo, apuntando
algunas que serian bastantes a mi entender para
darle el aspecto mas lisonjero. Lejos también de mi
imaginacion el atrevido empefio de improvisar una
ciudad a mi antojo, sin tomar en cuenta la inmen-
sa diferencia que forzosamente ha de existir entre
nuestra capital y las de otras naciones cuya pobla-
cién, cuya industria y cuyo comercio presentan
guarismos tan distintaes de los nuestros. Conozco
también las diversas circunstancias de climas, le-
yes y costumbres, y la variedad de necesidades pe-
culiares a cada pais, asi como los obstaculos que se
oponen cori mas o menos fuerza a su desarrollo,
pero esta consideracion no es suficiente a hacerme
adoptar la idea de que sélo lo indigeno es lo bue-
no, pues si vemos plantas que trasladadas de su sue-
lo natal a otro distinto perecen o se marchitan, tam-
bién observamos muchas que prosperan y florecen
segiin la mayor o menor inteligencia del que las co-
ge y cultiva. Y de todos modos estoy persuadido
de que en imitar lo bueno de otras naciones mas
adelantadas en la carrera de la civilizacién, hay ma-
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yor buena fe, mas patriotismo que en ofuscarnos
con un orgullo mal entendido, afectando desdén
por todo lo extranjero.

Finalmente, al presentar con desconfianza estas
ideas en asunto de tal cuantia no me acompaiia la
ridicula pretension de creerlas todas importantes,
todas aplicables a nuestro suelo, ni de que adop-
tando indistintamente cuanto haya tenido ocasién
de observar en otros paises a donde me condujo mi
natural curiosidad, pueda todo ofrecer en el nues-
tro igual resultado. Mas si por fortuna llegara a pre-
sentar una sola idea nueva y ttil a mis compatrio-
tas, daria por bien empleados tiempo y dispendios
invertidos para adquirirla.

Hecha pues esta aclaracién, a mi entender opor-
tuna, entraré en materia, discurriendo primera-
mente sobre las causas fisicas que la naturaleza pue-
de oponer en nuestro pueblo a la perfeccion desea-
da, y tratando de investigar los medios con que el
arte puede vencerlas o modificarlas, pasaré después
a las causas politicas y morales o derivadas de las
leyes y las costumbres. Las primeras intento redu-
cirlas a la salubridad, comodidad y ornato de la ca-
pital; las segundas a la seguridad, vigilancia y be-
neficiencia, y las Gltimas al estimulo del trabajo, la
instruccuién y el recreo de sus habitantes.

SALUBRIDAD, COMODIDAD
Y ORNATO

Por mucho que nos ciegue la pasién, y por mu-
cho que pretendan encarecerse los motivos que tu-
vo Felipe II para establecer la Corte en Madrid, no
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podemos menos de confesar que semejante deter-
minacién fue uno de los errores de su reinado. Y
prescindiendo ahora de la trascendencia politica
que pudo tener, ;quién no reconoce a primera vis-
ta la absurda colocacién de un gran pueblo en un
suelo desigual y escaso, elevado a una altura pro-
digiosa, combatido por la rigidez de los vientos,
abrasado por el ardor del sol, incomunicado (por-
que entonces lo estaba) con muchas de las provin-
cias del reino por terribles cordilleras de monta-
fias, y teniendo que proveerse a largas distancias de
casi todos los articulos de consumo, hasta de los
mas indispensables para la vida? ;A quién pudo
ocultarse la conveniencia de colocar la capital a la
inmediacién de un gran rio como lo estan, no so-
lamente las demas metrépolis, sino todos los pue-
blos de alguna importancia? ;Cémo se desconocid
la necesidad de aquel elemento para la salubridad
del término, para la limpieza de la capital, para la
conduccién de las primeras materias, para el mo-
vimiento de las maquinas que su industria habia de
necesitar? ;Diremos que por entonces no se eché
de ver aquella falta? Pero consta histéricamente to-
do lo contrario, pues tenemos los proyectos de An-
tonelli presentados al mismo monarca que tratan
de buscar los medios para suplirla. Luego enton-
ces es preciso convenir que hubo una causa supe-
rior para dar la preferencia a Madrid. ;Cual fue es-
ta causa? ;La lonzania tradicional de sus contornos,
o las partidas de caza de Juan II? ;La pureza de sus
aires o la curacion de las tercianas de Carlos V? ;La
lealtad de los moradores o el interés del cardenal
Cisneros? ;La centralidad respecto de los demas
pueblos del reino o su inmediacién a la obra favo-
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rita de Felipe II, el Escorial? No lo sabemos, ni tal
vez todas estas causas influyeron en razén de su im-
portancia respectiva. Pero sea de ello lo que quie-
ra, lo cierto es que quedé establecida la Corte de-
finitivamente, y que cuando Felipe III la traslad6
después a Valladolid, muy luego hubo de recono-
cer los inconvenientes que esto ofrecia ya, y se vio
precisado a fijarla de nuevo en nuestro Madrid.
Desde entonces la seguridad de su permanencia en
ella atrajo a su centro las riquezas y la poblacién,
ensanché sus limites, la cubrié de habitaciones
magnificas, sélidos palacios, templos infinitos; y
por consecuencia de aquel progreso siempre ascen-
dente, la vemos en el dia desconocer su origen y
sus primeros limites, ostentar su belleza, renovar-
se continuamente con el empleo de grandes capi-
tales, atraer a su seno los talentos, las riquezas, las
producciones de todo el reino, servir de punto cén-
trico a los principales magnificos caminos que le
cruzan, abiertos expresamente para ponerla en co-
municacién con nuestras provincias: y ofreciendo
a su inmediacion sitios reales que igualan o sobre-
pujan a los mas celebrados de Europa. Déjase, pues,
conocer que ton todas estas circunstancias la con-
veniencia publica pone a Madrid al abrigo de todo
temor, y con la esperanza de conservar siempre el
lugar de capital de Espafia, y he aqui la razén por-
que el arte aprovechando las ventajosas circunstan-
cias que sin injusticia no podrian negarsele, ha de
procurar vencer por todos los medios imaginables
los obstaculos que puedan oponerse a su prosperi-
dad.

Aguas.—Queda, pues, indicado que la primera y
mas importante es la falta de aguas suficientes pa-
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ra fertilizar su suelo y cubrir las necesidades de una
gran poblaciéon. La reclaman nuestros contornos
aridos y descarnados, nuestro clima destemplado
por la rigidez de los vientos, y por el ardor no mi-
tigado del sol, nuestra industria alejada de la capi-
tal, principalmente por esta causa, nuestras cos-
tumbres no modificadas con los placeres del cam-
po, nuestra salud amenazada por la falta de lim-
pieza, nuestro alimento, en fin, dificultado cada dia
mas por aquella escasez. ;Cuantos veces no se han
reconocido y propalado estas verdades! ;Cuantas no
se han expedido decretos, levantado planos, escri-
to proyectos, para caer después en el antiguo aban-
dono! Todos los veranos aguijoneados por la nece-
sidad mas perentoria, nuestro pensamiento se vuel-
ve lamentosamente hacia esta falta que amenaza la
capital con una existencia precaria; mas pasado el
momento del peligro material, volvemos siempre
a olvidarnos de él, sin hacernos cargo de los males
relativos que en todo el resto del afio nos produce.

Sin embargo, el decreto del Sr. Rey don Fernan-
do VII, expedido en 8 de marzo de 1829, autorizan-
do al Ayuntamiento para realizar el proyecto mas
ventajoso de conduccion de aguas a Madrid: el es-
crupuloso reconocimiento y proyecto por el pro-
fesor don Francisco Javier de Barra, y finalmente,
el Real Decreto de S. M. la Reina Gobernadora, fe-
cha 23 de junio dltimo, con este mismo objeto,
ofrecen ya una esperanza, mas que regular, de ver
muy pronto realizada aquella importantisima me-
jora; y el Ayuntamiento de Madrid, que tan pene-
trado se halla de su urgente necesidad, ha publica-
do, con fecha 4 de octubre, el programa de condi-
ciones para los contratistas que aspiren a tomar de
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su cuenta dicha obra, fijando el término de seis me-
ses para la admisién de proposiciones.

Es cierto que el objeto de este programa se re-
duce, por ahora, a proporcionar aguas potables en
cantidad que se fija por los menos en 200 rs, la mis-
ma que el Ayuntamiento se obliga a comprar al
empresario; pero también se deja a éste la facultad
libre de vender a los particulares el exceso de agua
que pueda proporcionar. Esto basta para que la rea-
lizacion de aquella obra ofrezca el conveniente re-
sultado de que habran de aprovecharse la policia,
la propiedad y la industria de la capital. No hay,
pues, por qué arredrarse con la gravedad del coste
de tales obras; ninguno parece excesivo al interés
individual, ¢uando se emplea en objetos de abso-
luta necesidad, sin los cuales peligra la existencia
misma de la poblacidon: asi los acueductos roma-
nos, los canales y maquinas de los pueblos moder-
nos, no se levantaron sino a costa de enormes sa-
crificios; y entre estos altimos puede servir de
ejemplo el canal de I’Ourq, emprendido por Na-
poledn en beneficio de la poblacién de Paris, cuyo
coste ascendié a la suma de 70 millones de francos
(280 millones de reales). Madrid mismo, por
aumentar escasamente o conservar al menos el mi-
serable raudal de sus aguas, se ve precisado a em-
plear constantemente grandes sumas, que multi-
plicadas desde que se empez0 seriamente a pensar
en proyectos, hubieran sido muy suficientes para
realizar los mas gigantescos (1).

(1) Juzguen de esta verdad por el siguiente dato, cu-
ya autenticidad tengo motivos para creer, de las canti-
dades invertidas en el ramo de fontaneria en los afios que
se expresan.
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La imaginacion se dilata al contemplar el aspec-
to de vida que la realizacién de aquellos proyectos
prestaria a nuestra capital. Sus yermas campinas
tornarianse a poblar de arboles, que mitigando el
rigor de los vientos, y el ardor del sol, atraerian a
nuestra atmdosfera una saludable humedad, y nos
libraria del horrible tributo de las pulmonias y
otros accidentes: las posesiones, cultivadas por los
grandes propietarios de la corte, con toda la per-
feccion de los modernos métodos, nos ofrecerian
variedad y abundancia de frutos; bosques espesos,
artificiales praderias, darian a los ganados pastos
abundantes; pueblos manufactureros, grandes es-
tablecimientos de industria; quintas y jardines del
recreo de los sefiores de la corte, ocuparian el lu-
gar de las miseras aldeas y despoblados, que con
mengua de nuestra opinién sorprenden al extran-
jero, y le hacen dudar de su aproximacion a la ca-
pital, hasta que esta entrando por sus puertas; y la
animacién y vida en fin de un pueblo culto e in-
dustrioso, extendiendo su influencia a un radio pro-
porcionado, suavizaria las costumbres, y haria cre-
cer la riqueza de los inmediatos. Tal se observa en
las cercanias de otras capitales, y de ello ofrecen un
modelo mas cerrado los apacibles y animados con-
tornos de Barcelona.

En 1824 ........ ........ 738.681 . ...

4
En 1825 ................. 604.200 .... 4
En 1826 ................. 665.216 .... 1
En 1827 ................. 624.000 .... 10
En 1828 ................. 833.888 .... 28
En 1829 ................. 915.155 .... 28

Total en 6 afios ........... 4281141 .... 9
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Los resultados que de la abundancia de aguas ha-
bran de seguirse en el interior de la capital, son, por
decirlo asi, las bases de todas las mejoras que han
de proponerse, pues es bien sabido que sin aquel
supuesto, en vano pretenderia conseguirse la lim-
pieza y policia de la poblacion. Por el contrario,
cuando cada vecino pudiera obtener en su misma
casa la cantidad de agua necesaria para su consu-
mo; cuando pudieran establecerse abundantes de-
positos con que acudir a los incendios y al riego,
tan necesario en Madrid en los meses del estio;
cuando las minas subterraneas corrieran abundan-
temente, verificando la limpieza de los pozos, rea-
lizada hoy a mano, con gran detrimento de la sa-
lud piblica, ;no veriamos recompensados con usu-
ra cualesquiera sacrificios hechos para obtener tan
brillante resultado? ;No bendeciriamos la mano po-
derosa que removiese los obstaculos que se le opon-
gan? No hay porqué detenerse mas en ello, y a la
autoridad municipal, tan penetrada en estas verda-
des, toca no levantar mano hasta realiza tan impor-
tantes beneficios.

Comestibles.—De igual preferencia es para el
Ayuntamiento el procurar la abundancia y salubri-
dad de los comestibles, especialmente de aquéllos
que constituyen el primer alimento del hombre,
pues la menor falta en este punto en una ciudad po-
pulosa pudiera comprometer la salud y la tranqui-
lidad piiblica. No estan aiin muy lejos de nosotros
aquellos tiempos en que por un mal entendido cal-
culo, se quiso a fuerza de tasas y condiciones en los
- abastos coartar el interés individual, que tan bien
discurre cuando marcha sin trabas y con la espe-
ranza cierta de la ganancia. No hace mucho tiem-
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po que para adquirir una libra mas de carne, nece-
sitaba un vecino de Madrid permisos de la autori-
dad, o empeiios y recomendaciones, y que los tra-
tantes en los distintos articulos tenian que consul-
tar el largo Cddigo de prohibiciones, antes de
aventurarse a venderlos. Por fortuna desaparecie-
ron estas trabas, y aun las Ordenanzas Gremiales,
que también segundaron aquellas disposiciones, o
van cayendo en el desuso, o seran deformadas por
un gobierno mas ilustrado.

Asi vemos que a pesar de los inconvenientes que
ain quedan por vencer, a pesar de la nube de esbi-
rros y guardas, a pesar de los enormes impuestos
afectos al consumo de su poblacidn, y a pesar de
la esterilidad del suelo en que esta fundada, el sur-
tido de los mercados piiblicos de Madrid ofrece un
espectaculo sorprendente, tanto por la variedad de
objetos (variedad desconocida de nuestros mayo-
res) como por la comodidad de los precios atendi-
do al enorme recargo de derechos. Véase sino lle-
gar constantemente y en abundancia a nuestras pla-
zas el trigo de Castilla, el tocino de Galicia, la caza
de Extremadura, los pescados de nuestras dilata-
das costas, los vinos de Andalucia; todos los frutos
en fin, que nuestras provincias ofrecen con porten-
tosa variedad, presentados en toda su frescura y lo-
zania por medio de comunicaciones rapidas e in-
geniosas; y digase ahora ;qué ley preventiva, qué
bandos o reglamentos hubieran ofrecido un resul-
tado equivalente al que da por si mismo el interés

" particular movido por la probabilidad de la ganan-
cia? Ni debera dejar de extraiarse la modicidad de
los precios, sabiendo, por ejemplo, que una arroba
de vino que paga en la puerta 16 rs y 28 mrs suele
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venderse a 28 6 30 rs; una libra de carne que paga
a 3 mrs se vende a 16 cuartos, y asi lo demas; y ana-
diendo a aquellos derechos otros varios conocidos
con distintas denominaciones de cortina, subsidio,
romana, puesto y otros, no podra menos de con-
venirse en la moderaciéon del interés de los trafi-
cantes.

Mercados.—La autoridad local debe pues dejar a
aquéllos el cuidado de abastecer abundantemente
nuestros mercados, vigilando inicamente sobre la
sanidad de los articulos y la legalidad de los pesos.
Al mismo tiempo seria de desear que estos merca-
dos se redujesen a recintos cubiertos y cerrados, con
la dotaciéon de agua correspondente para su exacta
limpieza y policia. No hay persona racional que no
se duela del inmundo espectaculo que ofrecen
nuestras plazuelas, cubiertas de malos tinglados
donde se confunden los comestibles de todas las
clases y de todas las fechas. Si a la hediondez del
suelo donde se arrojan indistintamente los desper-
dicios, produciendo su descomposicién miasmas
infectos y pestilentes, se agrega la voceria insopor-
table, la groseria y escandalo con que se producen
por lo regular vendedoras y vendedores; la obstruc-
cién del paso publico, las rifias, la incomodidad, y
hasta el bochorno que acomparian al comprador,
se echara de ver la necesidad de substituir merca-
dos cubiertos y ventilados donde por medio de una
rigurosa policia se cuide al tiempo que de la salu-
bridad de la poblacién y conservacion de los co-
mestibles, de la comodidad, del orden y de la mo-
ral pablica.

En Londres y en Paris se han establecido ya mer-
cados cubiertos, en donde se palpan las ventajas de
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esta institucion tan perfeccionada en la primera ca-
pital, y generalmente en las principales ciudades In-
glaterra, que sus porticos y galerias, el orden de su
distribucidn, su limpieza y elegancia son objetos
que cautivan la atencién de los forasteros; y mas
que publicos mercados parecen aparadores cubier-
tos, y simétricamente colocados para un gran fes-
tin. Sin desear por ahora los adornos del lujo, nos
contentariamos con ver adoptada la idea; y no du-
damos que el arriendo de estos mismos mercados
produciria lo conveniente para cubrir los gastos de
su construccidon y sostenimiento. Ademas de la sa-
lud publica, la comodidad y el buen gusto de la po-
blaciéon se interesan en dar a ésta las mejoras pui-
blicas de que es susceptible, por medio de un plan
habilmente concebido y realizable, segun lo per-
mita el transcuso del tiempo (1).

(1) Escrito ya lo anterior, se ha mandado por Real Or-
den, y publicado por el Sr. Corregidor, la traslacion del
mercado de la plazuela de S. Miguel a la Plaza Mayor,
abriendo un concurso a los arquitectos para presentar la
nueva planta de este mercado. No es posible dejar de re-
conocer la idea benéfica que ha hecho concebir tal pro-
yecto, asi como también que realizado ofrecera una co-
munidad grande al comprador por la ventaja de encon-
trar en un solo punto todos los articulos abundantes. Pero
es, sin embargo sensible que se haya escogido la Plaza
Mayor para aquel mercado central, pues esta plaza por
su grandeza y hermosura, es uno de los pocos desaho-
gos de la poblacidn, y lo seria atiin mas si se la adornase
con arboles, anchas aceras y bancos, a la manera de la
plaza de S. Antonio de Cadiz, con lo cual y una fuente
o monumento en el centro vendria a ser digna de la ca-
pital.

Igualmente se ha dispuesto por el Sr. Corregidor invi-
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Extensién de Madrid—Hemos supuesto a Madrid
con la cantidad de agua suficiente para sus necesi-
dades, la cual segiin cualquiera de los proyectos que
se adopte, debe venir siempre a los altos de santa
Barbara, que son su punto culminante, para repar-
tirse desde alli a toda la Villa. Lograda que sea esta
comodidad, y habiendo de desaparecer por conse-
cuencia de ella la aridez de la parte Norte de la ca-
pital, debe dirijirse la poblaciéon hacia aquel pun-
to, a fin de que si ha de extenderse, como no podra
menos de suceder, en proporcion de su futura pros-
peridad, lo verifique por los lados N. y E. adonde
la pureza de los aires es mayor, y el suelo ofrece me-
nos desnivel que por los lados O. y S.

Hubiérase ya realizado esta idea si el Sr. Rey don
Felipe V no se hubiese opuesto al proyecto del ar-
quitecto Saqueti, de edificar en los altos de S. Be-
nardino el nuevo Palacio Real, cuya feliz circuns-
tancia no sélo habria sido suficiente para aumen-
tar la belleza de la poblacién de Madrid por aque-
lla parte, sino que tal vez hubiese sido causa de la
realizacion del proyecto de aguas. Mas ya que se
perdié aquella feliz ocasion, debe aprovecharse
cualquiera otra que se presente de llamar el interés
publico hacia los cuarteles del Norte, dandoles la
animacidén que les falta, embelleciéndoles con es-
tablecimientos ttiles, y vivificindoles en fin en tér-
minos que el exceso de poblacion obligue un dia
a romper la débil barrera que limita por aquella
parte de la villa hace mas de trescientos anos.

tar a los duefios de corrales grandes a cederlos para mer-
cados, y esto es mas conforme con la necesidad que arriba
dejamos expuesta.



(21)

Plazas.—La formacion de plazas regulares, y dies-
tramente compartidas por toda la capital, contri-
buiria poderosamente a darla el ensanche y desa-
hogo que la salud y la comodidad piublica recla-
man. Con efecto, son muy pocas las plazas que pue-
den llamarse tales en nuestro Madrid, y aun esas
obstruidas como queda dicho con los cajones de co-
mestibles, no solamente no sirven para los objetos
mencionados, sino que tampoco redundan en fa-
vor de la belleza por su irregularidad y mala dis-
posicion. ;Tan imposible seria adoptar la idea rea-
lizada en Cadiz de rodearlas de arboles, acercan-
donos en lo posible a los squares de Londres? Todo
el mundo sabe que las plazas de aquella capital pre-
sentan en su centro un jardin cerrado con verja, cu-
yo cuidado y disfrute particular, mas principalmen-
te propio de los vecinos de la misma plaza, sirve
también a todo el piblico por la vista y la fragan-
cia de las plantas. Estas, purificando la atmdsfera,
neutralizan los miasmas pitridos, y contribuyen a
la salubridad de la capital, y acaso a tan feliz cir-
cunstancia debié la misma el que los estragos del
célera-morbo fuesen de poca consideracién respec-
tivamente. Ahora bien, si en un clima himedo y
nebuloso son tan apreciables de tiempo en tiempo
aquellos desahogos, ;cudanto mas no lo serian en
nuestra ardiente canicula, y en los secos dias de enero?

Calles.—Las mismas causas indicadas respecto de
las plazas, deberian inducir a poblar de algunas fi-
las de arboles nuestras calles mas espaciosas, como
se ve en Bordeaux y en los boulevards de Paris, y
cifiéndonos por ahora a esta altima ciudad, ;quién
ignora que aquellos sitios son los mas agradable y
bello de su recinto? Madrid tiene en el Prado su
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boulevard interior, mucho mas magnifico; pero ha-
llandose todavia en el confin de la poblacién, no
ha podido llamar a si el comercio y animacién de
la villa, ni poblarse de casas a uno y otro lado, que-
dando tnicamente reducido a un magnifico y de-
licioso paseo. ;No podria continuarsele por las es-
paciosas calles de Alcala y Atocha, hasta donde su
anchura lo permitiese, colocando filas de arboles,
y dandoles la forma que tiene la Rambla de Barce-
lona? Este seria el verdadero boulevard de Madrid
por su extension y situacion en los barrios mas ani-
mados, comunicando con el Prado. Por altimo, si
se queria adoptar este sistema, podria formarse otro
tercer ramal, partiendo de la plaza de Oriente, su-
bida y plaza de Sto. Domingo, y calle Ancha de S.
Bernardo.

Casas.—La limitacién de la poblacién ha traido
otro inconveniente, que al mismo tiempo que ata-
ca la salud y la conveniencia piiblica, es causa tam-
bién para privar el ornato de la regularidad nece-
saria: tal ha sido la codicia de los duefios de las ca-
sas nuevamente edificadas o restauradas en gran na-
mero, que les ha sugerido la idea de reducir el pe-
rimetro de las habitaciones al minimum posible, y
elevarlas al mismo tiempo unas sobre otras a una
altura desmesurada. ;Co6mo proveer a este incon-
veniente? Extendiendo por los medios ya indica-
dos la poblacién; introduciendo el gusto de las ca-
sas a estilo de las de Londres, Bordeaux y Cadiz,
y obligando a los duefios a elevarlas sdlo a la altura
conveniente. la moda y la comodidad particular da-
rian después la preferencia a las habitaciones mo-
dernas y espaciosas, y de este modo se conseguiria
el desahogo de los habitantes.
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En cuanto a la forma exterior, y a la cdmoda dis-
tribucidn, no puede negarse que en el dia se advier-
te un gusto desconocido antiguamente, si bien hay
algo de monotonia, y en general poca magnificen-
cia. No dejamos de conocer que no todos los due-
fios estan en el caso de gastar en adornos que se
creen superfluos, y mas bien limitan su atencion
a aprovechar el sitio, de suerte que sea mayor el
producto; pero ademas de que la conveniencia pa-
blica exige, o debe exigir ciertos miramientos, sa-
liendo al encuentro de la codicia particular, tam-
bién es positivo que sin desperdiciar terreno pue-
den hacerse casas bellas. Sirvan de ejemplo las mo-
dernamente edificadas en la calle de Atocha, fren-
te a la Trinidad y al colegio de Loreto, en la calle
del Principe, la de Alcala, frente a la Aduano, y
otras. En la primera de ellas se ha apartado el ar-
quitecto (que lo ha sido el mayor de Madrid don
Francisco Javier Mariategui) de la costumbre de los
balcones volados, generalmente seguida en Espa-
fia, y es preciso convenir a la simple inspeccion de
tan linda fachada, en lo mucho que ganaria por
aquel sistema el aspecto de las calles. Sin embargo
la estrechez de las habitaciones, el ardor del clima
meridional, y la costumbre en fin, hacen entre no-
sotros tan necesario aquel desahogo, que acaso nun-
ca podra generalizarse la adopcidn de las ventanas
a la extranjera: mas de todos modos seria conve-
niente el que los hierros de los balcones se barni-
zasen siempre de blanco, como se practica en Ca-
diz, y ya ha empezado a hacerse en Madrid.

Menos inconvenientes habria en ir variando pau-
latinamente la forma de tejados y buhardillas, con
vertederos a la calle, pues ademas del aspecto mez-
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quino, es notoria la incomodidad que proporcio-
nan, y esto se evitaria, sustituyéndolos por terra-
dos, como se hace en Cadiz y Barcelona, sin que
para ello puedan, a mi entender, servir de excusa
Jos excesivos frios que experimentamos algunos
dias del afio; tanto mas, cuanto que en las fabricas
de esta Corte se trabaja en el dia el plomo con la
mayor perfeccion, y a precios equitativos, y que en
la elaboracidon del ladrillo pueden esperarse gran-
des adelantos por los nuevos métodos. Por altimo,
ya fuesen terrados o tejados, convendria darles las
vertientes a los patios de las casas, y no a la calle
como se verifica en el dia.

Los escasos medios de empleo de los grandes ca-
pitales, la exigencia natural que el buen gusto nos
va infundiendo, las muchas ventas de fincas de la
amortizacion religiosa y civil, y la garantia en fin
que ofrece la sociedad de seguros contra incendios,
han sido causas bastantes a dar a Madrid un aspec-
to muy distinto del que tenia hace 20 afios, de suerte
que puede asegurarse que una mitad de él se ha re~
novado en esta época. Sin embargo, este mismo
progreso hace mas sensible la disonancia que se ad-
vierte en las fincas que han permanecido estacio-
narias. Generalmente son las que pertenecen por
una u otra razén a manos muertas, pues es bien sa-
bido el sistema de estos propietarios de no hacer
mas reparos en las fincas que los estrictamente ne-
cesarios para su sostenimiento. Y ha llegado a tal
punto la condescendencia con muchos de ellos, que
no solamente han logrado eludir 6rdenes perento-
rias para su reedificacion, sino también muchas de
las cargas generales, haciéndose excepciones en su
favor, ya en el niimero de faroles, ya en la anchura
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de las aceras, ya en el reboque de las fachadas, ya
en el buelo de los balcones y tejados, ya en fin en
otras disposiciones dictadas generalmente. Los edi-
ficios religiosos, que por su destino claustral fue-
ron construidos en los confines de la poblacién, no
solamente con el ensanche de ésta han venido a
ocupar hoy la parte mas central e importante de
ella, sino que suelen extender su dominio a largas
distancias, comprendiendo considerable niimero de
casas, grandes filas de ventanas y celosias, altas pa-
redes, huertas y cercados, que reducen calles y ba-
rrios enteros a la soledad mas espantosa, y ejercien-
do a veces su autoridad hasta a las casas fronteras
que impiden alzar, obligandolas en caso contrario
a cubrir sus balcones con pantallones de hierro. Tal
se observa en las calles del Burro, Cahizares, Ca-
pellanes, S. Bernardo y otras muchas.

Parece pues que deberia exigirse de todos los pro-
pietarios indistintamente los mismos sacrifios en
gracia de la utilidad general, y que sujetandose a
las leyes de policia urbana consistiesen en la pro-
gresiva alineacion de las calles, el aseo de las facha-
das, la regularidad de su arquitectura y elevacion
y demas requisitos esenciales, con lo cual muy lue-
go podrian obtenerse resultados lisonjeros.

Madrid en este punto lleva grandes ventajas a
Londres y Paris; la sequedad del clima permite la
pintura exterior de las casas sin deterioro, y si bien
es cierto que no prodigamos la piedra por la ex-
traordinaria dureza y carestia de la que podemos
emplear, también lo es que una vez trabajada con-
serva siempre el mismo color y brillo que en un
principio, como puede verse en la puerta de Alca-
la, Aduana, Palacio y demas grandes edificios, al
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paso que la parte del Louvre, el Arco del Carrou-
sel y otros del reinado de Napoledn tienen ya el co-
lor negruzco y de moho de los demas edificios de
Paris. ,

Limpieza—Los extraordinarios esfuerzos que
aquella capital y la de Inglaterra se ven obligados
a hacer para su limpieza, sin poder llegar a conse-
guirla, podrian reducirse en Madrid a breves dis-
posiciones capaces de dar resultados excelentes. La
sequedad casi constante del piso y la pureza de la
atmosfera son las primeras ventajas para ello, y con
sélo regularizar diariamente la limpieza de las ba-
suras en las tres primeras horas de la mafiana, con
hacer cumplir los repetidos bandos obligando al ve-
cindario a barrer diariamente las frentes de las ca-
sas, y por ultimo con hacer desaparecer del todo
los basureros y demas sitios inmundos de los por-
tales, obligando a demolerlos y prohibiendo con
penas el ensuciarlos, se tendria conseguido com-
pletamente aquel objeto.

Esta medida deberia coincidir con el estableci-
miento de letrinas publicas que se proyect6é cuan-
do desde Paris nos empezd a asustar el colera-
morbo, y la colocacion al mismo tiempo de cubas
urinarias en las esquinas de las calles como las hay
en Paris, en cuya capital ha llegado a tal punto la
comodidad en esta parte, que en el afio pasado se
han puesto en activo servicio unas especies de co-
ches que circulan por la ciudad con este objeto.

Empedrado.—El empedrado es otro de los pun-
tos que necesitan absoluta reforma, procurando irle
reponiendo con piedras mayores y mas unidas en-
tre si segiin el sistema seguido en Londres e imita-
do altimamente en Paris en la Rue Nivienne. Es in-
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dudable que a mas de la carestia de la piedra que
queda indicada, hay que luchar en Madrid con los
inconvenientes que ofrecen las cuestas de muchas
calles; pero no hay que dudar que el arte podria lle-
gar a hacer disimulables muchas de ellas, y a com-
binar hasta el punto posible la suavidad y solidez
del piso, asi como también darle la forma convexa
que se usa en otras ciudades con vertientes a los la-
dos, y no una sola en el medio como sucede en
nuestras calles. Es de esperar que la ilustracion del
actual Senior Corregidor Marqués viudo de Ponte-
jos que ha emprendido ya la reforma de este y otros
puntos, tenga presente aquella idea, ademas de se-
guir disponiendo las aceras anchas y elevadas en las
calles que lo permitan, segiin ha empézado a ha-
cerse ya en la de Carretas. Por ltimo, en atencién
a los crecidos sacrificios que la reforma de este ra-
mo debe ocasionar, no parece inoportuno llamar
la atencién de la autoridad sobre la ingeniosa rifa
establecida por el Ayuntamiento de Barcelona con
este objeto, la cual en muy pocos afios ha produci-
do lo suficiente para renovar el empedrado en tér-
minos que nada tiene que envidiar el de aquella ciu-
dad al de las primeras capitales de Europa.
Alumbrado.—Igual reforma total necesita el ramo
del alumbrado, pues que Madrid a pesar de su na-
mero de 4.770 faroles, y a pesar de que paga para
ello 906.660 reales al afio, puede decirse que esta sin
alumbrar; tan escasa es la luz que aquéllos le pres-
tan. Convencido de esta verdad el Excmo. Ayun-
tamiento traté de ensayar hace poco tiempo y con
una ocasiéon solemne el medio del gas light, y pres-
cindiendo del mayor o menor acierto en la reali-
zacion de aquella prueba, vimos un resultado que



28)

nos dio a conocer la inmensa ventaja que habria de
adoptarlo en general. Por fin le vemos definitava-
mente establecido en las plazas del Real Palacio, y
el Ayuntamiento animado por aquellos ensayos se
determiné a proponer una empresa para hacer ex-
tensivo dicho alumbrado a toda la capital; parece
ademas que llego a celebrarse la contrata, pero es
de temer por varias razones que no llegue a poderse
realizar.

El motivo principal para ello es la imposibilidad
fisica que existe para que segin la base de dicha
contrata, se verifique la adopcién general del gas
por el mismo coste que tiene el actual alumbrado.
No tenemos los datos suficientes para tratar este
punto; pero parece que la sola razén natural indi-
ca que careciendo del poderoso agente del carbén
de tierra, y habiendo de extraer el gas del aceite,
debe consumirse en alumbrarnos mejor la misma
cantidad de éste, mas los gastos crecidos de gaso-
metros, de conductos, faroles, empleados y elabo-
racion. En el mismo Londres donde la abundancia
del carbén de tierra, las maquinas y la practica ha-
cen tan sencilla esta operacion, suele venderse a los
duefios de las tiendas cada luz de gas, de tres y me-
dia a cuatro libras esterlinas anuales, que vienen a
ser un real de vellon por cada noche; y en Paris re-
traidos también por el exceso del coste se han li-
mitado a alumbrar sélo algunas calles, los Boule-
vards y los transitos (Passages) permaneciendo en la
generalidad de la poblacién el método de faroles
reververos colocados en medio de la calle, los cua-
les dan toda la luz que puede esperarse de ellos, pe-
ro no dejan de parecer palidos al lado de los nu-
merosos torrentes de gas que inunda las tiendas, los
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cafés, las galerias, y que forman la verdadera ilu-
minacion de Paris. En Inglaterra, donde la abun-
dancia del carbon de tierra ha dado nuevo aspecto
a toda industria, se halla generalmente establecido
este alumbrado, y no sdlo en Londres, Manches-
ter, Liverpool y demas principales ciudades, sino
también en las villas mas insignificantes, se ve pre-
sentado con la misma profusion y gusto que en los
faroles que observamos en la Plaza de Palacio, pe-
ro habiendo nosotros de renuncia a aquella primera
materia, porque aunque la poseamos con abundan-
cia en Asturias y otras provincias no tenemos me-
dios de conducirla, ;cémo pretendemos alumbrar
con gas a Madrid por el mismo precio que le alum-
bramos escasisimamente con aceite? Por desgracia
parece mas bien una buena intencién que un cal-
culo exacto, y seria de desear que después de bien
examinado el proyecto se adoptase sdlo la parte rea-~
lizable, bien limitando el gas a las calles principa-
les, bien generalizando en todas un sistema regu-
lar de reververos.

Numeracién.—Respecto a la numeracién de las
casas que tan viciosamente se presenta en Madrid
por el absurdo método de dar la vuelta a cada man-
zana o isla de ellas, ya en 1831 y desde la primera
edicion del Manual, indiqué mi idea de lo conve-
niente que seria adoptar ‘en este punto el método
establecido en Paris en tiempo de Napoleén, que
consiste en colocar los niimeros pares a la derecha,
y los impares a la izquierda de cada calle, y mar-
cando con colores la direccion de éstas; y por con-
secuencia de la solicitud de S. M. y del supremo
Gobierno ha venido a disponer su realizaciéon por
el Real Decreto, fecha 2 de julio de este afio, lo cual
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es una prueba mas de que no seran indtiles las ob-
servaciones que se hagan en beneficio comin.
Nombres de las calles—Por de pronto se ha em-~
pezado ya a realizar la colocacién de lapidas gran-
des y claras al principio y fin de cada calle, con el
nombre de la misma; si bien seria de desear que
se repitiesen también en las calles largas en cada es-
quina de embocadura, por la dificultad de ir a bus-
carlas al principio o fin de la calle. Y si al mismo
tiempo que el ornato y la comodidad hubiéranse
consultado razones mas elevadas, podria haberse
aprovechado esta ocasion para variar los nombres
ridiculos de muchas calles, sustituyéndolos por los
de los espafioles célebres o de algiin otro objeto caro
a la Nacién. Vergiienza da que habiendo v. gr. ca-
lles de Aunque os pese, Arrastra, Noramala vayas,
Desengafio, Garduiia, del Infierno, Valgame Dios,
Rosario de Don Felipe, 3 de S. Gregorio, 2 de S.
Buenaventura, 3 de Buena Vista, 5 de S. Isidro, 5
. de la Flor, 3 de los Reyes, y otras muchas o de nom-
bres ridiculos o repetidos, no se vea ninguna de
Cervantes, de Quevedo, de Lope de Vega, de Mo-
ratin, y otros hombres ilustres que o nacieron o
murieron en ella; de Felipe II, de Felipe IV, de Fe-
lipe V, de Carlos III, de Fernando VII que hermo-
searon la capital, de Daoiz y Velarde, de las victi-
mas del 2 de mayo, que la regaron con su sangre
defendiendo la independencia social.
Monumentos piiblicos.—La misma razén politica
y de conveniencia piblica deberia hacer erigir en
las plazas (ya adornadas por el sistema que hemos
propuesto) monumentos pablicos en obsequio de
los grandes hombres o recuerdo de los aconteci-
mientos célebres; ;quién diria que la capital de Es-
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pafia, la capital del dilatado imperio que llevé por
todo el mundo su gloria y sus conquistas, no pre-
senta a los extranjeros ninguno de los recuerdos que
remueven la memoria de sus hazaiias y del impor-
tante papel que en los cuatro dltimos siglos ha re-
presentado en ellas nuestro Madrid? La prisién de
Francisco I, Rey de Francia, y su convenio con Car-
los V; la unién de tan diversas naciones bajo el ce-
tro de Felipe II, formando el imperio mas dilatado
de orbe; la elegante Corte de Felipe IV; la lealtad
manifestada por esta villa al primer Borbén, ;nos
han dejado algin monumento, algiin nombre si-
quiera de recuerdo y de orgullo? Y sin salir del si-
glo en que estamos, la famosa guerra de la inde-
pendencia espafiola, admiracién de la Europa, ;no
presenta objetos magnificos dignos de ser inmor-
talizados en marmoles y bronces? Pero nosotros nos
hemos contentado con levantar arcos y piramides
de cartén, si bien estos reproducidos tan progidio-
samente que acaso con su coste hubieran podido
erigirse de marmol.

No han dejado, es verdad, de formarse bellos pro-
yectos; mas ni el principiado en el paseo del Prado
a la memoria del 2 de mayo, ni el de la guerra de
la independencia en la Plaza de Oriente, ni el de
la amnistia, ni otros varios decretados y modela-
dos han llegado a cubrir la desnudez de esta villa.
Nuestros reyes, tan adulados en vida, tampoco han
obtenido aquel privilegio; y es cosa de ver que la
capital de una nacién eminentemente monarqui-
ca no ofrezca el menor testimonio piblico de re-
conocimiento y amor a sus reyes, si se exceptida la
estatua de bronce de Felipe IV en los jardines del
Retiro, bien que mandada hacer por el mismo mo-
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narca y encerrada desde entonces en aquel recinto.

Parécenos, pues, que los monarcas que han em-
bellecido la capital tenian derecho a aquel privile-
gio. Las plazas de Londres ostentan las imagenes
de los reyes queridos del pueblo, y las de Madrid
no presentan una del gran Carlos IIL. ;Y los hom-
bres célebres por sus virtudes, por sus acciones, por
sus escritos, por qué no habian de participar de tan
magnifico holocausto? El monarca difunto dio no
hace mucho tiempo la sefial de este tributo, man-
dando erigir la estatua de Cervantes, y colocar su
busto sobre la puerta de la casa donde murié, ;por
qué no podria repetirse esto mismo con los demas
ya citados, con Jovellanos, Aranda, Floridablanca,
y otros asi? La patridtica influencia que estos ob-
sequios nacionales ejercen en el espiritu ptblico es
de gran consideracién. La idea del reconocimien-
to nacional ha despertado en todos tiempos el he-
roismo y el deseo de inmortalizarse aun a costa de
la misma vida. Leonidas defendiendo las termépi-
las pensaba sin duda en este galardon: y el Lord
Nelson al empefiarse en el combate de Trafalgar re-
petia esta misma idea en aquellas notables palabras
que después ha reproducido el bronce en los mo-
numentos levantados a su memoria: «Victory or
Westminster Abbey». «Venzamos o vayamos-a repo-
sar a Westminster».

Cementerios.—Esta consideracién nos lleva natu-
ralmente a tratar de nuestros cementerios, que por
su pohreza y desnudez contrastan desagradable-
mente con la ostentacion y belleza de los de otros
paises. Increible parece que una nacidn tan religiosa
como la nuestra, manifieste por los restos de sus
mayores el mas completo olvido y abandono, des-
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conociendo el placer de verter lagrimas en su tum-
ba y de buscar en ella los puros consuelos de la re-
ligion y de la filosofia. La causa de esta inmorali-
dad repugnante, atendidas nuestras costumbres, no
puede ser otra que el aspecto horroroso que se ha
tratado de dar entre nosotros a la muerte, y la ari-
dez y la monotonia de los sitios en que reposan
nuestros muertos; aridez y monotonia que ahogan-
do las mas puras emociones del corazén, impiden
a la imaginacién tomar vuelo, y o nos hacen huir
con horror de aquellos lugares, o establecen en
nuestro corazdn la mas fria indiferencia. Patios des-
carnados, nichos simétricamente colocados en la
pared, inscripciones reducidas a simple nomencla-
tura, tal es el uniforme aspecto que reservamos a
nuestros difuntos. Alli vienen a confundirse en la
misma fila el grande y el pobre, el sabio y el igno-
rante, el virtuoso y el criminal; ningin arbol que
dé amigable sombra a sus cenizas, ninguna inscrip-
cién que recuerde sus acciones, ningiin monumen-
to que atestigiie la buena memoria de los suyos.
¢Qué alma tierna podra permanecer un instante en
tan espantosa galeria, ni qué extranjero que venga
‘a visitarnos podra formar por ello una idea mas
conveniente de nuestra cultura?

-En todos los pueblos la memoria de los muertos
ha sido honrada en sus cenizas, y los magnificos
monumentos de Egipto, Grecia y Roma, los de la
‘Abadia de Westminster, y los cementerios de Paris
prueban esta verdad. Contrayéndonos por ahora a
los dos altimos, diremos que dicha abadjia es el gran
panteén de la nacién inglesa, donde se ven reuni-
dos, como en el Eliseo de Virgilio, a todos aqué-
llos que con diferente género de mérito han servi-
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do a su Patria. Doscientas sesenta y tres tumbas y
monumentos magnificos, donde los reyes y los hé-
roes alternan con los sabios distinguidos, con los
hombres eminentes en las ciencias y en las letras,
llenan las espaciosas galerias de aquel templo ve-
nerable, y esta circunstancia le hace mas famoso
que sus antiguas y elevadas bovedas, y el trabajo de-
licado de sus labores. Napoleén adopté esta idea,
erigiendo el magnifico templo de Sta. Genoveva de
Paris en Pantedn nacional para los hombres céle-
bres por sus virtudes, talentos y valor; y después de
la revolucion de julio ha vuelto a verse sobre su
puerta la siguiente inscripcion:

«Aux Grands Hommes la Patrie reconnoissante.»

Mas a pesar de la elegancia y osadia artistica de
este templo moderno, la desnudez en que todavia
se encuentra le priva del efecto que produce en el
animo la gética abadia de Inglaterra.

Pero en lo que Paris lleva inmensas ventajas a lo
demas de Europa es en los cementerios generales
extramuros de la poblacién. Son cuatro para cada
uno de los lados de la ciudad, y todos presentan el
aspecto de jardines deliciosos, sembrados de tum-
bas y monumentos de todos gustos, con tal profu-
sion, que en el principal de ellos (el llamado del P.
La Chaisse) se cuentan 31.000, entre los cuales hay
un nimero extraordinario de primer orden por su
ostentacion y buen gusto. Ningin sitio, fuera de la
capital, ofrece puntos de vista mas pintorescos y va-
riados: el sabio, el filésofo, el curioso, recorren es-
tos sitios con un religiosos respeto, contemplando
las sepulturas de sus contemporaneos, de sus pa-
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rientes y amigos, ya bajo la sombra de arboles co-
posos, ya entre graciosos pensiles, cercados de re-
jas, y cubiertos de nuevas coronas de rosas y siem-
pre vivas. La imaginacion no se asombra de un gas-
to de mas de 60 millones, hecho en aquel sitio,
cuando ve sucesivamente en él a todas horas a los
piadosos parientes que vienen a rendir a los suyos
los mas tiernos homenajes, vertiendo lagrimas so-
bre sus tumbas, regando las flores que las cubren,
y comunicandose con ellos, por decirlo asi, a pe-
sar de la muerte. Moliére, Lafontaine, Talma, De-
lille, Eloisa y Abelardo, Massena, Lefebre, Suchel,
Manuel, Foy, Casimiro Perrier, excitan sentimien-
tos mas generales, y el extranjero, suspenso delan-
te de aquellos magnificos cenotafios, no puede me-
nos de tomar interés por una naciéon que respeta
asi la memoria de sus hijos.

El espaiiol tiene un motivo mas de viva sensa-
cion, encontrando frecuentemente en aquel sitio
elegantes mausoleos, levantados a la memoria de
sus compatriotas, muertos en el destierro por con-
'secuencia de las revueltas civiles. Bajo un sencillo
templete circular de marmol, sostenido por ocho
columnas, y coronado por una cruz, se divisa una
urna, en la que reposa el antiguo ministro don Ma-
riano Luis de Urquijo, bajo esta enérgica inscrip-
cion:

«ll fallait un temple a la vertu, un asile a la donleur.»
El embajador duque de Fernan Niiiez, el gene-
ral Ofarril, el médico Garcia Suelto, la marquesa

de Arnveva y otros muchos compatriotas forman
un recinto que los encargados del cementerio lla-
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man la [sla de los espafioles; pero otro cenotafio, co-
locado mas alla de los de Moliére y Lafontaine, lla-
.ma principalmente nuestra atencién. Su forma es
sencilla, reduciéndose a un gran pedestal, con un
segundo cuerpo mas proporcionado, sobre el cual
descansa una pequeia urna, de forma antigua: en
el frente del segundo cuerpo se lee en espaiiol esta
inscripcion: «Aqui yace Don Leandro Fernindez de
Moratin, insigne poeta cdmico vy lirico, delicias del teatro
espariol, de inocentes costumbres, y de amenisimo in-
genio. Murié en 31 de junio de 1828». En los otros
lados hay ademas elegantes disticos latinos, entre
los que es notable el que alude a la vecina tumba
de Moliere.

«Nec procal hic jacet cujus cestigia secutus magnus science
proximas et tunulo.»

No puede explicarse la dolorosa sensaciéon que un
amante de su pais experimenta delante de este mo-
numento, que cubre con extrafia tierra las cenizas
del Terencio espafiol; mas concluyendo ya esta di-
gresion, que no ha sido en nuestra mano contener,
y cifiéndonos por ahora a la consideracién que nos
ocupa, no dejamos de sospechar que si Moratin hu-
biese muerto en Madrid, acaso ignorariamos ya
donde reposaba.

A pesar de todo, es preciso convenir que antigua-
mente, y cuando los entierros se verificaban en las
iglesias, solia hacerse alguna distincién notable en
los cenotafios de los hombres ilustres, como lo
prueban los atin existentes de Calderén y Saavedra,
en S. Salvador y Recoletos, y los destruidos de don
Jorge Juan y el P. Sarmiento en S. Martin y otros;
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si bien aqui, como en todas parteés, la vanidad de
los ricos alternaba con el merecimiento de los sa-
bios, ofreciendo algunos sepulcros pomposos a
magnates, cuyos nombres olvidé largo tiempo a la
posteridad.- Podria, pues, conservarse esta idea,
adoptando un templo (que en Madrid deberia ser
el de S. Francisco, donde se colocasen las cenizas
de los hombres distinguidos, sin suprimir por ello
el culto, pues en ningin sitio los canticos religio-
sos hablan mas al espiritu, que resonando entre las
sombras de los varones ilustres, reducidos a la na-
da del sepulcro. En cuanto al adorno de los cemen-
terios extramuros, tiene que subordinarse princi-
palmente a la primera disposicién indicada sobre
la conduccion de aguas, y al ejemplo de los ricos
y personas de influencia; y vemos con placer que
a la ilustracion del Gobierno no se ha ocultado es-
ta necesidad, habiendo ya mandado la ampliacion
y mejora de dichos cementerios. Ademas de la mo-
ral y las costumbres publicas, ;quién no reconoce
lo que ganaran con esta disposicion las bellas ar-
tes, y principalmente la escultura, que apenas ha-
ya entre nosotros ocasion de emplearse?

Madrid, en fin, es un pueblo bello, porque no
puede ser menos bajo un cielo puro y sereno, y
donde han venido a hundirse las riquezas del Nue-
vo mundo. Carece, sin embargo, del atractivo de
monumentos antiguos, como los que pueblan
nuestras ciudades de Burgos, Toledo, Sevilla, Gra-
nada y otras muchas, pues aunque los aduladores
matritenses pretendan remontar su antigiiedad,
nunca podremos dejar de conocer que su impor-
tancia s6lo data del establecimiento de la corte ha-
ce tres siglos, y en vano buscariamos monumen-
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tos ni objetos dignos de atencion anteriores a aque-
lla época. Aun después de ella, y cuando llegé a ser
el centro de la monarquia mas vasta del orbe, no
gano como debiera en objetos de buen gusto, y en-
tre los innumerables edificios con que la enrique-
ci6 la dinastia austriaca, son muy pocos los que
pueden citarse con elogio, si se exceptian el pala-
cio de los Consejos, el Colegio imperial, el puente
de Segovia, el arco de la armeria y algin otro.

Templos.—Entonces fue cuando la piedad excesi-
va de aquellos monarcas, guiada por un gusto ca-
prichoso, levanté a su voz esa multitud de templos
y monasterios que ocupan gran parte de la capital,
en vez de haber erigido una Catedral digna de la
Corte; antes bien desdefiando los grandes proyec-
tos designados para ella, se contentaron con haci-
nar riquezas de mal gusto en los retablos de nues-
tros mezquinos templos, como muy detalladamen-
te observo el erudito Ponz, y que por fortuna van
modificindose mas dignamente.

En todos los pueblos grandes, los adelantos de las
bellas artes se retinen para rendir el primer tributo
a la Divinidad, y el extranjero que los visita acude
a sus templos principales seguro de encontrar des-
plegadas en ellos las concepciones mas sublimes del
genio del pais. Menguada por cierto seria la idea
que hubiere de formar cualquiera al considerar las
portadas de muchos de nuestros templos, sus 16-
bregas capillas, retablos y caprichos extravagantes
que tanto desdicen de la grandeza del Dios a quien
adoramos. Sin embargo, en las iglesias modernas
se observan los principios del buen gusto al par que
la profusion y la riqueza de las materias y bajo am-
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bos aspectos son muy notables S. Francisco, las Sa-
lesas, S. Marcos y alguna otra.

Edificios Civiles.—Los edificios civiles de la alti-
ma época, y muy principalmente del reinado de
Carlos III, ofrecen una grandeza y un gusto com-
parable a los de los primeros pueblos de Europa.
La Aduana, la Puerta de Alcala, el Museo, las fuen-~
tes del Prado, el Observatorio, la Puerta de San Vi-
cente, el Hospital General y tantos otros monu-
mentos de aquel tiempo que constituyen la prin-
cipal belleza de la poblacién, son dignos del mo-
narca que habia descubierto a Pompeya y el Her-
culano y edificado a Caseria; y el Palacio Real de
‘Felipe V, acaso el primero de Europa, y los demas
edificios pitblicos levantados hasta el dia acaban por
hacer a Madrid en esta parte superior a otras ciu-
dades mas populosas.

En este mismo afio se han construido los salo-
nes que sirven para la reunién de los Estamentos,
a saber, el de Ilustres Proceres en el edificio cono-
cido por el Casdn en el Real Sitio del Buen Retiro,
y el de Sres. Procuradores en el que fue iglesia del
Espiritu Santo. Los Sres. Arquitectos Mariategui y
Pérez Cuerbo han sacado de estos locales todo el
partido que era de esperar de su notoria habilidad,
siendo tanto mas de encarecer cuanto que la pre-
mura del tiempo fue tal, que en fines de mayo se
empezaron a formar los proyectos y a mediados de
julio se dieron ya concluidos ambos edificios, y en
disposicion de servir a la reunion de las Cortes ve-
rificada el dia 24 de dicho mes. Déjase conocer las
graves dificultades que habran tenido que vencer
para realizar aquellas obras, con verdadera sorpre-
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sa del pueblo de Madrid, que vio levantarse como
por encanto estos dos bellos edificios.

SEGURIDAD, VIGILANCIA Y
BENEFICIENCIA

Después de haber recorrido los distintos elemen-
tos que forman la material belleza de la Capital,
bueno sera tomar ahora en consideracion los que
prescribe el buen orden y la economia administra-
tiva para el bienestar de los habitantes, proporcio-
nando a los acomodados la seguridad en sus per-
sonas y bienes, y haciendo sentir a los indigentes
los beneficios de la caridad. Un gobierno celoso de-
be toda su atencidn a estos objetos, que hallandose
bien desempeiiados aseguran la paz y la felicidad
del pueblo a quien dirige. Contrayéndonos pues a
nuestro Madrid veamos ahora las mejoras que pue-
den esperarse en este sentido.

Divisién de Madrid.—La division religiosa y civil
de esta capital no puede ser mas absurda y menos
conforme a la marcha rapida y ordenada de una y
otra administracién. Basta tender ligeramente la
vista sobre el plano para convencerse de su desi-
gualdad, ocasionada por las ampliaciones sucesi-
vas de la Corte. Empecemos por la division ecle-
siastica.

Las parroquias primitivas de Madrid situadas en
su antiguo recinto, han permanecido con los mis-
mos términos que tuvieron en la época de su fun-
dacion, mientras que las modernas, situadas mas
a las extremidades de la Villa, han ido ganando te-
rreno sucesivamente, llegando a haber tal diferen-



(41)

cia entre ellas que hay cura que puede ver desde su
ventana toda su feligresia, mientras que algin otro
comprende en la suya ciento y tantas calles y mas
de dos mil casas. De aqui la mayor o menor co-
modidad de los fieles, y la ostentacién o miseria en
el culto; porque consumiendo unas sus inmensas
rentas con grande séquito de capellanes y allega-
dos, apenas pueden otras atender a lo mas preciso,
con lo que vienen a tener el aspecto de templos de
una misera aldea.

Viniendo ahora a la divisidn civil, ;quién no co-
noce la monstruosidad de la actual, monstruosidad
tradicional y que sdlo se conserva en la mente de
los oficiales de la antigua sala de alcaldes, dando
lugar con su confusién y falta de seguridad a infi-
nitas competencias ridiculas y perjudiciales? La ‘des-
proporcion de los cuarteles, la entrada de unos en
otros, las escepciones extravagantes de calles y aun
de casas que a veces se reparten por mitad, han oca-
sionado mas de una vez disputas escandalosas, con
motivo por ejemplo de haberse hallado un cada-
ver en el arroyo de la calle, término de dos juris-
dicciones, o en tal habitacion de alguna casa per-
teneciente a distinto cuartel que las otras piezas de
la misma. Pero nada debera extrafiarse cuando a lo
absurdo del sistema se retine como hemos indica-
do la falta de certeza, pues ni en la Sala de Alcaldes
ni en el ayuntamiento constan clara y terminante-
mente deslindados los limites de los cuarteles, y la
practica envejecida es la (nica ‘guia seguida en este
punto.

Déjase conocer por lo expuesto lo conveniente
que seria dar a Madrid una nueva division eclesias-
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tica y civil, mas analoga a su plan topograficoy a '
las necesidades de la poblacion.

Censo de Poblacién—Uno de los puntos recomen-
dables, consecuencia de una buena administracion
y de una exacta policia, es la formacion y rectifica-
cion continua del censo de la poblacién, en cuyo
conocimiento se interesa la salud publica, la eco-
nomia y la politica. En Madrid se ha hecho hasta
ahora de dos modos; el primero por los curas pa-
rrocos anotando en sus libros los nacidos y muer-
tos y tomando anualmente razén de los obligados
al precepto pascual; el segundo por los alcaldes de
barrio, y después del establecimiento de la policia
por los celadores de ésta. Pero es preciso convenir
que ambos modos han sido tan insuficientes que
en vano procurariamos determinar absolutamen-
te la poblacién de Madrid ain con algunos miles
de diferencia. En unas ocasiones se han exceptua-
do ciertos cuerpos; en otras se ha tomado conoci-
miento sdlo de los adultos; la renovacion de los fo-
rasteros, la guarnicion, los conventos, los hospita-
les y casas de reclusion, los nifios expdsitos, todas
estas cosas han corrido a parte sin llegar a formar
nunca causa comun; y hasta para prueba de infor-
malidad la que se observa con los parvulos que
mueren, pues en llevandolos si se quiere a cualquier
iglesia y colocandolos sobre la mesa de un altar, se
tiene cumplido, y mas si se dan un par de pesetas
al sacristan para que les entierre. Cuantos pleitos
ocasionados, cuantas usurpaciones cometidas por
esta falta de orden! ;Como puede desconocer el go-
bierno que aquellos nifios en su corta edad suelen
representar derechos que a él le toca proteger? ;C6-
mo puede prescindir de conocer exactamente la ba-



(43)

lanza del movimiento de la poblacion para ofrecer
sus resultados a la medicina, a la economia, y a la
ciencia de administrar?

Prescindiendo de las formalidades religiosas que
la practica de la iglesia exige, la autoridad munici-
pal deberia obligar a inscribir en un registro los na-
cidos y muertos, los matrimonios y demas actos so-
lemnes de la vida civil, y de acuerdo con la policia
y demas autoridades formar anualmente el cuadro
estadistico de la poblacién, presentando datos cier-
tos para que el observador pudiese sacar consecuen-
cias importantes. En todos los paises cultos se ob-
serva religiosamente esta practica, habiendo llega-
do en Inglaterra y en Francia a una perfeccion tal,
que apenas hay ciudad notable en donde no se pu-
blique anualmente una guia de los nombres, pro-
fesion y morada de los vecinos principales, subien-
do a cincuenta y tantos mil nombres la publicada
iltimamente en Paris. Déjase conocer la comodi-
dad que este refinamiento de buena policia ofre-
cera a nacionales y extranjeros.

Planos de la Villa.—El mismo abandono que se
observa en la formacién del censo, se echa de ver
en la ordenacién y rectificacién de los planos de la
villa, dando lugar a disputas y pleitos, y haciendo
inatil toda pesquisa. Parecera increible pero no por
eso es menos cierto que no sabemos el niamero de
casas que tiene Madrid; que en el Ayuntamiento na-
da consta sobre este punto, y que en la Contaduria
de aposento donde se hallan los tinicos planos de
la villa se refieren a casi un siglo de antigiiedad.

Seria pues conveniente que por el Ayuntamien-
to en unién con dicha oficina se verificase una es-
crupulosa visita, lo cual podra tener lugar cuando
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se realice la nueva numeracion de las casas, libran-
do testimonios a los duefios de ellas; y prescindien-
do de las noticias que debiera conservar aquella re-
galia, era indispensable que en el archivo de Ma-
drid se encontrasen los planos, las sucesiones, ven-
tas, cargas y demas, tomandose razdn en él de las
escrituras que se celebrasen, como ahora se toman
en las Contadurias de aposento y de hipotecas.

Acaso convendria también el que estas dos de-
pendencias corriesen en lo sucesivo a cargo de la
Autoridad municipal, asi como el archivo general
de escrituras publicas, donde se conservan los pro-
tocolos de los Escribanos Reales, pues nadie mejor
que su Ayuntamiento debe estar interesado en con-
servar con el mayor orden los documentos que res-
ponden de la propiedad en el pueblo que represen-
ta, y se evitaria de este modo el abandono en que
alguna de estas oficinas ha venido a caer. La auto-
ridad municipal apoyada en estos datos seria un an-
temural contra toda usurpacién y fraude, pues que
teniendo a la vista los titulos de propiedad impo-
sibilitaria las ocultaciones, haciendo mas produc-
tivas las rentas del Estado; descubriria también los
mostrencos, fijaria periddicamente el valor de lo
solares (valor ridiculamente calentado en el dia des-
pués de las alteraciones que ha experimentado la
poblacién), y presidiria en fin al renovamiento pe-
riédico de las fincas sin ninguna consideracion y
en los términos que dejamos indicados tratando del
ornato de la capital.

Ordenanzas de Madrid.—Las Ordenanzas de Ma-
drid y el famoso auto acordado del Consejo de 1789,
coartan y amenguan de tal modo el derecho de pro-
piedad en esta villa, que casi le transfieren a los in-
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quilinos, obligando a los duefios a no poderlos des-
pojar sino por falta de pago o para ocupar sus ha-
bitaciones por si mismos, a menos de tenerlas ce-
rradas por el espacio de cuatro anos. La practica
ademas, siguiendo el principio de que es preciso fa-
vorecer al inquilino por ser el mayor nimero, ha
puesto tantas trabas en los despojos, aun en el jus-
tisimo caso de falta de pago; son tantas las prorro-
gas y términos concedidos bajo distintas denomi-
naciones, tantos los gastos y diligencias judiciales,
que se ve a muchos duefios preferir un convenio
con el inquilino o deudor, perdiendo desde luego
el importe de la deuda, a obtener por lo regular
igual resultado después de muchas dilaciones y dis-
pendios. Asi es como gran parte de la poblacion en-
cuentra el medio de ocupar de valde las habitacio-
nes, con tanto mas perjuicio de los propietarios
cuanto que en la percepcién de contribuciones,
ninguna consideracion se les tiene por este moti-
vo, exigiéndoles el tanto por ciento del producto
nominal, aunque por lo regular es tan diverso del
efectivo.

Esta falta de respeto a la propiedad consignada
dolorosamente en las leyes, refleja de tal manera en
nuestras costumbres que suele afiadir al desdén del
gobierno mil ataques indebidos por parte de los
particulares. Cosa dificil es en efecto dar a nues-
tras casas, a nuestras calles, a nuestros estableci-
mientos, algiin aspecto de riqueza y de buen gus-
to, mientras las leyes y costumbres no marquen con
el sello mas sagrado el derecho de propiedad. In-
terin llegue este caso, continuaremos como hasta
aqui viendo arrancar los arboles de los paseos, las
flores de los jardines, las rejas, el cristal, las corti-
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nas de las ventanas, romper los faroles, cegar los
conductos, maltratar las fachadas, ensuciar los por-
tales y escaleras, y perseguir en fin toda idea de co-
modidad y de buen gusto, muchas veces por inte-
rés y otras por mero capricho de la turba de hol-
gazanes que nada tienen sino tiempo de sobra pa-
ra vengarse del que tiene algo; turba dispuesta a fa-
vorecer bullicios de toda especie, que estudia las
entradas de nuestras casas, que funda su patrimo-
nio en nuestros descuidos, y que pende constante-
mente sobre nuestras cabezas, como la funesta es-
pada de Damocles.

Mendigos.—Aquella turba de plantas parasitas y
perjudiciales, inseparable de toda gran poblaciéon
recibia hasta aqui en Madrid un poderoso aumen-
to con el inmenso nimero de mendigos que ha-
ciendo profesion piiblica de la holganza, eran el es-
candalo de las costumbres puras y la mengua de
nuestra opinién. Increible parecia que después de
tanto como se ha declamado contra este abuso, y
de tantos planes propuestos para corregirle, nos vié-
semos todavia en el caso de tolerarle con grave
ofensa de la salud piblica, de la propiedad, del pu-
dor y de los sentidos. Tiempo era ya que dejase-
mos de mirar nuestras calles y plazas pablicas hen-
chidas con multitud de personas a quienes la des-
gracia o los vicios condujeron a la mas espantosa
miseria, cubiertos de andrajos o en una repugnan-
te desnudez, ostentando heridas y deformidades es-
pantosas, rodeados de chiquillos plaiidores, y ex-
citando con sus mondétonas y lagubres demandas
la pablica compasién. Tiempo era ya de que la ilus-
tracion del gobierno hiciese desaparecer de nues-
tros ojos ese permanente y deplorable espectaculo
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que haciendo sentir al principio los impulsos de
una caridad indiscreta, acababa por connaturalizar-
nos con la mas fria insensibilidad. Tiempo era en
fin de que tantos miembros que pueden ser ntiles
al Estado, llegasen a conocer que la vagancia en
ningin pais culto es una profesion, y que sélo el
que trabaja y es util tiene derecho a ser sostenido
por la sociedad.

Por fortuna llegd el momento en que no satisfe-
cha la autoridad con reconocer estas verdades, y a
pesar de los graves obstaculos que se oponian a su
remedio, dio el primer paso haciendo recoger en
el convento de S. Bernardino a todos los pordiose-
ros, proporcionandoles en dicho asilo ocupacién y
subsistencia, y prohibiendo expresamente la vagan-
cia por las calles. Muy pocos meses lleva de exis-
tencia este benéfico instituto, y ya el pueblo de Ma-
drid reconoce unanimamente sus excelentes resul-
tados. El paso mas importante esta dado ya; los in-
convenientes que la ignorancia o la mala fe quie-
ran oponer seran vencidos; los sacrificios de la
caridad bien dirigida bastaran muy luego a la com-
pleta perfeccion de aquella obra, y el celo del Sr.
Corregidor actual tan demostrado en esta ocasion
sabra dar al benéfico entusiasmo del pueblo la di-
reccién conveniente.

Establecimientos de Caridad.—Por fortuna nos en-
contramos en una capital en donde un espiritu ver-
daderamente religioso ha creado numerosos esta-
blecimientos de beneficencia que salen al auxilio
del Gobierno para aliviar en gran parte la miseria
publica; y si bien circunstancias desgraciadas y ge-
nerales, o la inmoralidad que ha cundido hasta en
los silos de la beneficencia; habran sido causa de
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llegar a distraer de su objeto los productos de al-
gunos de ellos, que en el dia sdlo permanecen co-
mo un testimonio de la piedad de sus fundadores;
también es verdad que un Gobierno protector de
la propiedad de los pobres debe velar no tan sélo
en que su inversion sea legal, sino en dar a aqué-
llos la forma y mejoras que exijan las necesidades
progresivas, cual fue sin duda el verdadero espiri-
tu de la voluntad de los fundadores. Con esta vigi-
lancia y suprimiendo gastos y sueldos initiles, des-
terrando la codicia de aquellos asilos de virtud, y
haciendo manejar sus fondos con inteligencia y de-
sinterés, sera como podran llegar a regularizarse,
y producir todo su efecto tantas asociaciones y co-
fradias como se cuentan en esta Capital. Afortuna-
damente vemos que el Gobierno ha fijado en ello
sus miradas, exigiendo, sin duda, con dicho obje-
to, razén circunstanciada de todos aquellos pios es-
tablecimientos.

Hospicios.—Los hospicios o casas de beneficen-
cia donde se recoge el mendigo en estado de salud
para utilizar su trabajo, han llegado en otras partes
a un punto de perfeccion singular, convirtiéndose
en escuelas y talleres, de donde salen hombres im-
portantes al Estado y productos apreciables de su
industria. La instruccién, el orden y la esperanza
de mejorar de situacion y de ganancias ha disimu-
lado en ellos el aspecto de reclusion forzada, de
suerte que no se diferencian de otra cualquiera fa-
brica sin que la menor idea de castigo venga a in-
fundir el tedio en sus individuos, ni a distraerles de
su aplicacién al trabajo.

Nuestros hospicios han sido otra cosa; se ha cui-
dado si de poner al frente de ellos juntas y magna-
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tes eclesiasticos y civiles, que si bien nada inteli-
gentes en industria ni en economia, han percibido
grandes sueldos y regalias; se les han asociado nu-
merosas oficinas, todas bien dotadas con las rentas
del establecimiento, se ha dado a éstos el método
claustral, y si no se ha ofrecido en ellos ningtin in-
terés al hombre vicioso, tampoco se le ha obliga-
do a trabajar mas que cortas horas y en manufac-
turas tan toscas que recuerdan los tiempos primi-
tivos de las artes. ;Qué ha sucedido? que las rentas
se han disipado sin utilidad, que las costumbres de
estas casas no han podido quitarlas la nota de infa-
mia y el temor de ser encerrado en ellas, y que en
vez de formar en fin hombres dignos de la socie-
dad, han sido un plantel de haraganes y demas po-
lilla que la consume. Estas verdades por triviales
y reconocidas apenas necesitan repetirse; pero nun-
ca esta demas el citar los buenos modelos para pro-
curar imitarlos, tanto mas cuanto sin salir de Es-
pafa tenemos uno muy recomendable en la Casa
de Caridad de Barcelona.

Hospitales.—La humanidad doliente y desvalida
tiene un recurso mas consolador en esta Corte en
los suntuosos hospitales y piadosas cofradias que
contiene. Las enormes rentas que disfrutan les co-
locan en posicion de poder ser de grande utilidad,
aun prescindiendo de los mismos abusos, sin los
cuales producirian evidentemente mayores venta-
jas; y no hay que dudar que aprovechados sabia-
mente los diversos institutos fundados en esta Ca-
pital para el auxilio temporal y espiritual de los en-
fermos, podria acudirse al gran niimero de ellos que
da de si la poblacion. Por dltimo, deberia decidir-
se la gran cuestion de si la hospitalidad domicilia-
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ria ensayada con buen éxito por la filantrépica Junta
de Caridad, y que tan excelentes resultados ha pro-
ducido mientras la poblacion se vio afligida por el
colera-morbo, corresponde mejor a su objeto que
esos grandes y suntuosos asilos de la indigencia; y
convenciéndose por la practica de ser mas agrada-
ble al pobre, mas propicio a la salud pablica y aca-
so menos dispendioso el asistir a los enfermos en
sus casas que reunidos en el hospital, establecer una
proporcién en la aplicacion de las rentas de éstos,
llenando de este modo mas cumplidamente la pia-
dosa intencion de los que se desprendieron de sus
bienes en beneficio de la caridad pablica.

Casa de expdsitos.—Aun mas imperiosamente re-
clama la atencién del Gobierno y el apoyo de las
personas virtuosas esa Casa de nifios Expésitos, sos~
tenida por escasas rentas y limosnas precarias, y de-
biendo principalmente su existencia al celo, desin-
terés y grandeza de las sefioras que la dirigen. Sin
embargo, jcuantas deben ser las necesidades que se
experimenten en un establecimiento tan vasto
adonde entran anualmente mas de mil criaturas!
Esta consideracion hace estremecer, al ver a aque-
llas inocentes victimas de la debilidad o de la mi-
seria mendigar un escaso alimento de la misma so-
ciedad cuyos vicios les han producido, y mendigar-
lo en aquella tierna edad en que nada puede el
hombre sin el apoyo de su semejante. Un Gobier-
no paternal debe, por lo tanto, no detenerse en acu-
dir a este clamor buscando a toda costa los medios
de remediarle.

Prisiones.—;Qué diremos de nuestras prisiones?
¢Qué del estado de padecimientos y humillacién a
que se ve reducida en ellas la especie humana? Fa-
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cil seria llenar muchas paginas con la pintura des-
consoladora del contraste que ofrecen nuestras car-
celes, con lo que las leyes y la razén natural quie-
ren que sean; esto es, unos asilos seguros del pre-
sunto reo, mientras que la justicia procede a la ave-
riguacion de su delito, y a la aplicacién de la ley;
y no tormentos prematuros, donde inocentes y cri-
minales vienen a confundirse indistintamente, y a
desear las mas veces la imposicion de un castigo
cualquiera para escapar de aquellos recintos de te-
rror, de confusion y de miseria. Después de lo que
se ha dicho ya en este punto, y después de tantas
plumas de primer orden, como en él se han esme-
rado, seria repetir aqui sin su energia las mismas
declamaciones; baste por lo tanto excitar la aten-
cion del Gobierno sobre una mejora que reclaman
la humanidad, la salud y las costumbres piiblicas.

Monte de piedad—Uno de los establecimientos
mas filantrépicos, y que puede presentarse como
modelo en nuestra capital, es el Monte de Piedad,
unico recurso de ciertas clases. Es sabido que su de-
sinterés llega al extremo de no exigir retribucién
alguna por los adelantos que hace, en lo cual se di-
ferencia de los establecimientos de esta clase en el
extranjero, y no es posible prescindir de un senti-
miento de respeto y veneracion hacia los fundado-
res de una institucion tan benéfica. Mas sus recur-
sos por desgracia no pueden responder a todas las
necesidades, y acaso convendria darle mayor lati-
tud, aunque fuera exigiendo algiin maédico interés.

Cajas de ahorro—Pero esta clase de institutos,
aunque sobremanera tiles en ciertos casos, en na-
da aumentan la fortuna pablica, ni evitan la disi-
pacion; antes bien pueden favorecerla, prestando-
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la a todas horas un auxilio generoso. Para prevenir
el mal antes que suceda, para infundir el espiritu
de economia, y para utilizar su producto en bien
del Estado y de los individuos particulares, se han
establecido modernamente en otros paises, y mas
principalmente en Inglaterra y en Francia, las cajas
de ahorros, institucion admirable, que ya tardamos
en imitar. Estas cajas, pues, dirigidas por personas
benéficas, desinteresadas y de notoria probidad, es-
- tan destinadas a recibir tinicamente las pequefas
economias de los artesanos, jornaleros y demas de
la clase pobre. En la caja de Paris, fundada en 1818,
el depésito se puede hacer semanalmente, desde la
cantidad de un franco, hasta la de 50 cada vez; pe-
ro no ha de pasar la suma impuesta en cabeza de
cada individuo, de 2.000 francos: el interés que ga-
na desde la mas minima cantidad, es el 4 por 100,
y cada imponente puede retirar su dinero, con los
intereses acumulados, cuando tiene necesidad. Ta-
les con las principales bases de esta ingeniosa fun-
dacidn. Para formar idea de sus resultados, bastara
saber que en las 13 primeras cajas de Francia se de-
positaron en 1831 hasta 3.222,349 francos, y en las
600 cajas que existen en Inglaterra se calculan
anualmente 300.000,000 de francos, sustraidos por
estos medios a los vicios o a la disipacidn, y repre-
sentando el capital del trabajo del pobre. Con efec-
to, en una y otra parte se ve a los criados, los jorna-
leros, los aldeanos correr todos los domingos a la
caja a depositar su pequefia economia semanal; los
padres de familias, los hombres benéficos encuen-
tran también un medio poco gravoso de fundar a
sus hijos, a sus criados fieles una renta progresiva,
y la moral y la riqueza pablica ganan todo lo que
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pierden las casas de juego, la loteria, la taberna y
demas objetos de disipacién. Mucho trabajo ha cos-
tado en Francia el generalizar esta admirable ins-
titucidén, por la desconfianza natural de que algiin
dia pudieran malversarse sus fondos; pero ademas
de la seguridad que inspiran los hombres respeta-
bles, puestos en cada poblacion a la cabeza de este
establecimiento, todo el mundo se ha llegado a per-
suadir de que no puede existir ya Gobierno, por ti-
ranico e injusto que sea, que osé tocar a ese depo-
sito sagrado, recurso y esperanza del pobre, y una
vez convencidos de ello, todos se han apresurado
a depositar en la caja su pequeiia fortuna.

Donde acaba la obligacion de dichas cajas, em-
pieza la del Banco de precisiéon, destinado a recibir
mayores sumas, siendo por lo tanto mas principal-
mente importante a la clase media de la sociedad;
pueden imponerse en él desde la cantidad de 100
francos, hasta las sumas mas elevadas, al interés de
5 por 100, combinando tan ingeniosamente sus
operaciones, que una corta cantidad puede llegar
a formar un capital regular.

Las cajas de ahorros, pues, se dirigen en primer
lugar a la clase industriosa, que no tiene otro por-
venir que la ligera economia de su trabajo en una
larga serie de afios: el banco de prevision es el com-
plemento de aquella institucién, pues aunque en
segundo grado se dirige también a las mismas cla-
ses, asi que han llegado al punto maximo de las ca-
Jjas, que es 2.000 francos de depdsito, interesa con
particularidad a las fortunas medianas, y a los pa-
dres de familias numerosas, que preparan de ante-
mano la divisién de sus bienes, para establecer s6-
lidamente a sus hijos.
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Seguros.—La sociedad de seguros-mutuos contra
incendios de las casas de Madrid, creada en 1821 por
los mismos propietarios de ellas, es uno de aque-
llos establecimientos que desde el principio lleva-
ron el sello de la perfeccion por su sencillez y filo-
soficas bases, por la inmensa garantia que ofrece,
por la prontitud y grandeza de sus resultados, y por
el desinterés y buena fe de sus individuos. No sa-
bemos que en ningiin pais haya otra que la exceda
en aquellas circunstancias, pudiendo servir de mo-
delo a todas las que se formen en lo sucesivo, se-
giin se ha verificado en este mismo afio con la crea-
“da por los dueiios de las casas de las afueras de Ma-
drid.

Asi como hemos imitado de los extranjeros esta
institucién, perfeccionandola, podriamos hacerla
extensiva a los diversos objetos a que ellos la han
aplicado, asegurando, no solamente las casas y los
campos, sino también los muebles, los buques y
hasta la vida de los hombres, por medio de com-
binaciones iitiles al asegurador y al asegurado. Es-
ta ultima compaiiia, introducida modernamente en
Francia, ofrece una serie de tablas de probabilidad,
con arreglo a las cuales puede el individuo asegu-
rarse por su vida o por la de alguna otra persona,
combinando de tal modo aquella sociedad las va-
riaciones de la mortalidad y el interés compuesto
de los fondos depositados en su caja, que una mé-
dica cantidad, asegurada sucesivamente, puede lle-
gar a formar una herencia a la familia, un legado
a un amigo o a un criado, o en fin, proporcionarse
a si mismo un capital que haga descansada la ve-
jez.

Todos estos establecimientos, que contribuyen a
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moralizar a la multitud, y aumentar la riqueza pa-
blica, deben encontrar proteccién en el supremo
Gobierno, en las sociedades patriéticas y en todas -
las corporaciones y personas respetables, siempre
que se les vea dirigidos por el espiritu de filantro-
pia y de legalidad; y su buen resultado hara rena-
cer entre nosotros la confianza publica, que ha de-
saparecido de resultas de las desgraciadas circuns-
tancias que hemos experimentado en lo que va de
siglo. Esta confianza, una vez renacida, haria vol-
ver a la circulacién muchos capitales que se en-
cuentran estancados por falta de medios seguros de
colocacidn, y dando nuevo movimiento al comer-
cio y a la industria, crearia mayor nimero de pro-
pietarios, interesados en la felicidad publica, y en
la paz y tranquilidad del Estado.

TRABAJO. INDUSTRIA

En el supuesto dado de que la capital por la vigi-
lancia del Gobierno, y por los medios que quedan
indicados hubiese llegado a adquirir la abundan-
cia en los articulos de primera necesidad, que el
gusto y el ornato recibiesen el impulso convenien-
te, que la seguridad y la propiedad se viesen respe-
tadas, y el interés del pobre sostenido por la bene-
ficencia, no hay que dudar un instante de que la po-
blacidn, agitandose mas y mas por la seguridad de
la ganancia, haria renacer la industria, perfeccio-
nando la ya adquirida, dando a nuestro primer pue-
blo el aspecto de vida y movimiento que tanto sor-
prende en otras capitales, y libertiandole del creci-
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do tributo que la moda le obliga a pagar a los ex-
tranjeros.

Entre los varios obstaculos que las leyes y la opi-
nién han opuesto generalmente en nuestra Espaiia
al estimulo del trabajo y de la industria, hay dos
muy principales, que en Madrid son mas percep-
tibles por los mayores perjuicios que proporcionan.

Pérdida del ticmpo.—Es el primero la gran pérdi-
da de tiempo que ocasiona por una parte la multi-
tud de nuestras fiestas, y por otra la divisidén que
damos al dia. La enumeracién sola de los dias fe-
riados con motivo de fiestas, medias fiestas, vaca-
ciones, aniversarios, romerias, toros y diversiones
publicas, hablaria mas que todas las reflexiones que
pudieran hacerse; mas no para aqui el abuso, sino
que impulsados de un espiritu de inaccién, nacido
de causas mas morales que fisicas, hemos hallado
el medio de perder la mitad de los escasos dias de
trabajo, por la reparticién indiscreta de sus horas.
Con efecto, la costumbre de comer entre dos y tres
de la tarde, que es la mas general en Madrid, nos
imposibilita para trabajos, especialmente menta-
les, muchas horas 1tiles, dejandonos sélo capaces
para la siesta y el paseo, dos circunstancias entre no-
sotros indispensables. El café, los teatros, tertulias
y diversiones, vienen en seguida a distraernos, y por
altimo, nos vemos obligados por la necesidad y las
horas transcurridas a verificar una segunda comi-
da al irnos a acostar. Prescindiendo de lo poco con-
forme que segin los facultativos es este sistema a
la salud piblica, tomese Ginicamente en cuenta el
tiempo que nos hace desperdiciar, y se reconocera
la importancia de sus resultados.

Pero si una ley que fijase la disminucién de los
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dias feriados, seria cosa conveniente y digna de un
Gobierno ilustrado, otra que tuviese por objeto fi-
jar la reparticion del tiempo, y las horas de comer
y dormir seria un absurdo, que estamos muy lejos
de proponer; mas sin embargo, en la mano del Go-
bierno esta siempre el tomar la iniciativa de estas
costumbres, dejando a la moda y a la conveniencia
publica hacer el resto.

Si por ejemplo en la capital se dispusiese que las
oficinas puablicas se abriesen a las once, y se cerra-
sen a las cuatro o a las cinco (siempre con la ex-
cepcidon de los meses de verano), si las sesiones de
las Cortes, si los Tribunales, si la Bolsa de comer-
cio variasen sus horas, aunque fuese paulatinamen-
te, no hay duda que una gran parte de la poblaciéon
se acomodaria facilmente al nuevo método: ésta
arrastraria a las demas, y s6lo quedarian sujetas al
antiguo las de artesanos y jornaleros, entre quie-
nes conviene la division natural del dia. No hay ne-
cesidad de repetir que la moda de Madrid influiria
primero en las ciudades populosas y mercantiles,
y sucesivamente en todas las importantes; por ma-
nera, que en esta medida local ganarian como en
todas nuestras costumbres generales.

Empleomania.—El segundo de los obstaculos que
hemos indicado oponerse entre nosotros al movi-
miento de la industria, es un mal entendido orgu-
llo, una vergiienza indefinible que nos hace resis-
tir todo lo posible la necesidad de trabajar. Esta cir-
cunstancia, sobre la cual plumas distinguidas han
discurrido con ventaja, no puede explicarse sino por
la injusta preferencia que las leyes han dispensado
a las clases privilegiadas, anteponiéndolas a las ati-
les y laboriosas. En toda Espafia se reconoce gene-
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ralmente este resultado, pero mas principalmente
en Madrid, donde, como en todas las capitales, el
brillo del poder, y el seductor oropel de las distin-
ciones cortesanas, tienen tan poderoso atractivo.
Asi vemos nacer y desarrollarse esa nube de pre-
tendientes, que huyendo las artes y las ciencias ati-
les, pueblan las antesalas, espian los movimientos
del magnate, le sitian a todas horas, y acaban por
arrancarle una miserable plaza donde arrastrar su
mondtona existencia con escaso trabajo, y con uti-
lidad atitn mas escasa. En vano encuentran en si
mismos elementos de mayor prosperidad; en va-
no se sienten tal vez inclinados a alguna ciencia atil,
a algiin arte agradable; la vanidad y el deseo de fi-
gurar en un pueblo, donde s6lo campean los em-
pleados publicos, les obliga a preferir el escritorio
de su oficina, su uniforme y su ligera dotacidn, a
la gloria de hallarse tal vez un dia al frente de al-
gun establecimiento importante, haciendo subsis-
tir a muchas familias y disfrutando las comodida-
des de la opulencia. Y es tal, y tan extendido este
falso calculo, que alcanza adn a aquellos que por
el lustre de su cuna, o por sus riquezas estan en el
caso de no necesitarle, o de acometer con sus gran-
des medios empresas gigantescas que redundasen
en provecho suyo y utilidad de la patria. El Gobier-
no, pues, prestando su proteccion a las clases y tra-
bajos itiles, estimulando a los capitalistas a los pro-
gresos de la industria, concediendo premios y dis-
tinciones honorificas, y protegiendo abiertamente
el libre ejercicio de la propiedad, es quien podra
influir en la variacién sucesiva de esta parte de
nuestras costumbres; la conveniencia particular ha-
ra lo demas.
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Industria de la capital —Dificil empresa seria el in-
dicar al fabricante y especulador todos los ramos
que reclaman su atencion, y que serian para ellos
tan utiles como para la poblacion en general. Re-
corran esas tiendas de las ealles de Carretas, Mayor
y la Montera, y las veran cubiertas de articulos ex-
tranjeros que la voluble moda nos hace pagar bien
caros. Vean nuestras casas adornadas por la mayor
parte de objetos traidos de lejanas tierras; observen
nuestros vestidos, muchos de ellos tejidos en otros
paises, y no tendran mas que hacer para calcular
los objetos que nos faltan, y que debiéramos ela-
borar.

No se puede negar, sin embargo, que en los alti-
mos afios transcurridos ha ganado prodigiosamente
la industria espafiola, y que la de Madrid en parti-
cular cuenta modernamente muchos nuevos arti-
culos de produccidn, asi como sobresale en la per-
feccion de varios de ellos. La sillas, muebles de eba-
nisteria, los curtidos, sombreros, pianos, instru-
mentos de masica, fundiciones, latoneros, cintas,
plateria, encuadernacion y otros articulos, pueden
competir ya en el dia con los que se hacen en el ex-
tranjero, ofreciendo en el precio una gran ventaja
a la poblacion de Madrid que surten generalmen-
te; pero no basta esto; es preciso que la industria
de la capital, para aumentar su riqueza, no se li-
mite a cubrir sus necesidades, sino que a ejemplo
de las metropolis de otros reinos, haga tributaria
de su genio al resto de la nacién, asi como también
que trabajando sin cesar bajo sus propias inspira-
ciones y las de los extranjeros, mucho mas avanza-
dos en este punto, dé a conocer sin interrupcién las
nuevas invenciones, los nuevos caprichos, que tanto
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valor adquieren por el lujo, y que hacen a todo el
mundo tributario de Londres y Paris. No preten-
demos que nuestra capital entre en competencia
con las manufacturas de aquellas ciudades pode-
rosas; pero si nos parece regular, que aprovechan-
do el natural ingenio de sus habitantes, y las demas
circunstancias que hemos indicado, llegue algin dia
a abastecerse a si propia para atender a la necesi-
dad y aun al lujo de su elegante poblacidn, y a ex-
tender el excedente de su industria a las demas pro-
vincias del Reino, adonde la comodidad del precio,
la moda de la capital y aquel buen gusto, peculiar
a sus productos, le aseguran ventajosa preferencia.

Generalizadas las grandes fabricaciones y nece-
sitando éstas de gran consumo, la misma necesi-
dad de procurarle haria crear medios ingeniosos de -
publicidad y de venta. El puiblico actual es exigen-
te, no basta ofrecerle los mejores articulos, es pre-
ciso presentarselos con ingenio. No basta saber pro-
ducir, es preciso saber vender.

Tiendas.—Uno de los mayores encantos de Paris
y de Londres es la inmensa multitud y la belleza
singular de las tiendas, habiendo llegado en ellas
el lujo al extremo de no concebirse el inmenso con-
sumo que debe haber para sostenerle. Las de la ca-
pital de Inglaterra se distinguen por su amplitud
y comodidad, por su extraordinario surtido y por
su aspecto, en fin, de riqueza y profusion; pero las
de Paris ademas de estas circunstancias retinen un
gusto, una elegancia, un orden tan caprichoso en
Ia colocacion de los objetos que no pueden menos
de seducir al extranjero. La profusion de bronces
y cristales, los pisos de marmol, los magnificos apa-
raderos colocados a la puerta con arte y delicadeza
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presentando a la vista del comprador lo mas esco-
gido del almacén, deteniéndole en su marcha ra-
pida, y ofreciéndole sobre cada articulo una tarje-
ta con el precio respectivo; los elegantes mostra-
dores regentados por mujeres hermosas y precio-
samente vestidas, todo esto reproducido por la
multitud de espejos y por gran cantidad de luces
de gas, y unido a la cortesia en los modales, la abun-
dancia y variedad en los articulos, la comodidad de
llevarlo a casa del comprador por cuenta del alma-
cén, la baratura en fin de la mayor parte de los ob-
jetos, arrastran y seducen al mas indiferente y lo ha-
cen perder las horas en aquellos inmensos y belli-
simos almacenes. Nada iguala a la sorpresa que pro-
duce en el recién llegado la vista de las galerias del
Palacio Real, adornadas con mas de trescientas tien-
das en donde se hallan reunidos todos los inven-
tos, todos los caprichos del lujo mas refinado.

Pero ni aquel magnifico depésito ni la vasta ex-
tension de Paris han sido suficientes a la ostenta-
cion de sus inmensas riquezas industriales, y esto
ha dado motivo a dos inventos, local el uno e im-
portado el otro de Inglaterra, por medio de los cua-
les se han multiplicado asombrosamente los sitios
destinados al comercio y a la comodidad del pu-
blico.

Galerias cubiertas.—El primero de estos medios
consiste en los pasadizos interiores (Passages) que
son unas magnificas galerias perfectamente cerra-
das con cristales, enlpsadas de marmol, alumbra-
das por el gas, y cubiertas por uno y otro lado con
elegantes tiendas; cuyas galerias poniendo en co-
municacién dos calles principales, y atravesando
para ello una o muchas casas estan destinadas uni-
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camente para las gentes de a pie y ostentan todo
el lujo y magnificencia del comercio Parisien. El
nimero de estos pasadizos en Paris es actualmen-
te de ciento treinta y siete, entre los cuales son no-
tables por su riqueza los llamados Vicienne, Vero-
dodat, Colbert, de Lopera, Choisseul Saumon, etc.; y
durante el mal tiempo frecuente en aquella capi-
tal, sirven por lo regular como las galerias del Pa-
lacio Real de punto de reunion de la mas elegante
concurrencia.

El hacer esta ligera resefia no es suponer la ne-
cesidad de que en Madrid debamos generalmente
adoptar aquel medio, pues ya esta dicho que el ma-
yor movimiento de la industria, la confusién y su-
ciedad de las calles, y los rigores del clima hacen
alli necesario un invento que sélo el lujo podria aqui
autorizar; pero al mismo tiempo no creemos que
un empresario perderia nada en darnos a conocer
esta moda, dedicando a ella capitales que en el dia
destina a un mddico interés en la construcciéon de
simples habitaciones. El sitio mas a proposito pa-
ra ensayarlo nos parece el que ocupa en la calle de
la Montera el café de S. Luis, el cual ya es un ver-
dadero transito, aunque sin adorno de tiendas y de-
mas, y saliendo a la calle de los Negros podria con-
tinuarsele comprendiendo la parte de ésta hasta la
del Carmen, con lo cual se uniria esta daltima calle
y la de la Montera, que son las dos de mas comer-
cio en Madrid; no pudiéndose dudar por esta ra-
zdn que las tiendas de esta galeria producirian un
rédito inmenso que en breve excitaria la envidia de
otros empresarios. Estos podrian abrir nuevas ga-
lerias, por ejemplo, desde la misma calle de la Mon-
tera donde esta la posada de la Gallega hasta la ca-
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lle de Alcala; desde esta calle a la Carrera de S. Je-
rénimo, por el pasadizo ya existente del café de los
Dos Amigos: desde la Carrera a la de Majaderitos
por la de la Vitoria (convertida en galeria) y la ta-
hona del Rey, y otros asi aunque menos importan-
tes. Concluiremos con esta indicaciéon lamentan-
donos de que en Madrid no conozcamos atin esta
comodidad, cuando en Bordeaux se acaba en este
momento una magnifica galeria comparable a las
mejores de Paris, y costeada por los espafioles emi-
grados de América, que huyendo de la poca segu-
ridad que nuestro pais les ofrecia han ido a buscar-
la en tierra extranjera, calculandose en 70 millones
de pesos duros el dinero que han introducido sélo
en aquella ciudad.

Bazares.—El segundo de los medios establecidos
en Londres y adoptados nuevamente en Paris, son
los Bazares, que consisten en locales cerrados y cu-
biertos también de cristales, alrededor de los cua-
les se hallan colocadas multitud de pequenas tien-
das o mostradores de diversos géneros. Estos Ba-
zares, por su grande extensidn, la variedad y riqueza
de sus tiendas regentadas también por mujeres, la
belleza de su iluminacidn, las estufas que mantie-
nen un temple regular, la limpieza y el orden mas
admirable, ofrecen a la poblacién una grande co-
modidad, y creemos seria mas oportuno atn y me-
nos costoso el ensayarlo en Madrid, pues con un
local regular de ocho a diez mil pies puede bastar
para edificarle, mientras que para las galerias ne-
cesitan adquirirse varias casas.

Otros muchos medios ha inventado la industria
en aquellas capitales para facilitar el despacho de
sus productos. En unos establecimientos se verifi-
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ca la venta a |'encher o al mejor postor por medio
de diestros publicadores. Otros retnen diversidad
de objetos de un mismo e infimo valor; por ejem-
plo, 25 sous (cinco reales) por pieza; otros especial-
mente de comestibles permanecen abiertos toda la
noche, y todos en fin se agitan constantemente en
discurrir modos de publicidad en sus ingeniosas
muestras y emblemas, anuncios y carteles, pape-
letas repartidas por las calles y casas, y una union,
en fin, y admirable correspondencia entre fabrican-
tes y vendedores de la que aiin distamos nosotros
mucho, si bien deberiamos procurar imitarla.
Fondas y posadas.—Lo primero de que se resiente
un extranjero que llega a nuestra Capital es de la
incomodidad y mala disposicidon de nuestras fon-
das, y si bien no es extrafio que en nuestra nacion,
donde tantas causas se han acumulado para impe-
dir el movimiento interior y la concurrencia de los
extranjeros, no se encuentren a cada paso los mag-
nificos Hotels que en los demas paises de Europa
hacen tan agradable el viajar, también es preciso
convenir en que es un exceso de desidia el que en
la Capital de la Monarquia, donde no deja de ha-
ber una circulacion regular y adonde viene a parar
todo lo mas notable de las provincias y casi todos
los extranjeros que entran en Espafia, no se encuen-
tre un solo establecimiento de esta clase bien or-
ganizado. Asi vemos a casi todos los forasteros pre-
ferir las casas particulares con todas sus incomodi-
dades a las que les ofrecen nuestras asquerosas y
mezquinas fondas, mal repartidas, peor amuebla-
das, servidas escasamente por mozos zafios, y ofre-
ciendo ademas una mala cocina. Entre tantos em-
presarios como se quejan de no saber en qué ocu-
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par sus capitales, ;como no hay uno, uno siquiera
a quien le ocurra establecer un Hotel a estilo de los
ingleses y franceses, levantandolo si es posible de
nueva planta, dandole la reparticion, el desahogo
y la limpieza que se observa en aquéllos, adornan-
dole con decencia y buen gusto en los muebles, e
introduciendo orden y finura en la administracién
y servicio? La necesidad, es cierto, da origen a es-
tos establecimientos, pero muchas veces ellos mis-
mos crean necesidades como se ha visto por la em-
presa de Reales Diligencias que ha dado impulso
entre nosotros al deseo de viajar. Una de las causas
que en el extranjero han sostenido mas aquel de-
seo, es la perfeccion y el buen gusto de los Hotels,
donde no echa de menos el viajero ninguna de las
comodidades a que pueda estar acostumbrado.
No necesitamos apartarnos mucho de la fronte-
ra para encontrar modelos que imitar en esta par-
te. En Bayona, en Perpifian, Bordeaux, Montpe-
llier, Nimes, Avignon, Marsella, en todas las ciu-
dades en fin del vecino reino, se encuentran esta-
blecimientos bellisimos en ese género, y en Espa-
fia mismo los hemos visto de igual clase en Vitoria,
Cadiz y Barcelona. En los Hotels de Paris no se co-
me por lo regular en mesa redonda como sucede
en los de las provincias, y s6lo ofrecen al extranje-
ro cuarto y cama con el servicio correspondiente;
verdad es que todos estos requisitos son de suma
elegancia; por manera que el extranjero no tiene
necesidad de criado, habiéndolos en la casa para en-
cargarse del cuidado de su persona y habitacién, y
hasta uno o mas destinados a conducirle por Paris
y ensenarle sus curiosidades (domestique de place),
lo cual esta mas o menos bien imitado en las pro-
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vincias y es un grande recurso para el forastero.
Restauradores—Generalmente para servir de co-
mer se ha adoptado en aquella capital el recurso de
otras fondillas, llamadas restauradores, situadas
muchas de ellas a puerta de calle y en forma de ca-
fés, y derramadas con tal profusién por toda la su-
perficie de Paris, que surten al inmenso niimero de
forasteros, de celibatos y aficionados gastronomos
en que se distingue aquella capital. Esta idea de los
restauradores como la mayor parte de los inventos
atiles era ya conocida en Inglaterra por los afios de
1774. Un tratante de Paris llamado Boulanger que
vivia en la calle de Precheurs y habia habitado an-
tes en las orillas del Tamesis, determiné introducir
aquel uso, y para ello abrié su establecimiento ha-
ciendo inscribir sobre la puerta de él este lema de
la Biblia. «Venite ad me omnes qui estomaco laboratis
et ego restaurabo vos.» Boulanger y su invento hi-
cieron fortuna, y no hay hoy en el dia calle o en-
crucijada de Paris que no contenga uno o muchos
restauradores. En ellos se encuentra a todas horas
abundante variedad de manjares verdaderamente
pasmosa, lo cual unido a la comodidad del precio,
la perfeccion de la cocina francesa y la elegancia en
el servicio, les hace tan preferibles a las casas par-
ticulares, que una gran parte de los vecinos mis-
mos de Paris concurre frecuentemente a ellos.
Otros establecimientos.—También hay moderna-
mente otro género de establecimientos y son los
que en estos afios ha introducido en Paris una com-
paiiia holandesa. Rediicense a obtener por medios
mecanicos una gran cantidad de caldo y repartirla
en diferentes puntos o depdsitos de la poblacién,
donde por el valor de cinco sous (un real de velléon)
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se sirve una gran taza con el mayor esmero y deli-
cadeza, afadiéndose pan y vino por un ligero
aumento en la retribucidn. Las largas distancias, la
vida agitada y las distintas horas de comer hacen
muy necesario este recurso, asi como el que ofrece
la infinidad de pastelerias derramadas por toda la
capital, en donde se encuentra el mayor refina-
miento de aquel arte; y la multitud de cafés cuya
suntuosidad y elegancia son tan conocidas. En es-
tos altimos, los de Madrid ofrecen una imitaciéon
agradable; y es de creer que una empresa no per-
deria nada en hacernos conocer los primeros, o des-
pachos de caldo, que no podrian menos de ser bien
acogidos en un pueblo en cuyas oficinas solo se ada-
tan todos los afios grandes cantidades para el pan
y vino que suele repartirse bajo el nombre de las
once.

" Casas de Banios.—Las casas de bafios han ganado
entre nosotros a proporcién que ha ido extendién-
dose la loable costumbre de frecuentarlas, y ya en
el dia cuenta Madrid diferentes establecimientos
adonde se encuentra bastante aseo y comodidad.
Sin embargo, limitadas estrictamente a lo necesa-
rio, todavia carecen del buen gusto de la variedad
y magnificiencia de los extranjeros; y tan distantes
estamos de las thermas de los romanos, como de
los bafios chinos, turcos, griegos, egipcios, y otros
de Paris. Hoy se cuentan en aquella capital bajo és-
tas y otras dominaciones 80 casas de bafios con 2.274
pilas fijas y 1.059 bafios movibles destinados a ser
transportados a las casas. Hay ademas cinco bar-
cos o edificios vistosisimos sobre el rio, que tienen
335 baiios fijos en él, y otros 72 en el Hospital de
S. Luis.



(68)

¢Cémo pueden sostenerse todos estos estableci-
mientos? ;Cémo han podido llegar al punto de lu-
jo en que los vemos? Vamos a decirlo. Porque la
cultura y la moda de los grandes pueblos exige ya
la frecuencia del baiio en todo tiempo, no limitada
como entre nosotros a la estacion ardorosa; por-
que la ciencia ha encontrado medio de reunir en
aquéllos los minerales repartidos en la superficie
del globo: Bareges, Bagneres, Plombieres, Spa,
Bath, Santaman, Baden, todas las aguas minerales,
sulfareas, aromatizadas, ardientes, frias de todos los
paises y de todas especies, han sido analizadas y
compuestas por la de los procedimientos quimi-
cos, ofreciéndolas copiadas y perfeccionadas por el
arte en aquellas mansiones; y porque en fin el buen
gusto ha reunido en ellas cuantos atractivos pue-
den imaginarse para llamar la concurrencia. Ha-
bitaciones lindas y caprichosas, bonitos jardines, sa-
lones de lectura, mesas redondas y particulares, na-
da se ha economizado para hacer agradables aque-
llos sitios, y asi es como se ha calculado que aque-
lla poblacién paga por los bafios mas de dos
millones de reales anuales. Ni es solo peculiar de
élla esta magnificencia; en todas las ciudades de
provincia hay bafios mas o menos elegantes, y los
construidos dltimamente en Bordeaux han tenido
de coste un millon y trescientos mil francos (cinco
millones y doscientos mil reales). Por aqui se pue-
de formar una idea de su importancia.

Pero en fin, sin salir de Espafia tenemos en Va-
lencia un ejemplar de magnificencia extraordina-
ria en la casa de bafios llamada de Espinosa. Tam- -
bién son de notar los de Pozuelo de Arabaca cerca
de Madrid, y en estos afios altimos tuvimos otros
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mas inmediatos en Vista Alegre. Estos estableci-
mientos y los abiertos iltimamente en Madrid en
la Plaza de Oriente, cuartel de Guardias, calle del
Caballero de Gracia y otras, han dado gran impul-
so a esta costumbre, y merecen el mayor aprecio:
sin embargo creemos que otros muchos estableci-
dos adn con mas elegancia podrian producir mu-
chos beneficios a los empresarios contribuyendo a
la comodidad del publico.

Carruajes de alquiler.—Otro de los servicios mas
incompletos en nuestra capital es el de los carrua-
jes de alquiler que verdaderamente son pocos en
namero y malos en calidad, respecto a la exigen-
cia de la poblaciéon. Afadase a esto la costumbre
de no estacionar en las calles puablicas y permane-
cer en las casas a donde hay que acudir a alquilar-
los, el no poderlo verificar sino por medio dia o un
dia entero y en un precio de tres o cuatro duros dia-
rios, amén de las propinas de tabla, la mala facha
en fin de los cocheros y lacayos, y se vera cuan re-
ducido esta este beneficio en nuestra poblacién. Los
anicos que brindan con su pronto servicio son los
coches a la calesera o de vizge, y de los vetuscos
e incomodos calesines en las calles de Alcala y de
Toledo; pero los primeros s6lo pueden servir para
viaje fuera del pueblo, y los segundos por su es-
trambética hechura e incomodidad son patrimo-
nio exclusivo de lo mas infimo de la poblacién y
no sirven de alivio para la clase acomodada.

Ahora bien, ;porqué no habia de adoptarse el
medio de que los coches y otros carruajes elegan-
tes se situasen en las calles y plazas publicas, pro-
porcionando la comodidad de poderlos alquilar por
horas o por viajes como se hace en otras partes? No
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puede concebirse como entre los varios empresa-
rios de coches de alquiler no ha habido quien haya
puesto en practica este medio, que no dudamos en
asegurar seria tan lucrativo para él como comodo
para el piblico. La salida de los toros, teatros y de-
mas diversiones, la llegada de las diligencias, los ba-
fios del rio, los paseos y romerias, la corte y otras
muchas ocasiones como se ofrecen diariamente en
una capital, harian tan qtil este recurso que llega-
rian a ser mas productivos para los dueiios que el
alquiler por dias, del cual todos se retraen por su
excesivo precio.

Ni solamente son estos arbitrios los adoptados
en otras capitales para facilitar la rapida circulacién.
No hace seis afios que reconociendo algunos espe-
culadores que el precio de cinco o seis reales por
hora o por viaje que ofrecen los fiacres y cabriolés
de Paris, era todavia caro y superior a los medios
de muchas clases, pusieron en movimiento gran-
des coches o diligencias capaces de 12 6 16 perso-
nas, las cuales partiendo cada media hora de dis-
tintos puntos de la poblacién, recorren siempre una
misma linea hasta otros muy distantes. Didse a es-
tos coches el nombre de omnibus (para todos), y fi-
jaron el precio de 30 céntimos (un real de vellon)
por viaje, pudiendo hacerse por completo o des-
cender a donde acomoda al interesado. Al princi-
pio no dejo la envidia o la mala fe de asestar contra
esta innovacién las frecuentes armas del ridiculo;
pero a poco tiempo el piblico conocié su utilidad
y empezd a dispensarla tal favor que en el dia se
venden las acciones de mil francos de esta empre-
sa por dos mil, y eso que ha repartido la ganancia
con otras varias de igual clase, que han establecido
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bajo los nombres de favoritas, damas blancas, esco-
cesas, bearnesas, ciudadanas, etc. y que han llevado
la comodidad hasta el punto de entregar a todo el
que sube un periédico de dos pliegos con el titulo
de El Gratis, porque realmente no se paga nada por
él. En Paris esta calculado en 30.000 el niimero de
personas que diariamente suben en estos coches, y
en Londres pasan de 20.000 las que se dirigen sola-
mente a la Bolsa. La animacién que estas diligen-
cias dan a entrambas capitales es imposible descri-
birla, asi como tampoco la gran comodidad y el
agrado que proporcionan. En ninguna parte pue-
de un observador conocer mejor los diversos ca-
racteres del pueblo que recorriendo alternativa-
mente como en una linterna magica las varias cla-
ses segiin la hora y la carrera que siga.

Bien conocemos que la menor extensiéon de
nuestra capital, su escaso trifico, la poca humedad
del piso y la belleza y alegria constante de la atmds-
fera son otros tantos motivos que se oponen en Ma-
drid a la adopcion de aquel sistema de carruajes;
sin embargo no parece inoportuno el proponer este
ensayo, aunque debiera ser ingeniosamente com-
binado con arreglo a la necesidad y a las costum-
bres del pais. Por ejemplo, podria no seguirse siem-
pre la misma linea a las mismas horas, pues por la
maifiana la mayor parte de la concurrencia refluye
hacia el Palacio, tribunales y demas, y por la tarde
al extremo opuesto de la poblaciéon, donde estan
los teatros, diversiones y paseos. También podrian
alterarse segin las ocasiones, con direccion a los ba-
fos, ronerias, toros, y otros objetos de gran concu-
rrencia, y no dudamos que un plan asi concebido
interesaria al piblico, y concluiria por hacerle ne-
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cesario este refinamiento de la moderna cultura.

Seria no acabar nunca el designar una por una
todas las invenciones, todos los recursos que el ge-
nio de la industria, protegido por leyes justas ha sa-
bido crear para satisfacer la exigencia del dia y po-
ner a contribucién todas las fortunas a cambio de
una comodidad y decoro reservados hasta hace po-
co tiempo a las clases primeras de la sociedad. La
falta de proteccién en nuestras leyes, la lentitud en
el progreso de otras naciones a que nos han sujeta-
do trabas de toda especie, dificultad en las comu-
nicaciones, escasez de recursos y una insensata vi-
gilancia que acortaba en vez de dirigir el vuelo de
la industria particular, nos han constituido en un
estado bien diferente del que debiéramos tener por
las ventajas que nos ofrece la naturaleza del pais,
y nuestro mismo genio y disposicion. Pero es lle-
gado el dia en que el hombre industrioso, aprove-
chandose de estas circunstancias y de la inmensa
ventaja de apropiarnos los conocimientos de las de-
mas naciones en la carrera de la perfeccion social,
contribuya a elevar la nuestra a la altura a que pa-
rece destinada, adoptando sélo lo atil, lo bueno, no
traduciéndolo mezquinamente como menguados
especuladores han hecho hasta aqui con descrédi-
to de sus empresas, ni desanimandose en estas por
los primeros reveses o corta ganancia, sino calcu-
landolas con tino y filosofia, y aplicandolas a nues-
tro pais con aquella discrecidon y variaciones que
nuestras costumbres y nuestras necesidades recla-
man, nacionalizandolas de tal manera que lleguen
a hacer ignorar su origen extranjero y esperando
con constancia un resultado las mas veces seguro,
aunque lento y dificil de conseguir. Cuando llegue
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el dia en que la emulacion y el aliciente del pre-
mio despierte en nuestras imaginaciones la activi-
dad y la independencia necesarias para crear por
NOSOStros mismos nuevos recursos, nuevas inven-
ciones hijas del pais, entonces nos veremos libres
a un mismo tiempo del pesado yugo de la imita-
cidén, y del mas pesado aan de la admiracién de las
. cosas extranjeras.

INSTRUCCION. RECREO

Las costumbres publicas no se modifican sino a
medida que va la multitud instruyéndose, y de aqui
la necesidad de crear ala instruccién nueva facili-
dad y estimulos. Muchos son los adelantos que en
esta parte ha ofrecido el gobierno a Madrid, y ain
mayores los que espera de su solicitud. Las escue-
las puablicas de primera educacidn se han generali-
zado bastante; la elecciéon de métodos de ensenan-
za tiende a perferccionarse cada dia, y ya nuestra
capital ofrece resultados muy dignos de tomarse en
consideracion. Continuando pues esta progresion
ascendente, dando la preferencia a las artes y cien-
cias dtiles, estimiilando y en cierto modo compe-
liendo a cultivarlas, prodigando el premio.y recom-
pensas a los aventajados en ellas, y haciendo caer
sobre los holgazanes el desdén y aun el ridiculo, es
de creer que muy en breve lleguen a enmendarse
las faltas de nuestra educaciéon. Todos los estable-
cimientos piuiblicos, el Ayuntamiento, la Junta de
Caridad, el Consulado, la Sociedad Econémica, las
Comunidades, el Conservatorio de Artes, las Aca-
demias, reuniéndose a este fin pueden realizar en
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Madrid las intenciones del Gobierno, dando la po-
sible latitud a tan importantes objetos, bajo un plan
general que los abrace a todos y estimulandose mu-
tuamente con nuevos adelantamientos. Tal sin du-
da parece su intencién al observarse en este mis-
mo aiio el establecimiento de las escuelas norma-
les, la comision dada a dos individuos para trasla-
darse a paises extranjeros a observar los estableci-
mientos de instruccidn, la creacién de una Catedra
de economia industrial, la facilidad para estable-
cer ensefianzas privadas y otros adelantos semejan-
tes.

Artesanos pensionados.—Uno de los medios que
parece debieran adoptarse para el progreso de las
artes mecanicas seria el enviar artesanos de mérito
pensionados por cierto tiempo al extranjero a fin
de que instruidos en la practica y formado su gus-
to con la vista material de la perfeccion de los ar-
tefactos, pudieran a su vuelta difundir sus luces en
nuestro pais e introducir aquel gusto delicado que
ningtin libro ni descripcion puede enseiiar. La Aca-
demia de bellas Artes envia pensionados a Paris y
a Roma para formar buenos pintores, escultores y
arquitectos. No son menos importantes en nues-
tro estado actual los fabricantes y artesanos de to-
das clases para que deje de proporcionarseles aque-
1la necesaria instruccion practica, y la sociedad eco-
némica por ejemplo podria tomar a su cargo esta
misién.

Atenco.—QOcasién es esta para lamentarse de la su-
presion del Ateneo que se formo en esta corte por
los afios de 1821 y 22: establecimiento que sin gra-
var en lo mas minimo a los fondos piblicos, con-
tribuia en gran manera a la instruccion de la juven-
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tud, y dirigido por hombres verdaderamente pa-
triotas que concurrian a él con su talento e intere-
ses, dio en el poco tiempo de su existencia pruebas
positivas de su importancia. Seria pues de desear
que en el reinado de la ilustracion y de las mejoras
renaciese un establecimiento capaz de producir
ventajas positivas a nuestra patria.

Universidad Central.—Otra medida de mas con-
sideracion adn para la capital seria el restableci-
miento en ella de la Universidad Central, medida
que hace tiempo reclaman la utilidad y convenien-
cia general de la nacion. Con efecto, ademas de la
situacion céntrica de Madrid respecto de toda la pe-
ninsula, no debe olvidarse que como Corte es el
pueblo mas a propdsito por la reunion de los co-
nocimientos y adelantos en todos géneros, y por la
inmediata influencia del gobierno para dar a nues-
tro sisterna universitario el movimiento progresi-
vo que recomiendan ya las luces del siglo. Aqui es
donde la juventud estudiosa, animada con el esti-
mulo de la recompensa del talento, podra llegar a
formarse a vista del gobierno aprendiendo a cono-
cer el teatro que con el tiempo ha de dirigir. Aqui
donde al par de los aridos estudios de la legislaciéon
y del derecho podra enriquecer su imaginacion con
otros mas variados y amenos, aprovechandose al
mismo tiempo de las lecciones que reciba de nues-
tra sociedad; y aqui en fin podran anicamente des-
terrarse o modificarse las exageradas pretensiones
escolasticas, viendo elevarse a par de ellas las cien-
tificas, artisticas y literarias.

Academias y museos.—Los establecimientos publi-
cos, las academias, los museos, bibliotecas y demas,
¢quién duda que pueden llegar a realizar todas las
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esperanzas de su institucion, gobernados o modi-
ficados segan las circunstancias del dia? Las prime-
ras han sido de bastante utilidad entre nosotros, pa-
ra que deje de mirarselas por el Gobierno y por el
publico con aquel interés y respeto que inspiran la
ciencia y el patriotismo, y de estas dos circunstan-
cias, unidas en tan respetables corporaciones, de-
ben aiin esperarse mayores resultados en una épo-
ca en que el supremo Gobierno, lejos de contra-
riar, invita a la propagacién de los conocimientos
humanos. Nuestros museos encierran tantas o mas
preciosidades naturales y artisticas que los prime-
ros de Europa, y no podemos menos de ver con sa-
tisfaccion el estado a que han llegado, y del que es
de esperar no decaigan, antes bien se aprovecha-
ran todas las mejoras y adelantos que los tiempos
vayan proporcionando.

Bibliotecas.—En cuanto a las bibliotecas publicas,
que pueden llamarse tales, s6lo hay en Madrid la
Real y la de S. Isidro. La primera retine a la belleza
del local la abundancia de libros, medallas y otros
objetos analogos, y es por lo tanto muy digna de
la capital; pero el sitio en que esta colocada se ha-
I1a tan distante del centro de la poblacion, y es tan
corto el tiempo que esta abierta al piblico a las ho-
ras precisamente de mayor trabajo, que apenas se
disfruta de la lectura, por cuyo motivo no hay la
concurrencia que debia, pudiéndose aplicar esta
misma razén a la segunda biblioteca. Seria, pues,
conveniente ampliar mas las horas de lectura en
aquellos establecimientos, y plantear alguno o al-
gunos otros mas al centro de la capital, ya habili-
tando las bibliotecads de varios conventos, que an-
tes de la guerra fueron publicas, ya invitando a los
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grandes de Espafia a franquear las suyas, que tam-
bién lo estuvieron en otro tiempo.

Gabinetes de lectura.—En pueblos en donde la afi-
cion a leer es ya una necesidad, y donde las nove-
dades se reproducen tan asombrosamente que ape-
nas se puede adquirir noticia de ellas, las bibliote-
cas publicas no bastan, y en consecuencia se ha
adoptado por los particulares el uso de grandes sa-
lones y gabinetes de lectura, donde por una médi-
ca retribucién se suscriben los aficionados, y son
de un recurso estraordinario a la poblacién. En Pa-
ris solo se cuentan mas de mil, y apenas hay lugar
en Francia donde no exista alguno o algunos de es-
tos gabinetes. Por lo regular estan destinados mas
particularmente a la lectura de los periddicos y fo-
lletos del dia; pero hay muchos que ponen a dis-
posicion de los lectores copiosas bibliotecas. Mez-
quina idea formariamos de estos establecimientos
si hubiésemos de juzgar de ellos por el uno o dos
que contamos en todo Madrid: para formarla mas
acertada bastara decir que los hay en Paris que po-
nen a disposicion de los lectores 400 periédicos na-
cionales y extranjeros, y cuarenta mil volimenes
en diversas lenguas, ademas de las novedades del
dia, todo por la médica suscripcion de seis francos
mensuales.

En Londres los salones literarios no son tan nu-
merosos, porque los ingleses acostumbran leer los
periddicos en sus casas; pero los que existen son
suntuosos, y perfectamente adornados e ilumina-
dos: llamanse Divanes, y generalmente suelen ser
concurridos después de la comida, a primera hora
de la noche. El precio de entrada es un scheling (5
rs.); pero con la particularidad de que con el bille-
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te de entrada se tiene derecho, no solamente a la
lectura de los diarios ingleses y extranjeros, sino a
un excelente cigarro habano, y una taza de buen ca-
fé de Moca, un vaso de limén, o un buen sorbete
oriental. Todo esto, unido a la belleza del local, los
cémodos sofas, el humo de los cigarros, del café y
del ron, y las inmensas columnas del Times y del
Morning Post suelen inspirar a la concurrencia tal
abandono, que a veces concluye por un profundo
suefio. Creemos, pues, que los salones ingleses se-
rian mas adaptables para nosotros que los de Pa-
ris, y podrian intentarse con mejor éxito, a menos
que se opongan a ello la Real Hacienda por la ven-
ta del cigarro, o el gremio de botilleros por la de
las bebidas.

Publicaciones periddicas.—Uno de los medios mas
a proposito para difundir la aficién a la lectura es
la publicacion de libros y periédicos muy baratos,
destinados a tratar las materias mas importantes y
comunes a la generalidad; libros, pues, que puedan
andar en manos de todos, no hechos para formar
sabios por medio de largos estudios y disertacio-
nes, sino a sembrar en el pueblo los elementos del
saber y del buen gusto, a ensanchar algun tanto la
esfera de su ingenio natural, y a servirle a amigos
y consejeros amables, no de preceptores pedantes-
cos. Sabida es la multitud de producciones de esta
naturaleza que se publican diariamente en los de-
mas paises, y también la perfeccion con que im-
presores, dibujantes y grabadores, especulando so-
bre la curiosidad del publico, han llegado a propor-
cionarle esta clase de obras, reuniendo a su belleza
y comodidad una baratura tal en el precio, que pa-
rece inconcebible como puede realizarse, explican-
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dose solamente por la abundancia de la venta. Asi
es como en este mismo afio hemos comprado el
Atlas portatil de Francia, con 86 mapas de los de-
partamentos, y uno general, todo perfectamente
grabado, por un franco cada ejemplar, y diez lle-
vando una docena. Los libros de etrennes, los anua-
rios, los almanaques, adornados con producciones
bellisimas, se reproducen asombrosamente, lla-
mando a su auxilio todos los medios imaginables
para picar la curiosidad. Asciende a considerable

-numero de millones el que se pone en circulacion
en sdlo Paris con motivo de los regalos de afio nue-
vo: las guias, las descripciones, los itinerarios vie-
nen diariamente al socorro del hombre observador,
y las primeras nociones de los elementos de las
ciencias y de las artes penetran por medio de inge-
niosas cartulas y manuales hasta el interior de las
mas miseras casas. Hemos visto repartirse en aque-
1la capital calendarios grabados para pedir limos-
na, o al dorso de las sefias de alguna fabrica o al-
macén. En Madrid nadie puede imprimir el calen-
dario, sino el que subasta este privilegio, y anica-
mente arreglado a la menguada forma que tuvo en
su principio.

Ya hemos indicado la perfeccién y baratura en
los grabados, que hacen tan interesantes ciertos li-
bros, perfeccion y baratura que prueban los ade-
lantos de ese arte, que realmente son asombrosos
en los paises extranjeros. Generalmente se adopta
para estas obras el grabado en acero, por propor-
cionar mayor nimero de ejemplares, y en este pun-
to nada hay mas apreciable que los Kepsakes, Sou-
venirs, Landscapes, Albums y otros libros publica-
dos anualmente en Londres, con una abundancia
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tal de laminas preciosas, que hemos llegado a com-
prar 36 lindisimas vifietas de vistas de la capital por
cinco reales. En Francia, donde atin no esta tan ade-
lantado el grabado en acero, todavia suelen alter-
nar en esta clase de obras las laminas de cobre y la
litografia. Pero atn hay otra perfeccion realizada
primero, como ordinariamente, en Inglaterra e
imitada en Francia, que es el grabado en madera,
que proporcionando el poderse colocar en los mol-
des de imprenta, y estamparse con ellos, es de un
socorro grande para el adorno de los libros y pe-
ridédicos con vifietas improvisadas en medio de la
narracion que la hacen sobremanera agradable. A
la belleza y perfeccién de este importantisimo arte
se debe la multiplicacién de tantas colecciones de
enciclopedias y viajes pintorescos y periddicos, co-
mo se publican diariamente en ambas capitales, son
bellisimos trozos de elocuencia, poesias, descrip-
ciones, cuentos, anécdotas y demas, alternados con
vifietas primorosas, que hacen mas sensible el tex-
to a la generalidad de los lectores. Publicanse por
pliegos, y su precio en Londres es de un penique, y
en Paris deux sous, por manera, que al fin del afio,
y por el coste de cinco francos se puede obtener una
obra importantisima y amena, pues que en estos
libros, dedicados a todas las clases, no se desdefian
de poner la pluma el mismo Lord Brougham, gran
canciller de Inglaterra, los ministros franceses, ni
los primeros hombres cientificos y literatos de am-
bas naciones. La sociedad nacional francesa de la
emancipacién intelectual, cuenta por este medio
100.000 suscriptores a su excelente Diario de cono-
cimientos ttiles. También los cuerpos cientificos que
estan en el caso de hacer frente a los primeros gas-
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tos podrian adoptar entre nosotros este medio de
extender la ilustracién, mas expedito que las eri-
zadas disertaciones y controversias.
Tertulias—Generalizados pues todo los elemen-
tos de instruccién convendria hacer lo posible pa-
ra dar mas unién a nuestra sociedad por medio del
trato que las desgraciadas circunstancias de estos tl-
timos afios han enfriado sobremanera. Las reunio-
nes o tertulias de amigos conocidas en el extranje-
ro, ofrecen un medio seguro de instruccién y de re-
creo. Estas tertulias en que por medio de una sus-
cripcion entre los socios se proporciona local don-
de reunirse a hablar sin objeto fijo, le r los diarios,
jugar juegos permitidos, refrescar y descansar de
las tareas del dia, han llegado a un punto tal de co-
modidad y grandeza, que en Londres las hay que
han edificado exprofeso palacios magnificos, don-
de ademas de los objetos mencionados se propor-
cionan habitaciones independientes para cada so-
cio, criados y biblioteca, grandes conciertos, sun-
tuosos banquetes y fiestas de todos géneros; y en
Paris cercle literario, médico, artistico, francés y
otros muchos. Por dltimo, apenas hay ciudad ni vi-
Ila de alguna consideracion que no tenga uno o mas
cercles adonde el extranjero esta seguro de encon-
trar lo mas distinguido de la poblacion. También
se establecié en esta Corte de 1821 otro semejante
en la calle de los Jardines, y la buena sociedad de
Madrid que recuerda con placer las gratas horas que
le debid, desea su pronto restablecimiento.
Diversiones publicas.—Las diversiones publicas
vienen a ser el espejo donde se refleja el caracter,
habitos y costumbres de cada pueblo, siendo tal la
influencia que tienen en estas ultimas, que los go-
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biernos mas cultos, dandoles la importancia que
merecen, hacen grandes esfuerzos para organizar-
las y perfeccionarlas. En nuestro pais, adonde por
desgracia hemos tenido la costumbre de dar la pre-
ferencia a lo peor, hemos mirado hasta el dia con
bastante abandono la primera de las diversiones de
los pueblos civilizados que es el teatro, negandole
la proteccion y auxilios prodigados a las corridas
de Toros, funesta aficion que se ha procurado ali-
mentar. Por fortuna la ilustracién del actual Go-
bierno ha empezado a mirar bajo su verdadero
punto de vista este asunto, y trata de dar a nuestra
escena el decoro y esplendor de que carece. La Ca-
pital, pues, debe dar la sefial de este progreso y ve-
mos con placer adelantarse la obra del nuevo Tea-
tro de la Plaza de Oriente, que prescindiendo de
los defectos artisticos de su planta parece llegara a
ser templo decoroso de las Musas y comparable a
los de las demas capitales de Europa. El sitio en que
se halla colocado, si bien tiene la ventaja de dar
frente al Palacio Real en una gran Plaza, esta dis-
tante del centro de la poblacion; pero en un teatro
destinado a las grandes representaciones que han
de darse en algunos dias de la semana, y al cual han
de acudir las clases principales atraidas por lo nue-
vo y magnifico del espectaculo, no es aquel un in-
conveniente de consideracion.

Nuestros dos Teatros de la Cruz y del Principe,
mezquinos en el dia por anicos de la Capital, no
lo seran tomando el lugar que los corresponde; y
su excelente colocacion les conservara siempre el
favor del publico. Sin embargo, seria conveniente
que en ambos se hiciesen grandes reformas acomo-
dandolos a la manera de los teatros modernos, su-
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primiendo la divisién extremada de los palcos en
la forma que ya existen los teatros de Barcelona y
de Valencia, colocando un orden de sillas delante
de los principales, y abriendo otro otrden de pal-
cos donde estan las galerias, dando mayor exten-
sion al proscenio del de la Cruz, suprimiendo la
zarzuela y permitiendo en fin, indistintamente, la
concurrencia de ambos sexos a todos los asientos,
menos a las tertulias. De este modo nuestros tea-
tros dejarian de presentar un aspecto mezquino y
unico en su clase, la concurrencia apareceria con
el brillo correspondiente a una capital, y los extran-
jeros no tendrian que ejercitar su ironia sobre nues-
tra bulliciosa cazuela, las 16bregas galerias, los pal-
cos en forma de nichos y la divisidon de sexos que
permitimos reunidos en las Iglesias. La moral pa-
blica lejos de perder en esta altima medida gana-
ria notablemente por la posibilidad que tendrian
un esposo, un padre, un hermano de permanecer
al lado de sus mujeres, cuando por el método ac-
tual tienen que abandonarlas a la puerta y no vol-
ver a saber de ellas hasta el fin del espectaculo.
En cuanto a la mejora de las piezas y de los acto-
res estamos persuadidos de que con la nueva ley
proyectada sobre este ramo, y con el establecimien-
to de la Escuela de declamacién creada hace muy
pocos afios, muy pronto llegaran a tocarse resulta-
dos importantes. Entretanto que esto se verifique
y que autores y actores lleguen a cautivar y a lla-
mar a nuestra escena el gusto del pablico, habra de
dar la preferencia a las dperas italianas que se eje-
cutan con toda la pompa y buen desempeiio de los
teatros extranjeros. Se hace por lo tanto indispen-
"sable conservar ésta, y acaso cuando nuestro Con-
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‘sevatorio de Misica ofrezca suficiente namero de
artistas seria conveniente aclimatar también la 6pe-
ra espaiiola, que bien desempefada por composi-
tores de conocido mérito, no la creemos tan des-
nuda del interés que no pudiera llamar la atencién
de la Europa filarmonica.

Otro teatro deberia establecerse en la calle de To-
ledo con el objeto de poder servir a la parte de la
poblacién comprendida ente palacio y la calle de
Atocha. Este teatro, dirigido mas principalmente
a los artesanos, mercaderes, forasteros de las posa-
das que tanto abundan en aquellas calles, a la clase
comiin de nuestra poblacidon, en fin, que se halla
impoliticamente desterrada de nuestros teatros por
el sitio, por la hora, por el precio y por la clase de
piezas que en ellos se representan, deberia reunir
a su oportuna colocacidn la circunstancia de una
gran baratura y la de empezar y acabar sus funcio-
nes muy temprano. Deberian ejecutarse en él fun-
ciones de buena moral, aunque no de profundos
conceptos, dramas interesantes, piezas de magia y
de grande espectaculo, y podria alternar con fun-
ciones de equilibrios, habilidades, sombras, fantas-
magorias, bailes y demas que lisonjean a la mul-
titud.

¢Quién duda que ésta, atraida por semejantes es-
pectaculos acudiria presurosa a depositar en poder
del empresario los dos reales o la peseta que ahora
regala al tabernero? ;Quién duda que la misma afi-
cion a los toros perderia parte de su prestigio al la-
do de especticulos que interesasen a un mismo
tiempo los sentidos y la razén? Con efecto, decla-
mamos constantemente contra las costumbres de
nuestro pueblo bajo, e insistimos sobre su aficién
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ala taberna y a los toros, sin considerar que los to-
ros y la taberna son las tinicas diversiones que nues-
tra ignorancia les ha permitido. Facil seria repro-
ducir aqui grandes reflexiones sobre esta circuns-
tancia y la desmoralizacién que ha producido en
nuestras costumbres, repitiendo las palabras del cé-
lebre Jovellanos sobre las causas que la produjeron;
mas por fortuna son ya conocidas de todos, y un
gobierno justo e ilustrado no podra menos de vol-
ver su atencion hacia las diversiones del pueblo, ha-
ciendo que se varien y regularicen dandoles la im-
portancia que tienen con respecto a la civilizacién
y el buen gusto, protegiendo el teatro y demas me-
dios de instruccion, y economizando todo lo posi-
ble el peligroso espectaculo del Circo, espectaculo
que por otro lado no puede negarse del todo al gus-
to nacional, pero si hacerlo menos frecuente. Cuan-
do el pueblo pueda bailar y divertirse en una sala
o un jardin la tarde del domingo, cuando pueda en-
tregarse a juegos inocentes y de habilidad, cuando
pueda acudir por la noche a una comedia a su gus-
to, o a ver las habilidades de algin indio, o de al-
gun Jocé, cuando en fin, le sea facil recrearse por
cualquier medio sencillo una vez por semana, pu-
diendo hallarse tranquilo en su-casa las diez de la
noche, sin haber gastado mas que dos reales o una
peseta, es de creer que no se levante el lunes con
el propésito de ir a los toros formado en la noche
del domingo en los altares de Baco, entre el humo
del cigarro y del candil (1).

(1) Véase en apoyo de esta opinion los agradables re-
sultados que en este afio ultimo han ofrecido los dos jar-
dines publicos de las Delicias y Apolo, y la franqueza y
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CONCLUSIONES

Hemos recorrido aunque ligeramente, los diver-
sos medios por donde la capital puede llegar al es-
tado de brillantes que se desea. Destruyendo o di-
simulando los obstaculos fisicos que la naturaleza
oponga a su salubridad, proporcionando la abun-
dancia de los primeros articulos, y con ella la co-
modidad del vecindario, la policia y limpieza del
pueblo; dirigiendo el gusto y el ornato publico;
proveyendo con leyes justas a la seguridad indivi-
dual y al respecto de la propiedad particular; y pres-
tando al desvalido los auxilios de la caridad bien
dirigida; conduciendo la opinién al estimulo del
trabajo, y facilitando el desarrollo de la industria
particular; instruyendo en fin a la multitud, y tem-
plando su caracter por medio de diversiones ino-
centes, es como nuestras costumbres adquiriran
aquel grado de movimiento, de elegancia y de dul-
zura que requiere la metrépoli de Espaiia. Apro-
vechando entonces las ventajosas circunstancias de
su hermoso cielo y juvenil lozania, que en vano pre-
tenden disputarle las nebulosas cortes de Francia
e Inglaterra, excedera en agrado a éstas sin el bu-
Hlicio y los inconvenientes de su inmensa poblacién,
y atraera multitud de extranjeros, que llegaran por

cordialidad con que la numerosa concurrencia se entre-
ga en ellos a una diversion racional, a despecho de lo que
sostienen la repugnancia de nuestro caracter hacia esta
clase de esparcimiento piblico. Si la costumbre fuera re-
produciendo estos establecimientos, llegarian a ser ne-
cesarios hasta a las clases mas infimas de la sociedad, y
ya queda dicho lo que en ello ganarian nuestras costum-
bres.
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fin a conocer y hacer justicia al caracter natural-
mente amable de sus habitantes.

iQuiera el Cielo que lleguen a verse realizados
nuestros deseos, y que podamos algin dia ofrecer
con orgullo nuestro Madrid como un modelo a los
pueblos civilizados!

NOTA. Micntras se verificaba la impresion de cste Apén-
dice hemos observado que coincidiendo el Sr. Corregidor con
la ideca que expresamos en Ja pag. 54, ha sustituido al nombre
lc calle de Francos ¢l de CALLE DE CERVANTES.
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