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En mayo de. 2833 Ramón de Mesonero Romanos 
emprende un largo viaje por Inglaterra y Francia. 
A su vuelta, tras un año de ausencia, sorprende un 
Madrid que ha experimentado profundos cambios. 
Ha  muerto Fernando VII, el absolutismo político 
se derrumba tras la promulgación del Estatuto 
Real ... En este contexto Mesonero aborda a partir 
de su experiencia en París y Londres un ambicioso 
programa de propuestas de reformas urbanas que 
defendería posteriormente desde su cargo de Con- 
cejal del Ayuntamiento de Madrid. El 1 de enero 
de 1936 la imprenta de Tomás Jordá edita el Apén- 
dice a la última edición del «Manual» y, en el mis- 
m o  volumen, el texto de la ((Rápida Ojeada sobre 
el estado de la capital y los medios para mejorarla». 

El ((Manual de Madrid» es un clásico sobrada- 
mente conocido. No así ala rápida ojeada...)) que pa- 
só rápidamente al olvido. Esta edición pretende 
precisamente rescatarla y ponerla al alcance del lec- 
tor de hoy. 

La opción de hacer una nueva edición en vez de 
recurrir al facsimil busca una mejor legibilidad del 
texto impreso, a la vez que se ha adaptado al caste- 
llano de nuestros días. 

Para esta edicr6n se ha contado con la colabo- 
ración de  la Consejería de  Cultura de la Comu-  
nidad de  Madrid sin la cual el empeño  hubiera 
sido imposible. 

Los editores. 





INTRODUCCION 

1. ESCRIBIR 'LA CIUDAD 

Para el lector ingenuo, las palabras y las cosas es- 
tán simplemente ahí, a su alcance. El Londres de 
Dickens, el París de Balzac y el Madrid de  Galdós 
gozan, a los ojos de este lector, de una naturalidad 
que está fuera de la historia, del discurso, del labo- 
rioso hacer de las existentes individuales y colecti- 
vas. Naturalidad en que las palabras y las cosas no  
son nunca inconmensurables, en que no mide dis- 
tancia alguna entre los alrededores de la plaza Ma- 
yor y los pasos que por las páginas de su novela dan 
Fortunata, Jacinta, Juanito Santa Cruz y demás per- 
sonajes de  don Benito; lectura que se agotaría en 
la inmovilista y feliz conciencia de la denotación 
pura. ~ n t e ' e s t a  actitud, toda insistencia en la pro- 
ductividad discursiva e ideológica es poca. Urge, 
pues, poner de  relieve lo difícil que es describir 
Londres, París, y no digamos Madrid. Tan dificil 
es que el Madrid que Galdós noveló, dotándolo por 



primera vez de una auténtica poética de la existen- 
cia urbana, aquel Madrid sencillamente no hubie- 
ra existido de no ser el gran acarreador de mate- 
riales que lo hizo novelable, Ramón de .Mesonero 
Romanos. 

Mesonero -se olvida de puro sabido- fue en Es- 
paña inventor de un género inconfundiblemente 
moderno. Porque hasta 1831, año en que publicó 
el primer Manual de Madrid (l), las poquísimas guías 
que había de Madrid tenían por límite la más es- 
tricta instrumentalidad, meta que, por otra parte, 
alcanzaban mejor o peor, según las circunstancias 
y el celo relativo que ponían sus autores. Como ob- 
serva Carlos Seco Serrano, el Manual era «un bre- 
viario de historia, una guía y un repertorio monu- 
mental» que: 

«Contaba con dos antecedentes concretos -la Guía peque- 
ña o el Lazarillo de Madrid en la mano, de Andrés Sotos, 
publicado en 1805, y el anónimo Paseo de Madrid o Guía 
del forastero en la corte, que databa de 1815-. Pero ni el 
uno ni el otro podía compararse al Manua1,fvuto del paciente 
trabajo de años enteros y elaborado con un  cariño, con un entu- 
siasmo cuyo punto de partida estuvo en la abnegada renuncia 
a una vieja vocación sin horizontes -la poesía- y un camino 
equivocado -el teatro-: renuncias ambas que le facilitarían 
el descubrimiento de los verdaderos cauces reservados a su (<pro- 
saico ingenio* (2). 

Dado el enorme desnivel que separa a estas obras, 
no sería exagerado afirmar que entre ese primer 
Manual de Mesonero y sus predecesores hay la mis- 
ma distancia que entre Fortunata y Jacinta y los fo- 
lletines que escribía un personaje de aquella gran 
novela, el tontiloco de José Ido del Sagrario. . 

El Manual tuvo para la época un excepcional éxito 



de librería, agotándose a pocas semanas de poner- 
se a la venta y dando pie a una segunda edición co- 
rregida y aumentada, la de 1833. En la introduc- 
ción de esta última edición, observa el autor que: 

((En el mes de octubre del año pasado de 1831, vio la luz  
pública el presente Manual, y en el de abril siguiente ya se 

' 

había agotado toda la edición. Tan próspero suceso, poco común 
en nuestras librerías, me afirmó más y más en la idea de la 
utilidad de esta obrita, que fue lo que me condujo a formarla 
(3).» 

La extraordinaria acogida que el público dispensó 
al Manual no se explica únicamente por la ((utili- 
dad de esta obrita)) sino además por la novedad li- 
teraria y científica y la oportunidad histórica. En 
la segunda mitad del siglo XVIII se habían puesto 
de moda los libros de viajes, género que aúna la 
amenidad y la difusión de los conocimientos. Tan 
es así que algunos de los libros pertenecientes al gé- 
nero, como por ejemplo El viaje de España de don 
Antonio Ponz (4), son verdaderos viajes de descu- 
brimiento. Más adelante, a comienzos del siglo 
XIX, el romanticismo incipiente impuso el inte- 
rés por las peculiaridades locales. Son estos dos im- 
pulsos, el afán ilustrado de recoger y clasificar tan- 
to lo ajeno como lo propio, junto al gusto román- 
tico por lo diferencial de cada sitio, lo que separa 
los Manuales de Mesonero de las anteriores guías 
de Madrid. Con ellos, y por primera vez, el lector 
tenía al alcance de la mano un libro que no sola- 
mente resultaba útií en el sentido estrictamente ins- 
trumental de orientar al forastero que venía a la 
corte a despachar un asunto. Era, además y sobre 
todo, producto de una investigación larga y pacien- 
te en que se pretendía abordar la ciudad entera co- 



mo objeto de conocimiento. Por primera vez en 
muchos años -los tomos del Viaje de Ponz corres- 
pondientes a Madrid, fueron publicados medio si- 
glo antes- había un libro de tema madrileño que 
estaba a la altura de las circunstancias. 

Complemento lógico de esta labor eran los artí- 
culos de costumbres del Panorama matritense, cuya 
publicación en la revista mensual de José María 
Carnerero, Cartas españolas, se inició en enero de 
1832, poco después de publicado el Manual. En la 
introducción al Nuevo manual ... de 1854 (S) ,  cuarto 
y último avatar de esta obra, el autor pone en cla- 
ro la diversidad de propósitos que animó las guías 
y los artículos de costumbres. 

Escribimos por cuarta vez este libro a veinte y cuatro años 
de distancia de la primera, que publicamos en 1831. M u y  jó- 
venes a la sazón, y sin consultar nuestras débiles fuerzas para 
tamaña empresa, guiados únicamente por nuestro entusiasmo 
y amor patrio, osamos acometer la entonces diJcil tarea de des- 
cribir el Madrid de este siglo presente, bajo sus distintos aspec- 
tos nlaterial y estadístico, administrativo e histórico, al propio 
tiempo que en otra obrilla quepor entonces también cmprendi- 
mor y que es harto conocida, aspiramos a trazar lajisononiía 
de la sociedad conten~poránea, el bosquejo animado del Madrid 
moral (6). 

Efectivamente, la obra de Mesonero está presi- 
dida por el dualismo, por la escisión entre materia 
y espíritu en que los cuadros costumbristas corres- 
ponden a éste y los Manuales a aquélla. 

Sería una inepcia proseguir la polémica en tor- 
no a la primacia cronólogica del costumbrismo, la 
tan conocida como inútil polémica de «antes fui yo» 
a la que tanta importancia dio el propio Mesone- 
ro. Hoy en día, nadie compararía a Mesonero, un 



muy buen escritor de una época escasamente do- 
tada de buenos escritores, con Larra, uno de los 
progenitores de la sensibilidad moderna en lengua 
española. Sin embargo, la existencia de la polémi- 
ca es, en aquel momento, indicio de que el artícu- 
lo de costumbres de los primeros años treinta ha- 
bía aportado novedades verdaderamente importan- 
tes. Y es indudable que con sus primeros artículos 
de costumbres, los del Panorama matritense corres- 
pondientes a 1832 y 1833, Mesonero dio comienzo 
en España a una literatura auténticamente pano- 
rámica en que un autor-personaje, Mesonero 
Romanos-El curioso impertinente, se sitúa en el cen- 
tro de un mundo urbano cuya vida cotidiana cap- 
ta visualmente en su inmediatez anecdótica y pin- 
toresca (7). 

Al mismo tiempo que intenta captar globalmen- 
te desde dentro las vivencias urbanas, pretende do- 
cumentar, también con pretensiones globales pe- 
ro desde fuera y con una fuerte carga de desubjeti- 
vación, lo puramente material -edificios, calles, 
instituciones- y con fines prácticos. Juntos, los pri- 
meros Manuales y los primeros cuadros del Panora- 
ma expresan el intento de abordar Madrid como to- 
talidad. Intento inevitablemente fracasado porque 
la separación entre la descripción material y la pin- 
celada espiritual es producto de una profunda, an- 
tinomial escisión de lo público y lo privado que, 
a la vez, se encubre bajo la apariencia de un sim- 
ple división de las tareas entre dos géneros. Sin em- 
bargo, el fracaso relativo de Mesonero, su incapa- 
cidad de textualizar la vida urbana desde una pers- 
pectiva unificada y envolvente, no es de orden in- 
dividual sino colectivo. Escribir Madrid en la dé- 



cada de 1830, abordarlo como totalidad, está fuera 
del alcance no ya de un escritor sino de toda una 
época. Más tarde, a partir del sexenio revoluciona- 
rio de 1868-1974, la novela realista moderna -y 
muy señaladamente la de Galdós- se planteará la 
tarea de superar la desconexión antinomia1 entre 
lo público y lo privado, entre lo material y lo espi- 
ritual, narrando su dialéctica. Pero esa es otra his- 
toria. 

Dentro del panorama política y culturalmente 
rniserabilizado del absolutismo agonizante, empie- 
za a perfilarse hacia 1832 un cierto relanzamiento 
de la actividad literaria y cultural madrileña cen- 
trada en buena medida en la leve pero importante 
recuperación de la prensa periódica (8). Se trata, a 
mi modo de ver, de un fenómeno típico de los nu- 
merosos y muy complejos momentos pretransicio- 
nales que arroja la historia española contemporá- 
nea: 1830-1833; 1865-1868; 1930-1931; 1973-1975. Las 
pretransiciones españolas se definen por unas cri- 
sis de legitimidad que tienen las siguientes carac- 
terísticas. En ellos el «antiguo régimen» contem- 
poráneo, por así decirlo, esa especie de estado de 
excepción que ha sido la típica expresión en Espa- 
ña del poder oligárquico en crisis más o menos per- 
manente, aún no ha sido apartado del poder esta- 
tal. Hay, ciertamente, una oposición que, en la ma- 
yoría de los casos, está debilitado por el facciona- 
lismo. Pero al mismo tiempo, el poder sí ha perdi- 
do o está a punto de perder la batalla de la cultura 
y se muestra incapaz de configurar y poner en cir- 
culación un discurso que interese y movilice a al- 
gún sector importante de los productores directos 
de la ideología. Esta escisión entre cultura y poder 



abrió en los últimos años de absolutismo un espa- 
cio en la sociedad civil que hizo posible que un es- 
critor como Mesonero, hombre de talante conser- 
vador donde los haya y de incuestionable lealtad 
al poder constituido, emprendiera una tarea cul- 
turalmente ambiciosa y sorprendentemente mo- 
derna, la de escribir la ciudad, que tan sólo tres o 
cuatro años antes hubiera sido dificilmente pensa- 
ble y objetivamente irrealizable. La tarea que Me- 
sonero abordó en la etapa de la pretransición no era 
conscientemente antiabsolutista; no se había rea- 
lizado desde postulados políticos e ideológicos ex- 
plícitamente liberales ni muchísimo menos. Era 
inasimilable al absolutismo moribundo porque la 
temática y los planteamientos de una literatura 
auténtica e inconfundiblemente burguesa estaba 
fuera de su alcance. 

11. REFORMAR LA CIUDAD 

En la Europa de las capitales, como la califica en 
un libro homónimo un gran historiador de arte, 
Guilio Carlo Argan, éstas se concebían en un prin- 
cipio como escaparates de las monarquías absolu- 
tas, y tras la crisis general del Antiguo Régimen, 
de las modernas naciones burguesas. Su belleza y 
magnificencia debían de ser reflejo de una grandeza 
que, desde el punto de mira del poder, se suponía 
generaiizable a toda una colectividad. Un gran Ma- 
drid sena, por ende, la grandeza de España hecha 
visible y palpable, mientras que un Madrid pobre 
y destartalado dana también la talla del país. 



En marzo de 1833, Mesonero abordó el tema ex- 
plícitamente en un artículo'titulado «Policía urba- 
na)) que, curiosamente, presagia la «Rápida ojea- 
da...)) (9). En él, bajo el influjo de una buena diges- 
tión que produce «el perfecto equilibrio de nues- 
tros humores, [...], haciéndonos mirar todos los ob- 
jetos por el lado favorable», sale de casa El Curioso 
Impertinente y, más que ver los objetos por el lado 
favorable, fanesea. 

Llamó ... m i  atención la n~ulti tud y belleza dc las casas nrre- 
vas o refornmadas . .  miré con complaciencia los ediJicios públi- 
cos destinados a establecimientos útiles y de nueva creación; re- 
corrí los paseos que por todos lados adornan diariantente nues- 
tra capital; vi sus plazas más públicas despejadas de la insalu- 
bre suciedad que ocasionaba la venta de comestibles; observé me- 
joras en la limpieza, buena arquitectura en las fuentes y puertas 
inodernas, gusto y elegancia en la innumerable multitud de tien- 
dus y cafés; admirable provisión de comestibles en los varios mer- 
codos; comodidad incalculable proporcionada por la multitud de 
mercaderes antbulantes que bajo distinto diapasón entonan sus 
géneros por las calles; belleza y baratura en los objetos artís~icos 
expuestos en los almacenes; prueba incontestable de que hay 
literatura en la multitud de carteles con lctras de a medio pie 
que adornan las esquinas; dccerrcia y lujo en los vestidos, coches 
y habitaciones, y mil proyectos ií~iles, e n f i n ,  para lo sucesivo, 
tales como el del alumbrado, conduccidn de aguas, rnagn$co 
teatro, y otros seniejantes, de los cuales espera esta capital su 

futuro engrandecimiento (10). 
Sin embargo, al día siguiente las calles de Ma- 

drid son lodazales, las casas están sin reformar, los 
comercios en nada se parecen a «los passages de Pa- 
rís)), los faroles «sólo sirven para hacer visibles las 
tinieblas)) y, en resumidas cuentas, todo lo que ve 
mientras se pasea por la villa y corte presenta el as- 



pecto de un Madrid nada fantástico y perfectamen- 
te real. 

En mayo de 1833, dos meses después de publica- 
do este artículo, Mesonero Romanos emprendió un 
viaje a Francia y a Inglaterra, con largas estancias 
en las respectivas capitales. El viaje le mantuvo 
ausente de Madrid cerca de un año y, a la vuelta, 
antes de que reanudara los cuadros de costumbres 
pertenecientes a la primera serie del Panorama ma- 
tritense, dejó transcurrir un año más. En una nota 
agregada muchos años más tarde al primer artícu- 
lo de la nueva serie, «La vuelta de París)), el Curioso 
Parlante explica el porqué de tan largo silencio. Su 
ausencia había coincidido con 
los graves acontecimientos acaecidos en nuestro país, la muerte 
del monarca, la variación del sistema político, la reunión de las 
Cortes y promulgación del Estatuto Real, la guerra civil, la in- 

+vasión del cólera rnorbo (a consecuencia del cual había 
muerta la madre del autor. E. B.) y la supresión de las co- 
munidades religiosas, varió completamente el aspecto, carácter 
y costumlires del pueblo español; así como la mayor libertad en 
la expri~sión del pensamiento abría ya ancho campo a la pluma 
del escritor. E n  una sociedad constituida ya de tan divcrsn ma- 
nera (...), déjase conocer cuán descoloridos e insigniJicaiites de- 
bían parecer los cuadros sencillos e inofensivos de uno sociedad 
apacible y riorn~al que ya no existía (...) (11). 

Efectivamente, había dejado de existir aquel 
mundo del último absolutismo que Mesonero ca- 
lifica de ((apacible y normal» y los liberales habían 
iniciado la transición hacía una nueva sociedad y 
un nuevo estado, situación que nuestro autor en- 
focaba desde la única actitud política compatible 
con su visión del mundo: ni absolutismo ni libera- 
lismo, sino posibilismo. Porque Mesonero era un 



posibilista no ya político sino anímico que aspira- 
ba a vivir en una asociedad apacible y normal», pero 
sabía muy bien que la nostalgia, la vuelta a esa mor- 
malidadn que anhelaba, no era factible. Sería ne- 
cesario, por lo tanto, efectuar un cambio de rum- 
bo en que, además de sus obras sobre el Madrid ma- 
terial -las dos primeras ediciones del Manual- y 
el moral -los artículos costumbristas del 
Panorama-, abordaría el Madrid posible de las re- 
formas urbanas. A dicha actitud responden las pá- 
ginas de su primera obra importante en torno al 
tema urbano en sentido estricto, la ((Rápida ojeada 
sobre el estado de la capital y los medios de mejo- 
rarla (12).» 

La «Rápida ojeada ... » es la respuesta de Mesone- 
ro a su estancia en Londres y París, sobre la cual 
escribió muy poco. Se trata de un texto de unas 
ochenta páginas que el autor, por razones de con- 
veniencia, publicó junto al Apéndice al Manual de 
Madrid (13). El Apéndice es un volumen en octavo 
menor con una extensión de 113 páginas, de las cua- 
les las treinta primeras corresponden al Apéndice 
en sentido estricto, la puesta al día de la segunda 
edición del Manual, y las restantes a la ((Rápida ojea- 
da...». El autor explica en una nota de pie de pági- 
na las circunstancias que rodearon su publicación. 

Este discurso formaba parte de una memoria escrita a mi re- 
greso de un viaje por Francia e Inglaterra que verifiqué en los 
años últimos de 1833 y 1834. Era mi intención al publicar 
dicha memoria hacer partícipe al público de mis observaciones 
por si tal vez podían servirle de alguna utilidad; más las des- 
graciadas circunstancias en que muy luego se vio envuelta la 
capital a motivo de la invasión del funesto cólera-morbo, me 
retrajeron de mi idea y condené al olvido aquel trabajo. Sin em- 



burgo, habiendo de publicar ahora el presente Apéndice al Ma- 
nual de Madrid, por las notables alteraciones ocurridas en los 
dos años últimos, me ha parecido del caso aprovechar la ocasión 
para apuntar algunas de las ideas que contenía aquel escrito 
(14)- 

¿Qué idea contiene la ((Rápida ojeada...»? ¿Cuál 
es la concepción de la sociedad y de la ciudad que 
en ella se explaya? Mesonero contesta implícita- 
mente con una pregunta de corte posibilista: dada 
la situación política y los pocos recursos disponi- 
bles, ¿Qué es lo que se puede hacer para que Ma- 
drid, capital de una sociedad todavía señorial, aun- 
que en decadencia no ya relativa sino absoluta, se 
transforme en capital de una formación nacional 
y burguesa, para que llegue a ser, además de corte, 
villa? Porque lo que el autor de la «Rápida ojeada ... » 
pretende es que Madrid se transforme nada menos 
que en un centro de poder político, económico y 
cultural digno de una burguesía que esté dispuesta 
a hacer valer sus intereses y sus normas, en una pa- 
labra, su civilización, y que ésta sea, junto con la 
ciudad que debe ser su máxima expresión material 
y simbólica, norma de la nación entera. Siguiendo 
el modelo de concentración e irradiación del más 
férreo centralismo, afirma en las primeras líneas de 
su informe que 

L a  cultura y esplendor de la capital son un termómetro seguro 
par2 conocer elgrado de civilización de cada pueblo. Ni puede 
menos de ser así: la influencia inmediata del gobierno, la ma- 
yor reunión de talentos y capitales, la comunicación más fre- 
cuente con los extranjeros y otras causas semejantes, aseguran 
siempre a las capitales la primacía en conocimientos y buen gusto 
que partiendo del centro a la circunferencia se derraman des- 



pués por las lejanas provincias para servir de tipo a la civilizti- 
ción nacional (pp. 31-32). 

Las propuestas de Mesonero para transformar 
Madrid en una ciudad que «sirva de tipo a la civili- 
zación nacional)) pueden ser resumidas en cuatro 
capítulos que no corresponden del todo a la orga- 
nización que dio el propio autor a la «Rápida ojea- 
da...~. Son: 
- la modernización de la infraestructura urba- 

na y de la organización administrativa. 
- la implantación de formas de propiedades ca- 

pitalistas; 
- la creación de instituciones culturales nuevas, 

la recuperación de otras que habían sido suprimi- 
das durante la última década del absolutismo, y la 
reforma y el fortalecimiento de las existentes; y 
- la transformación simbólica de Madrid en 

monumento nacional. 
Veamos brevemente algunos de los aspectos más 

destacados de estos temas. 

1. La modernización de la infraestructura 
urbana y de la organización administrativa 

Madrid era, en tiempos de Mesonero, y no sola- 
mente en tiempos de Mesonero, una ciudad de in- 
fraestructura~ endebles y arcaicas, además de ad- 
ministrativamente caótica. En un momento de 
gran crecimiento demográfico, la capital carecía de 
medios administrativos para hacer un censo. 

Prescindiendo de lasformalidades religiosas que la práctica 
de la iglesia exige, la autoridad municipal debería obligar a ins- 
cribir en un registro los nacidos y muertos, los matrimonios y 

XII 



rlcmás actos solemnes de la vida civil, y de acuerdo con la poli- 
cía y demás autoridadesformar anualmente el cuadro estadísti- 
co de la población (. ..) (p. 68). 

Con el caserío de Madrid sucede lo propio. 
E l  mismo abandono que se observa en la formación del cen- 

so, se echa de ver etz la ordenación y reciijicación de los planos 
de la villa, dando lugar a disputas y pleitos, y haciendo inútil 
toda pesquisa. Parecerá increíble pero no por eso es wicnos cier- 
to que no sabemos el núwiero.de casas que tiene Madrid; que 
cn el Ayuntawiicnto nado consta sobre este punto, y que en la 
Contarl~~ría di) aposento donde se hallan los únicos planos de 
la villa se reJeren a casi u n  siglo de antigüedad (p. 68). 

El mismo espíritu de racionalización interna y 
modernización -lo moderno lo representan Lon- 
dres y París y a ambas ciudades se refiere como mo- 
delos incuestionables- anima sus recomendacio- 
nes respecto a otros aspectos infraestructurales y 
administrativos, como por ejemplo, la numeración 
de las casas (p. 54), los nombres de las calles (pp. 
54-55), la limpieza (p. SO), el alhmbrado (pp. 52-53), 
el empedrado (p. SI), etc. En cuanto a la reforma 
de calles ))plazas, puesto que los modelos incues- 
tionable~ de modernidad son las dos grandes ciu- 
dades, Londres y París, que el autor acaba de co- 
nocer, son de especial interés sus observaciones so- 
bre los squares londinenses (p. 45), y los bulevares 
parisinos (p. 46). 

2. - La implantación de formas de propiedad 
capitalistas 

Mesonero dene profundamente identificadas con 
su visión del mundo las ideas fundamentales de la 
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economía política clásica. La propiedad es el fun- 
damento de la sociedad, y la circulación sin trabas 
de la propiedad y los capitales es esencial para el 
orden social. En principio, la modernización de la 
infraestructura urbana y la puesta al día de sus es- 
tructuras administrativas prepararían el terreno pa- 
ra la mercantilización sistemática de la propiedad, 
sobre todo la propiedad inmueble. Refiriéndose el 
autor de la ((Rápida ojeada ... » a las leyes que «coar- 
tan y amenguan de tal modo el derecho de propie- 
dad en esta villa, que casi le transfieren a los inqui- 
linos* (pp. 69-70), argumenta que el respeto a la 
propiedad es imprescindible para el buen funcio- 
namiento de la ciudad. 

Esta falta de respeto a la propiedad consignada dolorosamente 
en las leyes, refleja de tal manera en nuestras costumbres que 
suele añadir al desdén del gobierno mil ataques indebidos por 
parte de los particulares. Cosa diJIcil es en efecto dar a nuestras 
casas, a nuestras calles, a nuestros establecimientos, algún as- 
pecto de riqueza y de buen gusto, mientras las leyes y costum- 
bres no marquen con el sello más sagrado el derecho de propie- 
dad (p. 70). 

Consecuencia de la falta de respeto a la propie- 
dad es que el otro sostén de la sociedad, el trabajo, 
tampoco se respeta, y ello da origen a toda clase 
de desórdenes sociales, ya que «sólo es útil el que 
trabaja)). De ahí que reine en Madrid «la turba de 
holgazanes que nada tienen sino tiempo de sobra 
para vengarse del que tiene algo» (p. 71). 

Para que se imponga el respeto al trabajo y a la 
industria, es necesario que desaparezcan los dos 
obstáculos principales que se oponen a ello: la mala 
organizacion del tiempo laboral y la empleoma- 
nía. Sobre estos temas, y muy en especial el pri- 
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mero, el de la racionalización del calendario y del 
horario de trabajo, escribe Mesonero páginas de 
una actualidad verdaderamente alarmante: 

E s  el primero la gran pérdida de tiempo que ocasiona por 
una parte la multitud de nuestrasfiestas, y por otra la división 
que damos al día. L a  enumeración sola de los días feriados con 
motivo de fiestas, medias fiestas, vacaciones, aniversarios, ro- 
merías, toros y diversiones públicas, hablaría niás que todas las 
rcjlexiones que pudieran hacerse; rnas no para aquí el abuso, 
sirzo que irnpulsados de uri espíritu de inaccidri, nacido de cau- 
sas más mornles quefrsicas, hemos hallado el medio de perder 
la mitad de los escasos días de trabajo, por la repartición indis- 
creta de sus horas. C o n  efecto, la costumbre de comer entre dos 
y tres de la tarde, que es la más general en Madrid, nos imposi- 
bilita para trabajos, especialmente menrales, muchas horas úti- 
les, dejándonos sólo capaces para la siesta y el paseo, dos cir- 
cunstancias entre nosotros indispensables. El  café, los teatros, 
tertulias y diversiones, vienen en seguida a distraernos, y por 
Último, nos vemos obligados por la necesidad y las horas trans- 
curridas a ver$car una segunda comida al irnos a acostar. Pres- 
cindiendo de lo poco conforme que según los facultativos es este 
sistema a la salud príblica, tómese iínicanlente en cuenta el tiem- 
po que nos hace desperdiciar, y se reconocerrí la irnporfancia de 
sus resultados (pp. 81-82). 

Hay también páginas dedicadas al estímulo de la 
producción industrial -en realidad, artículos de lu- 
jo producidos artesanalmente-, y sobre el comer- 
cio. No  oculta la fascinación que le producen los 
grandes almacenes de Londres y París, además de 
las galerías cubiertas parisinas. Los grandes alma- 
cenes de París 
reúnen u n  gusto, una elegancia, u n  orden tan caprichoso en la 
colocación de los objetos que no pueden menos de seducir al ex- 
tranjero. L a  profusión de bronces y cristales, los pisos de már- 



mol, los magn$cos aparadores colocados a la puerta con arto 
y deliiadeza presentando a la vista del comprador lo más esco- 
gido del aln~acén, deteniéndole en su marcha rápida, y ofecién- 
dole sobre cada artículo una tarjeta con el precio respectivo; los 
elegantes mostradores regentados por mujeres hermosas y pre- 
ciosamente vestidas, todo esto reproducido por la multitud de 
espejos y porgran cantidad de luces degas, y unido a la cortesía 
en los modales, la abundancia y variedad en los artículos, la 
comodidad de llevarlo a casa del comprador por cuenta del al- 
macén, la baratura en f in  de la mayor parte de los objetos, arras- 
tran y seducen al más indiferente y le hacen perder las horas 
en aquellos inmensos y bellísimos almacenes (pp. 86-7). 

Resulta curioso este pasaje, porque forma un vi- 
vo contraste con la muy escasa sensibilidad plásti- 
ca que, en general, se encuentra en la obra de Me- 
sonero. Es evidente que para Mesonero la experien- 
cia del almacén parisino constituye un momento 
esencial, casi utópico y con nbetes'claramente eró- 
ticos -¿En cuántas ocasiones habrá utilizado nues- 
tro autor el verbo seducir dos veces en una sola pá- 
gina?-, de su encuentro con el mundo del comer- 
cio moderno, con un universo compuesto integra- 
mente de mercancías, espacio que realiza una sín- 
tesis fantaseada de la producción y el ocio. 

3. ~a creación de instituciones culturales 
nuevas y, sobre todo, la recuperación de 
otras que habían sido suprimidas durante la 
última década del absolutismo, y la reforma 
y el fortalecimiento de las existentes 

El absolutimo fernandino había dejado al país 
prácticamente sin universidades, sin órganos de di- 
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fusión de ideas -prensa, revistas, etc.-, y había 
efectuado un profundo divorcio entre el poder y el 
sector liberal, mayoritario, de la intelligentsia y en- 
tre ésta y amplias zonas del pueblo urbano. Entre 
las medidas tomadas durante el trienio liberal de 
1820-1823 que habría que recuperar, cabe señalar 
dos importantes: el restablecimiento en Madrid de 
la Universidad Complytense, y la reapertura, la re- 
creación, mejor dicho, del Ateneo, del que Meso- 
nero fue socio fundador en 1835, pocos meses des- 
pués de publicada la ((Rápida ojeada...)). 

Como es lógico, Mesonero hace hincapié en la 
lectura, ya que «las costumbres públicas no se mo- 
difican sino a medida que va la multitud instruyén- 
dose (...)». De ahí que subraye la importancia de 
las bibliotecas, los gabinetes de lectura y la prensa 
periódica. 

Muy en la línea de los ilustrados, y muy señala- 
damente el Jovellanos de la Policía de espectáculos, 
es su visión del teatro y otras diversiones como me- 
dios de instrucción popular. 

U n  gobierno justo e ilustrado 110 podrá menos de volver su 
atención hacia las diversiones del pueblo, haciendo que se va- 
ríen y regularicen dándoles la importancia que ticrri~n con res- 
pecto a la civilización y el buen gusto, protegiendo el Teatro 
y demás medios de instrucción, y economizando todo lo posible 
el peligroso espectáculo del Circo, espectátulo que por otro lado 
no puede negarse del todo algusto nacional, pero sí hacerlo me- 
nos frecuente. Cuando el pueblo pueda bailar y divertirse en 
una sala o un jardín la tarde del domingo, cuando pueda cntre- 
garse a juegos inocentes y de habilidad, cuando pueda acudir 
por la noche a una comedia a su gusto, o a ver las habilidades 
de algún indio o de algúnJocÓ, cuando e n f i n ,  le sea fácil re- 
crearse por cualquier medio sencillo una vez  por semana, pu- 
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diendo hallarse tranquilo en su casa a las diez de la noche, siri 
haber gastado más que dos reales o una peseta, es de creer que 
tto se levante el lunes con el propósito de ir a los toros formado 
eri la noche del domingo en los altares de Buco, entre el humo 
del cigarro y del candil (pp. 111-112). 

Y agrega en una nota de pie de página este co- 
mentario acerca de los jardines públicos, los plea- 
sure gardens que, sin duda, llegó a conocer en su es- 
tancia londinense: 

Véase en apoyo de estu opinión los agradables resultados que 
en este año último hari ofrecido los dos jardines públicos de las 
Delicias y Apolo, y la franqueza y cordialidad con que la nrr- 
merosa concurrencia se entrega en ellos a una diversión racio- 
nal, a despecho de los que sostienen la repugnancia de nuestro 
carácter hacia esta clase de esparcimiento público. S i  la costum- 
bre fuera reproduciendo estos establecimientos, llegaría a ser ne- 
cesarios hasta a las clases nrás í n f m a s  de la sociedad, y ya que- 
da dicho lo que en ello ganarían nuestras costumbres pp. 
111-112) (15). 

4. La transformación simbólica de Madrid en 
un monumento nacional 

Hace cosa de sesenta años que Manuel Azaña hi- 
zo la siguiente observación sobre Madrid: «Si no 
existe una idea de Madrid es que la villa ha sido cor- 
te y no capital. La función propia de la capital con- 
siste en elaborar una cultura radiante. Madrid no 
lo hacen (16). Uno de los problemas ideológicos más 
curiosos y menos estudiados del siglo XIX espa- 
ñol es la necesidad que tendrá el nuevo estado de 
formar una cultura nacional, dentro de los estre- 
chos límites, huelga decir, de una formación que 
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no es burguesa sino oligárquica. Mesonero, al mar- 
gen de la política pero no de los problemas ideo- 
lógicos, plantea en la «Rápida ojeada ... » la trans- 
formación de la villa coronada y señorial en capi- 
tal nacional, en representación simbólica de la his- 
toria y la cultura nacionales. Veamos brevemente 
tres aspectos de esta problemática: las calles, los 
monumentos, y los cementerios. 

Por lo que a las calles respecta, se trata de quitar 
nombres repetidos -habían, entre otras repeticio- 
tles, nada menos que cinco calles que ostentaban 
el nombre del madrileño San Isidro- y otros cier- 
tamente pintorescos que Mesonero califica de «ri- 
dículosn -Aunque os pese, Noramala vayas, amén de 
los aún existentes de Válgame Dios y Desengaño- 
y sustituirlos por otros entresacados de la cultura 
y la historia nacionales y de especial significación 
madrileña; nombres, en fin, de escritores, reyes y 
héroes nacionales: Cervantes, Quevedo, Lope, Mo- 
ratín, Felipe 11, Felipe IV, Felipe V, Carlos 111, Fer- 
nando VII, ((que hermosearon la capital*, y Daoiz 
y Verlarde, «que la regaron con su sangre defendien- 
do la independencia nacional» (pp. 54-55). Al mis- 
mo tiempo, habría que aprovechar las plazas para 
erigir monumentos «en obsequio de los grandes 
hombres o recuerdo de los acontecimientos céle- 
bres» (p. 55). Se trata, en resumidas cuentas, de la 
nacionalización simbólica del espacio urbano no 
privatizado. 

Por otra parte, Mesonero dedica unas seis pági- 
nas al tema de los cementerios, varias de ellas a la 
curiosa cuestión de los panteones nacionales - 
Westminster Abbey, el parisino templo de Santa 
Genoveva transformado en panteón por el primer 
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Bonaparte-. Son páginas de un interés indudable 
porque tienen una carga simbólica parecida a la de 
las páginas sobre los grandes almacenes. Los dos 
temas se complementan. Mesonero, al entrar en el 
gran almacén, se deja arrastrar y seducir por la fan- 
tasmagoría -término que utilizaba  alt ter Benja- 
mín al abordar estos temas-, por la radical fungi- 
bilidad de un universo compuesto íntegramente de 
mercancías. Pero al andar por Westminster Abbey 
y el cementerio de Pkre Lachaise (17) experimenta 
con pareja intensidad la representación icónica de 
lo nacional. El panteón, sacralizado almacén de 
grandes hombres es el pendant estatal y público de 
aquel otro, y también sacralizado, almacén de lo 
efímero -mármol frente a la luz del gas y los es- 
pejos, memoría frente a olvido (18). 

La ((Rápida ojeada...)) fue publicada, como sabe- 
mos, el 1 de enero de 1835. En enero de 1846, Me- 
sonero fue elevado a la dignidad de concejal, cargo 
que ocupó durante cuatro años. En los más de dos 
lustros que median entre ambos acontecimientos, 
nuestro autor hizo numerosos trabajos periodísti- 
cos sobre el tema de la reforma de Madrid, además 
de la breve aunque importante obra, Proyecto de 
mejoras generales de Madrid, que el autor leyó ante 
la corporación municipal en 1846 (19). En las pági- 
nas del Proyecto de mejoras, acaso su obra más prac- 
ticista y la que mayores resultados prácticos dio, 
hay una curiosa mezcla de optimismo y pesimis- 
mo, producto, sin duda, de la distancia entre lo que 
Madrid era y lo que, al menos en teoría, podía ser. 
Así, al final del Proyecto, consigna esta observación: 

Dado este impulso general por la administración de la Villa, 
rro hay que dudar que respondería A él el entusiasmo y la deci- 



xi6n del vecindario. Y sin más que un esfirerzo de su religiosi- 
dad, di' SU patriotismo y hasta de su amor propio, no tardaríri 
crr elevar irtza Catedral digna de la corte, en vivijicar conSrati- 
des ediJcios su recinto, y cubrir de quintas y caseríos sus cawi- 
piñas áridas y solitarias, en donde asustado el viajero preguriin 
hoy si por ventura ha equivocado el viaje, y en vez de a una 
capital europea se dirijc a otra desierta Palrriira (20). 

Como dijo de Mesonero un comentarista de 
aquella época, aEn las dos primeras ediciones del 
Manual  describía lo que Madrid era, en el Apéndice 
lo que debía ser...)) (21). De 1835 hasta hoy, Madrid 
ha sido objeto durante siglo y medio de mejoras y 
de depredaciones, con un claro predominio de es- 
tas últimas. En el transcurso de este siglo y medio, 
Madrid ha pasado de poblachón manchego cuyo 
mayor encanto era, según Manuel Azaña, no ser 
una ciudad prócer (22), a, entre otras cosas, capital 
europea y del gran capital. Y hoy, lo mismo que 
en 1835, es de esperar que las páginas de Mesonero 
nos hagan reflexionar sobre lo que Madrid es y lo 
que en un fiituro previsible puede y debe ser. 

EDWARD BAKER 
Profesor en el Department of 

Romance Languages 
Gainesville, Florida, USA 

NOTAS 

1. Manual dc Madrid. Dcscripción dc la cortc y dc la vi- 
lla. Madrid: Imprenta de D. M. de Burgos, 1831. 

2. Véase Carlos Seco Serrano, ((Estudio preliminar», 
en Ramón de Mesonero Romanos, Obras (Madrid: Bi- 
blioteca de Autores Españoles, 1967) 1, p. XXXIV. 



3. Manual de Madrid. Descripción de la corte y de la vi- 
lla. 2.a edición corregida y aumentada. Madrid: Impren- 
ta de D. Manuel de Burgos, l? de enero, 1833, p. 111. Gra- 
cias a un documento de enero de 1835 en que el autor 
solicita a la Reina Gobernadora una ayuda, se puede pre- 
cisar la fecha en que la primera edición del Manual salió 
de la imprenta. ~i el documento, recogido por Leonar- 
do Romero Tobar, Mesonero recuerda a DB María Cris- 
tina que: 

«La primero atención del autorjire, Señorn, el entregar personal- 
mente a KM. y su augusto Esposo (q.e.p.d.) los dos primeros cxem- 
plares en el Real sitio de San Ilde/orrso la noche del 17 de septiembre ' 

de aquel año, y tubo la honra de que fuesen admitidos con 10 mayor 
bondad.)) 

Véase Leonardo Romero Tobar, «Nuevos datos sobre 
el Manual de Madrid de Mesonero Romanos», Anales del 
Institiito de Estudios Madrileños X (1974), pp. 341-345. 

4. Antonio Ponz. Viaje de España. Madrid: Ibarra, 
1772-1792, 18 tomos. 

5. Nuevo manual histórico-topográfico-estadístico y des- 
cripción de la villa. Madrid: Viuda de D. Antonio Yenes, 
1854. 

6. En Obras 111,147. Ya en 1835, en el prólogo a la pri- 
mera edición del Panorama rnatritensc, había observado el 
autor, refiriéndose a sí mismo en tercera persona, que 
«Había pintado el Madrid físico, quiso atreverse a pintar 
el Madrid moral». 

7. Leonardo Romero Tobar ha señalado oportuna- 
mente la importancia decisiva del seudóxiimo para el cos- 
tumbrismo de primera hora. 

«...el arte del escritor costumbrista conlleva la inter~osición de voces, 
la setrdonimia (...). El cuadro de costumbres es obra de un ojo que 
observa y no es observado, que atempera su individualidad a los rasgos 
de una mcíscara, de un personaje literario inventado para estos &tos. 
Este personaje es el seudónimo.» 

~n « ~ e s o n e r o  Romanos: Entre costumbrismo y no- 
velan, Anales del Instituto de Estudios Madrileños XX (1983), 
p. 254. 
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8. Véase al respecto, María Cruz Seoane, Historia dcl 
periodismo españoÍ(~adrid: Alianza, 1983). tomo 11, cap. 
v. 

9. En Obras 1, pp. 179-183. 
10. Art. cit.; pp. 179-180. 
11. Obras 1, 204. La nota data de 1851. 
12. Las ideas y propuestas urbanísticas de Mesonero 

no han sido objeto de un estudio detallado y completo, 
pero el tema ha sido planteado inteligentemente. Véan- 
se Eulalia Ruiz Palomeque, Ordenación y transformacio- 
nes iirbanas del casco antiguo madrilcño durante los siglos 
XIX y X X .  Madrid: Instituto de Estudios Madrileños, 
1976, Cap. 4, «Mejoras urbanas a propuesta de Mesonero 
Romanos)), pp. 133-166; y el folleto de la misma autora, 
Geografia urbana del Madrid del siglo XIX (el casco anti- 
guo). Madrid: Instituto de Estudios Madrileños, 1983, pp. 
19-27, sobre todo el cuadro de las pp. 26-27; y, de fecha 
muy reciente, el libro de Ulrich Laumeyer, Costumbris- 
mo und Stadtentwicklung (El Costumbrismo y la evolución 
de la ciudad) (Frankfiurt am Main: Verlag Peter Lang, 
1986), especialmente el capítulo sobre «Mesonero als 
Stadtplanern («Mesonero como urbanista*), pp. 219-259. 
Por otra parte, el propio Mesonero hizo un b&e comen- 
tario en tomo a la «Rápida ojeada...)) en sus Memorias de 
un sctcntón. Véase Obras V, pp. 209-211. 

13. Apéndice al Manual dc Madrid, descripción dc la corte 
y dc la villa. Madrid: Imprenta de don Tomás Jordán, 1.O 
de enero de 1835. 

14. Véase la «Rápida ojeada...)), pp. 31-32. A continua- 
ción, las citas de la «Rápida ojeada...)) se darán entre cor- 
chetes dentro del texto. 

15. Véanse sobre este tema el artículo de Manano José 
de Larra, «Jardines públicos)), en Obras, Ed. de Carlos Se- 
co Serrano (Madrid: Biblioteca de Autores Españoles, 
1960), tomo 1, pp. 411-414, y nuestro comentario acerca 
del mismo en, «Larra, los jardines públicos y la sociabi- 
lidad burguesa», en Revista de Occidente 12 (marzo-abril, 
1982), pp. 43-57. 



16. En ((Madrid)). Obras completas. Edición de Juan 
Marichal. Méjico: Oasis, 1966, tomo 1, p. 808. 

17. El Panteón Nacional francés, cerrado por la res- 
tauración borbónica, acababa de ser abierto de nuevo por 
el rey burgués, Luis Felipe de Orléans, tras la revolución 
de julio de 1830. Pero, como observa Mesonero, «a pesar 
de la elegancia y osadía artística de este templo moder- 
no, la desnudez en que todavía se encuentra le priva del 
efecto que produceen el ánimo la gótica abadía de In- 
glaterra)) (p. 59). 

18. Hoy en día, la llamada industria cultural ha des- 
plazado al estado en mayor o menor medida como fuerza 
motriz de la sacralización de lo nacional. De ahí que el 
londinense museo de cera de Madame Tussaud sea obje- 
to de verdaderas y masivas peregrinaciones mientras que 
Westminster Abbey se encuentra casi vacía, incluso en 
temporadas de gran afluencia tunstica. 

19. La mayor parte de los artículos de periódico fue- 
ron publicados en el Diario de Madrid, que Mesonero re- 
gentó en 1835 y el Semanario Pintoresco Español, que fun- 
dó en 1836 y dirigió hasta 1842. Hay una muestra de es- 
tos escritos en Trabajos no coleccionados, Madrid: Imprenta 
de los hijos de M. G. Hernández, 1905,2 tomos. El Pro- 
yecto de mejoras ... está recogido en Obras IV, pp. 281-297. 

20. Loc. cit., p. 297. 
21. Antonio Ferrer del Río. Galería dc la literatura cs- 

pañola. Madrid: Est. Tipográfico de D. F- de P. Mellado, 
1846, p. 143. 

22. En art. cit., p. 806. 
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RAPIDA OJEADA 
SOBRE 

EL ESTADO DE LA CAPITAL 
Y LOS MEDIOS D E  MEJORARLA 





ADVERTENCIA 

Hallándose aun existente gran parte de la segunda 
edición del Manual dc  Madrid, ha parecido conve- 
niente ?su autor el publicar este apéndice en el que 
se encuentran las variaciones ocurridas en los di- 
versos establecimientos que comprende, y por el 
cual, a poca costa, quedarán sus lectores al corriente 
de ellas. Fácil le hubiera sido el refundir de nuevo 
toda la obra con arreglo a dichas variaciones; pero 
esto equivalía a inutilizar del todo los ejemplares 
vendidos ya, obligando al público, que tan indul- 
gente se le mostró, a un nuevo desembolso por en- 
tero; y no siendo su intención abusar de aquella 
bondad, ha creído más justo el vender el presente 
apéndice unido a los ejemplares aun existentes, y 
por separado a los que compraron los ya espendi- 
dos y gusten adquirirle. 





Entre las infinitas alteraciones que la notoria va- 
riación de circunstancias ha ocasionado en el pue- 
blo de Madrid, son las más importantes las ocurri- 
das en las diversas dependencias del Supremo Go- 
bierno residente en esta capital. Así que, dándolas 
la preferencia e importancia que requieren, se ha- 
ce preciso ofrecer al público casi del todo nuevos 
10s capítulos 3?, 4P y 5P de esta obrita, que com- 
prenden la sucinta descripción del Gobierno y sus 
Oficinas Generales; los Tribunales y Juzgados, y la 
administración de la capital; y después, en segun- 
do término presentar las alteraciones y mejoras no- 
tables de la población, cuyo conocimiento pueda 
ser también de utilidad a los lectores de Manual. Es- 
ta segunda parte, pareciéndome algo pobre y des- 
carnada, he creído más conveniente el permitirme 
una rápida ojeada sobre el estado de la capital y los me- 
dios de mejorarla, en la cual intento únicamente de- 
mostrar mis buenos deseos, al paso que reclamo la 
indulgencia del público en favor de las observacio- 
nes que ha motivado en mí el anhelo de su mayor 
prosperidad. 





RAPIDA OJEADA 

SOBRE 

EL ESTADO DE LA CAPITAL 

Y LOS MEDIOS DE MEJORARLA (1) 

Es observación bastante generalizada que la cul- 
tura y esplendor de la capital son un termómetro 
seguro para conocer el grado de  civilización de cada 
pueblo. Ni puede menos de ser así: la influencia in- 
mediata del gobierno, la mayor reunión de talen- 

(1) Este discurso formaba parte de una memoria es- 
crita a mi regreso de un viaje por Francia e Inglaterra que 
verifiqué en los años últimos de 1833 y 1834. Era mi in- 
tención al publicar dicha memoria hacer partícipe al pú- 
blico de mis observaciones por si tal vez podían servirle 
de alguna utilidad; mas las desgraciadas circunstancias 
en que muy luego se vio envuelta la capital a motivo de 
la invasión del funesto cólera-morbo, me retrajeron de 
mi idea y condené al olvido aquel trabajo. Sin embargo, 



tos y capitales, la comunicación más frecuente con 
los extranjeros y otras causas semejantes, aseguran 
siempre a las capitales la primacía en conocimien- 
tos y buen gusto que partiendo del centro a la cir- 
cunferencia se derraman después por las lejanas 
provincias para servir de tipo a la civilización na- 
cional. 

De aquí se deduce que una de las atenciones más 
importantes del Gobierno consiste en nivelar la ca- 
pital con los pueblos más cultos de Europa, dando 
a conocer en ella todos los descubrimientos, todos 
los progresos que el gusto del siglo ofrece diaria- 
mente, para que presentada como modelo a las de- 
más poblaciones, y como prueba de nuestros ade- 
lantos a los extranjeros que vengan a visitarnos, 
pueda servir a un tiempo de estímulo y de gloria 
a nuestra patria. 

Sin embargo de haberse reconocido unánime- 
mente esta necesidad, no podemos menos de ad- 
vertir que por desgracia nos hallamos lejos de ha- 
berla satisfecho, y que circunstancias harto desdi- 

habiendo de publicar ahora el presente Apendicc al  Ma- 
nual de Madrid, por las notables alteraciones ocurridas en 
los dos años últimos, me ha parecido del caso aprove- 
char la ocasión para apuntar algunas de las ideas que con- 
tenía aquel escrito. Y si el público de esta capital y sus 
autoridades (que tan desveladas se manifiestan por su bie- 
nestar) encontrasen en estas indicaciones alguna digna 
de atención, habranme de disimular en gracia de ella la 
incoherencia y desorden de este escrito, a que me ha obli- 
gado en parte la misma necesidad de retractarme, y el 
olvido de muchos puntos principales, acogiéndome desde 
luego al dicho de cierto autor. ~All ius  enirn, allio plura in- 
rcnirc potcst. ncrno 0rnnia.n 



chadas y generales han constituido a nuestra capi- 
tal en el atraso respectivo a que se ve reducida la 
nación entera. En tal estado, pues, no será inopor- 
tuno investigar las causas que han privado hasta 
aquí a nuestro Madrid de aquel grado de belleza y 
de comodidad indispensables, siendo acaso más 
susceptible de ellas que todas las capitales de Euro- 
pa. Esta investigación podrá tal vez conducirnos a 
resultados positivos, supuesto que el conocer el mal 
es dar el primer paso para curarle. 

No intentaré comprender en este reducido cua- 
dro todas las mejoras posibles en el pueblo de Ma- 
drid, sólo sí manifiestar un buen deseo, apuntando 
algunas que serían bastantes a mi entender para 
darle el aspecto más lisonjero. Lejos también de mi 
imaginación el atrevido empeño de improvisar una 
ciudad a mi antojo, sin tomar en cuenta la inmen- 
sa diferencia que forzosamente ha de existir entre 
nuestra capital y las de otras naciones cuya pobla- 
ción, cuya industria y cuyo comercio presentan 
guarismos tan distintaes de los nuestros. Conozco 
también las diversas circunstancias de climas, le- 
yes y costumbres, y la variedad de necesidades pe- 
culiares a cada país, así como los obstáculos que se 
oponen con" m á s  o menos fuerza a su desarrollo, 
pero esta consideración no es suficiente a hacerme 
adoptar la idea de que sólo lo indígeno es lo bue- 
no, pues si vemos plantas que trasladadas de su sue- 
lo natal a otro distinto perecen o se marchitan, tam- 
bién observamos muchas que prosperan y florecen 
según la mayor o menor inteligencia del que las co- 
ge y cultiva. Y de todos modos estoy persuadido 
de que en imitar lo bueno de otras naciones más 
adelantadas en la carrera de la civilización, hay ma- 



yor buena fe, más patriotismo que en ofuscarnos 
con un orgullo mal entendido, afectando desdén 
por todo lo extranjero. 

Finalmente, al presentar con desconfianza estas 
ideas en asunto de tal cuantía no me acompaña la 
ridícula pretensión de creerlas todas importantes, 
todas aplicables a nuestro suelo, ni de que adop- 
tando indistintamente cuanto haya tenido ocasión 
de observar en otros países a donde me condujo mi 
natural curiosidad, pueda todo ofrecer en el nues- 
tro igual resultado. Mas si por fortuna llegara a pre- 
sentar una sola idea nueva y útil a mis compatrio- 
tas, daría por bien empleados tiempo y dispendios 
invertidos para adquirirla. 

Hecha pues esta aclaración, a mi entender opor- 
tuna, entraré en materia, discurriendo primera- 
mente sobre las causas fisicas que la naturaleza pue- 
de oponer en nuestro pueblo a la perfección desea- 
da, y tratando de investigar los medios con que el 
arte puede vencerlas o modificarlas, pasaré después 
a las causas políticas y morales o derivadas de las 
leyes y las costumbres. Las primeras intento redu- 
cirlas a la salubridad, comodidad y ornato de la ca- 
pital; las segundas a la seguridad, vigilancia y be- 
neficiencia, y las últimas al estímulo del trabajo, la 
instruccuión y el recreo de sus habitantes. 

SALUBRIDAD, COMODIDAD 
Y ORNATO 

Por mucho que nos ciegue la pasión, y por mu- 
cho que pretendan encarecerse los motivos que tu- 
vo Felipe 11 para establecer la Corte en Madrid, no 



podemos menos de confesar que semejante deter- 
minación fue uno de los errores de su reinado. Y 

. prescindiendo ahora de la trascendencia política 
que pudo tener, ¿quién no reconoce a primera vis- 
ta la absurda colocación de un gran pueblo en un 
suelo desigual y escaso, elevado a una altura pro- 
digiosa, combatido por la rigidez de los vientos, 
abrasado por el ardor del sol, incomunicado (por- 
que entonces lo estaba) con muchas de las provin- 
cias del reino por terribles cordilleras de monta- 
ñas, y teniendo que proveerse a largas distancias de 
casi todos los artículos de consumo, hasta de los 
más indispensables para la vida? ¿A quién pudo 
ocultarse la conveniencia de colocar la capital a la 
inmediación de un gran río como lo están, no so- 
lamente las demás metrópolis, sino todos los pue- 
blos de alguna importancia? ¿Cómo se desconoció 
la necesidad de aquel elemento para la salubridad 
del término, para la limpieza de la capital, para la 
conducción de las primeras materias, para el mo- 
vimiento de las máquinas que su industria había de 
necesitar? ¿Diremos que por entonces no se echó 
de ver aquella falta? Pero consta históricamente to- 
do lo contrario, pues tenemos los proyectos de An- 
tonelli presentados al mismo monarca que tratan 
de buscar los medios para suplirla. Luego enton- 
ces es preciso convenir que hubo una causa supe- 
rior para dar la preferencia a Madrid. ¿Cuál fue es- 
ta causa? ¿La lonzanía tradicional de sus contornos, 
o las partidas de caza de Juan II? ¿La pureza de sus 
aires o la curación de las tercianas de Carlos V? ¿La 
lealtad de los moradores o el interés del cardenal 
Cisneros? ¿La centralidad respecto de los demás 
pueblos del reino o su inmediación a la obra favo- 



rita de Felipe 11, el Escorial? No lo sabemos, ni tal 
vez todas estas causas influyeron en razón de su im- 
portancia respectiva. Pero sea de ello lo que quie- 
ra, lo cierto es que quedó establecida la Corte de- 
finitivamente, y que cuando Felipe 111 la trasladó 
después a Valladolid, muy luego hubo de recono- 
cer los inconvenientes que esto ofrecía ya, y se vio 
precisado a fijarla de nuevo en nuestro Madrid. 
Desde entonces la seguridad de su permanencia en 
ella atrajo a su centro las riquezas y la población, 
ensanchó sus Iímites, la cubrió de habitaciones 
magníficas, sólidos palacios, templos infinitos; y 
por consecuencia de aquel progreso siempre ascen- 
dente, la vemos en el día desconocer su origen y 
sus primeros Iímites, ostentar su belleza, renovar- 
se continuamente con el empleo de grandes capi- 
tales, atraer a su seno los talentos, las riquezas, las 
producciones de todo el reino, servir de punto cén- 
trico a los principales magníficos caminos que le 
cruzan, abiertos expresamente para ponerla en co- 
municación con nuestras provincias: y ofreciendo 
a su inmediación sitios reales que igualan o sobre- 
pujan a los más celebrados de Europa. Dejase, pues, 
conocer que ton todas estas circunstancias la con- 
veniencia pública pone a Madrid al abrigo de todo 
temor, y con la esperanza de conservar siempre el 
lugar de capital de España, y he aquí la razón por- 
que el arte aprovechando las ventajosas circunstan- 
cias que sin injusticia no podnan negársele, ha de 
procurar vencer por todos los medios imaginables 
los obstáculos que puedan oponerse e su prosperi- 
dad. 

Aguas.-Queda, pues, indicado que la primera y 
más importante es la falta de aguas suficientes pa- 



ra fertilizar su suelo y cubrir las necesidades de una 
gran población. La reclaman nuestros contornos 
áridos y descarnados, nuestro clima destemplado 
por la rigidez de los vientos, y por el ardor no mi- 
tigado del sol, nuestra industria alejada de la capi- 
tal, principalmente por esta causa, nuestras cos- 
tumbres no modificadas con los placeres del cam- 
po, nuestra salud amenazada por la falta de lim- 
pieza, nuestro alimento, en fin, dificultado cada día 
más por aquella escasez. ;Cuántos veces no se han 
reconocido y propalado estas verdades! ;Cuántas no 
se han expedido decretos, levantado planos, escn- 
to proyectos, para caer después en el antiguo aban- 
dono! Todos los veranos aguijoneados por la nece- 
sidad más perentoria, nuestro pensamiento se vuel- 
ve lamentosamente hacía esta falta que amenaza la 
capital con una existencia precaria; mas pasado el 
momento del peligro material, volvemos siempre 
a olvidamos de él, sin hacernos cargo de los males 
relativos que en todo el resto del año nos produce. 

Sin embargo, el decreto del Sr. Rey don Fernan- 
do VII, expedido en 8 de marzo de 1829, autorizan- 
do al Ayuntamiento para realizar el proyecto más 
ventajoso de conducción de aguas a Madrid: el es- 
crupuloso reconocimiento y proyecto por el pro- 
fesor don Francisco Javier de Barra, y finalmente, 
el Real Decreto de S. M. la Reina Gobernadora, fe- 
cha 23 de junio último, con este mismo objeto, 
ofrecen ya una esperanza, más que regular, de ver 
muy pronto realizada aquella importantísima me- 
jora; y el Ayuntamiento de Madrid, que tan pene- 
trado se halla de su urgente necesidad, ha publica- 
do, con fecha 4 de octubre, el programa de condi- 
ciones para los contratistas que aspiren a tomar de 



su cuenta dicha obra, fijando el término de seis me- 
ses para la admisión de proposiciones. 

Es cierto que el objeto de este programa se re- 
duce, por ahora, a proporcionar aguas potables en 
cantidad que se fija por los menos en 200 rs, la mis- 
ma que el Ayuntamiento se obliga a comprar al 
empresario; pero también se deja a éste la facultad 
libre de vender a los particulares el exceso de agua 
que pueda proporcionar. Esto basta para que la rea- 
lización de aquella obra ofrezca el conveniente re- 
sultado de que habrán de aprovecharse la policía, 
la propiedad y la industria de la capital. No hay, 
pues, por qué arredrarse con la gravedad del coste 
de tales obras; ninguno parece excesivo al interés 
individual, cuando se emplea en objetos de abso- 
luta necesidad, sin los cuales peligra la existencia 
misma de la población: así los acueductos roma- 
nos, los canales y máquinas de los pueblos moder- 
nos, no se levantaron sino a costa de enormes sa- 
crificios; y entre estos últimos puede servir de 
ejemplo el canal de L'Ourq, emprendido por Na- 
poleón en beneficio de la población de París, cuyo 
coste ascendió a la suma de 70 millones de francos 
(280 millones de reales). Madrid mismo, por 
aumentar escasamente o conservar al menos el mi- 
serable raudal de sus aguas, se ve precisado a em- 
plear constantemente grandes sumas, que multi- 
plicadas desde que se empezó seriamente a pensar 
en proyectos, hubieran sido muy suficientes para 
realizar los más gigantescos (1). 

(1) Juzguen de esta verdad por el siguiente dato, cu- 
ya autenticidad tengo motivos para creer, de las canti- 
dades invertidas en el ramo de fontanería en los años que 
se expresan. 



La imaginación se dilata al contemplar el aspec- 
to de vida que la realización de aquellos proyectos 
prestaría a nuestra capital. Sus yermas campiñas 
tomaríanse a poblar de árboles, que mitigando el 
rigor de los vientos, y el ardor del sol, atraerían a 
nuestra atmósfera una saludable humedad, y nos 
libraría del horrible tributo de las pulmonías y 
otros accidentes: las posesiones, cultivadas por los 
grandes propietarios de la corte, con toda la per- 
fección de los modernos métodos, nos ofrecerían 
variedad y abundancia de frutos; bosques espesos, 
artificiales praderías, darían a los ganados pastos 
abundantes; pueblos manufactureros, grandes es- 
tablecimientos de industria; quintas y jardines del 
recreo de los señores de la corte, ocuparían el lu- 
gar de las míseras aldeas y despoblados, que con 
mengua de nuestra opinión sorprenden al extran- 
jero, y le hacen dudar de su aproximación a la ca- 
pital, hasta que está entrando por sus puertas; y la 
animación y vida en fin de un pueblo culto e in- 
dustrioso, extendiendo su influencia a un radio pro- 
porcionado, suavizaría las costumbres, y haría cre- 
cer la riqueza de los inmediatos. Tal se observa en 
las cercanías de otras capitales, y de ello ofrecen un 
modelo más cerrado los apacibles y animados con- 
tomos de Barcelona. 

Total en 6 años ........... 4.281.141 .... 9 



Los resultados que de la abundancia de aguas ha- 
brán de seguirse en el interior de la capital, son, por 
decirlo así, las bases de todas las mejoras que han 
de proponerse, pues es bien sabido que sin aquel 
supuesto, en vano pretendería conseguirse la lim- 
pieza y policía de la población. Por el contrario, 
cuando cada vecino pudiera obtener en su misma 
casa la cantidad de agua necesaria para su consu- 
mo; cuando pudieran establecerse abundantes de- 
pósitos con que acudir a los incendios y al riego, 
tan necesario en Madrid en los meses del estío; 
cuando las minas subterráneas corrieran abundan- 
temente, verificando la limpieza de los pozos, rea- 
lizada hoy a mano, con gran detrimento de la sa- 
lud pública, ¿no veríamos recompensados con usu- 
ra cualesquiera sacrificios hechos para obtener tan 
brillante resultado? ¿No bendeciríamos la mano po- 
derosa que removiese los obstáculos que se le opon- 
gan? No hay porqué detenerse más en ello, y a la 
autoridad municipal, tan penetrada en estas verda- 
des, toca no levantar mano hasta realiza tan impor- 
tantes beneficios. 

Comestibles.-De igual preferencia es para el 
Ayuntamiento el procurar la abundancia y salubri- 
dad de los comestibles, especialmente de aquéllos 
que constituyen el primer alimento del hombre, 
pues la menor falta en este punto en una ciudad po- 
pulosa pudiera comprometer la salud y la tranqui- 
lidad pública. No están aún muy lejos de nosotros 
aquellos tiempos en que por un mal entendido cál- 
culo, se quiso a fuerza de tasas y condiciones en los 
abastos coartar el interés individual, que tan bien 
discurre cuando marcha sin trabas y con la espe- 
ranza cierta de la ganancia. No hace mucho tiem- 



po que para adquirir una libra más de carne, nece- 
sitaba un vecino de Madrid permisos de la autori- 
dad, o empeños y recomendaciones, y que los tra- 
tantes en los distintos artículos tenían que consul- 
tar el largo Código de prohibiciones, antes de 
aventurarse a venderlos. Por fortuna desaparecie- 
ron estas trabas, y aun las Ordenanzas Gremiales, 
que también segundaron aquellas disposiciones, o 
van cayendo en el desuso, o serán deformadas por 
un gobierno más ilustrado. 

Así vemos que a pesar de los inconvenientes que 
aún quedan por vencer, a pesar de la nube de esbi- 
rros y guardas, a pesar de los enormes impuestos 
afectos al consumo de su población, y a pesar de 
la esterilidad del suelo en que está fundada, el sur- 
tido de los mercados públicos de Madrid ofrece un 
espectáculo sorprendente, tanto por la variedad de 
objetos (variedad desconocida de nuestros mayo- 
res) como por la comodidad de los precios atendi- 
do al enorme recargo de derechos. Véase sino lle- 
gar constantemente y en abundancia a nuestras pla- 
zas el trigo de Castilla, el tocino de Galicia, la caza 
de Extremadura, los pescados de nuestras dilata- 
das costas, los vinos de Andalucía; todos los frutos 
en fin, que nuestras provincias ofrecen con porten- 
tosa variedad, presentados en toda su frescura y lo- 
zanía por medio de comunicaciones rápidas e in- 
geniosas; y dígase ahora ¿qué ley preventiva, qué 
bandos o reglamentos hubieran ofrecido un resul- 
tado equivalente al que da por sí mismo el interés 
particular movido por la probabilidad de la ganan- 
cia? Ni deberá dejar de extrañarse la modicidad de 
los precios, sabiendo, por ejemplo, que una arroba 
de vino que paga en la puerta 16 rs y 28 mrs suele 



venderse a 28 ó 30 rs; una libra de carne que paga 
a 3 mrs se vende a 16 cuartos, y así lo demás; y aña- 
diendo a aquellos derechos otros varios conocidos 
con distintas denominaciones de cortina, subsidio, 
romana, puesto y otros, no podrá menos de con- 
venirse en la moderación del interés de los trafi- 
cantes. 

Mercados.-La autoridad local debe pues dejar a 
aquéllos el cuidado de abastecer abundantemente 
nuestros mercados, vigilando únicamente sobre la 
sanidad de los artículos y la legalidad de los pesos. 
Al mismo tiempo sería de desear que estos merca- 
dos se redujesen a recintos cubiertos y cerrados, con 
la dotación de agua correspondente para su exacta 
limpieza y policía. No hay persona racional que no 
se duela del inmundo espectáculo que ofrecen 
nuestras plazuelas, cubiertas de malos tinglados 
donde se confunden los comestibles de todas las 
clases y de todas las fechas. Si a la hediondez del 
suelo donde se arrojan indistintamente los desper- 
dicios, produciendo su descomposición miasmas 
infectos y pestilentes, se agrega la vocería insopor- 
table, la grosería y escándalo con que se producen 
por lo regular vendedoras y vendedores; la obstruc- 
ción del paso público, las riñas, la incomodidad, y 
hasta el bochorno que acompañan al comprador, 
se echará de ver la necesidad de substituir merca- 
dos cubiertos y ventilados donde por medio de una 
rigurosa policía se cuide al tiempo que de la salu- 
bridad de la población y conservación de los co- 
mestibles, de la comodidad, del orden y de la mo- 
ral pública. 

En Londres y en París se han establecido ya mer- 
cados cubiertos, en donde se palpan las ventajas de 



esta institución tan perfeccionada en la primera ca- 
pital, y generalmente en las principales ciudades In- 
glaterra, que sus pórticos y galerías, el orden de  su 
distribución, su limpieza y elegancia son objetos 
que cautivan la atención de  los forasteros; y más 
que públicos mercados parecen aparadores cubier- 
tos, y simétricamente colocados para un gran fes- 
tín. Sin desear por ahora los adornos del lujo, nos 
contentaríamos con ver adoptada la idea; y n o  du- 
damos que el arriendo de  estos mismos mercados 
produciria lo conveniente para cubrir los gastos de  
su construcción y sostenimiento. Además de  la sa- 
lud pública, la comodidad y el buen gusto de la po- 
blación se interesan en dar a ésta las mejoras pú- 
blicas de  que es susceptible, por medio de  un plan 
hábilmente concebido y realizable, según lo per- 
mita el transcuso del tiempo (1). 

(1) Escrito ya lo anterior, se ha mandado por Real Or- 
den, y publicado por el Sr. Corregidor, la traslación del 
mercado de la plazuela de S. Miguel a la Plaza Mayor, 
abriendo un concurso a los arquitectos para presentar la 
nueva planta de este mercado. No es posible dejar de re- 
conocer la idea benéfica que ha hecho concebir tal pro- 
yecto, así como también que realizado ofrecerá una co- 
munidad grande al comprador por la ventaja de encon- 
trar en un solo punto todos los artículos abundantes. Pero 
es, sin embargo sensible que se haya escogido la Plaza 
Mayor para aquel mercado central, pues esta plaza por 
su grandeza y hermosura, es uno de los pocos desaho- 
gos de la población, y lo sería aún más si se la adornase 
con árboles, anchas aceras y bancos, a la manera de la 
plaza de S. Antonio de Cádiz, con lo cual y una fuente 
o monumento en el centro vendría a ser digna de la ca- 
pital. 

Igualmente se ha dispuesto por el Sr. Corregidor invi- 



Extensión de Madrid.-Hemos supuesto a Madrid 
con la cantidad de agua suficiente para sus necesi- 
dades, la cual según cualquiera de los proyectos que 
se adopte, debe venir siempre a los altos de santa 
Bárbara, que son su punto culminante, para repar- 
tirse desde allí a toda la Villa. Lograda que sea esta 
comodidad, y habiendo de desaparecer por conse- 
cuencia de ella la aridez de la parte Norte de la ca- 
pital, debe dirijirse la población hacia aquel pun- 
to, a fin de que si ha de extenderse, como no podrá 
menos de suceder, en proporción de su futura pros- 
peridad, lo verifique por los lados N. y E. adonde 
la pureza de los aires es mayor, y el suelo ofrece me- 
nos desnivel que por los lados O. y S. 

Hubiérase ya realizado esta idea si el Sr. Rey don 
Felipe V no se hubiese opuesto al proyecto del ar- 
quitecto Saqueti, de edificar en los altos de S. Be- 
nardino el nuevo Palacio Real, cuya feliz circuns- 
tancia no sólo habría sido suficiente para aumen- 
tar la belleza de la población de Madrid por aque- 
lla parte, sino que tal vez hubiese sido causa de la 
realización del proyecto de aguas. Mas ya que se 
perdió aquella feliz ocasión, debe aprovecharse 
cualquiera otra que se presente de llamar el interés 
público hacia los cuarteles del Norte, dándoles la 
animación que les falta, embelleciéndoles con es- 
tablecimientos útiles, y vivificándoles en fin en tér- 
minos que el exceso de población obligue un día 
a romper la débil barrera que limita por aquella 
parte de la villa hace mas de trescientos años. 

tara los dueños de corrales grandes a cederlos para mer- 
cados, y esto es más conforme con la necesidad que arriba 
dejamos expuesta. 



Plazas.-La formación de plazas regulares, y dies- 
tramente compartidas por toda la capital, contri- 
buiría poderosamente a darla el ensanche y desa- 
hogo que la salud y la comodidad pública recla- 
man. Con efecto, son muy pocas las plazas que pue- 
den llamarse tales en nuestro Madrid, y aun esas 
obstruidas como queda dicho con los cajones de co- 
mestibles, no solamente no sirven para los objetos 
mencionados, sino que tampoco redundan en fa- 
vor de la belleza por su irregularidad y mala dis- 
posición. ¿Tan imposible sería adpptar la idea rea- 
lizada en Cádiz de rodearlas de árboles, acercán- 
donos en lo posible a los squares de Londres? Todo 
el mundo sabe que las plazas de aquella capitaí pre- 
sentan en su centro un jardin cerrado con verja, cu- 
yo cuidado y disfrute particular, más pnncipalmen- 
te propio de los vecinos de la misma plaza, sirve 
también a todo el público por 1a.vista y la fragan- 
cia de las plantas. Estas, purificando la atmósfera, 
neutralizan los miasmas pútridos, y contribuyen a 
la salubridad de la capital, y acaso a tan feliz cir- 
cunstancia debió la misma el .que los estragos del 
cólera-morbo fuesen de poca consideración respec- 
tivamente. Ahora bien, si en un clima húmedo y 
nebuloso son tan apreciables de tiempo en tiempo 
aquellos desahogos, ;cuánto más no lo serían en 
nuestm ardiente canícula, y en los secos días de enero? 

Calles.-Las mismas causas indicadas respecto de 
las plazas, deberían inducir a poblar de algunas fi- 
las de árboles nuestras calles más espaciosas, como 
se ve en Bordeaux y en los boulevards de París, y 
ciñéndonos por ahora a esta última ciudad, ¿quién 
ignora que aquellos sitios son los más agradable y 
bello de-su recinto? Madrid tiene en el Prado su 



boulevard interior, mucho más magnífico; pero ha- 
llándose todavía en el confin de la población, no 
ha podido llamar a sí el comercio y animación de 
la villa, ni poblarse de casas a uno y otro lado, que- 
dando únicamente reducido a un magnífico y de- 
licioso paseo. ¿No podría continuársele por las es- 
paciosas calles de Alcalá y Atocha, hasta donde su 
anchura lo permitiese, colocando filas de árboles, 
y dándoles la forma que tiene la Rambla de   arce-' 
lona? Este sena el verdadero boulevard de Madrid 
por su extensión y situación en los barrios más ani- 
mados, comunicando con el Prado. Por último, si 
se quería adoptar este sistema, podría formarse otro 
tercer ramal, partiendo de la plaza de Oriente, su- 
bida y plaza de Sto. Domingo, y calle Ancha de S. 
Bernardo. 

Casas.-La limitación de la población ha traído 
otro inconveniente, que al mismo tiempo que ata- 
ca la salud y la conveniencia pública, es causa tam- 
bién para privar el ornato de la regularidad nece- 
saria: tal ha sido la codicia de los dueños de las ca- 
sas nuevamente edificadas o restauradas en gran nú- 
mero, que les ha sugerido la idea de reducir el pe- 
rímetro de las habitaciones al minimum posible, y 
elevarlas al mismo tiempo unas sobre otras a una 
altura desmesurada. ¿Cómo proveer a este incon- 
veniente? Extendiendo por los medios ya indica- 
dos la población; introduciendo el gusto de las ca- 
sas a estilo de las de Londres, Bordeaux y Cádiz, 
y obligando a los dueños a elevarlas sólo a la altura 
conveniente. la moda y la comodidad particular da- 
rían después la preferencia a las habitaciones mo- 
dernas y espaciosas, y de este modo se conseguiría 
el desahogo de los habitantes. 



En cuanto a la forma exterior, y a la cómoda dis- 
tribución, no puede negarse que en el día se advier- 
te un gusto desconocido antiguamente, si bien hay 
algo de monotonía, y en general poca magnificen- 
cia. No dejamos de conocer que no todos los due- 
ños están en el caso de gastar en adornos que se 
creen superfluos, y más bien limitan su atención 
a aprovechar el sitio, de suerte que sea mayor el 
producto; pero además de que la conveniencia pú- 
blica exige, o debe exigir ciertos miramientos, sa- 
liendo al encuentro de la codicia particular, tam- 
bién es positivo que sin desperdiciar terreno pue- 
den hacerse casas bellas. Sirvan de ejemplo las mo- 
dernamente edificadas en la calle de Atocha, fren- 
te a la Trinidad y al colegio de Loreto, en la calle 
del Príncipe, la de Alcalá, frente a la Aduano, y 
otras. En la primera de ellas se ha apartado el ar- 
quitecto (que lo ha sido el mayor de Madrid don 
Francisco Javier Manategui) de la costumbre de los 
balcones volados, generalmente seguida en Espa- 
ña, y es preciso convenir a la simple inspección de 
tan linda fachada, en lo mucho que ganaría por 
aquel sistema el aspecto de las calles. Sin embargo 
la estrechez de las habitaciones, el ardor del clima 
meridional, y la costumbre en fin, hacen entre no- 
sotros tan necesario aquel desahogo, que acaso nun- 
ca podrá generalizarse la adopción de las ventanas 
a la extranjera: mas de todos modos sería conve- 
niente el que los hierros de los balcones se barni- 
zasen siempre de blanco, como se practica en Cá- 
diz, y ya ha empezado a hacerse en Madrid. 

Menos inconvenientes habría en ir variando pau- 
latinamente la forma de tejados y buhardillas, con 
vertederos a la calle, pues además del aspecto mez- 



quino, es notoria la incomodidad que proporcio- 
nan, y esto se evitaría, sustituyéndolos por terra- 
dos, como se hace en Cádiz y Barcelona, sin que 
para ello puedan, a mi entender, servir de excusa 
los excesivos fríos que experimentamos algunos 
días del año; tanto más, cuanto que en las fábricas 
de esta Corte se trabaja en el día el plomo con la 
mayor perfección, y a precios equitativos, y que en 
la elaboración del ladrillo pueden esperarse gran- 
des adelantos por los nuevos métodos. Por último, 
ya fuesen terrados o tejados, convendría darles las 
vertientes a los patios de las casas, y no a la calle 
como se verifica en el día. 

&S escasos medios de empleo de los grandes ca- 
pitales, la exigencia natural que el buen gusto nos 
va infundiendo, las muchas ventas de fincas de la 
amortización religiosa y civil, y la garantía en fin 
que ofrece la sociedad de seguros contra incendios, 
han sido causas bastantes a dar a Madrid un aspec- 
to muy distinto del que tenía hace 20 años, de suerte 
que puede asegurarse que una mitad de él se ha re- 
novado en esta época. Sin embargo, este mismo 
progreso hace más sensible la disonancia que se ad- 
vierte en las fincas que han permanecido estacio- 
narias. Generalmente son las que pertenecen por 
una u otra razón a manos muertas, pues es bien sa- 
bido el sistema de estos propietarios de no hacer 
más reparos en las fincas que los estrictamente ne- 
cesarios para su sostenimiento. Y ha llegado a tal 
punto la condescendencia con muchos de ellos, que 
no solamente han logrado eludir órdenes perento- 
rias para su reedificación, sino también muchas de 
las cargas generales, haciéndose excepciones en su 
favor, ya en el número de faroles, ya en la anchura 



de las aceras, ya en el reboque de las fachadas, ya 
en el buelo de los balcones y tejados, ya en fin en 
otras disposiciones dictadas generalmente. Los edi- - 
ficios religiosos, que por su destino claustral fue- 
ron construidos en los confines de la población, no 
solamente con el ensanche de ésta han venido a 
ocupar hoy la-parte más central e importante de 
ella, sino que suelen extender su dominio a largas 
distancias, comprendiendo considerable número de 
casas, grandes filas de ventanas y celosías, altas pa- 
redes, huertas y cercados, que reducen calles y ba- 
rrios enteros a la soledad más espantosa, y ejercien- 
do  a veces su autoridad hasta a las casas fronteras 
que impiden alzar, obligándolas en caso contrario 
a cubrir sus balcones con pantallones de hierro. Tal 
se observa en las calles del Burro, Cañizares, Ca- 
pellanes, S. Bernardo y otras muchas. 

Parece pues que debena exigirse de todos los pro- 
pietarios indistintamente los mismos sacrifios en 
gracia de la utilidad general, y que sujetándose a 
las leyes de policía urbana consistiesen en la pro- 
gresiva alineación de las calles, el aseo de las facha- 
das, la regularidad de su arquitectura y elevación 
y demás requisitos esenciales, con lo cual muy lue- 
go podrían obtenerse resultados lisonjeros. 

Madrid en este punto lleva grandes ventajas a 
Londres y París; la sequedad del clima permite la 
pintura exterior de las casas sin deterioro, y si bien 
es cierto que no  prodigamos la piedra por la ex- 
traordinaria dureza y carestía de la que podemos 
emplear, también lo es que una vez trabajada con- 
serva siempre el mismo color y brillo que en un 
principio, como puede verse en la puerta de Alca- 
lá, Aduana, Palacio y demás grandes edificios, al 



paso que la parte del Louvre, el Arco del Carrou- 
se1 y otros del reinado de Napoleón tienen ya el co- 
lor negruzco y de moho de los demás edificios de 
París. 

Limpieza.-Los extraordinarios esfuerzos que 
aquella capital y la de Inglaterra se ven obligados 
a hacer para su limpieza, sin poder llegar a conse- 
guirla, podrían reducirse en Madrid a breves dis- 
posiciones capaces de dar resultados excelentes. La 
sequedad casi constante del piso y la pureza de la 
atmósfera son las primeras ventajas para ello, y con 
sólo regularizar diariamente la limpieza de las ba- 
suras en las tres primeras horas de la mañana, con 
hacer cumplir los repetidos bandos obligando al ve- 
cindario a barrer diariamente las frentes de las ca- 
sas, y por último con hacer desaparecer del todo 
los basureros y demás sitios inmundos de los por- 
tales, obligando a demolerlos y prohibiendo con 
penas el ensuciarlos, se tendría conseguido com- 
pletamente aquel objeto. 

Esta medida debería coincidir con el estableci- 
miento de letrinas públicas que se proyectó cuan- 
do desde París nos empezó a asustar el cólera- 
morbo, y la colocación al mismo tiempo de cubas 
urinarias en las esquinas de las calles como las hay 
en París, en cuya capital ha llegado a tal punto la 
comodidad en esta parte, que en el año pasado se 
han puesto en activo servicio unas especies de co- 
ches que circulan por la ciudad con este objeto. 

Empedrado.-El empedrado es otro de los pun- 
tos que necesitan absoluta reforma, procurando irle 
reponiendo con piedras mayores y m á s  unidas en- 
tre sí según el sistema seguido en Londres e imita- 
do últimamente en París en la Rue Nivienne. Es in- 



dudable que a más de la carestía de la piedra que 
queda indicada, hay que luchar en Madrid con los 
inconvenientes que ofrecen las cuestas de muchas 
calles; pero no hay que dudar que el arte podna Ile- 
gar a hacer disimulables muchas de ellas, y a com- 
binar hasta el punto posible la suavidad y solidez 
del piso, así como también darle la forma convexa 
que se usa en otras ciudades con vertientes a los la- 
dos, y no una sola en el medio como sucede en 
nuestras calles. Es de esperar que la ilustración del 
actual Señor Corregidor Marqués viudo de Ponte- 
jos que ha emprendido ya la reforma de este y otros 
puntos, tenga presente aquella idea, además de se- 
guir disponiendo las aceras anchas y elevadas en las 
calles que lo permitan, según ha empezado a ha- 
cerse ya en la de Carretas. Por último, en atención 
a los crecidos sacrificios que la reforma de este ra- 
mo debe ocasionar, no parece inoportuno llamar 
la atención de la autoridad sobre la ingeniosa rifa 
establecida por el Ayuntamiento de Barcelona con 
este objeto, la cual en muy pocos años ha produci- 
do lo suficiente para renovar el empedrado en tér- 
minos que nada tiene que envidiar el de aquella ciu- 
dad al de las primeras capitales de Europa. 

Aiumbrado.-Igual reforma total necesita el ramo 
del alumbrado, pues que Madrid a pesar de su nú- 
mero de 4.770 faroles, y a pesar de que paga para 
ello 906.660 reales al año, puede decirse que está sin 
alumbrar; tan escasa es la luz que aquéllos le pres- 
tan. Convencido de esta verdad el Excmo. Ayun- 
tamiento trató de ensayar hace poco tiempo y con 
una ocasión solemne el medio del gas light, y pres- 
cindiendo del mayor o menor acierto en la reali- 
zación de aquella prueba, vimos un resultado que 



nos dio a conocer la inmensa ventaja que habría de 
adoptarlo en general. Por fin le vemos definitava- 
mente establecido en las plazas del Real Palacio, y 
el Ayuntamiento animado por aquellos ensayos se 
determinó a proponer una empresa para hacer ex- 
tensivo dicho alumbrado a toda la capital; parece 
además que llegó a celebrarse la contrata, pero es 
de temer por varias razones que no llegue a poderse 
realizar. 

El motivo principal para ello es la imposibilidad 
física que existe para que según la base de dicha 
contrata, se verifique la adopción general del gas 
por el mismo coste que tiene el actual alumbrado. 
No tenemos los datos suficientes para tratar este 
punto; pero parece que la sola razón natural indi- 
ca que careciendo del poderoso agente del carbón 
de tierra, y habiendo de extraer el gas del aceite, 
debe consumirse en alumbrarnos mejor la misma 
cantidad de éste, más los gastos crecidos de gasó- 
metros, de conductos, faroles, empleados y elabo- 
ración. En el mismo Londres donde la abundancia 
del carbón de tierra, las máquinas y la práctica ha- 
cen tan sencilla esta operación, suele venderse a los 
dueños de las tiendas cada luz de gas, de tres y me- 
dia a cuatro libras esterlinas anuales, que vienen a 
ser un real de vellón por cada noche; y en París re- 
traídos también por el exceso del coste se han li- 
mitado a alumbrar sólo algunas calles, los Boule- 
vards y los tránsitos (Passages) permaneciendo en la 
generalidad de la población el método de faroles 
reververos colocados en medio de la calle, los cua- 
les dan toda la luz que puede esperarse de ellos, pe- 
ro no dejan de parecer pálidos al lado de los nu- 
merosos torrentes de gas que inunda las tiendas, los 



cafés, las galerías, y que forman la verdadera ilu- 
minación de París. En Inglaterra, donde la abun- 
dancia del carbón de tierra ha dado nuevo aspecto 
a toda industria, se halla generalmente establecido 
este alumbrado, y no sólo en Londres, Manches- 
ter, Liverpool y demás principales ciudades, sino 
también en las villas más insignificantes, se ve pre- 
sentado con la misma profusión y gusto que en los 
faroles que observamos en la Plaza de Palacio, pe- 
ro habiendo nosotros de renuncia a aquella primera 
materia, porque aunque la poseamos con abundan- 
cia en Asturias y otras provincias no tenemos me- 
dios de conducirla, ¿cómo pretendemos alumbrar 
con gas a Madrid por el mismo precio que le alum- 
bramos escasísimamente con aceite? Por desgracia 
parece más bien una buena intención que un cál- 
culo exacto, y sería de desear que después de bien 
examinado el proyecto se adoptase sólo la parte rea- 
lizable, bien limitando el gas a las calles principa- 
les, bien generalizando en todas un sistema regu- 
lar de reververos. 

Numeración.-Respecto a la numeración de las 
casas que tan viciosamente se presenta en Madrid 
por el absurdo método de dar la vuelta a cada man- 
zana o isla de ellas, ya en 1831 y desde la primera 
edición del Manual, indiqué mi idea de lo conve- 
niente que sería adoptar'en este punto el método 
establecido en París en tiempo de Napoleón, que 
consiste en colocar los números pares a la derecha, 
y los impares a la izquierda de cada calle, y mar- 
cando con colores la dirección de éstas; y por con- 
secuencia de la solicitud de S. M. y del supremo 
Gobierno ha venido a disponer su realización por 
el Real Decreto, fecha 2 de julio de este año, lo cual 



es una prueba más de que no serán inútiles las ob- 
servaciones que se hagan en beneficio común. 

Nombres de las calles.-Por de pronto se ha em- 
pezado ya a realizar la colocación de lápidas gran- 
des y claras al principio y fin de cada calle, con el 
nombre de la misma; si bien sería de desear que 
se repitiesen también en las calles largas en cada es- 
quina de embocadura, por la dificultad de ir a bus- 
carlas al principio o fin de la calle. Y si al mismo 
tiempo que el ornato y la comodidad hubiéranse 
consultado razones más elevadas, podría haberse 
aprovechado esta Ócasión para variar los nombres 
ridículos de muchas calles, sustituyéndolos por los 
de los españoles célebres o de algún otro objeto caro 
a la Nación. Vergüenza da que habiendo v. gr. ca- 
lles de Aunque os pese, Arrastra, Noramala vayas, 
Desengaño, Garduña, del Infierno, Válgame Dios, 
Rosario de Don Felipe, 3 de S. Gregorio, 2 de .S. 
Buenaventura, 3 de Buena Vista, 5 de S. Isidro, 5 
de la Flor, 3 de los Reyes, y otras muchas o de nom- 
bres ridículos o repetidos, no se vea ninguna de 
Cervantes, de Quevedo, de Lope de Vega, de Mo- 
ratín, y otros hombres ilustres que o nacieron o 
murieron en ella; de Felipe 11, de Felipe IV, de Fe- 
lipe V, de Carlos 111, de Fernando VI1 que hermo- 
searon la capital, de Daoiz y Velarde, de las vícti- 
mas del 2 de mayo, que la regaron con su sangre 
defendiendo la independencia social.' 

Monumentos públicos.-la misma razón política 
y de conveniencia pública debería hacer erigir en 
las plazas (ya adornadas por el sistema que hemos 
propuesto) monumentos públicos en obsequio de 
los grandes hombres o recuerdo de los aconteci- 
mientos célebres; ¿quién diría que la capital de Es- 



paña, la capital del dilatado imperio que llevó por 
todo el mundo su gloria y sus conquistas, no pre- 
senta a los extranjeros ninguno de los recuerdos que 
remueven la memoria de sus hazañas y del impor- 
tante papel que en los cuatro últimos siglos ha re- 
presentado en ellas nuestro Madrid? La prisión de 
Francisco 1, Rey de Francia, y su convenio con Car- 
los V; la unión de tan diversas naciones bajo el ce- 
tro de Felipe 11, formando el imperio más dilatado 
de orbe; la elegante Corte de Felipe W, la lealtad 
manifestada por esta villa al primer Borbón, ¿nos 
han dejado algún monumento, algún nombre si- 
quiera de recuerdo y de orgullo? Y sin salir del si- 
glo en que estamos, la famosa guerra de la inde- 
pendencia española, admiración de la Europa, ¿no 
presenta objetos magníficos dignos de ser inrnor- 
talizados en mármoles y bronces? Pero nosotros nos 
hemos contentado con levantar arcos y pirámides 
de cartón, si bien estos reproducidos tan progidio- 
samente que acaso con su coste hubieran podido 
erigirse de mármol. 

No han dejado, es verdad, de formarse bellos pro- 
yectos; mas ni el principiado en el paseo del Prado 
a la memoria del 2 de mayo, ni el de la guerra de 
la independencia en la Plaza de Oriente, ni el de 
la amnistía, ni otros varios decretados y modela- 
dos han llegado a cubrir la desnudez de esta villa. 
Nuestros reyes, tan adulados en vida, h p o c o  han 
obtenido aquel privilegio; y es cosa de ver que la 
capital de una nación eminentemente monárqui- 
ca no ofrezca el menor testimonio público de re- 
conocimiento y amor a sus reyes, si se exceptúa la 
estatua de bronce de Felipe IV en los jardines del 
Retiro, bien que mandada hacer por el mismo mo- 



narca y encerrada desde entonces en aquel recinto. 
Parécenos, pues, que los monarcas que han em- 

bellecido la capital tenían derecho a aquel privile- 
gio. Las plazas de Londres ostentan las imágenes 
de los reyes queridos del pueblo, y las de Madrid 
no presentan una del gran Carlos 111. ¿Y los hom- 
bres célebres por sus virtudes, por sus acciones, por 
sus escritos, por qué no habían de participar de tan 
magnífico holocausto? El monarca difunto dio no 
hace mucho tiempo la señal de este tributo, man- 
dando erigir la estatua de Cervantes, y colocar su 
busto sobre la puerta de la casa donde murió, ¿por 
qué no podría repetirse esto mismo con los demás 
ya citados, con Jovellanos, Aranda, Floridablanca, 
y otros así? La patriótica influencia que estos ob- 
sequios nacionales ejercen en el espíritu público es 
de gran consideración. La i'dea del reconocimien- 
to nacional ha despertado en todos tiempos el he- 
roismo y el deseo de inmortalizarse aun a costa de 
la misma vida. Leonidas defendiendo las termópi- 
las pensaba sin duda en este galardón: y el Lord 
Nelson al empeñarse en el combate de W l g a r  re- 
petía esta misma idea en aquellas notables palabras 
que después ha reproducido el bronce en los mo- 
numentos levantados a su memoria: ((Victory or 
Westminster Abbeyb. «Venzamos o vayam0s.a repo- 
sar a Westminster*. 

Cementerios.-Esta consideración nos lleva natu- 
ralmente a tratar de nuestros cementerios, que por 
su pobreza y desnudez contrastan desagradable- 
mente con la ostentación y belleza de los de otros 
países. Increible parece que una nación tan religiosa 
como la nuestra, manifieste por los restos de sus 
mayores el más completo olvido y abandono, des- 



conociendo el placer de verter lágrimas en su tum- 
ba y de buscar en ella los puros consuelos de la re- 
ligión y de la filosofía. La causa de esta inrnorali- 
dad repugnante, atendidas nuestras costumbres, no 
puede ser otra que el aspecto horroroso que se ha 
tratado de dar entre nosotros a la muerte, y la ari- 
dez y la monotonía de los sitios en que reposan 
nuestros muertos; aridez y monotonía que ahogan- 
do las más puras emociones del corazón, impiden 
a la imaginación tomar vuelo, y o nos hacen huir 
con horror de aquellos lugares, o establecen en 
nuestro corazón la más fría indiferencia. Patios des- 
carnados, nichos simétricamente colocados en la 
pared, inscripciones reducidas a simple nomencla- 
tura, tal es el uniforme aspecto que reservamos a 
nuestros difuntos. Aili vienen a confundirse en la 
misma fila el grande y el pobre, el sabio y el igno- 
rante, el virtuoso y el criminal; ningún árbol que 
dé amigable sombra a sus cenizas, ninguna inscrip- 
ción que recuerde sus acciones, ningún monumen- 
to que atestigüe la buena memoria de los suyos. 
¿Qué alma tierna podrá permanecer un instante en 
tan espantosa galería, ni qué extranjero que venga 
a visitamos podrá formar por ello una idea más 
conveniente de nuestra cultura? 

En todos los pueblos la memoria de los muertos 
ha sido honrada en sus cenizas, y los magníficos 
monumentos de Egipto, Grecia y Roma, los de la 
,Abadía de Westminster, y los cementerios de París 
prueban esta verdad. Contrayéndonos por ahora a 
los dos úitirnos, diremos que dicha abadía es el graq 
panteón de la nación inglesa, donde se ven reuni- 
dos, como en el Eliseo de Virgilio, a todos aqué- 
llos que con diferente género de mérito han servi- 



do a su Patria. Doscientas sesenta y tres tumbas y 
monumentos magníficos, donde los reyes y los hé- 
roes alternan con los sabios distinguidos, con los 
hombres eminentes en las ciencias y en las letras, 
llenan las espaciosas galerías de aquel templo ve- 
nerable, y esta circunstancia le hace más famoso 
que sus antiguas y elevadas bóvedas, y el trabajo de- 
licado de sus labores. Napoleón adoptó esta idea, 
erigiendo el magnífico templo de Sta. Genoveva de 
París en Panteón nacional para los hombres céle- 
bres por sus virtudes, talentos y valor; y después de 
la revolución de julio ha vuelto a verse sobre su 
puerta la siguiente inscripción: 

«Aux Crands Hommes la Patrie reconnoissante.)) 

Mas a pesar de la elegancia y osadía artística de 
este templo moderno, la desnudez en que todavía 
se encuentra le priva del efecto que produce en el 
ánimo la gótica abadía de Inglaterra. 

Pero en lo que Pans lleva inmensas ventajas a lo 
demás de Europa es en los cementerios generales 
extramuros de la población. Son cuatro para cada 
uno de los lados de la ciudad, y todos presentan el 
aspecto de jardines deliciosos, sembrados de tum- 
bas y monumentos de todos gustos, con tal profu- 
sión, que en el principal de ellos (el llamado del P. 
La Chaisse) se cuentan 31.000, entre los cuales hay 
un número extraordinario de primer orden por su 
ostentación y buen gusto. Ningún sitio, fuera de la 
capital, ofiece puntos de vista más pintorescos y va- 
riados: el sabio, el filósofo, el curioso, recorren es- 
tos sitios con un religiosos respeto, contemplando 
las sepulturas de sus contemporáneos, de sus pa- 



rientes y amigos, ya bajo la sombra de árboles co- 
posos, ya entre graciosos pensiles, cercados de re- 
jas, y cubiertos de nuevas coronas de rosas y siem- 
pre vivas. La imaginación no se asombra de un gas- 
to de más de 60 millones, hecho en aquel sitio, 
cuando ve sucesivamente en él a todas horas a los 
piadosos parientes que vienen a rendir a los suyos 
los más tiernos homenajes, vertiendo lágrimas so- 
bre sus tumbas, regando las flores que las cubren, 
y comunicándosc con ellos, por decirlo así, a pe- 
sar de la muerte. Moliere, Lafontaine, Talma, De- 
lille, Eloisa y Abelardo, Massena, Lefebre, Suchel, 
Manuel, Foy, Casimiro Perner, excitan sentimien- 
tos más generales, y el extranjero, suspenso delan- 
te de aquellos magníficos cenotafios, no puede me- 
nos de tomar interés por una nación que respeta 
así la memoria de sus hijos. 

El español tiene un motivo más de viva sensa- 
ción, encontrando frecuentemente en aquel sitio 
elegantes mausoleos, levantados a la memoria de 
sus compatriotas, muertos en el destierro por con- 
'secuencia de las revueltas civiles. Bajo un sencillo 
templete circular de mármol, sostenido por ocho 
columnas, y coronado por una cruz, se divisa una 
urna, en la que reposa el antiguo ministro don Ma- 
riano Luis de Urquijo, bajo esta enérgica inscrip- 
ción: 

((11 fallait utz temple i la vertu, un asile i la donleur.)) 

El embajador duque de Fernán Núñez, el gene- 
ral Ofarril, el médico García Suelto, la marquesa 
de Arnveva y otros muchos compatriotas forman 
un recinto que los encargados del cementerio lla- 



man la Isla de los españoles; pero otro cenotafio, co- 
locado más allá de los de Molikre y Lafontaine, lla- 
.ma principalmente nuestra atención. Su forma es 
sencilla, reduciéndose a un gran pedestal, con un 
segundo cuerpo más proporcionado, sobre el cual 
descansa una pequeña urna, de forma antigua: en 
el frente del segundo cuerpo se lee en español esta 
inscripción: «Aquí yace Don Leandro Fernández de 
Moratín, insigne poeta cómico y lírico, delicias del teatro 
español, de inocentes costumbres, y de amenísimo in- 
genio. Murió en 31 de junio de 1828~. En los otros 
lados hay además elegantes dísticos latinos, entre 
los que es notable el que alude a la vecina tumba 
de Molikre. 

aNec procal hic jacet cujus cesrigia secutus magnus science 
proximas et tuncr/o.» 

No puede explicarse la dolorosa sensación que un 
amante de su país experimenta delante de este mo- 
numento, que cubre con extraña tierra las cenizas 
del Terencio español; mas concluyendo ya esta di- 
gresión, que no ha sido en nuestra mano contener, 
y ciñéndonos por ahora a la consideración que nos 
ocupa, no dejamos de sospechar que si Moratín hu- 
biese muerto en Madrid, acaso ignoraríamos ya 
dónde reposaba. 

A pesar de todo, es preciso convenir que antigua- 
mente, y cuando los entierros se verificaban en las 
iglesias, solía hacerse alguna distinción notable en 
los cenotafios de los hombres ilustres, como lo 
prueban los aún existentes de Calderón y Saavedra, 
en S. Salvador y Recoletos, y los destruidos de don 
Jorge Juan y el P. Sarmiento en S. Martín y otros; 



si bien aquí, como en todas partes, la vanidad de 
los ricos alternaba con el merecimiento de los sa- 
bios, ofreciendo algunos sepulcros pomposos a 
magnates, cuyos nombres olvidó largo tiempo a la 
posteridad., Podría, pues, conservarse esta idea, 
adoptando un templo (que en Madrid debería ser 
el de S. Francisco, donde se colocasen las cenizas 
de los hombres distinguidos, sin suprimir por ello 
el culto, pues en ningún sitio los cánticos religio- 
sos hablan más al espíritu, que resonando entre las 
sombras de los varones ilustres, reducidos a la na- 
da del sepulcro. En cuanto al adorno de los cemen- 
terios extramuros, tiene que subordinarse princi- 
palmente a la primera disposición indicada sobre 
la conducción de aguas, y al ejemplo de los ricos 
y personas de influencia; y vemos con placer que 
a la ilustración del Gobierno no se ha ocultado es- 
ta necesidad, habiendo ya mandado la ampliación 
y mejora de dichos cementerios. Además de la mo- 
ral y las costumbres públicas, ¿quién no reconoce 
lo que ganarán con esta disposición las bellas ar- 
tes, y principalmente la escultura, que apenas ha- 
ya entre nosotros ocasión de emplearse? 

Madrid, en fin, es un pueblo bello, porque no 
puede ser menos bajo un cielo puro y sereno, y 
donde han venido a hundirse las riquezas del Nue- 
vo mundo. Carece, sin embargo, del atractivo de 
monumentos antiguos, como los que pueblan 
nuestras ciudades de Burgos, Toledo, Sevilla, Graa 
nada y otras muchas, pues aunque los aduladores 
matritenses pretendan remontar su antigüedad, 
nunca podremos dejar de conocer que su impor- 
tancia sólo data del establecimiento de la corte ha- 
ce tres siglos, y en vano buscaríamos monumen- 



tos ni objetos dignos de atención anteriores a aque- 
lla época. Aun después de ella, y cuando llegó a ser 
el centro de la monarquía más vasta del orbe, no 
ganó como debiera en objetos de buen gusto, y en- 
tre los innumerables edificios con que la enrique- 
ció la dinastía austríaca, son muy pocos los que 
pueden citarse con' elogio, si se exceptúan el pala- 
cio de los.Consejos, el Colegio imperial, el puente 
de Segovia, el arco de la armería y algún otro. 

Templos.-Entonces fue cuando la piedad excesi- 
va de aquellos monarcas, guiada por un gusto ca- 
prichoso, levantó a su voz esa multitud de templos 
y monasterios que ocupan gran parte de la capital, 
en vez de haber erigido una Catedral digna de la 
Corte; antes bien desdeñando los grandes proyec- 
tos designados para ella, se contentaron con haci- 
nar riquezas de mal gusto en los retablos de nues- 
tros mezquinos templos, como muy detalladamen- 
te observó el erudito Ponz, y que por fortuna van 
modificándose más dignamente. 

En todos los pueblos grandes, los adelantos de las 
bellas artes se reúnen para rendir el primer tributo 
a la Divinidad, y el extranjero que los visita acude 
a sus templos principales seguro de encontrar des- 
plegadas en ellos lss concepciones más sublimes del 
genio del país. Menguada por cierto sería la idea 
que hubiere de formar cualquiera al considerar las 
portadas de muchos de nuestros templos, sus 1ó- 
bregas capillas, retablos y caprichos extravagantes 
que tanto desdicen de la grandeza del Dios a quien 
adoramos. Sin embargo, en las iglesias modernas 
se observan los principios del buen gusto al par que 
la profusión y la riqueza de las materias y bajo am- 



bos aspectos son muy notables S. Francisco, las Sa- 
lesas, S. Marcos y alguna otra. 

Edificios Civiles.-Los edificios civiles de la últi- 
ma época, y muy principalmente del reinado de 
Carlos 111, ofrecen una grandeza y un gusto com- 
parable a los de los primeros pueblos de Europa. 
La Aduana, la Puerta de Alcalá, el Museo, las fuen- 
tes del Prado, el Observatorio, la Puerta de San Vi- 
cente, el Hospital General y tantos otros monu- 
mentos de aquel tiempo que constituyen la prin- 
cipal belleza de la población, son dignos del mo- 
narca que había descubierto a Pompeya y el Her- 
culano y edificado a Casería; y el Palacio Real de 
Felipe V, acaso el primero de Europa, y los demás 
edificios públicos levantados hasta el día acaban por 
hacer a Madrid en esta parte superior a otras ciu- 
dades más populosas. 

En este mismo año se han construido los salo- 
nes que sirven para la reunión de los Estamentos, 
a saber, el de Ilustres Próceres en el edificio cono- 
cido por el Casón en el Real Sitio del Buen Retiro, 
y el de Sres. Procuradores en el que fue iglesia del 
Espíritu Santo. Los Sres. Arquitectos Mariategui y 
Pérez Cuerbo han sacado de estos locales todo el 
partido que era de esperar de su notoria habilidad, 
siendo tanto más de encarecer cuanto que la pre- 
mura del tiempo fue tal, que en fines de mayo se 
empezaron a formar los proyectos y a mediados de 
julio se dieron ya concluidos ambos edificios, y en 
disposición de servir a la reunión de las Cortes ve- 
rificada el día 24 de dicho mes. Déjase conocer las 
graves dificultades que habrán tenido que vencer 
para realizar aquellas obras, con verdadera sorpre- 



sa del pueblo de Madrid, que vio levantarse como 
por encanto estos dos bellos edificios. 

SEGURIDAD, VIGILANCIA Y 
BENEFICIENCIA 

Después de haber recorrido los distintos elemen- 
tos que forman la material belleza de la Capital, 
bueno será tomar ahora en consideración los que 
prescribe el buen orden y la economía administra- 
tiva para el bienestar de los habitantes, proporcio- 
nando a los acomodados la seguridad en sus per- 
sonas y bienes, y haciendo sentir a los indigentes 
los beneficios de la caridad. Un gobierno celoso de- 
be toda su atención a estos objetos, que hallándose 
bien desempeñados aseguran la paz y la felicidad 
del pueblo a quien dirige. Contrayéndonos pues a 
nuestro Madrid veamos ahora las mejoras que pue- 
den esperarse en este sentido. 

División de Madrid.-La división religiosa y civil 
de esta capital no puede ser más absurda y menos 
conforme a la marcha rápida y ordenada de una y 
otra administración. Basta tender ligeramente la 
vista sobre el plano para convencerse de su desi- 
gualdad, ocasionada por las ampliaciones sucesi- 
vas de la Corte. Empecemos por la división ecle- 
siástica. 

Las parroquias primitivas de Madrid situadas en 
su antiguo recinto, han permanecido con los mis- 
mos términos que tuvieron en la época de su fun- 
dación, mientras que las modernas, situadas más 
a las extremidades de la Villa, han ido ganando te- 
rreno sucesivamente, llegando a haber tal diferen- 



cia entre ellas que hay cura que puede ver desde su 
ventana toda su feligresía, mientras que algún otro 
comprende en la suya ciento y tantas calles y más 
de dos mil casas. De aquí la mayor o menor co- 
modidad de los fieles, y la ostentación o miseria en 
el culto; porque consumiendo unas sus inmensas 
rentas con grande séquito de capellanes y allega- 
dos, apenas pueden otras atender a lo más preciso, 
con lo que vienen a tener el aspecto de templos de 
una misera aldea. 

Viniendo ahora a la división civil, ¿quién no co- 
noce la monstruosidad de la actual, monstruosidad 
tradicional y que sólo se conserva en la mente de 
los oficiales de la antigua sala de alcaldes, dando 
lugar con su confusión y falta de seguridad a infi- 
nitas competencias ridículas y perjudiciales? La'des- 
proporción de los cuarteles, la entrada de unos en 
otros, las escepciones extravagantes de calles y aun 
de casas que a veces se reparten por mitad, han oca- 
sionado más de una vez disputas escandalosas, con 
motivo por ejemplo de haberse hallado un cadá- 
ver en el arroyo de la calle, término de dos juris- 
dicciones, o en tal habitación de alguna casa per- 
teneciente a distinto cuartel que las otras piezas de 
la misma. Pero nada deberá extrañarse cuando a lo 
absurdo del sistema se reúne como hemos indica- 
do la falta de certeza, pues ni en la Sala de Alcaldes 
ni en el ayuntamiento constan clara y terminante- 
mente deslindados los límites de los cuarteles, y la 
práctica envejecida es la única i u í a  seguida en este 
punto. 

Déjase conocer por lo expuesto lo conveniente 
que sería dar a Madrid una nueva división eclesiss- 



tica y civil, más análoga a su plan topográfico y a 
las necesidades de la población. 

Censo de Población.-Uno de los puntos recomen- 
dables, consecuencia de una buena administración 
y de una exacta policía, es la formación y rectifica- 
ción continua del censo de la población, en cuyo 
conocimiento se interesa la salud pública, la eco- 
nomía y la política. En Madrid se ha hecho hasta 
ahora de dos modos; el primero por los curas pá- 
rrocos anotando en sus libros los nacidos y muer- 
tos y tomando anualmente razón de los obligados 
al precepto pascual; el segundo por los alcaldes de 
barrio, y después del establecimiento de la policía 
por los celadores de ésta. Pero es preciso convenir 
que ambos modos han sido tan insuficientes que 
en vano procuraríamos determinar absolutamen- 
te la población de Madrid aún con algunos miles 
de diferencia. En unas ocasiones se han exceptua- 
do ciertos cuerpos;'en otras se ha tomado conoci- 
miento sólo de los adultos; la renovación de los fo- 
rasteros, la guarnición, los conventos, los hospita- 
les y casas de reclusión, los niños expósitos, todas 
estas cosas han corrido a parte sin llegar a formar 
nunca causa común; y hasta para prueba de infor- 
malidad la que se observa con los párvulos que 
mueren, pues en llevándolos si se quiere a cualquier 
iglesia y colocándolos sobre la mesa de un altar, se 
tiene cumplido, y más si se dan un par de pesetas 
al sacristán para que les entierre. iCuántos pleitos 
ocasionados, cuántas usurpaciones cometidas por 
esta falta de orden! ¿Cómo puede desconocer el go- 
bierno que aquellos niños en su corta edad suelen 
representar derechos que a él le toca proteger? 2Có- 
mo puede prescindir de conocer exactamente la ba- 



lanza del movimiento de la población para ofrecer 
sus resultados a la medicina, a la economía, y a la 
ciencia de administrar? 

Prescindiendo de las formalidades religiosas que 
la práctica de la iglesia exige, la autoridad munici- 
pal debería obligar a inscribir en un registro los na- 
cidos y muertos, los matrimonios y demás actos so- 
lemnes de la vida civil, y de acuerdo con la policía 
y demás autoridades formar anualmente el cuadro 
estadístico de la población, presentando datos cier- 
tos para que el observador pudiese sacar consecuen- 
cias importantes. En todos los países cultos se ob- 
serva religiosamente esta práctica, habiendo llega- 
do en Inglaterra y en Francia a una perfección tal, 
que apenas hay ciudad notable en donde no se pu- 
blique anualmente una guía de los nombres, pro- 
fesión y morada de los vecinos principales, subien- 
do a cincuenta y tantos mil nombres la publicada 
últimamente en París. Déjase conocer la comodi- 
dad que este refinamiento de buena policía ofre- 
cerá a nacionales y extranjeros. 

Planos de la Villa.-El mismo abandono que se 
observa en la formación del censo, se echa de ver 
en la ordenación y rectificación de los planos de la 
villa, dando lugar a disputas y pleitos, y haciendo 
inútil toda pesquisa. Parecerá increíble pero no por 
eso es menos cierto que no sabemos el número de 
casas que tiene Madrid; que en el Ayuntamiento na- 
da consta sobre este punto, y que en la Contaduría 
de aposento donde se hallan los únicos planos de 
la villa se refieren a casi un siglo de antigüedad. 

Sería pues conveniente que por el Ayuntamien- 
to en unión con dicha oficina se verificase una es- 
crupulosa visita, lo cual podrá tener lugar cuando 



se realice la nueva numeración de las casas, libran- 
do testimonios a los dueños de ellas; y prescindien- 
do de las noticias que debiera conservar aquella re- 
galía, era indispensable que en el archivo de Ma- 
drid se encontrasen los planos, las sucesiones, ven- 
tas, cargas y demás, tomándose razón en él de las 
escrituras que se celebrasen, como ahora se toman 
en las Contadurías de aposento y de hipotecas. 

Acaso convendría también el que estas dos de- 
pendencias corriesen en lo sucesivo'a cargo de la 
Autoridad municipal, así como el archivo general 
de escrituras públicas, donde se conservan los pro- 
tocolos de los Escribanos Reales, pues nadie mejor 
que su Ayuntamiento debe estar interesado en con- 
servar con el mayor orden los documentos que res- 
ponden de la propiedad en el pueblo que represen- 
ta, Y se evitaría de este modo el abandono en que 
alguna de estas oficinas ha venido a caer. La auto- 
ridad municipal apoyada en estos datos sería un an- 
temural contra toda usurpación y fraude, pues que 
teniendo a la vista los títulos de propiedad impo- 
sibilitaría las ocultaciones, haciendo más produc- 
tivas las rentas del Estado; descubriría también los 
mostrencos, fijaría periódicamente el valor de lo 
solares (valor ridículamente calentado en el día des- 
pués de las alteraciones que ha experimentado la 
población), y presidiría en fin al renovamiento pe- 
riódico de las fincas sin ninguna consideración y 
en los términos que dejamos indicados tratando del 
ornato de la capital. 

Ordenanzas de Madrid.-Las Ordenanzas de Ma- 
drid y el famoso auto acordado del Consejo de 1789, 
coartan y amenguan de tal modo el derecho de pro- 
piedad en esta villa, que casi le transfieren a los in- 



quilinos, obligando a los dueños a no poderlos des- 
pojar sino por falta de pago o para ocupar sus ha- 
bitaciones por sí mismos, a menos de tenerlas ce- 
rradas por el espacio de cuatro años. La práctica 
además, siguiendo el principio de que es preciso fa- 
vorecer al inquilino por ser el mayor número, ha 
puesto tantas trabas en los despojos, aun en el jus- 
tísimo caso de falta de pago; son tantas las prórro- 
gas y términos concedidos bajo distintas denomi- 
naciones, tantos los gastos y diligencias judiciales, 
que se ve a muchos dueños preferir un convenio 
con el inquilino o deudor, perdiendo desde luego 
el importe de la deuda, a obtener por lo regular 
igual resultado después de muchas dilaciones y dis- 
pendio~. Así es como gran parte de la población en- 
cuentra el medio de ocupar de valde las habitacio- 
nes, con tanto más perjuicio de los propietarios 
cuanto que en la percepción de contribuciones, 
ninguna consideración se les tiene por este moti- 
vo, exigiéndoles el tanto por ciento del producto 
nominal, aunque por lo regular es tan diverso del 
efectivo. 

Esta falta de respeto a la propiedad consignada 
dolorosamente en las leyes, refleja de tal manera en 
nuestras costumbres que suele añadir al desdén del 
gobierno mil ataques indebidos por parte de los 
particulares. Cosa dificil es en efecto dar a nues- 
tras casas, a nuestras calles, a nuestros estableci- 
mientos, algún aspecto de riqueza y de buen gus- 
to, mientras las leyes y costumbres no marquen con 
el sello más sagrado el derecho de propiedad. In- 
terín llegue este caso, continuaremos como hasta 
aquí viendo arrancar los árboles de los paseos, las 
flores de los jardines, las rejas, el cristal, las corti- 



nas de las ventanas, romper los faroles, cegar los 
conductos, maltratar las fachadas, ensuciar los por- 
tales y escaleras, y perseguir en fin toda idea de co- 
modidad y de buen gusto, muchas veces por inte- 
rés y otras por mero capricho de la turba de hol- 
gazanes que nada tienen sino tiempo de sobra pa- 
ra vengarse del que tiene algo; turba dispuesta a fa- 
vorecer bullicios de toda especie, que estudia las 
entradas de nuestras casas, que funda su patrimo- 
nio en nuestros descuidos, y que pende constante- 
mente sobre nuestras cabezas, como la funesta es- 
pada de Damocles. 

Mendigos.-Aquella turba de plantas parásitas y 
pe judiciales, inseparable de toda gran población 
recibía hasta aquí en Madrid un poderoso aumen- 
to con el inmenso número de mendigos que ha- 
ciendo profesión pública de la holganza, eran el es- 
cándalo de las costumbres puras y la mengua de 
nuestra opinión. Increíble parecía que después de 
tanto como se ha declamado contra este abuso, y 
de tantos planes propuestos para corregirle, nos vié- 
semos todavía en el caso de tolerarle con grave 
ofensa de'la salud pública, de la propiedad, del pu- 
dor y de los sentidos. Tiempo era ya que dejáse- 
mos de mirar nuestras calles y plazas públicas hen- 
chidas con multitud de personas a quienes la des- 
gracia o los vicios condujeron a la más espantosa 
miseria, cubiertos de andrajos o en una repugnan- 
te desnudez, ostentando heridas y deformidades es- 
pantosas, rodeados de chiquillos plañidores, y ex- 
citando con sus monótonas y lúgubres demandas 
la pública compasión. Tiempo era ya de que la ilus- 
tración del gobierno hiciese desaparecer de nues- 
tros ojos ese permanente y deplorable espectáculo 



que haciendo sentir al principio los impulsos de 
una caridad indiscreta, acababa por connaturalizar- 
nos con la más fría insensibilidad. Tiempo era en 
fin de que tantos miembros que pueden ser útiles 
al Estado, llegasen a conocer que la vagancia en 
ningún país culto es una profesión, y que sólo el 
que trabaja y es útil tiene derecho a ser sostenido 
por la sociedad. 

Por fortuna llegó el momento en que no satisfe- 
cha la autoridad con reconocer estas verdades, y a 
pesar de los graves obstáculos que se oponían a su 
remedio, dio el primer paso haciendo recoger en 
el convento de S. Bernardino a todos los pordiose- 
ros, proporcionándoles en dicho asilo ocupación y 
subsistencia, y prohibiendo expresamente la vagan- 
cia por las calles. Muy pocos meses lleva de exis- 
tencia este benéfico instituto, y ya el pueblo de Ma- 
drid reconoce unánimamente sus excelentes resul- 
tados. El paso más importante está dado ya; los in- 
convenientes que la ignorancia o la mala fe quie- 
ran oponer serán vencidos; los sacrificios de la 
caridad bien dirigida bastarán muy luego a la com- 
pleta perfección de aquella obra, y el celo del Sr. 
Corregidor actual tan demostrado en esta ocasión 
sabrá dar al benéfico entusiasmo del pueblo la di- 
rección conveniente. 

Establecimientos de Caridad.-Por fortuna nos en- 
contramos en una capital en donde un espíritu ver- 
daderamente religioso ha creado numerosos esta- 
blecimientos de beneficencia que salen al auxilio 
del Gobierno para aliviar en gran parte la miseria 
pública; y si bien circunstancias desgraciadas y ge- 
nerales, o la inmoralidad que ha cundido hasta en 
los silos de la beneficencia,' habrán sido causa de 



llegar a distraer de su objeto los productos de al- 
gunos de ellos, que en el día sólo permanecen co- 
m o  un testimonio de la piedad de sus fundadores; 
también es verdad que un Gobierno protector de 
la propiedad de los pobres debe velar no tan sólo 
en que su inversión sea legal, sino en dar a aqué- 
llos la forma y mejoras que exijan las necesidades 
progresivas, cual fue sin duda el verdadero espíri- 
tu de la voluntad de los fundadores. Con esta vigi- 
lancia y suprimiendo gastos y sueldos inútiles, des- 
terrando la codicia de aquellos asilos de virtud, y 
haciendo manejar sus fondos con inteligencia y de- 
sinterés, será como podrán llegar a regularizarse, 
y producir todo su efecto tantas asociaciones y co- 
fradías como se cuentan en esta Capital. Afortuna- 
damente vemos que el Gobierno ha fijado en ello 
sus miradas, exigiendo, sin duda, con dicho obje- 
to, razón circunstanciada de todos aquellos pios es- 
tablecimientos. 

Hospicios.-Los hospicios o casas de beneficen- 
cia donde se recoge el mendigo en estado de salud 
para utilizar su trabajo, han llegado en otras partes 
a un punto de perfección singular, convirtiéndose 
en escuelas y talleres, de donde salen hombres im- 
portantes al Estado y productos apreciables de su 
industria. La instrucción, el orden y la esperanza 
de mejorar de situación y de ganancias ha disimu- 
lado en ellos el aspecto de reclusión forzada, de 
suerte que no se diferencian de otra cualquiera fá- 
brica sin que la menor idea de castigo venga a in- 
fundir el tedio en sus individuos, ni a distraerles de 
su aplicación al trabajo. 

Nuestros hospicios han sido otra cosa; se ha cui- 
dado si de poner al frente de ellos juntas y magna- 



tes eclesiásticos y civiles, que si bien nada inteli- 
gentes en industria ni en economía, han percibido 
grandes sueldos y regalías; se les han asociado nu- 
merosas oficinas, todas bien dotadas con las rentas 
del establecimiento, se ha dado a éstos el método 
claustral, y si no se ha ofrecido en ellos ningún in- 
terés al hombre vicioso, tampoco se le ha obliga- 
do a trabajar más que cortas horas y en manufac- 
turas tan toscas que recuerdan los tiempos primi- 
tivos de las artes. ¿Qué ha sucedido? que las rentas 
se han disipado sin utilidad, que las costumbres de 
estas casas no han podido quitarlas la nota de infa- 
mia y el temor de ser encerrado en ellas, y que en 
vez de formar en fin hombres dignos de la socie- 
dad, han sido un plantel de haraganes y demás po- 
lilla que la consume. Estas verdades por triviales 
y reconocidas apenas necesitan repetirse; pero nun- 
ca está demás el citar los buenos modelos para pro- 
curar imitarlos, tanto más cuanto sin salir de Es- 
paña tenemos uno muy recomendable en la Casa 
de Caridad de Barcelona. 

Hospita1cs.-La humanidad doliente y desvalida 
tiene un recurso más consolador en esta Corte en 
los suntuosos hospitales y piadosas cofradías que 
contiene. Las enormes rentas que disfrutan les co- 
locan en posición de poder ser de grande utilidad, 
aun prescindiendo de los mismos abusos, sin los 
cuales producirían evidentemente mayores venta- 
jas; y no hay que dudar que aprovechados sabia- 
mente los diversos institutos fundados en esta Ca- 
pital para el auxilio temporal y espiritual de los en- 
fermos, podría acudirse al gran número de ellos que 
da de sí la población. Por último, debería decidir- 
se la gran cuestión de si la hospitalidad domicilia- 



na ensayada con buen éxito por la filantrópica Junta 
de Caridad, y que tan excelentes resultados ha pro- 
ducido mientras la población se vio afligida por el 
cólera-morbo, corresponde mejor a su objeto que 
esos grandes y suntuosos asilos de la indigencia; y 
convenciéndose por la práctica de ser más agrada- 
ble al pobre, más propicio a la salud pública y aca- 
so menos dispendioso el asistir a los enfermos en 
sus casas que reunidos en el hospital, establecer una 
proporción en la aplicación de las rentas de éstos, 
llenando de este modo más cumplidamente la pia- 
dosa intención de los que se desprendieron de sus 
bienes en beneficio de la caridad pública. 

Casa de expósitos.-Aún más imperiosamente re- 
clama la atención del Gobierno y el apoyo de las 
personas virtuosas esa Casa de niños Expósitos, sos- 
tenida por escasas rentas y limosnas precarias, y de- 
biendo principalmente su existencia al celo, desin- 
terés y grandeza de las señoras que la dirigen. Sin 
embargo, jcuántas deben ser las necesidades que se 
experimenten en un establecimiento tan vasto 
adonde entran anualmente más de mil criaturas! 
Esta consideración hace estremecer, al ver a aque- 
llas inocentes víctimas de la debilidad o de la mi- 
seria mendigar un escaso alimento de la misma so- 
ciedad cuyos vicios les han producido, y mendigar- 
lo en aquella tierna edad en que nada puede el 
hombre sin el apoyo de su semejante. Un Gobier- 
no paternal debe, por lo tanto, no detenerse en acu- 
dir a este clamor buscando a toda costa los medios 
de remediarle. 

Prisiones.-¿Qué diremos de nuestras prisiones? 
¿Qué del estado de padecimientos y humillación a 
que se ve reducida en ellas la especie humana? Fá- 



cil sería llenar muchas páginas con la pintura des- 
consoladora del contraste que ofrecen nuestras cár- 
celes, con lo que las leyes y la razón natural quie- 
ren que sean; esto es, unos asilos seguros del pre- 
sunto reo, mientras que la justicia procede a la ave- 
riguación de su delito, y a la aplicación de la ley; 
y no torrnentos~prematuros, donde inocentes y cri- 
minales vienen a confundirse indistintamente, y a 
desear las más veces la imposición de un castigo 
cualquiera para escapar de aquellos recintos de te- 
rror, de confusión y de miseria. Después de lo que 
se ha dicho ya en este punto, y después de tantas 
plumas de primer orden, como en él se han esme- 
rado, sería repetir aquí sin su energía las mismas 
declamaciones; baste por lo tanto excitar la aten- 
ción del Gobierno sobre una mejora que reclaman 
la humanidad, la salud y las costumbres públicas. 

Monte de piedad.-Uno de los establecimientos 
más filantrópicos, y que puede presentarse como 
modelo en nuestra capital, es el Monte de Piedad, 
único recurso de ciertas clases. Es sabido que su de- 
sinterés llega al extremo de no exigir retribución 
alguna por los adelantos que hace, en lo cual se di- 
ferencia de los establecimientos de esta clase en el 
extranjero, y no es posible prescindir de un senti- 
miento de respeto y veneración hacia los fundado- 
res de una institución tan benéfica. Mas sus recur- 
sos por desgracia no pueden responder a todas las 
necesidades, y acaso convendría darle mayor lati- 
tud, aunque fuera exigiendo algún módico interés. 

Cajas de ahorro.-Pero esta clase de institutos, 
aunque sobremanera útiles en ciertos casos, en na- 
da aumentan la fortuna pública, ni evitan la disi- 
pación; antes bien pueden favorecerla, prestándo- 



la a todas horas un auxilio generoso. Para prevenir 
el mal antes que suceda, para infundir el espíritu 
de economía, y para utilizar su producto en bien 
del Estado y de los individuos particulares, se han 
establecido modernamente en otros países, y más 
principalmente en Inglaterra y en Francia, las cajas 
de ahorros, institución admirable, que ya tardamos 
en imitar. Estas cajas, pues, dirigidas por personas 
benéficas, desinteresadas y de notoria probidad, es- 
tán destinadas a recibir únicamente las pequeñas 
economías de los artesanos, jornaleros y demás de 
la clase pobre. En la caja de París, fundada en 1818, 
el depósito se puede hacer semanalmente, desde la 
cantidad de un franco, hasta la de 50 cada vez; pe- 
ro no ha de pasar la suma impuesta en cabeza de 
cada individuo, de 2.000 francos: el interés que ga- 
na desde la más mínima cantidad, es el 4 por 100, 
y cada imponente puede retirar su dinero, con los 
intereses acumulados, cuando tiene necesidad. Ta- 
les con las principales bases de esta ingeniosa fun- 
dación. Para formar idea de sus resultados, bastará 
saber que en las 13 primeras cajas de Francia se de- 
positaron en 1831 hasta 3.222349 francos, y en las 
600 cajas que existen en Inglaterra se calculan 
anualmente 300.000,000 de francos, sustraídos por 
estos medios a los vicios o a la disipación, y repre- 
sentando el capital del trabajo del pobre. Con efec- 
to, en una y otra parte se ve a los criados, los jorna- 
leros, los aldeanos correr todos los domingos a la 
caja a depositar su pequeña economía semanal; los 
padres de familias, los hombres benéficos encuen- 
tran también un medio poco gravoso de fundar a 
sus hijos, a sus criados fieles una renta progresiva, 
y la moral y la riqueza pública ganan todo lo que 



pierden las casas de juego, la lotería, la taberna y 
demás objetos de disipación. Mucho trabajo ha cos- 
tado en Francia, el generalizar esta admirable ins- 
titución, por la desconfianza natural de que algún 
día pudieran malversarse sus fondos; pero además 
de la seguridad que inspiran los hombres respeta- 
bles, puestos en cada población a la cabeza de este 
establecimiento, todo el mundo se ha llegado a per- 
suadir de que no puede existir ya Gobierno, por ti- 
ránico e injusto que sea, que osé tocar a ese depó- 
sito sagrado, recurso y esperanza del pobre, y una 
vez convencidos de ello, todos se han apresurado 
a depositar en la caja su pequeña fortuna. 

Donde acaba la obligación de dichas cajas, em- 
pieza la del Banco de precisión, destinado a recibir 
mayores sumas, siendo por lo tanto más principal- 
mente importante a la clase media de la sociedad; 
pueden imponerse en él desde la cantidad de 100 
francos, hasta las sumas más elevadas, al interés de 
5 por 100, combinando tan ingeniosamente sus 
operaciones, que una corta cantidad puede llegar 
a formar un capital regular. 

Las cajas de ahorros, pues, se dirigen en primer 
lugar a la clase industriosa, que no tiene otro por- 
venir que la ligera economía de su trabajo en una 
larga serie de años: el banco de previsión es el com- - 
plemento de aquella institución, pues aunque en 
segundo grado se dirige también a las mismas cla- 
ses, así que han llegado al punto máximo de las ca- 
jas, que es 2.000 francos de depósito, interesa con 
particularidad a las fortunas medianas, y a los pa- 
dres de familias numerosas, que preparan de ante- 
mano la división de sus bienes, para establecer só- 
lidamente a sus hijos. 



Seguros.-La sociedad de seguros-mutuos contra 
incendios de las casas de Madrid, creada en 1821 por 
los mismos propietarios de ellas, es uno de aque- 
llos establecimientos que desde el principio Ileva- 
ron el sello de la perfección por su sencillez y filo- 
sóficas bases, por la inmensa garantía que ofrece, 
por la prontitud y grandeza de sus resultados, y por 
el desinterés y buena fe de sus individuos. No sa- 
bemos que en ningún país haya otra que la exceda 
en aquellas circunstancias, pudiendo servir de mo- 
delo a todas las que se formen en lo sucesivo, se- 
gún se ha verificado en este mismo año con la crea- 
da por los dueños de las casas de las afueras de Ma- 
drid. 

Así como hemos imitado de los extranjeros esta 
institución, perfeccionándola, podríamos hacerla 
extensiva a los diversos objetos a que ellos la han 
aplicado, asegurando, no solamente las casas y los 
campos, sino también los muebles, los buques y 
hasta la vida de los hombres, por medio de com- 
binaciones útiles al asegurador y al asegurado. Es- 
ta última compañía, introducida modernamente en 
Francia, ofrece una serie de tablas de probabilidad, 
con arreglo a las cuales puede el individuo asegu- 
rarse por su vida o por la de alguna otra persona, 
combinando de tal modo aquella sociedad las va- 
riaciones de la mortalidad y el interés compuesto 
de los fondos depositados en su caja, que una mó- 
dica cantidad, asegurada sucesivamente, puede Ile- 
gar a formar una herencia a la familia, un legado 
a un amigo o a un criado, o en fin, proporcionarse 
a sí mismo un capital que haga descansada la ve- 
jez. 

Todos estos establecimientos, que contribuyen a 



moralizar a la multitud, y aumentar la riqueza pú- 
blica, deben encontrar protección en el supremo 
Gobierno, en las sociedades patrióticas y en todas 
las corporaciones y personas respetables, siempre 
que se les vea dirigidos por el espíritu de filantro- 
pía y de legalidad; y su buen resultado hará rena- 
cer entre nosotros la confianza pública, que ha de- 
saparecido de resultas de las desgraciadas circuns- 
tancias que hemos experimentado en lo que va de 
siglo. Esta confianza, una vez renacida, haría vol- 
ver a la circulación muchos capitales que se en- 
cuentran estancados por falta de medios seguros de 
colocación, y dando nuevo movimiento al comer- 
cio y a la industria, crearía mayor número de pro- 
pietarios, interesados en la felicidad pública, y en 
la paz y tranquilidad del Estado. 

TRABAJO. INDUSTRIA 

En el supuesto dado de que la capital por la vigi- 
lancia del Gobierno, y por los medios que quedan 
indicados hubiese llegado a adquirir la abundan- 
cia en los artículos de primera necesidad, que el 
gusto y el ornato recibiesen el impulso convenien- 
te, que la seguridad y la propiedad se viesen respe- 
tadas, y el interés del pobre sostenido por la bene- 
ficencia, no hay que dudar un instante de que la po- 
blación, agitándose más y más por la seguridad de 
la ganancia, haría renacer la industria, perfeccio- 
nando la ya adquirida, dando a nuestro primer pue- 
blo el aspecto de vida y movimiento que tanto sor- 
prende en otras capitales, y libertándole del creci- 



do tributo que la moda le obliga a pagar a los ex- 
tranjeros. 

Entre los varios obstáculos que las leyes y la opi- * 
nión han opuesto generalmente en nuestra España 
al estímulo del trabajo y de la industria, hay dos 
muy principales, que en Madrid son más percep- 
tibles por los mayores perjuicios que proporcionan. 

Pérdida del ticn1po.-Es el primero la gran pérdi- 
da de tiempo que ocasiona por una parte la multi- 
tud de nuestras fiestas, y por otra la división que 
damos al día. La enumeración sola de los días fe- 
riados con motivo de fiestas, medias fiestas, vaca- 
ciones, aniversarios, romerías, toros y diversiones 
públicas, hablaría más que todas las reflexiones que 
pudieran hacerse; mas no para aquí el abuso, sino 
que impulsados de un espíritu de inacción, nacido 
de causas más morales que físicas, hemos hallado 
el medio de perder la mitad de los escasos días de 
trabajo, por la repartición indiscreta de sus horas. 
Con efecto, la costumbre de comer entre dos y tres 
de la tarde, que es la más general en Madrid, nos 
imposibilita para trabajos, especialmente menta- 
les, muchas horas útiles, dejándonos sólo capaces 
para la siesta y el paseo, dos circunstancias entre no- 
sotros indispensables. El café, los teatros, tertulias 
y diversiones, vienen en seguida a distraemos, y por 
último, nos vemos obligados por la necesidad y las 
horas transcurridas a verificar una segunda comi- 
da al irnos a acostar. Prescindiendo de lo poco con- 
forme que segun los facultativos es este sistema a 
la salud pública, tómese únicamente en cuenta el 
tiempo que nos hace desperdiciar, y se reconocerá 
la importancia de sus resultados. 

Pero si una ley que fijase la disminución de los 



días feriados, sería cosa conveniente y digna de un 
Gobierno ilustrado, otra que tuviese por objeto fi- 
jar la repartición del tiempo, y las horas de comer 
y dormir sería un absurdo, que estamos muy lejos 
de proponer; mas sin embargo, en la mano del Go- 
bierno está siempre el tomar la iniciativa de estas 
costumbres, dejando a la moda y a la conveniencia 
pública hacer el resto. 

Si por ejemplo en la capital se dispusiese que las 
oficinas públicas se abriesen a las once, y se cerra- 
sen a las cuatro o a las cinco (siempre con la ex- 
cepción de los meses de verano), si las sesiones de 
las Cortes, si los Tribunales, si la Bolsa de comer- 
cio variasen sus horas, aunque fuese paulatinamen- 
te, no hay duda que una gran parte de la población 
se acomodaría fácilmente al nuevo método: ésta 
arrastraría a las demás, y sólo quedarían sujetas al 
antiguo las de artesanos y jornaleros, entre quie- 
nes conviene la división natural del día. No hay ne- 
cesidad de repetir que la moda de Madrid influiría 
primero en las ciudades populosas y mercantiles, 
y sucesivamente en todas las importantes; por ma- 
nera, que en esta medida local ganarían como en 
todas nuestras costumbres generales. 

Empleomanía.-El segundo de los obstáculos que 
hemos indicado oponerse entre nosotros al movi- 
miento de la industria, es un mal entendido orgu- 
llo, una vergüenza indefinible que nos hace resis- 
tir todo lo posible la necesidad de trabajar. Esta cir- 
cunstancia, sobre la cual plumas distinguidas han 
discurrido con ventaja, no puede explicarse sino por 
la injusta preferencia que las leyes han dispensado 
a las clases privilegiadas, anteponiéndolas a las úti- 
les y laboriosas. En toda España se reconoce gene- 



ralmente este resultado, pero más principalmente 
en Madrid, donde, como en todas las capitales, el 
brillo del poder, y el seductor oropel de las distin- 
ciones cortesanas, tienen tan poderoso atractivo. 
Así vemos nacer y desarrollarse esa nube de pre- 
tendientes, que huyendo las artes y las ciencias úti- 
les, pueblan las antesalas, espían los movimientos 
del magnate, le sitian a todas horas, y acaban por 
arrancarle una miserable plaza donde arrastrar su 
monótona existencia con escaso trabajo, y con uti- 
lidad aún más escasa. En vano encuentran en sí 
mismos elementos de mayor prosperidad; en va- 
no se sienten tal vez inclinados a alguna ciencia útil, 
a algún arte agradable; la vanidad y el deseo de fi- 
gurar en un pueblo, donde sólo campean los em- 
pleados públicos, les obliga a preferir el escritorio 
de su oficina, su uniforme y su ligera dotación, a 
la gloria de hallarse tal vez un día al fiente de al- 
gún establecimiento importante, haciendo subsis- 
tir a muchas familias y disfrutando las comodida- 
des de la opulencia. Y es tal, y tan extendido este 
falso cálculo, que alcanza aún a aquellos que por 
el lustre de su cuna, o por sus riquezas están en el 
caso de no necesitarle, o de acometer con sus gran- 
des medios empresas gigantescas que redundasen 
en provecho suyo y utilidad de la patria. El Gobier- 
no, pues, prestando su protección a las clases y tra- 
bajos útiles, estimulando a los capitalistas a los pro- 
gresos de la industria, concediendo premios y dis- 
tinciones honoríficas, y protegiendo abiertamente 
el libre ejercicio de la propiedad, es quien podrá 
influir en la variación sucesiva de esta de 
nuestras costumbres; la conveniencia particular ha- 
rá lo demás. 



lndustria de la capital.-Dificil empresa sería el in- 
dicar al fabricante y especulador todos los ramos 
que reclaman su atención, y que sekían para ellos 
tan útiles como para la población en general. Re- 
corran esas tiendas de las calles de Carretas, Mayor 
y la Montera, y las verán cubiertas de artículos ex- 
tranjeros que la voluble moda nos hace pagar bien 
caros. Vean nuestras casas adornadas por la mayor 
parte de objetos traídos de lejanas tierras; observen 
nuestros vestidos, muchos de ellos tejidos en otros 
paises, y no tendrán más que hacer para calcular 
los objetos que nos faltan, y que debiéramos ela- 
borar. 

No se puede negar, sin embargo, que en los últi- 
mos aiíos transcurridos ha ganado prodigiosamente 
la industria española, y que la de Madrid en parti- 
cular cuenta modernamente muchos nuevos arti- 
culos de producción, así como sobresale en la per- 
fección de varios de ellos. La sillas, muebles de eba- 
nistería, los curtidos, sombreros, pianos, instru- 
mentos de música, fundiciones, latoneros, cintas, 
platería, encuadernación y otros artículos, pueden 
competir ya en el día con los que se hacen en el ex- 
tranjero, ofreciendo en el precio una gran ventaja 
a la población de Madrid que surten generalmen- 
te; pero no basta esto; es preciso que la industria 
de la capital, para aumentar su riqueza, no se li- 
mite a cubrir sus necesidades, sino que a ejemplo 
de las metrópolis de otros reinos, haga tributaria 
de su genio al resto de la nación, así como también 
que trabajando sin cesar bajo sus propias inspira- 
ciones y las de los extranjeros, mucho más avanza- 
dos en este punto, dé a conocer sin interrupción las 
nuevas invenciones, los nuevos caprichos, que tanto 



valor adquieren por el lujo, y que hacen a todo el 
mundo tributario de Londres y París. No preten- 
demos que nuestra capital entre en competencia 
con las manufacturas de aquellas ciudades pode- 
rosas; pero sí nos parece regular, que aprovechan- 
do el natural ingenio de sus habitantes, y las demás 
circunstancias que hemos indicado, llegue algún día 
a abastecerse a sí propia para atender a la necesi- 
dad y aun al lujo de su elegante población, y a ex- 
tender el excedente de su industria a las demás pro- 
vincias del Reino, adonde la comodidad del precio, 
la moda de la capital y aquel buen gusto, peculiar 
a sus productos, le aseguran ventajosa preferencia. 

Generalizadas las grandes fabricaciones y nece- 
sitando éstas de gran consumo, la misma necesi- 
dad de procurarle haría crear medios ingeniosos de 
publicidad y de venta. El público actual es exigen- 
te, no basta ofrecerle los mejores artículos, es pre- 
ciso presentárselos con ingenio. No basta saber pro- 
ducir, es preciso saber vender. 

Tiendas.-Uno de los mayores encantos de París 
y de Londres es la inmensa multitud y la belleza 
singular de las tiendas, habiendo llegado en ellas 
el lujo al extremo de no concebirse el inmenso con- 
sumo que debe haber para sostenerle. Las de la ca- 
pital de Inglaterra se distinguen por su amplitud 
y comodidad, por su extraordinario surtido y por 
su aspecto, en fin, de riqueza y profusión; pero las 
de París además de estas circunstancias reúnen un 
gusto, una elegancia, un orden tan caprichoso en 
la colocación de los objetos que no pueden menos 
de seducir al extranjero. La profusión de bronces 
y cristales, los pisos de mármol, los magníficos apa- 
raderos colocados a la puerta con arte y delicadeza 



presentando a la vista del comprador lo más esco- 
gido del almacén, deteniéndole en su marcha rál 
pida, y ofreciéndole sobre cada artículo una tarje- 
ta con el precio respectivo; los elegantes mostra- 
dores regentados por mujeres hermosas y precio- 
samente vestidas, todo esto reproducido por la 
multitud de espejos y por gran cantidad de luces 
de gas, y unido a la cortesía en los modales, la abun- 
dancia y variedad en los artículos, la comodidad de 
llevarlo a casa del comprador por cuenta del alma- 
cén, la baratura en fin de la mayor parte de los ob- 
jetos, arrastran y seducen al más indiferente y lo ha- 
cen perder las horas en aquellos inmensos y bellí- 
simos almacenes. Nada iguala a la sorpresa que pro- 
duce en el recién llegado la vista de las galerías del 
Palacio Real, adornadas con más de trescientas tien- 
das en donde se hallan reunidos todos los inven- 
tos, todos los caprichos del lujo más refinado. 

Pero ni aquel magnífico depósito ni la vasta ex- 
tensión de París han sido suficientes a la ostenta- 
ción de sus inmensas riquezas industriales, y esto 
ha dado motivo a dos inventos, local el uno e im- 
portado el otro de Inglaterra, por medio de los cua- 
les se han multiplicado asombrosamente los sitios 
destinados al comercio y a la comodidad del pú- 
blico. 

Galerías cubiertas.-El primero de estos medios 
consiste en los pasadizos interiores (Passages) que 
son unas magníficas galerías perfectamente cerra- 
das con cristales, enlosadas de mármol, alumbra- 
das por el gas, y cubiertas por uno y otro lado con 
elegantes tiendas; cuyas galerías poniendo en co- 
municación dos calles principales, y atravesando 
para ello una o muchas casas están destinadas úni- 



camente para las gentes de a pie y ostentan todo 
el lujo y magnificencia del comercio Parisien. El 
número de estos pasadizos en París es actualmen- 
te de ciento treinta y siete, entre los cuales son no- 
tables por su riqueza los llamados Vicienne, Vero- 
dodat, Colbert, de L'opera, Choisseul Saumon, etc.; y 
durante el mal tiempo frecuente en aquella capi- 
tal, sirven por lo regular como las galerías del Pa- 
lacio Real de punto de reunión de la más elegante 
concurrencia. 

El hacer esta ligera reseña no es suponer la ne- 
cesidad de que en Madrid debamos generalmente 
adoptar aquel medio, pues ya está dicho que el ma- 
yor movimiento de la industria, la confusión y su- 
ciedad de las calles, y los rigores del clima hacen 
allí necesario un invento que sólo el lujo podría aquí 
autorizar; pero al mismo tiempo no creemos que 
un empresario perdería nada en darnos a conocer 
esta moda, dedicando a ella capitales que en el día 
destina a un módico interés en la construcción de 
simples habitaciones. El sitio más a propósito pa- 
ra ensayarlo nos parece el que ocupa en la calle de 
la Montera el café de S. Luis, el cual ya es un ver- 
dadero tránsito, aunque sin adorno de tiendas y de- 
más, y saliendo a la calle de los  ros podría con- 
tinuársele comprendiendo la parte de ésta hasta la 
del Carmen, con lo cual se uniría esta última calle 
y la de la Montera, que son las dos de más comer- 
cio en Madrid; no pudiéndose dudar por esta ra- 
zón que las tiendas de esta galería producirían un 
rédito inmenso que en breve excitaría la envidia de 
otros empresarios. Estos podrían abrir nuevas ga- 
lerías, por ejemplo, desde la misma calle de la Mon- 
tera donde está la posada de la Gallega hasta la ca- 



lle de Alcalá; desde esta calle a la Carrera de S. Je- 
rónimo, por el pasadizo ya existente del café de  los 
Dos Amigos: desde la Carrera a la de Majaderitos 
por la de  la Vitoria (convertida en galería) y la ta- 
hona del Rey, y otros así aunque menos importan- 
tes. Concluiremos con esta indicación lamentán- 
donos de que en Madrid no conozcamos aún esta 
comodidad, cuando en Bordeaux se acaba en este 
momento una magnífica galería comparable a las 
mejores de París, y costeada por los españoles emi- 
grados de América, que huyendo de la poca segu- 
ridad que nuestro país les ofrecía han ido a buscar- 
la en tierra extranjera, calculándose en 70 millones 
de pesos duros el dinero que han introducido sólo 
en aquella ciudad. 

Bazares.-El segundo de los medios establecidos 
en Londres y adoptados nuevamente en París, son 
los Bazares, que consisten en locales cerrados y cu- 
biertos también de cristales, alrededor de los cua- 
les se hallan colocadas multitud de pequeñas tien- 
das o mostradores de diversos géneros. Estos Ba- 
zares, por su grande extensión, la variedad y riqueza 
de sus tiendas regentadas también por mujeres, la 
belleza de su iluminación, las estufas que mantie- 
nen un temple regular, la limpieza y el orden más 
admirable, ofrecen a la población una grande co- 
modidad, y creemos sena más oportuno aún y me- 
nos costoso el ensayarlo en Madrid, pues con un 
local regular de  ocho a diez mil pies puede bastar 
para edificarle, mientras que para las galerías ne- 
cesitan adquirirse varias casas. 

Otros muchos medios ha inventado la industria 
en aquellas capitales para facilitar el despacho de 
sus productos. En unos establecimientos se verifi- 



ca la venta a I'encher o al mejor postor por medio 
de diestros publicadores. Otros reúnen diversidad 
de objetos de un mismo e ínfimo valor; por ejem- 
plo, 25 sous (cinco reales) por pieza; otros especial- 
mente de comestibles permanecen abiertos toda la 
noche, y todos en fin se agitan constantemente en 
discurrir modos de publicidad en sus ingeniosas 
muestras y emblemas, anuncios y carteles, pape- 
letas repartidas por las calles y casas, y una unión, 
en fin, y admirable correspondencia entre fabrican- 
tes y vendedores de la que aún distamos nosotros 
mucho, si bien deberíamos procurar imitarla. 

Fondas y posadas.-lo primero de que se resiente 
un extranjero que llega a nuestra Capital es de la 
incomodidad y mala disposición de nuestras fon- 
das, y si bien no es extraño que en nuestra nación, 
donde tantas causas se han acumulado para impe- 
dir el movimiento interior y la concurrencia de los 
extranjeros, no se encuentren a cada paso los mag- 
níficos Hotels que en los demás países de Europa 
hacen tan agradable el viajar, también es preciso 
convenir en que es un exceso de desidia el que en 
la Capital de la Monarquía, donde no deja de ha- 
ber una circulación regular y adonde viene a parar 
todo lo más notable de las provincias y casi todos 
los extranjeros que entran en España, no se encuen- 
tre un solo establecimiento de esta clase bien or- 
ganizado. Así vemos a casi todos los forasteros pre- 
ferir las casas particulares con todas sus incomodi- 
dades a las que les ofrecen nuestras asquerosas y 
mezquinas fondas, mal repartidas, peor amuebla- 
das, servidas escasamente por mozos zafios, y ofre- 
ciendo además una mala cocina. Entre tantos em- 
presarios como se quejan de no saber en qué ocu- 



par sus capitales, jcómo no hay uno, uno siquiera 
a quien le ocurra establecer un Hotel a estilo de los 
ingleses y franceses, levantándolo si es posible de 
nueva planta, dándole la repartición, el desahogo 
y la limpieza que se observa en aquéllos, adornán- 
dole con decencia y buen gusto en los muebles, e 
introduciendo orden y finura en la administración 
y servicio? La necesidad, es cierto, da origen a es- 
tos establecimientos, pero muchas veces ellos mis- 
mos crean necesidades como se ha visto por la em- 
presa de Reales Diligencias que ha dado impulso 
entre nosotros al deseo de viajar. Una de las causas 
que en el extranjero han sostenido más aquel de- 
seo, es la perfección y el buen gusto de los, Hotels, 
donde no echa de menos el viajero ninguna de las 
comodidades a que pueda estar acostumbrado. 

No necesitamos apartarnos mucho de la fronte- 
ra para encontrar modelos que imitar en esta par- 
te. En Bayona, en Perpiñán, Bordeaux, Montpe- 
llier, Nimes, Avignon, Marsella, en todas las ciu- 
dades en fin del vecino reino, se encuentran esta- 
blecimientos bellísimos en ese género, y en Espa- 
ña mismo los hemos visto de igual clasc en Vitoria, 
Cádiz y Barcelona. En los Hotels de París no se co- 
me por lo regular en mesa redonda como sucede 
en los de las provincias, y sólo ofrecen al extranje- 
ro cuarto y cama con el servicio correspondiente; 
verdad es que todos estos requisitos son de suma 
elegancia; por manera que el extranjero no tiene 
necesidad de criado, habiéndolos en la casa para en- 
cargarse del cuidado de su persona y habitación, y 
hasta uno o más destinados a conducirle por París 
y enseñarle sus curiosidades (domestique de place). 
lo cual está más o menos bien imitado en las pro- 



vincias y es un grande recurso para el forastero. 
Restauradores.-Generalinente para servir de co- 

mer se ha adoptado en aquella capital el recurso de 
otras fondillas, llamadas restauradores, situadas 
muchas de ellas a puerta de calle y en forma de ca- 
fés, y derramadas con tal profusión por toda la su- 
perficie de París, que surten al inmenso número de 
forasteros, de celibatos y aficionados gastrónomos 
en que se distingue aquella capital. Esta idea de los 
restauradores como la mayor parte de los inventos 
útiles era ya conocida en Inglaterra por los años de 
1774. Un tratante de París llamado Boulanger que 
vivía en la calle de Precheurs y había habitado an- 
tes en las orillas del Tamesis, determinó introducir 
aquel uso, y para ello abrió su establecimiento ha- 
ciendo inscribir sobre la puerta de él este lema de 
la Biblia. «Venite ad me omnes qui estomaco laboratis 
et ego restaurabo vos.» Boulanger y su invento hi- 
cieron fortuna, y no hay hoy en el día calle o en- 
crucijada de París que no contenga uno o muchos 
restauradores. En ellos se encuentra a todas horas 
abundante variedad de manjares verdaderamente 
pasmosa, lo cual unido a la comodidad del precio, 
la perfección de la cocina francesa y la elegancia en 
el servicio, les hace tan preferibles a las casas par- 
ticulares, que una gran parte de los vecinos mis- 
mos de París concurre frecuentemente a ellos. 

Otros establecimientos.-También hay moderna- 
mente otro género de establecimientos y son los 
que en estos años ha introducido en Pans una com- 
pañia holandesa. Redúcense a obtener por medios 
mecánicos una gran cantidad de caldo y repartirla 
en diferentes puntos o depósitos de la población, 
donde por el valor de cinco sous (un real de vellón) 



se sirve una gran taza con el mayor esmero y deli- 
cadeza, añadiéndose pan y vino por un ligero 
aumento en la retribución. Las largas distancias, la 
vida agitada y las distintas horas de comer hacen 
muy necesario este recurso, así como el que ofrece 
la infinidad de pastelerías derramadas por toda la 
capital, en donde se encuentra el mayor refina- 
miento de aquel arte; y la multitud de cafés cuya 
suntuosidad y elegancia son tan conocidas. En es- 
tos últimos, los de Madrid ofrecen una imitación 
agradable; y es de creer que una empresa no per- 
dería nada en hacemos conocer los primeros, o des- 
pachos de caldo, que no podrían menos de ser bien 
acogidos en un pueblo en cuyas oficinas solo se ada- 
tan todos los años grandes cantidades para el pan 
y vino que suele repartirse bajo el nombre de las 
once. 
' Casas de Baños.-Las casas de baños han ganado 

entre nosotros a proporción que ha ido extendién- 
dose la loable costumbre de frecuentarlas, y ya en 
el día cuenta ~ a d r i d  diferentes establecimientos 
adonde se encuentra bastante aseo y comodidad. 
Sin embargo, limitadas estrictamente a lo necesa- 
rio, todavía carecen del buen gusto de la variedad 
y magnif;ciencia de los extranjeros; y tan distantes 
estamos de las thermas de los romanos,.como de 
los baños chinos, turcos, griegos, egipcios, y otros 
de París. Hoy se cuentan en aquella capital bajo és- 
tas y otras dominaciones 80 casas de baños con 2.274 
pilas fijas y 1.059 baños movibles destinados a ser 
transportados a las casas. Hay además cinco bar- 
cos o edificios vistosísimos sobre el río, que tienen 
335' baños fijos en él, y otros 72 en el Hospital de 
S. Luis. 



¿Cómo pueden sostenerse todos estos estableci- 
mientos? ¿Cómo han podido llegar al punto de lu- 
jo en que los vemos? Vamos a decirlo. Porque la 
cultura y la moda de los grandes pueblos exige ya 
la frecuencia del baño en todo tiempo, no limitada 
como entre nosotros a la estación ardorosa; por- 
que la ciencia ha encontrado medio de reunir en 
aquéllos los minerales repartidos en la superficie 
del globo; Bareges, Bagneres, Plombieres, Spa, 
Bath, Santaman, Baden, todas las aguas minerales, 
sulfúreas, aromatizadas, ardientes, frias de todos los 
países y de todas especies, han sido analizadas y 
compuestas por la de los procedimientos quími- 
cos, ofreciéndolas copiadas y perfeccionadas por el 
arte en aquellas mansiones; y porque en fin el buen 
gusto ha reunido en ellas cuantos atractivos pue- 
den imaginarse para llamar la concurrencia. Ha- 
bitaciones lindas y caprichosas, bonitos jardines, sa- 
lones de lectura, mesas redondas y particulares, na- 
da se ha economizado para hacer agradables aque- 
llos sitios, y así es como se ha calculado que aque- 
lla población paga por los baños 'más de dos 
millones de reales anuales. Ni es solo peculiar de 
élla esta magnificencia; en todas las ciudades de 
provincia hay baños más o menos elegantes, y los 
construidos últimamente en Bordeaux han tenido 
de coste un millón y trescientos mil francos (cinco 
millones y doscientos mil reales). Por aquí se pue- 
de formar una idea de su importancia. 

Pero en fin, sin salir de España tenemos en Va- 
lencia un ejemplar de magnificencia extraordina- 
ria en la casa de baños llamada de Espinosa. Tam- 
bién son de notar los de Pozuelo de Arabaca cerca 
de Madrid, y en estos años últimos tuvimos otros 



más inmediatos en Vista Alegre. Estos estableci- 
mientos y los abiertos últimamente en Madrid en 
la Plaza de Oriente, cuartel de Guardias, calle del 
Caballero de Gracia y otras, han dado gran impul- 
so a esta costumbre, y merecen el mayor aprecio: 
sin embargo creemos que otros muchos estableci- 
dos aún con más elegancia podrían producir mu- 
chos beneficios a los empresarios contribuyendo a 
la comodidad del público. 

Carruajes dc a1quilcr.-Otro de los servicios más 
incompletos en nuestra capital es el de los carrua- 
jes de alquiler que verdaderamente son pocos en 
número y malos en calidad, respecto a la exigen- 
cia de la población. Añádase a esto la costumbre 
de no estacionar en las calles públicas y permane- 
cer en las casas a donde hay que acudir a alquilar- 
los, el no poderlo verificar sino por medio día o un 
día entero y en un precio de tres o cuatro duros dia- 
rios, amén de las propinas de tabla, la mala facha 
en fin de los cocheros y lacayos, y se verá cuan re- 
ducido está este beneficio en nuestra población. Los 
únicos que brindan con su pronto servicio son los 
coches a la calesera o de vizge, y de los vetuscos 
e incómodos calesines en las calles de Alcalá y de 
Toledo; pero los primeros sólo pueden servir para 
viaje fuera del pueblo, y los segundos por su es- 
trambótica hechura e incomodidad son patrimo- 
nio exclusivo de lo más ínfimo de la población y 
no sirven de alivio para la clase acomodada. 

Ahora bien, ¿porqué no había de adoptarse el 
medio de que los coches y otros carruajes elegan- 
tes se situasen en las calles y plazas públicas, pro- 
porcionando la comodidad de poderlos alquilar por 
horas o por viajes como se hace en otras partes? No 



puede concebirse como entre los varios empresa- 
rios de coches de alquiler no ha habido quien haya 
puesto en práctica este medio, que no dudamos en 
asegurar sería tan lucrativo para él como cómodo 
para el público. La salida de los toros, teatros y de- 
más diversiones, la llegada de las diligencias, los ba- 
ños del río, los paseos y romerías, la corte y otras 
muchas ocasiones como se ofrecen diariamente en 
una capital, harían tan útil este recurso que llega- 
nan a ser más productivos para los dueños que el 
alquiler por días, del cual todos se retraen por su 
excesivo precio. 

Ni solamente son estos arbitrios los adoptados 
en otras capitales para ficilitar la rápida circulación. 
No hace seis años que reconociendo algunos espe- 
culadores que el precio de cinco o seis reales por 
hora o por viaje que ofrecen los fiacres y cabriolés 
de París, era todavía caro y superior a los medios 
de muchas clases, pusieron en movimiento gran- 
des coches o diligencias capaces de 12 ó 16 perso- 
nas, las cuales partiendo cada media hora de dis- 
tintos puntos de la población, recorren siempre una 
misma línea hasta otros muy distantes. Dióse a es- 
tos coches el nombre de omnibus (para todos), y fi- 
jaron el precio de 30 céntimos (un real de vellón) 
por viaje, pudiendo hacerse por completo o des- 
cender a donde acomoda al interesado. Al princi- 
pio no dejó la envidia o la mala fe de asestar contra 
esta innovación las frecuentes armas del ridículo; 
pero a poco tiempo el público conoció su utilidad 
y empezó a dispensarla tal favor que en el día se 
venden las acciones de mil francos de esta empre- 
sa por dos mil, y eso que ha repartido la ganancia 
con otras vanas de igual clase, que han establecido 



bajo los nombres de favoritas, damas blancas, esco- 
cesas, bearnesas, ciudadanas, etc. y que han llevado 
la comodidad hasta el punto de entregar a todo el 
que sube un periódico de dos pliegos con el título 
de El Gratis, porque realmente no se paga nada por 
él. En París está calculado en 30.000 el número de 
personas que diariamente suben en estos coches, y 
e; Londres pasan de 20.000 las que se dirigen sola- 
mente a la Bolsa. La animación que.estas diligen- 
cias dan a entrambas capitales es imposible descri- 
birla, así como tampoco la gran comodidad y el 
agrado que proporcionan. En ninguna parte pue- 
de un observador conocer mejor los diversos ca- 
racteres del pueblo que recorriendo altemativa- 
mente como en una linterna mágica las varias cla- 
ses según la hora y la carrera que siga. 

Bien conocemos que la menor extensión de 
nuestra capital, su escaso tráfico, la poca humedad 
del piso y la belleza y alegría constante de la atmós- 
fera son otros tantos motivos que se oponen en Ma- 
drid a la adopción de aquel sistema de carruajes; 
sin embargo no parece inoportuno el proponer este 
ensayo, aunque debiera ser ingeniosamente com- 
binado con arreglo a la necesidad y a las costum- 
bres del país. Por ejemplo, podría no seguirse siem- 
pre la misma línea a las mismas horas, pues por la 
mañana la mayor parte de la concurrencia refluye 
hacia el Palacio, tribunales y demás, y por la tarde 
al extremo opuesto de la población, donde están 
los teatros, diversiones y paseos. También podrían 
alterarse según las ocasiones, con dirección a los ba- 
ños, ronerías, toros, y otrospbjetos de gran concu- 
rrencia, y no dudamos que un plan así concebido 
interesaría al público, y concluiría por hacerle ne- 



cesario este refinamiento de la moderna cultura. 
Sería no acabar nunca el designar una por una 

todas las invenciones, todos los recursos que el ge- 
nio de la industria, protegido por leyes justas ha sa- 
bido crear para satisfacer la exigencia del día y po- 
ner a contribución todas las fortunas a cambio de 
una comodidad y decoro reservados hasta hace po- 
co tiempo a las clases primeras de la sociedad. La 
falta de protección en nuestras leyes, la lentitud en 
el progreso de otras naciones a que nos han sujeta- 
do trabas de toda especie, dificultad en las comu- 
nicaciones, escasez de recursos y una insensata vi- 
gilancia que acortaba en vez de dirigir el vuelo de 
la industria particular, nos han constituido en un 
estado bien diferente del que debiéramos tener por 
las ventajas que nos ofrece la naturaleza del país, 
y nuestro mismo genio y disposición. Pero es lle- 
gado el día en que el hombre industrioso, aprove- 
chándose de estas circunstancias y de la inmensa 
ventaja de apropiamos los conocimientos de las de- 
más naciones en la carrera de la perfección social, 
contribuya a elevar la nuestra a la altura a que pa- 
rece destinada, adoptando sólo lo útil, lo bueno, no 
traduciéndolo mezquinamente como menguados 
especuladores han hecho hasta aquí con descrédi- 
to de sus empresas, ni desanimándose en estas por 
los primeros reveses o corta ganancia, sino calcu- 
lándolas con tino y filosofía, y aplicándolas a nues- 
tro país con aquella discreción y variaciones que 
nuestras costumbres y nuestras necesidades recla- 
man, nacionalizándolas de tal manera que lleguen 
a hacer ignorar su origen extranjero y esperando 
con constancia un resultado las más veces seguro, 
aunque lento y dificil de conseguir. Cuando llegue 



el día en que la emulación y el aliciente del pre- 
mio despierte en nuestras imaginaciones la activi- 
dad y la independencia necesarias para crear por 
nosostros mismos nuevos recursos, nuevas inven- 
ciones hijas del país, entonces nos veremos libres 
a un mismo tiempo del pesado yugo de la imita- 
ción, y del más pesado aún de la admiración de las 
cosas extranjeras. 

INSTRUCCION. RECREO 

Las costumbres públicas no se modifican sino a 
medida que va la multitud instruyéndose, y de aquí 
la necesidad de crear ara instrucción nueva facili- 
dad y estímulos. Muchos son los adelantos que en 
esta parte ha ofrecido el gobierno a Madrid, y aún 
mayores los que espera de su solicitud. Las escue- 
las públicas de primera educación se han generali- 
zado bastante; la elección de métodos de enseñan- 
za tiende a perferccionarse cada día, y ya nuestra 
capital ofrece resultados muy dignos de tomarse en 
consideración. Continuando pues esta progresión 

dando la preferencia a las artes y cien- 
cias útiles, estimulando y en cierto modo compe- 
liendo a cultivarlas, prodigando el premio y recom- 
pensas a los aventajados en ellas, y haciendo.caer 
sobre los holgazanes el desdén y aun el ridículo, es 
de creer que muy en breve lleguen a enmendarse 
las faltas de nuestra educación. Todos los estable- 
cimientos públicos, el Ayuntamiento, la Junta de 
Caridad, el Consulado, la Sociedad Económica, las 
Comunidades el Conservatorio de Artes, las Aca- 
demias, reuniéndose a este fin pueden realizar en 



Madrid las intenciones del Gobierno, dando la po- 
sible latitud a tan importantes objetos, bajo un plan 
general que los abrace a todos y estimulándose mu- 
tuamente con nuevos adelantamientos. Tal sin du- 
da parece su intención al observarse en este mis- 
m o  año el establecimiento de las escuelas norma- 
les, la comisión dada a dos individuos para trasla- 
darse a paises extranjeros a observar los estableci- 
mientos de instrucción, la creación de una Cátedra 
de economía industrial, la facilidad para estable- 
cer enseñanzas privadas y otros adelantos semejan- 
tes. 

Artesanos pensionados.-Uno de los medios que 
parece debieran adoptarse para el progreso de las 
artes mecánicas sería el enviar artesanos de mérito 
pensionados por cierto tiempo al extranjero a fin 
de que instruidos en la práctica y formado su gus- 
to con la vista material de la perfección de los ar- 
tefactos, pudieran a su vuelta difundir sus luces en 
nuestro país e introducir aquel gusto delicado que 
ningún libro ni descripción puede enseñar. La Aca- 
demia de bellas Artes envía pensionados a París y 
a Roma para formar buenos pintores, escultores y 
arquitectos. No son menos importantes en nues- 
tro estado actual los fabricantes y artesanos de to- 
das clases para que deje de proporcionárseles aque- 
lla necesaria instrucción práctica, y la sociedad eco- 
nómica por ejemplo podría tomar a su cargo esta 
misión. 

Ateneo.-Ocasión es esta para lamentarse de la su- 
presión del Ateneo que se formó en esta corte por 
los años de 1821 y 22: establecimiento que sin gra- 
var en lo más mínimo a los fondos públicos, con- 
tribuía en gran manera a la instrucción de la juven- 



tud, y dirigido por hombres verdaderamente pa- 
triotas que concurrían a él con su talento e intere- 
ses, dio en el poco tiempo de su existencia pruebas 
positivas de su importancia. Sería pues de desear 
que en el reinado de la ilustración y de las mejoras 
renaciese un establecimiento capaz de producir 
ventajas positivas a nuestra patria. 

Universidad Central.-Otra medida de más con- 
sideración aún para la capital seria el restableci- 
miento en ella de la Universidad Central, medida 
que hace tiempo reclaman la utilidad y convenien- 
cia general de la nación. Con efecto, además de la 
situación céntrica de Madrid respecto de toda la pe- 
nínsula, no debe olvidarse que como Corte es el 
pueblo más a propósito por la reunión de los co- 
nocimientos y adelantos en todos géneros, y por la 
inmediata influencia del gobierno para dar a nues- 
tro sistema universitario el movimiento progresi- 
vo que recomiendan ya las luces del siglo. Aquí es 
donde la juventud estudiosa, animada con el estí- 
mulo de la recompensa del talento, podrá llegar a 
formarse a vista del gobierno aprendiendo a cono- 
cer el teatro que con el tiempo ha de dirigir. Aquí 
donde al par de los áridos estudios de la legislación 
y del derecho podrá enriquecer su imaginación con 
otros más variados y amenos, aprovechándose al 
mismo tiempo de las lecciones que reciba de nues- 
tra sociedad; y aquí en fin podrán únicamente des- 
terrarse o modificarse las exageradas pretensiones 
escolásticas, viendo elevarse a par de ellas las cien- 
tíficas, artísticas y literarias. 

Academias y museos.-los establecimientos públi- 
cos, las academias, los museos, bibliotecas y demás, 
¿quién duda que pueden llegar a realizar todas las 



esperanzas de su institución, gobernados o modi- 
ficados según las circunstancias del día? Las prime- 
ras han sido de bastante utilidad entre nosotros, pa- 
ra que deje de mirárselas por el Gobierno y por el 
público con aquel interés y respeto que inspiran la 
ciencia y el patriotismo, y de estas dos circunstan- 
cias, unidas en tan respetables corporaciones, de- 
ben aún esperarse mayores resultados en una épo- 
ca en que el supremo Gobierno, lejos de contra- 
riar, invita a la propagación de los conocimientos 
humanos. Nuestros museos encierran tantas o más 
preciosidades naturales y artísticas que los prime- 
ros de Europa, y no podemos menos de ver con sa- 
tisfacción el estado a que han llegado, y del que es 
de esperar no decaigan, antes bien se aprovecha- 
rán todas las mejoras y adelantos que los tiempos 
vayan proporcionando. 

Bibliotecas.-En cuanto a las bibliotecas públicas, 
que pueden llamarse tales, sólo hay en Madrid la 
Real y la de S. Isidro. La primera reúne a la belleza 
del local la abundancia de libros, medallas y otros 
objetos análogos, y es por lo tanto muy digna de 
la capital; pero el sitio en que está colocada se ha- 
lla tan distante del centro de la población, y es tan 
corto el tiempo que está abierta al público a las ho- 
ras precisamente de mayor trabajo,.que apenas se 
disfruta de la lectura, por cuyo motivo no hay la 
concurrencia que debía, pudiéndose aplicar esta 
misma razón a la segunda biblioteca. Sería, pues, 
conveniente ampliar más las horas de lectura en 
aquellos establecimientos, y plantear alguno o al- 
gunos otros más al centro de la capital, ya habili- 
tando las bibliotecas de varios conventos, que an- 
tes de la guerra fueron públicas, ya invitando a los 



grandes de España a franquear las suyas, que tam- 
bién lo estuvieron en otro tiempo. 

Gabinetes de lectura.-En pueblos en donde la afi- 
ción a leer es ya una necesidad, y donde las nove- 
dades se reproducen tan asombrosamente que ape- 
nas se puede, adquirir noticia de ellas, las bibliote- 
cas publicas no bastan, y en consecuencia se ha 
adoptado por los particulares el uso de grandes sa- 
lones y gabinetes de lectura, donde por una módi- 
ca retribución se suscriben los aficionados, y son 
de un recurso estraordinario a la población. En Pa- 
rís solo se cuentan más de mil, y apenas hay lugar 
en Francia donde no exista alguno o algunos de es- 
tos gabinetes. Por lo regular están destinados más 
particularmente a la lectura de los periódicos y fo- 
lletos del día; pero hay muchos que ponen a dis- 
posición de los lectores copiosas bibliotecas. Mez- 
quina idea formaríamos de estos establecimientos 
si hubiésemos de juzgar de ellos por el uno o dos 
que contamos en todo Madrid: para formarla más 
acertada bastará decir que los hay en Paris que po- 
nen a disposición de los lectores 400 periódicos na- 
cionales y extranjeros, y cuarenta mil volúmenes 
en diversas lenguas, además de las novedades del 
día, todo por la módica suscripción de seis francos 
mensuales. 

En Londres los salones literarios no son tan nu- 
merosos, porque los ingleses acostumbran leer los 
periódicos en sus casas; pero los que existen son 
suntuosos, y perfectamente adornados e ilumina- 
dos: Ilamánse Divanes, y generalmente suelen ser 
concurridos después de la comida, a primera hora 
de la noche. El precio de entrada es un scheling (5 
rs.); pero con la particularidad de que con el bille- 



te de entrada se tiene derecho, no solamente a la 
lectura de los diarios ingleses y extranjeros, sino a 
un excelente cigarro habano, y una taza de buen ca- 
fé de Moca, un vaso de limón, o un buen sorbete 
oriental. Todo esto, unido a la belleza del local, los 
cómodos sofás, el humo de los cigarros, del café y 
del ron, y las inmensas columnas del Times y del 
Morning Post suelen inspirar a la concurrencia tal 
abandono, que a veces concluye por un profundo 
sueño. Creemos, pues, que los salones ingleses se- 
rían más adaptables para nosotros que los de Pa- 
rís, y podrían intentarse con mejór éxito, a menos 
que se opongan a ello la Real Hacienda por la ven- 
ta del cigarro, o el gremio de botilleros por la de 
las bebidas. 

Publicaciones periódicas.-Uno de los medios más 
a propósito para difundir la afición a la lectura es 
la publicación de libros y periódicos muy baratos, 
destinados a tratar las materias más importantes y 
comunes a la generalidad; libros, pues, que puedan 
andar en manos de todos, no hechos para formar 
sabios por medio de largos estudios y disertacio- 
nes, sino a sembrar en el pueblo los elementos del 
saber y del buen gusto, a ensanchar algún tanto la 
esfera de su ingenio natural, y a servirle a amigos 
y consejeros amables, no de preceptores pedantes- 
cos. Sabida es la multitud de producciones de esta 
naturaleza que se publican diariamente en los de- 
más paises, y también la perfección con que im- 
presores, dibujantes y grabadores, especulando so- 
bre la curiosidad del público, han llegado a propor- 
cionarle esta clase de obras, reuniendo a su belleza 
y comodidad una baratura tal en el precio, que pa- 
rece inconcebible cómo puede realizarse, explicán- 



dose solamente por la abundancia de la venta. Así 
es como en este mismo año hemos comprado el 
Atlas portátil de Francia, con 86 mapas de los de- 
partamentos, y uno genera], todo perfectamente 
grabado, por un franco cada ejemplar, y diez lle- 
vando una docena. Los libros de etrennes, los anua- 
rios, los almanaques, adornados con producciones 
bellísimas, se reproducen asombrosamente, lla- 
mando a su auxilio todos los medios imaginables 
para picar la curiosidad. Asciende a considerable 
número de millones el que se pone en circulación 
en sólo París con motivo de los regalos de año nue- 
vo: las guías, las descripciones, los itinerarios vie- 
nen diariamente al socorro del hombre observador, 
y las primeras nociones de los elementos de las 
ciencias y de las artes penetran por medio de inge- 
niosas cartulas y manuales hasta el interior de las 
más míseras casas. Hemos visto repartirse en aque- 
lla capital calendarios grabados para pedir limos- 
na, o al dorso de las señas de alguna fábrica o al- 
macén. En Madrid nadie puede imprimir el calen- 
dario, sino el que subasta este privilegio, y única- 
mente arreglado a la menguada Corma que tuvo en 
su principio. 

Ya hemos indicado la perfección y baratura en 
los grabados, que hacen tan interesantes ciertos li- 
bros, perfección y baratura que prueban los ade- 
lantos de ese arte, que realmente son asombrosos 
en los países extranjeros. Generalmente se adopta 
para estas obras el grabado en acero, por propor- 
cionar mayor número de ejemplares, y en este pun- 
to nada hay más apreciable que los Kepsakes, Sou- 
venirs, Landscapes, Albums y otros libros publica- 
dos anualmente en Londres, con una abundancia 



tal de láminas preciosas, que hemos llegado a com- 
prar 36 lindísimas viñetas de vistas de la capital por 
cinco reales. En Francia, donde aún no está tan ade- 
lantado el grabado en acero, todavía suelen alter- 
nar en esta clase de obras las láminas de cobre y la 
litografía. Pero aún hay otra perfección realizada 
primero, como ordinariamente, en Inglaterra e 
imitada en Francia, que es el grabado en madera, 
que proporcionando el poderse colocar en los mol- 
des de imprenta, y estamparse con ellos, es de un 
socorro grande para el adorno de los libros y pe- 
riódicos con viñetas improvisadas en medio de la 
narración que la hacen sobremanera agradable. A 
la belleza y perfección de este importantísimo arte 
se debe la multiplicación de tantas colecciones de 
enciclopedias y viajes pintorescos y periódicos, co- 
mo se publican diariamente en ambas capitales, son 
bellísimos trozos de elocuencia, poesías, descrip- 
ciones, cuentos, anécdotas y demás, alternados con 
viñetas primorosas, que hacen más sensible el tex- 
to a la generalidad de los lectores. Publícanse por 
pliegos, y su precio en Londres es de un peniquc, y 
en París deux sous, por manera, que al fin del año, 
y por el coste de cinco francos se puede obtener una 
obra importantísima y amena, pues que en estos 
libros, dedicados a todas las clases, no se desdeñan 
de poner la pluma el mismo Lord Brougham, gran 
canciller de Inglaterra, los ministros franceses, ni 
los primeros hombres científicos y literatos de am- 
bas naciones. La sociedad nacional francesa de la 
emancipación intelectual, cuenta por estemedio 
100.000 suscriptores a su excelente Diario de cono- 
cimientos útiles. También los cuerpos científicos que 
están en el caso de hacer frente a los primeros gas- 



tos podrían adoptar entre nosotros este medio de 
extender la ilustración, más expedito que las eri- 
zadas disertaciones y controversias. 

Tertulias.-Generalizados pues todo los elemen- 
tos de instrucción convendría hacer lo posible pa- 
ra dar más unión a nuestra sociedad por medio del 
trato que las desgraciadas circunstancias de estos ú1- 
timos años han enfriado sobremanera. Las reunio- 
nes o tertulias de amigos conocidas en el extranje- 
ro, ofrecen un medio seguro de instrucción y de re- 
creo. Estas tertulias en que por medio de una sus- 
cripción entre los socios se proporciona local don- 
de reunirse a hablar sin objeto fijo, l e  r los diarios, 
jugar juegos permitidos, refrescar y descansar de 
las tareas del día, han llegado a un punto tal de co- 
modidad y grandeza, que en Londres las hay que 
han edificado exprofeso palacios magníficos, don- 
de además de los objetos mencionados se propor- 
cionan habitaciones independientes para cada so- 
cio, criados y biblioteca, grandes conciertos, sun- 
tuosos banquetes y fiestas de todos géneros; y en 
París cercle literario, médico, artístico, francés y 
otros muchos. Por último, apenas hay ciudad ni vi- 
lla de alguna consideración que no tenga uno o más 
cercles adonde el extranjero está seguro de encon- 
trar lo más distinguido de la población. También 
se estableció en esta Corte de 1821 otro semejante 
en la calle de los Jardines, y la buena sociedad de 
Madrid que recuerda con placer las gratas horas que 
le debió, desea su pronto restablecimiento. 

Diversiones públicas.-Las diversiones públicas 
vienen a ser el espejo donde se refleja el carácter, 
hábitos y costumbres de cada pueblo, siendo tal la 
influencia que tienen en estas últimas, que los go- 



biernos más cultos, dándoles la importancia que 
merecen, hacen grandes esfuerzos para organizar- 
las y perfeccionarlas. En nuestro país, adonde por 
desgracia hemos tenido la costumbre de dar la pre- 
ferencia a lo peor, hemos mirado hasta el día con 
bastante abandono la primera de las diversiones de 
los pueblos civilizados que es el teatro, negándole 
la protección y auxilios prodigados a las corridas 
de Toros, funesta afición que se ha procurado ali- 
mentar. Por fortuna la ilustración del actual Go- 
bierno ha empezado a mirar bajo su verdadero 
punto de vista este asunto, y trata de dar a nuestra 
escena el decoro y esplendor de que carece. La Ca- 
pital, pues, debe dar la señal de este progreso y ve- 
mos con placer adelantarse la obra del nuevo Tea- 
tro de la Plaza de Oriente, que prescindiendo de 
los defectos artísticos de su planta parece llegará a 
ser templo decoroso de las Musas y comparable a 
los de las demás capitales de Europa. El sitio en que 
se hdla colocado, si bien tiene la ventaja de dar 
frente al Palacio Real en una gran Plaza, está dis- 
tante del centro de la población; pero en un teatro 
destinado a las grandes representaciones que han 
de darse en algunos días de la semana, y al cual han 
de acudir las clases principales atraídas por lo nue- 
vo y magnífico del espectáculo, no es aquel un in- 
conveniente de consideración. 

Nuestros dos Teatros de la Cruz y del Príncipe, 
mezquinos en el día por únicos de la Capital, no 
lo serán tomando el lugar que los corresponde; y 
su excelente colocación les conservará siempre el 
favor del público. Sin embargo, sería conveniente 
que en ambos se hiciesen grandes reformas acomo- 
dándolos a la manera de los teatros modernos, su- 



primieodo la división extremada de los palcos en 
la forma que ya existen los teatros de Barcelona y 
de Valencia, colocando un orden de sillas delante 
de los principales, y abriendo otro otrden de pal- 
cos donde están-las galerías, dando mayor exten- 
sión al proscenio del de la Cruz, suprimiendo la 
zarzuela y permitiendo en fin, indistintamente, la 
concurrencia de ambos sexos a todos los asientos, 
menos a las tertulias. De este modo nuestros tea- 
tros dejarían de presentar un aspecto mezquino y 
único en su clase, la concurrencia aparecería con 
el brillo correspondiente a una capital, y los extran- 
jeros no tendrían que ejercitar su ironía sobre nues- 
tra bulliciosa cazuela, las lóbregas galerias, los pal- 
cos en forma de nichos y la división de sexos que 
permitimos reunidos en las Iglesias. La moral pú- 
blica lejos de perder en esta última medida gana- 
ría notablemente por la posibilidad que tendrían 
un esposo, un padre, un hermano de permanecer 
al lado de sus mujeres, cuando por el método ac- 
tual tienen que abandonarlas a la puerta y no vol- 
ver a saber de ellas hasta el fin del espectáculo. 

En cuanto a la mejora de las piezas y de los acto- 
res estamos persuadidos de que con la nueva ley 
proyectada sobre este ramo, y con el establecimien- 
to de la Escuela de declamación creada hace muy 
pocos años, muy pronto llegarán a tocarse resulta- 
dos importantes. Entretanto que esto se verifique 
y que autores y actores lleguen a cautivar y a lla- 
mar a nuestra escena el gusto del público, habrá de 
dar la preferencia a las óperas italianas que se eje- 
cutan con toda la pompa y buen desempeño de los 
teatros extranjeros. Se hace por lo tanto indispen- 
sable conservar ésta, y acaso cuando nuestro Con- 



' sevatorio de Música ofrezca suficiente número de 
artistas sena conveniente aclimatar también la ópe- 
ra española, que bien desempeñada por composi- 
tores de conocido mérito, no la creemos tan des- 
nuda del interés que no pudiera llamar la atención 
de la Europa filarmónica. 

Otro teatro debería establecerse en la calle de To- 
ledo con el objeto de poder servir a la parte de la 
población comprendida ente palacio y la calle de 
Atocha. Este teatro, dirigido más principalmente 
a los artesanos, mercaderes, forasteros de las posa- 
das que tanto abundan en aquellas calles, a la clase 
común de nuestra población, en fin, que se halla 
impolíticamente desterrada de nuestros teatros por 
el sitio, por la hora, por el precio y por la clase de 
piezas que en ellos se representan, debería reunir 
a su oportuna colocación la circunstancia de una 
gran baratura y la de empezar y acabar sus funcio- 
nes muy temprano. Deberían ejecutarse en él fun- 
ciones de buena moral, aunque no de profundos 
conceptos, dramas interesantes, piezas de magia y 
de grande espectáculo, y podría alternar con fun- 
ciones de equilibrios, habilidades, sombras, fantas- 
magorías, bailes y demás que lisonjean a la mul- 
titud. 

¿Quién duda que ésta, atraída por semejantes es- 
pectáculos acudiría presurosa a depositar en poder 
del empresario los dos reales o la peseta que ahora 
regala al tabernero? ;Quién duda que la misma afi- 
ción a los toros perdería parte de su prestigio al la- 
do de espectáculos que interesasen a un mismo 
tiempo los sentidos y la razón? Con efecto, decla- 
mamos constantemente contra las costumbres de 
nuestro pueblo bajo, e insistimos sobre su afición 



a la taberna y a los toros, sin considerar que los to- 
ros y la taberna son las únicas diversiones que nues- 
tra ignorancia les ha permitido. Fácil sería repro- 
ducir aquí grandes reflexiones sobre esta circuns- 
tancia y la desmoralización que ha producido en 
nuestras costumbres, repitiendo las palabras del cé- 
lebre Jovellanos sobre las causas que la produjeron; 
más por fortuna son ya conocidas de todos, y un 
gobierno justo e ilustrado no podrá menos de vol- 
ver su atención hacia las diversiones del pueblo, ha- 
ciendo que se varíen y regularicen dándoles la im- 
portancia que tienen con respecto a la civilización 
y el buen gusto, protegiendo el teatro y demás me- 
dios de instrucción, y economizando todo lo posi- 
ble el peligroso espectáculo del Circo, espectáculo 
que por otro lado no puede negarse del todo al gus- 
to nacional, pero sí hacerlo menos frecuente. Cuan- 
do el pueblo pueda bailar y divertirse en una sala 
o un jardín la tarde del domingo, cuando pueda en- 
tregarse a juegos inocentes y de habilidad, cuando 
pueda acudir por la noche a una comedia a su gus- 
to, o a ver las habilidades de algún indio, o de al- 
gún ~ o c ó ,  cuando en fin, le sea fácil recrearse por' 
cualquier medio sencillo una vez por semana, pu- 
diendo hallarse tranquilo en suocasa las diez de la 
noche, sin haber gastado más que dos reales o una 
peseta, es de creer que no se levante el lunes con 
el propósito de ir a los toros formado en la noche 
del domingo en los altares de Baco, entre el humo 
del cigarro y del candil (1). 

(1) Véase en apoyo de esta opinión los agradables re- 
sultados que en este año último han ofrecido los dos jar- 
dines públicos de las Delicias y Apolo, y la franqueza y 



CONCLUSIONES 

Hemos recorrido aunque ligeramente, los diver- 
sos medios por donde la capital puede llegar al es- 
tado de brillantes que se desea. Destruyendo o di- 
simulando los obstáculos físicos que la naturaleza 
oponga a su salubridad,, proporcionando la abun- 
dancia de los primeros artículos, y con ella la co- 
modidad del vecindario, la policía y limpieza del 
pueblo; dirigiendo el gusto y el ornato público; 
proveyendo con leyes justas a la seguridad indivi- 
dual y al respecto de la propiedad particular; y pres- 
tando al desvalido los auxilios de la caridad bien 
dirigida; conduciendo la opinión al estímulo del 
trabajo, y facilitando el desarrollo de la industria 
particular; instruyendo en fin a la multitud, y tem- 
plando su carácter por medio de diversiones ino- 
centes, es como nuestras costumbres adquirirán 
aquel grado de movimiento, de elegancia y de dul- 
zura que requiere la metrópoli de España. Apro- 
vechando entonces las ventajosas circunstancias de 
su hermoso cielo y juvenil lozanía, que en vano pre- 
tenden disputarle las nebulosas cortes de Francia 
e Inglaterra, excederá en agrado a éstas sin el bu- 
llicio y los inconvenientes de su inmensa población, 
y atraerá multitud de extranjeros, que llegarán por 

cordialidad con que la numerosa concurrencia se entre- 
ga en ellos a una diversión racional, a despecho de lo que 
sostienen la repugnancia de nuestro carácter hacia esta 
clase de esparcimiento público. Si la costumbre fuera re- 
produciendo estos establecimientos, llegarían a ser ne- 
cesarios hasta a las clases más ínfimas de la sociedad, y 
ya queda dicho lo que en ello ganarían nuestras costum- 
bres. 



fin a conocer y hacer justicia al carácter natural- 
mente amable .de sus habitantes. 

;Quiera el Cielo que lleguen a verse realizados 
nuestros deseos, y que podamos algún día ofrecer 
con orgullo nuestro Madrid como un modelo a los 
pueblos civilizados! 

NOTA. Micntras sc vcrificaba la impresión dc este Apkn- 
dice hcmos observado quc coincidicndo el Sr. Corregidor con 
la idea q ~ i c  cxprcsarnos cn la pág. 54, ha sustituido al nombre 
lc calle de Francos el de CALLE DE CERVANTES. 
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