MADRID
EN LA
NOVELA
I

Estudio y seleccion
de Julia Barella













a Biblioteca Virtual
JU——
Comunidad de Madrid



ﬁ Biblioteca Virtual
CONSEJERIA DE EDUCACION
Comunidad de Madrid

Esta version digital de la obra impresa
forma parte de la Biblioteca Virtual de
la Consejeria de Educacion de la
Comunidad de Madrid y las
condiciones de su distribucidon y
difusidon de encuentran amparadas por
el marco legal de la misma.

www.madrid.org/edupubli

edupubli@madrid.org



JFD1921
Sello

JFD1921
Cuadro de texto

Esta versión digital de la obra impresa forma parte de la Biblioteca Virtual de la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid y  las condiciones de su distribución y difusión de encuentran amparadas por el marco legal de la misma.
 
        www.madrid.org/edupubli

           edupubli@madrid.org


http://www.madrid.org/edupubli
mailto: edupubli@madrid.org

MADRID
EN
LA NOVELA
|

Consejeria de Educacion
SECRETARSA GENL AL TECNICA
Sorvicio de Publicaciones

[ Alzald, n” 30-32

el
e

QQ%._' 0396



a Biblioteca Virtual
J——

o€ EoucACON

Comunidad de Madrid



MADRID
EN
LA NOVELA
|

Estudio y seleccion de
Julia Barella

Prélogo de
Carlos Garcia Gual

4 Comunidad de

isejeria de Educacion 5 i
{ETARIA GENERAL TECNIC>
:iu de Publicaciones

. 30-32

MADRID EN LA LITERATURA

Comunidad de

Madrid

Ref . 2 0396



Cubierta: Juan de la Corte, Fiesta en la plaza Mayor,
Museo municipal, Madrid

Direccién Editorial: Agustin Izquierdo.

Disefio de cubierta: Maria Gonzalez-Conejero Hilla

Gestién administrativa: Luis Menéndez Pacheco y Ricardo R. Alvarez
Fernandez

Seccién de Publicaciones de la Consejeria de Educacién y Cultura.

© Comunidad de Madrid. Consejeria de Educacién y Cultura.
Secretaria General Técnica. 1992

© Del prélogo, Carlos Garcia Gual

© Del estudio y la seleccion, Julia Barella

Deposito legal: M. 36.546-1992
I.S.B.N.: 84-451-0537-X
Imprenta de la Comunidad de Madrid

Impreso en papel reciclado y ecoldgico




Presentacion

La Comunidad de Madrid, a través de la coleccion «Madrid
en la literatura», pretende ofrecer a los ciudadanos la imagen es-
pecular, tanto de su ciudad como del resto de la region, que a lo
largo de la historia han dejado en sus obras literarias generacio-
nes de escritores. La refundacién de la ciudad, que tuvo lugar
cuando ésta dio cabida a la Corte de los reyes esparioles, vino
acompanada de numerosos escritos, pertenecientes a todos los gé-
neros literarios, cuyo objeto era la Villa y Corte, produciéndose
asi la invencion literaria de Madrid, lo que le permitio ocupar un
lugar preeminente dentro del universo de las ciudades literarias.

Poetas, novelistas, dramaturgos, no han dejado desde enton-
ces de construir en la ficcion una ciudad en constante devenir,
una ciudad que continta inventandose en la actualidad, tanto en
la experiencia como en la imaginacion. La reunion de esta serie
de textos, agrupados por su pertenencia a los distintos géneros li-
terarios, hace posible que nazca en el lector una vision rica y va-
riada, llena de registros, de la villa y sus alrededores, de lo que
hoy definimos como Comunidad de Madrid, cuyos multiples as-
pectos permanecerian de otro modo ocultos e insospechados.

Estoy seguro de que la riqueza y calidad de estos textos acre-
centara en el lector su atraccion por este Madrid diverso y polifa-
cético y, a través de él, su amor por la mejor literatura de todos
los tiempos.

JAIME LISSAVETZKY DiEZ
Consejero de Educacién y Cultura
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Prologo

Ciudad abierta y metropoli barroca

Dos géneros literarios parecen convenir singularmente al am-
biente de Madrid: la novela realista y la comedia de enredo. Tal
vez, supongo, porque se prestan a reflejar el talante de sus gentes,
esa sociedad madrilenia variopinta, formada un tanto de aluvion,
al amparo de la capitalidad y sus senuelos, con soltura de pala-
bra y sin rigidez formal. Ciudad esencialmente abierta, acogedo-
ra, despejada de horizontes, de genio plebeyo y popular, Madrid
crece en medio de las dos Castillas —austera y solariega la de
arriba, sanchopancesca y alcarreria la otra— lejos del mar y en
el centro mesetario de la peninsula, donde se cruzan los caminos
del reino.

Indudablemente su eleccion como capital fue una decision
pragmatica de Felipe Il (que, en algunos aspectos, era un gober-
nante moderno y pragmatico). El gran mérito de Madrid fue estar
en el centro geografico de Esparia, un punto donde se cruzan las
carreteras que van, radialmente, a los extremos del pais. Sin un
abolengo especialmente distinguido y sin espectaculares monu-
mentos, Madrid fue designada para capital de un inmenso impe-
rio y sede de la Corte de los Austrias al comienzo un tanto tentati-
vamente. Pero la capitalidad quedé asegurada en tiempos de Fe-
lipe III (tras el breve lapso de traslado de la Corte a Valladolid), y
tanto durante el reinado de este monarca como de su sucesor, Ie-
lipe IV, se engrandecio, adorno y florecio en artes y letras con es-
pléndida pompa y notable esplendor barroco. Capital de un in-
menso imperio que ya se tba cuarteando, con una economia tam-

IX



baleante, Madrid se desplegaba en torno a lo que era ya una
“Corte de los milagros” de un pais orgulloso y decadente, bastion
del catolicismo y la Contrarreforma, varado intelectualmente en
la ortodoxia y lastrado por la intolerancia religiosa, pero con una
magnifica e irisada vitalidad literaria.

En la madurez del Siglo de Oro Madrid es el centro de su bri-
llante literatura. Con sus ambientes literarios, sus imprentas, sus
teatros, su publico de ociosos y de criticos, versificadores diversos
¥ autores de mayor o menor categoria. Los mds notables escrito-
res de la época durea son, en numero significativo, de la ciudad.
Si Cervantes es natural de Alcald, estudia y vive sus anos de ju-
ventud en Madrid, y aqui publica sus grandes obras. Tanto Lope
de Vega como Francisco de Quevedo y Pedro Calderén de la Bar-
ca han nacido en Madrid. Como Alonso Jeronimo de Salas Barba-
dillo, Francisco de Lugo, y Juan Pérez de Montalban —por citar
tres de los escritores contenidos en esta antologia— y muchos
otros ingenios menores.

En numerosas narraciones novelescas —y en muchisimas co-
medias de la época— Madrid esta evocado como el escenario de
aventuras y lances curiosos. No deja de parecer significativo que
sea ast en los dos lextos mnds anliguos entre los que componen es-
la seleccion: en el Guzman de Alfarache de Mateo Alemdan (publi-
cado en 1004) y en La Gitanilla de Miguel de Cervantes (1613),
por la significacion de uno y otro. No olvidemos que el Guzman,
con su amplilud, su tono amargo, y su enorme éxito de publico, es
la obra que confirma el género picaresco, inaugurado por el La-
zarillo de Tormes, con una dimension realista y personal; y que
con las Novelas ejemplares, de las que La Gitanilla es la situada
en primer lugar, pretende Cervantes innovar en la ficcion de breve
Jormato y tono costunbrista, de modelos italianos. Luego hay un
Macdrid ya mndas barroco, en el estupendo Diablo Cojuelo, en El
Buscon, o en algunos capitulos de El Criticon, ya de 1651, el tea-
to mas tardio de los once representados en esta cuidada seleccion.

Ls, por tanto, la ciudad cortesana y creciente de los reinados
de Felipe Il y Felipe I}, —los dos monarcas que con sus estatuas
ecuestres en lugares simbolicamente bien destacados del Madrid
de los Austrias, en la Plaza Mayor y en la Plaza de Oriente— son
recordados como los grandes impulsores del florecimiento de esa
Villa y Corte que tba dilatando sus confines y haciéndose populo-
sa v monwmental, prodiga en festejos, palacios e iglesias, de estilo
barroco. En algunos de los textos aqui recogidos el narrador se
acdmira del crecimiento de Madrid; muchos proclaman su varie-

X



dad de calles y paseos, sus encantos, y sus peligros de gran ciu-
dad. Tres la califican de moderna Babilonia, un tépico bastante
facil, pero sugerente.

Julia Barella ha sabido destacar muy bien, en sus breves pre-
sentaciones, las lineas mas caracteristicas de todas esas mencio-
nes de Madrid. No vamos a repetirlas aqui. Baste, como excep-
cion y muestra, entresacar la conversacion que, ante la vista de
Madrid, tienen los personajes de la novela de Gracian (c¢f. pag.
282), en el texto mds reciente de los de nuestro volumen.

“— Veo —dijo él (Andrenio)— una real madre de tantas na-
ciones, una corona de dos mundos, un centro de tantos reinos, un
Joyel de entrambas Indias, un nido del misimo Fénix y una esfera
del Sol Catélico, coronado de prendas en rayos y de blasones en
luces.

— Pues yo veo —dijo Critilo— una Babilonia de confusiones,
una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Paler-
mo de volcanes, una Constantinopla de nieblas, un Londres de
pestilencias y un Argel de cautiverios.

— Yo veo —dijo el Sabio— a Madrid, madre de todo lo bueno,
mirada por una parte, y madrastra por la otra, que asi como en
la Corte acuden todas las perfecciones del mundo, mucho mas de
todos los vicios, pues los que vienen a ella nunca traen lo bueno,
sino lo malo, de sus patrias. Aqui yo no entro, aunque se diga que
me volvi del puente Milvio.”

Muentras este cauto y en exceso discrero personaje se desvia
para no penetrar en “el golfo cortesano”, los dos prolarronlsra.s del
novelon barroco, Critilo y Andrenio, entran en Madrid “por la es-
paciosa calle de Toledo”. ¥ ya en la ciudad lo primero que hacen
es algo un tanto novedoso: se entran en una libreria que hallan a
su paso —“una de aquellas tiendas donde se feria el sabe/ — pa-
ra comprar una Guia de Madrid —“un Ovillo de oro” para el cor-
tesano laberinto, “una aguja de marear en este golfo de Circes™—.
Tras discutir los méritos de un Galateo cortesano con un librero
resabido y un cortesano en extremo parlero y sentencioso, que
acaba recomendandoles el usar la Ulisiada de Homero como la
mejor introduccion a una ciudad llena de Sirenas y Sirtes, Escilas
y Caribdis peligrosas, la pareja peregrina comienza a explorar la
ciudad con sus monstruos y escollos. Ln ella vivira Critilo una
desventurada experiencia y sera miserablemente enganado, tima-
do y burlado por la bella Falsirena. (Nombre que, de nuevo, re-
memora la Odisea). Tras descubrir el engano y la pérdida de sus
Joyas, el escarmentado Critilo deja la corte. “Salio de Madrid co-
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mo se suele, pobre, enganado, arrepentido y melancélico”.

La vision que Baltasar Gracian nos ofrece, de un Madrid la-
berintico, maloliente, de trampas maliciosas para los inexpertos
visitantes, responde a una optica pesimista, aunque fundada en
alguna experiencia. Madrid, a mediados del XVII, y antes, era un
fondeadero de picaros y timadores, de busconas y truhanes, como
cualquier gran ciudad moderna.

Como bien senala J. Canavaggio —en su Cervantes, trad.
esp”., Madrid, 1987, pag. 38— “a Madrid le costé mucho asumir
dignamente su destino.” “La instalacion del soberano y su casa
en el viejo Alcazar, el traslado de los Consejos y oficina de que va
acomparnada, provocaron la llegada de una masa de cortesanos,
Juncionarios y solicitantes, flanqueados en la mayoria de los ca-
sos de una abundante servidumbre que se las ve y se las desea
para encontrar alojamiento. La afluencia de todo un mundo de
parasitos, desde los aventureros de alto vuelo hasta la tropa del
hampa, plantea agudos problemas a los magistrados encargados
de la seguridad publica. Para afrontar el reto de un crecimiento
espectacular, la ciudad devora los bosques que la rodean, a fin de
disponer de la madera indispensable. De ellos solo subsiste en
nuestros dias la Casa de Campo, cuyas verdes encinas quiebran
por un instante la monotonia grandiosa de la llanura castellana.
Estos materiales reunidos sirvieron para la construccion de nue-
vos barrios, en los solares que permanecian englobados en el re-
cinto medieval. Las casas a la malicia proliferan: sus tejados incli-
nados ocultan con habilidad, por el lado de la calle, los pisos dis-
puestos por el lado del patio; de este modo permitiran a sus due-
nos escapar de la obligacion de albergar a los innumerables fun-
clonarios de un rey burécrata. Madrid conservara durante mucho
tiempo los signos de este urbanismo a la diabla: la red de callejas,
la suciedad de los barrios bajos, el magro curso del Manzanares
excitaran mas de una vez la verba de sus detractores.”

Estas lineas, escritas a propdsito de la llegada de la familia de
Cervantes a Madrid, en 1566, me han parecido muy precisas pa-
ra indicar las taras y gabelas de la incipiente capital. Los perso-
najes de Gracian llegan a Madrid bastantes decenios después. La
ciudad ya se ha acostunbrado a su destino.

A los ojos de algunos moralistas ese Madrid apicarado y babi-
lonico, quevedesco y licencioso, era un colmo de vicios y trampas
para ingenuos y extranjeros varios. Con sus cortesanos, sus laca-
yos, sus soldados ociosos, sus hidalgos hambrientos y sus poetas
trasnochados, picaros con ansias de medro y misteriosas damas,
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trapaceras y sutiles, Madrid era el blanco de muchas diatribas
moralizantes, de ribetes costumbristas y tropos alegoricos. Asi,
por ejemplo, en la obra novelesca de Francisco Santos, escritor
mediocre pero representativo, en algunos arios posterior a Gra-
cian (y enormemente distanciado de él en cuanto a talento litera-
rio, desde luego), ya en la segunda mitad del XVII. (Véase su Dia v
noche de Madrid, recién destacado de un largo olvido, y bien pro-
logado por J. Rodrt ouez Puértolas).

Pero ese es solo un rostro, entenebrecido por la éptica de los
moralistas barrocos, de una ciudad bulliciosa y alegre, discreta y
colorida, que no habia surgido sobre una fundacion de prestigio
noble y antiguo, y que no tuvo nunca infulas de aristocracia, sino
un talante abierto, popular y plebeyo. Fue el pueblo de Madrid
quien dio a la ciudad cortesana su acento mds castizo y su perfil
espiritual, ese pueblo abigarrado, venido de aqui y de alli, a la
capital acogedora y expansiva. Muchos de los llegados a Madrid
saldran luego tan desenganados y me/ancolzcos como el Critilo
gracianesco. Otros logrardn, con ingenio y astucia, con su saber y
trabajo, integrarse en la ciudad.

Pronto fue Madrid “remolino y rompeolas de todas las provin-
cias espanolas”™ Lse “Madrid del cucanista, Madrid del preten-
diente” (que decia A. Machado), no es solo el de los funcionarios y
empleados del siglo XIX, sino el Madrid de siempre, desde sus co-
mienzos, como se ve en los textos novelescos. Si ya antes de la
creacion de la capital Fray Antonio de Guevara (1480-1545) ha-
bia denunciado los inconvenientes y desatinos cortesanos, los il
engorros y trampas del vivir en la corte, —en su Menosprecio de
corte y alabanza de aldea y en su Aviso de privados, por ejem-
plo— todo eso podia verse ejemplificado con creces en Madrid. I,
sin embargo, quien venia a la Corte ya no se volvia a la aldea
—como tampoco quiso hacerlo nunca el buen predicador parle-
rista de Fray Antonio—. Madrid estaba repleto de forasteros y de
gente de todas las regiones del pais. Tal vez ninguna ciudad espa-
nola haya sido, a ese respecto, tan igualitaria y acogedora. Galle-
gos y catalanes, andaluces, extremerios, vascos, asturianos, caste-
llanos de arriba y abajo, todos confluian en Madrid, unos por ne-
goctos, otros por oficio, otros por gusto. También este ir y venir de
gentes de toda Espana se advierte en las novelas, donde vecinos
anliguos y recientes conviven con esa franca camaraderia en la
ciudad de nueva planta. A Roma van todos los caminos, pero en
Madrid se cruzan muchos.

Todo este ajetreado vivir, ese desarrollarse al desgaire, en ex-
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pansiwo desorden, se refleja bien en estos primeros textos de nove-
las cortas y largas de tonos realistas. Abundan las intrigas y los
lances de capa y espada. (En las calles y callejas de Madrid no
escaseaban los duelos, emboscadas y acuchillamientos. Desde los
de poca monta y motivo amoroso hasta otros movidos por impul-
sos mas encubiertos. En 1578 fue asesinado Juan de Escobedo, se-
cretario de Don Juan de Austria, y en 1622 cayé muerto, de una
estocada profesional, en plena calle Mayor, el conde de Villame-
diana, por mencionar dos de los casos mas famosos y comentados
en todos los mentideros de la Corte). También vemos en ellos el
trajin de las principales calles y paseos, desde el Prado a las ori-
llas del Manzanares, donde lavanderas, mozos varios, y arrieros
alegres y galanes dudosos charlan y flirtean. Madrid de finos ai-
res y de cielo despejado se presta a ese bullicio callejero, a ese ir y
venir para ver, ser visto, y comentar el espectaculo cotidiano. Pro-
cestones, fiestas de toros, desfiles cortesanos, algiin auto de fe, bo-
das, bautizos y entierros de gente principal, aires de farsa y fies-
tas callejeras, corros de Plaza Mayor.

“Destartalada ciudad sin pretensiones por su pasado y sin
exigencias para su futuro” —como seriala I.C. Sainz de Robles en
su ameno libro Madrid. Autobiografia, Madrid, 1949, pdag. 440—
pero siempre con un enorme afan de diversion y festejos (id., pags.
465 y ss.), capital de un Imperio cada vez mds arruinado, fue
Madrid ensanchdandose y cubriéndose de edificios de notable pres-
tancia, en especial durante esa primera mitad del XVII.

A un siglo de su designacion para capital, la ciudad habia
crecido mucho y mostraba ya ese caracter abierto y desordenado
que mantendra Madrid —ése del cucaniista, del pretendiente, del
paseante en corte, de los picaros y los funcionarios, pero también
el de su pueblo llano, trabajador, ingenioso, irénico, resistente—.
Ese Madrid que se reflejara siglos después en las novelas de Pérez
Galdos y en algunas de Pio Baroja y Max Aub. Como apuntdba-
mos, en la novela y en la comedia es donde parece quedar mejor
reflejado ese existir un tanto a la ventura de la ciudad en su latir
cotidiano e infrahistorico. (Sin desdenar, por otro lado, las agu-
das estampas madrilefias escritas en otro formato, como las de
Mesonero, Larra y Ramoén Gomez de la Serna, por citar sélo tres
nombres). Es en esa forma abierta y prosaica, —donde cabe todo,
el realismo y la ironia, la descripcion y el dialogo— de la novela
donde mejor se respira el ambiente de la gran ciudad en forma-
cion constante y atropellada, con su simpatia popular y su gentio
abigarrado. Madrid, poco o nada aristocratico, tuvo también una
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débil burguesia, pero de algin modo es una ciudad con un empe-
fio burgués o pequerio burgués hasta el siglo XX. También este as-
pecto aparece ya en algunos de los relatos, aunque naturalmente
sean los sucesos curiosos, el mundillo de los picaros y los enamo-
rados ociosos, lo que reclame la atencion del narrador. Madrid,
sin un rio de importancia y de noble apariencia, engalana su mo-
desto Manzanares, con puentes de piedra, y, a falta de un buen
Mefistofeles, ha de contentarse con su Diablo Cojuelo, un voyeur
cortesano chismoso y chistoso, zascandil y parlero, bien adaptado
al genio local.

En lo fundamental era ya esa urbe peculiar a la que L. Martin
Santos —en su Tiempo de silencio, Barcelona, 1961— evoca en
unos parrafos memorables: el modelo de esas “ciudades tan des-
cabaladas, tan faltas de sustancia historica, tan traidas y lleva-
das por gobernantes arbitrarios, tan caprichosamente edificadas
en destertos, tan parcamente pobladas por una continuidad apre-
hensible de familias, tan lejanas de un mar o de un rio, tan osten-
tosas en el reparto de su menguada pobreza, tan favorecidas por
un cielo espléndido que hace olvidar casi todos sus defectos, tan
ingenuamente contentas de si mismas al modo de las mozas quin-
ceaneras... tan desasidas de una auténtica nobleza, tan pobladas
de un pueblo achulapado, tan heroicas en ocasiones sin que se se-
pa a ciencia cierta por qué... tan abundantes de torpes teélogos y
faltas de excelentes misticos, tan llenas de tonadilleras y de auto-
res de comedias de costumbres, de comedias de enredo, de come-
dias de café, de comedias de capa y espada, de comedias de pun-
to de honor, de comedias de linda tapada, de comedias de bajo
coturno, de comedias de salon francés, de comedias de café no de
commedia dell'arte, tan abufaradas de autobuses de dos pisos
cuanto mas negro mejor sobre aceras donde va la gente con ga-
bardina los dias de sol frio, que no tienen catedral.”

He citado esas lineas de esta otra novela sobre Madrid (de
mediados de nuestro siglo) porque algunos de los trazos que aqui
se mencionan, en caricatura algo dcida, se perfilan ya en los co-
mienzos, tres siglos antes de ese sorioliento Madrid de autobuses,
cafés y gabardinas. Y para volver a lo ya apuntado: que para
componer una vision de los contrastes y los encantos de Madrid
son tanto la novela como la comedia los mejores ¥ mas socorridos
generos. La novela de L. Martin Santos, como La Colmena de C.J.
Cela y otras, estan en linea directa de descendencia de las pica-
rescas del XVII.

Resulta agradable que esta seleccion de fragmentos en que se
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avoca el aire de Madrid comience con La Gitanilla, donde Cer-
vantes traza un cuadro optimista de la vida aventurada y errante
de Preciosa y cuenta una historia de amor con final feliz. Ese
mundillo de gitanillas risuenas y discretas, de poetas galantes, de
aficionados al cante y baile, y gentilhombres dispuestos a poner a
prueba su amorosa fidelidad vistiendo los habitos de la vida bo-
hemia, rezuma alegria de vivir, desparpajo, generosidad, y, aun-
que se hable aqui mucho de dinero y de ciertos trucos picarescos,
de gusto por la libertad y nobleza de dnimo, en unas escenas si-
tuadas en Madrid, pero un Madrid de puertas abiertas a todos los
caminos.

Frente a otros textos de colores mas sombrios —los de Mateo
Aleman o el de Alonso de Contreras, tan veridico— ese breve ho-
menaje cervantino resulta en extremo luminoso. En esta seleccion
alternan autores bien conocidos con otros menos famosos, relatos
de un estilo admirable con otros menos logrados, pero también de
gran interés para esta primera vision novelesca de Madrid. Tanto
esa seleccion como las breves introducciones a cada uno de los
once fragmentos revelan el gusto y el buen oficio de Julia Barella,
que ha elaborado tan amena y bien cuidada antologia.

Carlos Garcia Gual
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Introduccion

Felipe II traslada la Corte de Toledo a Madrid en 1560, y Ma-
drid se convierte desde entonces —a excepcion del breve parénte-
sis (1600-1606) en que Felipe [Il desplaza la capital a Vallado-
lid— en el centro administrativo, econémico y cultural de Espana
y de su Imperio. Madrid, por tanto, se ve obligada a crecer depri-
sa, a levantar nuevos edificios, a ensanchar sus calles, a construir
alcantarillados y a dictar nuevas leyes que regulen la venta amn-
bulante en su territorio. La que fuera pequena Villa tiene que alo-
Jar de repente a una muchedumbre de funcionarios y ociosos cor-
tesanos, y a tribus enteras de cazadores de dotes, compradores de
titulos, buscadores de cartas de recomendacion, segundones a la
espera de algiin cargo de secretario, pretendientes de un habito,
soldados fanfarrones, picaros y mendigos. Toda esta nueva pobla-
cion buscard nuevos modos de ocupar sus numerosos ratos de es-
pera y de ocio. St tenemos en cuenta la fecha de publicacion de
las novelas que antologamos, veremos que practicamente todas
ellas se escriben en los primeros anos del siglo XVII, cuando la
prosa novelistica alcanza su madurez al publicarse el Quijote y
las Novelas Ejemplares de Cervantes.

La Corte madrilena aparece reflejada con frecuencia en nues-
tra literatura durante el reinado de Felipe Il (1595-1621). El
medio social —y, especialmente, el cortesano— en esa época es
muy particular, distando mucho en los usos y costumbres del am-
biente en el que vivian los espanoles de las décadas anteriores. Ll
largo periodo de paz que acompario casi todo el mandato de Feli-
pe Il retiene en la Corte y en las ciudades populosas a caballeros
que con anterioridad habian sido soldados y que, tras haber vuel-
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to del campo de batalla, se convierten en galanes ociosos que
truecan lances bélicos por conquistas amorosas. Aparece, al tiem-
po, con ellos un nuevo publico lector, ansioso de llenar los ocios
cortesanos con lecturas que diviertan y entretengan, y dejen el al-
ma en suspenso convidando a proseguir la lectura.

Durante los anos de paz del reinado de Felipe III encontramos
abundantes ejemplos de escritores que muestran su preocupacion
por el aumento de ociosos y desocupados en los circulos cortesa-
nos, desde Mateo Velazquez —que en el prologo «Al lector» de su
novela El filésofo del aldea dice: «La ociosidad para todos los co-
razones humanos es veneno, y para los que profesan la milicia ve-
neno y pestilencia— hasta Lugo y Davila, que dedica su Teatro
popular a J. de Cardenas Manrique, quien, al volver de la guerra,
necesitard ocupar sus ratos de ocio y de descanso.

Se trata, pues, de un nuevo publico lector con nuevos intereses
soctales y gustos artisticos, y de un nuevo tipo de literatura desti-
nada a satisfacer a ese nuevo amigo de la lectura. Los once nove-
listas escogidos tendran como objetivo comuin entretener al lector,
lograr que la lectura sea util, efemplar y, sobre todo, verosimil.

Todas las historias narradas son posibles en la realidad, aun-
que no por ello tengan que ser obligatoriamente realistas. Es cu-
rioso constatar la capacidad de nuestros novelistas para ir mez-
clando en la misma narracion datos pormenorizados del mas pu-
ro realismo, o incluso de hiperrealismo, con algunos elementos de
tipo fantastico, sobrenatural, extraordinario u onirico. En las no-
velas seleccionadas nos llama la atencién el interés del escritor
por situar su narracion en ciudades conocidas por todos, por dar
el nombre de las calles donde viven sus personajes, de los edificios
que protagonizan los encuentros amorosos, los duelos, las despe-
didas, los apaleamientos o los engarios. Asimismo, a lo largo de la
lectura constataremos la fama de las iglesias, de las fuentes o pla-
zas, sabremos donde estan los mejores mesones, las casas de
huéspedes, los mercados, las tiendas de plata y oro, las de ropa,
las armerias y las de afeites para las mujeres, por donde pasean
las damas, donde tienen lugar las meriendas y saraos, con qué lu-
Jo se efectuan las fiestas, los carnavales o en qué fecha se acos-
tumbra a peregrinar a las ermitas. Pero no es sélo eso, sino tam-
bién el interés en precisar lo que cuestan las cosas, lo que deben
los protagonistas, lo que les roban o lo que heredan.

Ll despliegue de datos y detalles de la vida cotidiana y cos-
tumbres de la sociedad espanola de nuestros siglos dorados es, sin
duda, uno de los valores mas interesantes de estas novelas y estos
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novelistas. Todos ellos demuestran tener un alto poder descripti-
vo. Hay que subrayar la riqueza enumerativa de objetos de la vi-
da familiar en las novelas de Cervantes, Vélez de Guevara, Céspe-
des y Lugo y Davila, y la riqueza descriptiva de ropas y vestidos
en La nina de los embustes y La hija de Celestina, y de alimentos
en El Buscon y en el Guzman de Alfarache.

La verosimilitud, convertida en uno de los preceptos funda-
mentales y caracteristicos de nuestra novelistica, debe ir acompa-
nada —tal y como aconsejan los preceptistas de la época— de
utilidad y de ejemplaridad: las novelas tienen que representar al-
go util que conmueva con la verdad. Y es que, como dice Lugo y
Davila en su prélogo al Teatro popular, «sélo lo verdadero con-
mueve; lo increible no causa admiracion».

En nuestra seleccion hemos incluido novelas cortas practica-
mente integras, atendiendo a la calidad de su escritura y a que
pueda seguirse con facilidad su argumento, y fragmentos de nove-
las largas. En ambos casos nos ha gutado el propésito de ofrecer
la vision que de la Corte madrilena y sus aledarios —El Escorial,
Pinto, Alcala de Henares, Aranjuez— ofrece la novelistica barro-
ca. Hemos intentado presentar un muestrario de los géneros na-
rrativos de la época, desde la novela picaresca hasta la alegérica,
pasando por lo que Agustin Gonzdlez de Amezia bautizo como
«novela cortesana». El campo no queda, ni mucho menos, agotado
con esta antologia. Autores como Tirso de Molina, Lope de Vega,
Diego de Agreda y Vargas, Maria de Zayas, Mariana de Carvajal,
José Camerino y muchos otros hubieran podido acompanar a los
presentes si el espacio lo hubiese permitido. Pero los once autores
elegidos se cuentan, sin duda, entre lo mds interesante de cuanto
aporta la novela espanola del siglo XVII al tema de Madrid y lo
madrileno.

Julia Barella
Universidad de Alcala de Henares
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Miguel de Cervantes

Miguel de Cervantes (Alcala de Henares, 1547 - Madrid,
1616) estudic Humanidades en Madrid con Juan Lépez de Hoyos.
Viajo por Italia (1569), como miembro del séquito del cardenal
Acquaviva. En 1571, y a bordo de la galera «La Marquesa», asis-
ti6 a la batalla de Lepanto, perdiendo el uso de la mano izquier-
da en el combate. Participé con su hermano Rodrigo en la expedi-
cion a Tunez, al mando de don Juan de Austria, en 1573. Al vol-
ver a Espana para obtener el titulo de capitan, los turcos aborda-
ron la galera «Sol», y Cervantes fue hecho prisionero y conducido
a Argel. Rescatado por unos monjes trinitarios (1580), regreso a
Espana y se instalé en Madrid, casandose con Catalina de Sala-
zar.

Publicé su primera novela, La Galatea, en 1585, y vendié al-
gunas comedias para subsistir, hasta que obtuvo el cargo de co-
misario para proveer de trigo a la Armada Invencible, con destino
en Sevilla, recorriendo para ello muchos pueblos de Andalucia.
Irregularidades econémicas en su gestion provocaron suw ingreso
en la carcel de Sevilla durante tres meses (1597). Marché luego
Valladolid, donde estaba la Corte, y gestioné alli el privilegio de
impresion del Quijote, que veria su primera luz en Madrid en
1605.

En Madrid escribio la mayor parte de su obra: las Novelas
Ejemplares (1613), El Viaje del Parnaso (1674), la segunda parte
del Quijote (1615), las Ocho comedias y ocho entremeses nuevos
(1615), y su ultima novela, Los trabajos de Persiles y Sigismunda

(1616).



Cervantes es consciente de que en las Novelas ejemplares estd
ensayando un género narrativo nuevo en Espana. Asi lo afirma en
el prélogo: «Yo soy el primero que he novelado en lengua castella-
na.» Ademas, sus novelas no son traducciones de lenguas extran-
jeras, pues, como él mismo dice, «mi ingenio las engendré y las
parié mi pluma». Cuando Lope publique sus Novelas a Marcia
Leonarda (1624), subrayara la importancia fundacional de las
novelas cervantinas, a las que reconoce como modelos.

La Gitanilla es la primera «novela ejemplar> en la edicion
principe de 1613. Si al principio el relato parece seguir de cerca
el modelo picaresco —un personaje femenino como protagonista,
perteneciente al sector marginado de los gitanos—, al final se
convierte en una novelita amorosa en la que resuenan los ecos del
omnia vincit Amor virgiliano. Cervantes reune las dos opciones
narrativas de mas éxito en la Espania de la época: la picaresca y
la bizantina. E incorpora, ademadas, elementos nuevos de corte sen-
timental que hardan suyos los escritores espanoles de novela corte-
sana del siglo XVII.

En las paginas seleccionadas veremos a Preciosa viviendo con
los gitanos que encontraron astento hacia 1600 en los llamados
campos de Santa Barbara (a lo largo de la actual calle de Sagas-
ta). Es presumible que con ellos entrara en la Corte a diario por
la Puerta de Maravillas (actual calle de Fuencarral) a vender su
mercancia. Pronto se hard famosa en Madrid por la gracia con la
que canta y baila en las fiestas de Santa Ana, frente a la iglesia
de Santa Maria, en la calle Mayor, un templo recién restaurado
por el duque de Uceda. Todos la reconocen y la aplauden cuando
canta romances «a la sombra de la calle de Toledo».

Cervantes elige el escenario madrileno para que se produzca
el encuentro entre los protagonistas de su historia amorosa. Desde
ese momento, la gitanilla impondrd a su enamorado duras prue-
bas para merecer su amor: debera cambiar de nombre, de vestido
y de clase social, y acompanar a la «troupe» gitana por los cami-
nos de Lspana. En Murcia se descubrira que Preciosa es, en rea-
lidad, hija del corregidor Acevedo, y los amantes se convertiran en
marido y mujer.



Novelas ejemplares
La Gitanilla

Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el
mundo para ser ladrones: nacen de padres ladrones, crianse con
ladrones, estudian para ladrones y, finalmente, salen con ser la-
drones corrientes y molientes a todo ruedo, v la gana del hurtar y
el hurtar son en ellos como accidentes inseparables, que no se qui-
tan sino con la muerte. Una, pues, desta nacion, gitana vieja, que
podia ser jubilada en la ciencia de Caco, crié6 una muchacha en
nombre de nieta suya, a quien puso por nombre Preciosa, y a
quien ensené todas sus gitanerias, y modos de embelecos, v trazas
de hurtar. Sali6 la tal Preciosa la mas anica bailadora que se ha-
llaba en todo el gitanismo, y la mas hermosa y discreta que pudie-
ra hallarse, no entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y
discretas pudiera pregonar la fama. Ni los soles. ni los aires, ni to-
das las inclinaciones del cielo, a quien mas que otras gentes estan
sujetos los gitanos, pudieron deslustrar su rostro ni curtir las ma-
nos, y lo que es mas, que la crianza tosca en que se criaba no des-
cubria en ella sino ser nacida de mayores prendas que de gitana.
porque cra en extremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto,
era algo desenvuelta; pero no de modo que desc ubricse algin gé-
nero de (:leshonestldad7 antes, con ser aguda, era tan honesta. que
en su presencia no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar can-
tares lascivos ni decir palabras no buenas. Y {inalinente, la abuela
conocid el tesoro que en la nieta tenia, y asi, determiné el aguila
vieja sacar a volar su aguilucho v ensenarle a vivir por sus wias.

Salié Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas v zara-
bandas, v de otros versos, especialmente de romances, que los
cantaba con especial donaire. Porque su taimada abuecla echo de
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ver que tales juguetes y gracias, en los pocos anos y en la mucha
hermosura de su nieta, habian de ser felicisimos atractivos e in-
centivos para acrecentar su caudal, y asi, se los procuréd y buscé
por todas las vias que pudo, y no fallé poeta que se los diese, que
también hay poetas que se acomodan con gitanos y les venden sus
obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros y van a la
parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de la ham-
bre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no estan en el ma-
pa.

Cribse Preciosa en diversas partes de Castilla, y a los quince
anos de su edad, su abuela putativa la volvié a la Corte y a su an-
tiguo rancho, que es adonde ordinariamente le tienen los gitanos,
en los campos de Santa Barbara, pensando en la Corte vender su
mercaderia, donde todo se compra y todo se vende. Y la primera
entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un dia de Santa Ana, pa-
trona y abogada de la villa, con una danza en que iban ocho gita-
nas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano gran baila-
rin, que las guiaba, y aunque todas iban limpias y bien adereza-
das, el aseo de Preciosa era tal que poco a poco fue enamorando
los ojos de cuantos la miraban. De entre el son del tamborin y cas-
tafietas y fuga del baile salié un rumor que encarecia la belleza y
donaire de la Gitanilla, y corrian los muchachos a verla, y los
hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, por ser la danza
cantada, jalli fue ello! Alli si que cobré aliento la fama de la Gita-
nilla, y de comun consentimiento de los diputados de la fiesta,
desde luego le senalaron el premio y joya de la mejor danza, y
cuando llegaron a hacerla en la iglesia de Santa Maria, delante de
la imagen de Santa Ana, después de haber bailado todas, tomé
Preciosa unas sonajas, al son de las cuales, dando en redondo lar-
gas y ligerisimas vueltas, canté el romance siguiente:

Arbol preciosisimo,

que tardo en dar fruto
anos que pudieron
cubrirle de luto,

v hacer los deseos

del consorte puros,
contra su esperanza

no muy bien seguros; [...]

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escucha-
ban. Unos decian: «jDios te bendiga la muchacha!» Otros: «jLas-
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tima es que esta mozuela sea gitana! En verdad en verdad que
merecia ser hija de un gran sefior.» Otros habia mas groseros, que
decian: «jDejen crecer a la rapaza, que ella hara de las suyas! [A
fe que se va anudando en ella ge‘ntﬂ red barredera para pescar co-
razones!» Otro mas humano, méas basto y mas modorro, viéndola
andar tan ligera en el baile, le dijo: «jA ello, hija, a ello! lAndad
amores, y pisad el polvito atan menudito!» Y ella respondié, sin
dejar el baile: «;Y pisarelo yo atan menudé!»

Acabdronse las visperas, y las fiestas de Santa Ana, y qued6
Preciosa algo cansada; pero tan celebrada de hermosa, de aguda y
de discreta, y de balladora que a corrillos se hablaba della en to-
da la Corte. De alli a quince dias volvié a Madrid con otras tres
muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercibidas
de romances y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no
consentia Preciosa que las que fuesen en su compaﬁia cantasen
cantares descompuestos, ni ella los canté jamas, y muchos mira-
ron en ello, y la tuvieron en mucho. Nunca se apartaba della la gi-
tana vieja, hecha su Argos temerosa no se la despabilasen y tras-
pusiesen; llamabala nieta, y ella la tenia por abuela.

Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los
que las venian siguiendo se hizo luego un gran corro, y en tanto
que bailaban, la vieja pedia limosna a los circunstantes, y llovian
en ella ochavos y cuartos como piedras a tablado; que también la
hermosura tiene fuerza de despertar la caridad dormida. [...]

Mas de doscientas personas estaban mirando el baile y escu-
chando el canto de las gitanas, y en la fuga dél acerté a pasar por
alli uno de los Tinientes de la villa, y viendo tanta gente junta pre-
gunt6 qué era, y fuele respondido que estaban escuchando a la
Gitanilla hermosa, que cantaba.

Llegose el Tiniente, que era curioso, y escuché un rato, y por
no ir contra su gravedad, no escuchd el romance hasta la fin, y
habiéndole parecido por todo extremo bien la Gitanilla, mandé6 a
un paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su
casa con las gitanillas, que queria que las oyese dona Clara, su
mujer. Hizolo asi el paje, y la vieja dijo que si iria.

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar, y en esto lleg6
un paje muy bien aderezado a Preciosa, y dandole un papel do-
blado, le dijo:

— Preciosa, canta el romance que aqui va porque es muy bue-
no, y yo te daré otros de cuando en cuando, con que cobres fama
de la mejor romancera del mundo.

— Eso aprenderé yo de muy buena gana —respondié Precio-
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sa—, y mire, sefor, que no me deje de dar los romances que dice,
con tal condicién que sean honestos, y si quiere que se los pague,
concertémonos por docenas, y docena cantada, y docena pagada;
porque pensar que le tengo de pagar adelantado es pensar lo im-
posible.

— Para papel siquiera que me dé la seniora Preciosica —dijo el
paje— estaré contento, y mas, que el romance que no saliere bue-
no y honesto no ha de entrar en cuenta.

— A la mia quede el escogerlos —respondié Preciosa.

Y con esto, se fueron la calle adelante, y desde una reja llama-
ron unos caballeros a las gitanas.

Asomoése Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala
muy bien aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos
paseandose y otros jugando a diversos juegos, se entretenian.

— ;Quiérenme dar barato, cefiores? —dijo Preciosa, que, co-
mo gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no na-
turaleza.

A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el
juego, y el paseo los paseantes, y los unos y los otros acudieron a
la reja por verla, que ya tenifan noticia della, y dijeron:

— Entren, entren las gitanillas, que aqui les daremos barato.

— Caro seria ello —respondié Preciosa— si nos pellizcacen.

— No, a fe de caballeros —respondié uno—; bien puedes en-
trar, nina, segura que nadie te tocara a la vira de tu zapato; no,
por el habito que traigo en el pecho.

Y pusose la mano sobre uno de Calatrava.

— Si ta quieres entrar, Preciosa —dijo una de las tres gitani-

trar adonde hay tantos hombres.

— Mira, Cristina —respondié Preciosa—: de lo que te has de
guardar es de un hombre solo y a solas, y no de tantos juntos;
porque antes el ser muchos quita el miedo y el recelo de ser ofen-
didas. Advierte, Cristinica, y esta cierta de una cosa: que la mujer
que se determina a ser honrada, entre un ejército de soldados lo
puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasiones; pero han
de ser de las secretas, y no de las publicas.

— Entremos, Preciosa —dijo Cristina—; que ti sabes mas que
un sabio.

Animolas la gitana vieja, y entraron, y apenas hubo entrado
Preciosa, cuando el caballero del habito vio el papel que traia en
el seno, y llegandose a ella se le tomé, y dijo Preciosa:

— ;Y no me le tome, senor, que es un romance que me acaban
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de dar ahora, que aun no le he leido!

— Y ;jsabes ta leer, hija? —dijo uno.

— Y escribir —respondié6 la vieja—; que a mi nieta hela cria-
do yo como si fuera hija de un letrado.

Abri6 el caballero el papel y vio que venia dentro dél un escu-
do de oro, y dijjo:

— En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro: to-
mo este escudo que en el romance viene.

— Basta —dijo Preciosa—, que me ha tratado de pobre el poe-
ta. Pues cierto que es mas milagro darme a mi un poeta un escudo
que yo recebirle: si con esta anadidura han de venir sus romances,
traslade todo el Romancero general y enviemelos uno a uno, que
yo les tentaré el pulso, y si vinieren duros seré yo blanda en rece-
billos.

Admirados quedaron los que oian a la Gitanica, asi de su dis-
crecion como del donaire con que hablaba.

— Lea, sefior —dijo ella—, y lea alto; veremos si es tan discre-
to ese poeta como es liberal. [...]

Ya tenia aviso la sefiora dona Clara, mujer del sefior Tiniente,
como habian de ir a su casa las gitanillas, y estabanlas esperando
como el agua de mayo ella y sus doncellas y duenas, con las de
otra senora vecina suya, que todas se juntaron para ver a Precio-
sa. Y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando entre las demas
resplandecié Preciosa como la luz de una antorcha entre otras lu-
ces menores. Y asi, corrieron todas a ella: unas la abrazaban,
otras la miraban, éstas la bendecian, aquéllas la alababan. Dona
Clara decia:

— {Este si que se puede decir cabello de oro! {Estos si que son
ojos de esmeraldas!

La senora su vecina la desmenuzaba toda, y hacia pepitoria de
todos sus miembros y coyunturas. Y llegando a alabar un pequeno
hoyo que Preciosa tenia en la barba, dijo

— jAy, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos la
miraren.

Oy6 esto un escudero de brazo de la sefiora dofia Clara, que
alli estaba, de luenga barba y largos anos, y dijo:

— (Ese llama vuesa merced hoyo, senora mia? Pues yo sé po-
co de hoyos, o ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. jPor
Dios, tan linda es la Gitanilla, que hecha de plata o de alcorza no
podrla ser mejor! ;Sabes dec1r la buenaventura, nina?

— De tres o cuatro maneras —respondio Preciosa.

— ¢Y eso mas? —dijo dona Clara—. Por vida del Tiniente, mi
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senor, que me las has de decir, nifia de oro, y nina de plata, y nina
de perlas, y nifia de carbuncos, y nifia del cielo, que es lo mas que
puedo decir.

— Denle, denle la palma de la mano a la nina, y con que haga
la cruz —dijo la vieja—, y veran qué de cosas les dice; que sabe
mas que un doctor de melecina.

Eché mano a la faldriquera la sefiora Tinienta, y hall6 que no
tenia blanca. Pidié un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni
la sefiora vecina tampoco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:

— Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de
plata o de oro son mejores; y el senalar la cruz en la palma de la
mano con moneda de cobre sepan vuesas mercedes que menosca-
ba la buenaventura, a lo menos la mia; y asi, tengo aficién a hacer
la cruz primera con algin escudo de oro, o con algun real de a
ocho, o, por lo menos, de a cuatro; que soy como los sacristanes:
que cuando hay buena ofrenda, se regocijan.

— Donaire tienes, nifia, por tu vida —dijo la seniora vecina.

Y volviéndose al escudero, le dijo:

— Vos, sefior Contreras, jtendréis a mano algun real de a cua-
tro? Dadmele, que en viniendo el doctor mi marido os lo volveré.

— Si tengo —respondié Contreras—; pero téngole empenado
en veinte y dos maravedis, que cené anoche. Dénmelos, que yo iré
por €l en volandas.

— No tenemos entre todas un cuarto —dijo dofia Clara—, ;y
pedis veinte y dos maravedis? Andad, Contreras, que siempre
fuistes impertinente.

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa,
dijo a Preciosa:

— Nina, shara algo al caso que se haga la cruz con un dedal
de plata?

— Antes —respondié Preciosa— se hacen las cruces mejores
del mundo con dedales de plata, como sean muchos.

— Uno tengo yo —replico la doncella—; si éste basta, hele
aqui, con condicién que también se me ha de decir a mi la buena-
ventura. :

— ¢Por un dedal tantas buenaventuras? —dijo la gitana vie-
ja—. Nieta, acaba presto, que se hace noche. [...]

Acabé su buenaventura Preciosa, y con ella encendi6 el deseo
de todas las circunstantes en querer saber la suya, y asi se lo roga-
ron todas; pero ella las remitié para el viernes venidero, prome-
tiéndole que tendrian reales de plata para hacer las cruces.

En esto vino el senor Tiniente, a quien contaron maravillas de
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la Gitanilla; él las hizo bailar un poco, y confirmé por verdaderas
y bien dadas las alabanzas que a Preciosa habian dado; y ponien-
do la mano en la faldriquera, hizo sefial de querer darle algo; y
habiéndola espulgado, y sacudido, y rascado muchas veces, al ca-
bo sacé la mano vacia y dijo:

— jPor Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, dofia Clara, un
real a Preciosa, que yo os le daré después.

— jBueno es eso, sefior, por cierto! {Si, ahi esta el real de ma-
nifiesto! No hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para ha-
cer la senal de la cruz, jy quiere que tengamos un real?

— Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que
otro dia nos volvera a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.

A lo cual dijo dofia Clara:

— Pues porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a
Preciosa.

— Antes si no me dan nada —dijo Preciosa—, nunca mas vol-
veré aca. Mas si volveré, a servir a tan principales sefiores; pero
trairé tragado que no me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga
" de esperallo. Coheche vuesa merced, senor Tiniente: coheche, y
tendra dineros; y no haga usos nuevos, que morira de hambre.
Mire, sefiora: por ahi he oido decir, y aunque moza, entiendo que
no son buenos dichos, que de los oficios se ha de sacar dineros pa-
ra pagar las condenaciones de las residencias y para pretender
otros cargos.

— Asl lo dicen y lo hacen los desalmados —replicé el Tinien-
te—; pero el juez que da buena residencia no tendra que pagar
condenacion alguna, y el haber usado bien su oficio sera el vale-
dor para que le den otro.

— Habla vuesa merced muy a lo santo, sefior Tiniente —res-
pondi6 Preciosa; andese a eso y cortarémosle de los harapos para
reliquias.

— Mucho sabes, Preciosa —dijo el Tiniente—. Calla, que yo
daré traza que Sus Ma]estades te vean, porque eres pieza de reyes.

— Querranme para truhana —respondlo Preciosa—, y yo no
lo sabré ser, y todo ira perdido. Si me quisiesen para discreta, aiin
llevarme hian; pero en algunos palacios mas medran los truhanes
que los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra
la suerte por donde el cielo quisiere.

— Ea, nina —dijo la gitana vieja—, no hables mas; que has
hablado mucho, y sabes mas de lo que yo te he ensefiado. No te
asotiles tanto, que te despuntaras; habla de aquello que tus afios
te permiten, y no te metas en altanerias, que no hay ninguna que
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no amenace caida.

— iEl diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! —dijo a esta
sazén el Tiniente.

Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo la doncella del dedal:

— Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal; que
no me queda con qué hacer labor.

— Senora doncella —respondié Preciosa—, haga cuenta que
se la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta
el viernes, que yo volveré y le diré mas venturas y aventuras que
las que tiene un libro de caballerias.

Fuéronse, y juntaronse con las muchas labradoras que a la ho-
ra de las avemarias suelen salir de Madrid para volverse a sus al-
deas, y entre otras vuelven muchas, con quien siempre se acompa-
naban las gitanas, y volvian seguras. Porque la gitana vieja vivia
en continuo temor no le salteasen a su Preciosa.

Sucedid, pues, que la mafnana de un dia que volvian a Madrid
a coger la garrama con las demas gitanas, en un valle pequeno
que esta obra de quinientos pasos antes que se llegue a la villa,
vieron un mancebo gallardo y ricamente aderezado de camino. La
espada y daga que traia eran, como decirse suele, una ascua de
oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de diversos colores
adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéronsele a mi-
rar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan hermo-
S0 mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo.

El se lleg6 a ellas, y hablando con la gitana mayor, le dijo:

— Por vida vuestra, amiga, que me hagais placer que vos y
Preciosa me oyais aqui aparte dos palabras que seran de vuestro
provecho.

— Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho,
sea en buena hora —respondié la vieja.

Y llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte
pasos, y asi en pie, como estaban, el mancebo les dijo:

— Yo vengo de manera rendido a la discrecion y belleza de
Preciosa, que después de haberme hecho mucha fuerza para excu-
sar llegar a este punto, al cabo he quedado mas rendido y mas im-
posibilitado de excusallo. Yo, sefioras mias, que siempre os he de
dar este nombre, si el cielo mi pretension favorece, soy caballero,
como lo puede mostrar este habito —y apartando el herreruelo,
descubri6 en el pecho uno de los mas calificados que hay en Espa-
na—; soy hijo de Fulano —que por buenos respetos aqui no se de-
clara su nombre—, estoy debajo de su tutela y amparo; soy hijo
tmico y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre esta aqui
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en la Corte pretendiendo un cargo, y ya esta consultado, y tiene
casi ciertas esperanzas de salir con él. Y con ser de la calidad y
nobleza que os he referido, y de la que casi se os debe ir traslu-
ciendo, con todo eso, quisiera ser un gran sefior para levantar a
mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi igual y mi
senora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor

e la tengo puede caber género de burla alguna; sélo quiero ser-
virla del modo que ella mas gustare; su voluntad es la mia. Para
con ella es de cera mi alma, donde podra imprimir lo que quisiere;
y para conservarlo y guardarlo no sera como impreso en cera, sino
como esculpido en marmoles, cuya dureza se opone a la duracion
de los tiempos. Si creéis esta verdad, no admitira ningun desmayo
mi esperanza; pero si no me creéis, siempre me tendra temeroso
vuestra duda. Mi nombre es éste —y dijoselo—; el de mi padre ya
os lo he dicho. La casa donde vive es en tal calle, y tiene tales y
tales sefias; vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de
los que no son vecinos también, que no es tan escura la calidad y
el nombre de mi padre y el mio que no le sepan en los patios de
palacio, y aun en toda la Corte. Cien escudos traigo aqui en oro
para daros en arra y serial de lo que pienso daros; porque no ha
de negar la hacienda el que da el alma.

En tanto que el caballero esto decia, le estaba mirando Precio-
sa atentamente, y sin duda no le debieron de parecer mal ni sus
razones ni su talle; y volviéndose a la vieja, le dijo:

— Perdéneme, abuela, de que me tomo licencia para respon-
der a este tan enamorado senor.

— Responde lo que quisieres, nieta —respondié la vieja—;
que yo sé que tienes discrecion para todo.

Y Preciosa dijo:

— Yo, sefior caballero, aunque soy gitana, pobre y humilde-
mente nacida, tengo un cierto espiritillo fantastico aca dentro, que
a grandes cosas me lleva. A mi ni me mueven promesas, ni me
desmoronan dadivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan -
finezas enamoradas; y aunque de quince afios, que, segun la cuen-
ta de mi abuela, para este San Miguel los haré, soy ya vieja en los
pensamientos y alcanzo mas de aquello que mi edad promete, mas
por mi buen natural que por la experiencia. Pero con lo uno o con
lo otro sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son
como impetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus qui-
cios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se
arroja tras su deseo, y pensando dar con la gloria de sus ojos, da
con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, men-
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gua el deseo con la posesién de la cosa deseada, y quiza abriéndo-
se entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien que se abo-
rrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mi un re-
cato tal, que ningunas palabras creo y de muchas otras dudo. Una
sola joya tengo, que la estimo en mas que a la vida, que es la de
mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de pro-
mesas ni dadivas, porque, en fin, sera vendida, y si puede ser
comprada, serd de muy poco estima; ni me la han de llevar trazas
ni embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quiza al
cielo, que ponerla en peligro que quimeras y fantasias sonadas la
embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser posi-
ble, aun con la imaginacion no habia de dejar ofenderse. Cortada
la rosa del rosal, jcon qué brevedad y facilidad se marchita! Este
la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las
manos rusticas se deshace. Si vos, seflor, por sola esta prenda ve-
nis, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del
matrimonio; que si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este
santo yugo; que entonces no seria perderla, sino emplearla en fe-
rias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo,
yo lo seré vuestra; pero han de preceder muchas condiciones y
averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que de-
cis; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vues-
tros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos, y tomando
el traje de gitano, habéis de cursar dos afios en nuestras escuelas,
en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condicién, y vos de la
mia; al cabo del cual, si vos os contentaredes de mi, y yo de vos,
me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser
vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y ha-
béis de considerar que en el tiempo de este noviciado podria ser
que cobrasedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por
lo menos, turbada, y viésedes que os convenia huir de lo que aho-
ra seguis con tanto ahinco; y cobrando la libertad perdida, con un
buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas
condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en
vuestra mano esta, pues faltando alguna dellas, no habéis de tocar
un dedo de la mia.

Pasmose el mozo de las razones de Preciosa, y pusose como
embelesado, mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo
que responder debia. Viendo lo cual Preciosa, torné a decirle:

— No es éste caso de tan poco momento, que en los que aqul
nos olrece el tiempo pueda ni deba resolverse; volveos, senor, a la
villa. y considerad de espacio lo que viéredes que mas os conven-
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ga, y en este mismo lugar me podéis hablar todas las fiestas que
quisiéredes, al ir o venir de Madrid.

A lo cual respondi6 el gentilhombre:

— Cuando el Cielo me dispuso para quererte, Preciosa mia,
determiné de hacer por ti cuanto tu voluntad acertase a pedirme,
aunque nunca cupo en mi pensamiento que me habias de pedir lo
que me pides; pero pues es tu gusto que el mio al tuyo se ajuste y
acomode, cuéntame por gitano desde luego, y haz de mi todas las
experiencias que mas quisieres; que siempre me has de hallar el
mismo que ahora te significo. Mira cuando quieres que mude el
traje, que yo querria que fuese luego; que con ocasién de ir a
Flandes enganaré a mis padres y sacaré dineros para gastar algu-
nos dias, y seran hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi
partida. A los que fueren conmigo yo los sabré enganar de modo
que salga con mi determinacion. Lo que te pido es, si es que ya
puedo tener atrevimiento de pedirte y suplicarte algo, que si no es
hoy, donde te puedes informar de mi calidad y de la de mis pa-
dres, que no vayas mas a Madrid; porque no querria que algunas
de las demasiadas ocasiones que alli pueden ofrecerse, me saltea-
sen la buena ventura que tanto me cuesta.

— Eso no, senor galan —respondi6 Preciosa—; sepa que con-
migo ha de andar siempre la libertad desenfadada, sin que la aho-
gue ni turbe la pesadumbre de los celos; v entienda que no la to-
maré tan demasiada, que no se eche de ver desde bien lejos que
llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el primero cargo en
que quiero estaros es en el de la confianza que habéis de hacer de
mi. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son
simples, o confiados.

— Satanas tienes a tu pecho, muchacha —dijo a esta sazén la
gitana vieja—: jmira que dices cosas que no las diria un colegial
de Salamanca! Tt sabes de amor, ti sabes de celos, t de confian-
zas: jcomo es esto, que me tienes loca y te estoy escuchando como
a una persona espiritada que habla latin sin saberlo?

— Calle, abuela —respondié Preciosa—, y sepa que todas las
cosas que me oye son nonadas v son de burlas, para las muchas
que de mas veras me quedan en el pecho.

Todo cuanto Preciosa decia, y toda la discrecion que mostra-
ba, era afiadir lefia al fuego que ardia en ¢l pecho del enamorado
caballero. Finalmente, quedaron en que de alli a ocho dias se ve-
rian en aquel mismo lugar, donde ¢l vendria a dar cuenta del tér-
mino en que sus negocios estaban, y ellas habrian tenido tiempo
de informarse de la verdad que les habia dicho. Sacé el mozo una
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bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos de oro, y
didselos a la vieja; pero no queria Preciosa que los tomase en nin-
guna manera; a quien la gitana dijo:

— Calla nifia; que la mejor sefial que este sefior ha dado de es-
tar rendido es haber entregado las armas en senal de rendimiento;
y el dar, en cualquiera ocasion que sea, siempre fue indicio de ge-
neroso pecho. Y acuérdate de aquel refran que dice: «Al cielo ro-
gando, y con el mazo dando.» Y mas, que no quiero yo que por mi
pierdan las gitanas el nombre que por luengos siglos tienen ad-
querido de codiciosas y aprovechadas. ;Cien escudos quieres ti
que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar cosidos
en el alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos alli
como quien tiene un juro sobre las hierbas de Extremadura? Y si
alguno de nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna
desgracia, en manos de la justicia, jhabra favor tan bueno que
llegue a la oreja del juez y del escribano, como destos escudos, si
llegan a sus bolsas? Tres veces por tres delitos diferentes me he
visto casi puesta en el asno para ser azotada, y de la una me libré
un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de la otra
cuarenta reales de a ocho que habia trocado por cuartos, dando
veinte reales mas por el cambio. Mira, nina, que andamos en ofi-
cio muy peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y
no hay defensas que mas presto nos amparen y socorran como las
armas invencibles del gran Filipo: no hay pasar adelante de su
plus ultra. Por un doblén de dos caras se nos muestra alegre la
triste del procurador y de todos los ministros de la muerte, que
son arpias de nosotros las pobres gitanas, y mas precian pelarnos
y desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamas,
por mas rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por pobres;
que dicen que somos como los jubones de los gabachos de Bel-
monte: rotos y grasientos, y llenos de doblones.

— Por vida suya, abuela, que no diga mas; que lleva término
de alegar tantas leyes en favor de quedarse con el dinero, que ago-
te las de los Emperadores: quédese con ellos, y buen provecho le
hagan, y plega a Dios que los entierre en sepultura donde jamas
tornen a ver la claridad del sol, ni haya necesidad que la vean. A
estas nuestras companeras sera forzoso darles algo; que ha mucho
que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.

— Asi veran ellas —replicé la vieja— moneda déstas, como
veen el Turco agora. Este buen sefior vera si le ha quedado alguna
moneda de plata, o cuartos, y los repartira entre ellas, que con po-
co quedaran contentas.
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— 51 traigo —dijo el galan.

Y sacé de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartié en-
tre las tres gitanillas, con que quedaron mas alegres y mas satisfe-
chas que suele quedar un autor de comedias cuando, en compe-
tencia de otro, le suelen rotular por las esquinas: «Victor, Victor.»

En resolucion, concertaron, como se ha dicho, la venida de alli
a ocho dias, y que se habia de llamar cuando fuese gitano Andrés
Caballero, porque también habia gitanos entre ellos deste apelli-
do.

No tuvo atrevimiento Andrés —que asi le llamaremos de aqui
en adelante— de abrazar a Preciosa; antes, enviandoles con la vis-
ta el alma, sin ella, si asi decirse puede, las dejé, y se entré en Ma-
drid, y ellas, contentisimas, hicieron lo mismo. Preciosa, algo afi-
cionada, mas con benevolencia que con amor, de la gallarda dis-
posicion de Andrés, ya deseaba informarse si era el que habia di-
cho. Entr6 en Madrid, y a pocas calles andadas, encontré con el
paje poeta de las coplas y el escudo, y cuando €l la vio, se llegd a
ella, diciendo:

— Vengas en buen hora, Preciosa: ;leiste por ventura las co-
plas que te di el otro dia?

A lo que Preciosa respondio:

— Primero que le responda palabra, me ha de decir una ver-
dad, por vida de lo que mas quiere.

— Conjuro es ése —respondlo el paje—, que, aunque el decir-
le me costase la vida, no la negaré en ninguna manera.

— Pues la verdad que quiero que me dlga —dijo Preciosa— es
sl por ventura es poeta.

— A serlo —replicé el paje—, forzosamente habia de ser por
ventura. Pero has de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta
muy pocos le merecen, y asi yo no lo soy, sino un aficionado a la
poesia: y para lo que he menester, no voy a pedir ni a buscar ver-
sos ajenos: los que te di son mios, y éstos que te doy agora tam-
bién; mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera.

— ¢Tan malo es ser poeta? —replicé Preciosa.

— No es malo —dijo el paje—; pero el ser poeta a solas no lo
tengo por muy bueno. Hase de usar de la poesia como de una joya
preciosisima, cuyo dueno no la trae cada dia, ni la muestra a to-
das gentes, ni a cada paso, sino cuando convenga y sea razon que
la muestre. La Poesia es una bellisima doncella, casta, honesta,
discreta, aguda, retirada, y que se contiene en los limites de la dis-
crecion mas alta. Es amiga de la soledad; las fuentes la entretie-
nen; los prados la consuelan; los arboles la desenojan,; las {lores la
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alegran; y, finalmente, deleita y ensena a cuantos con ella comuni-
can.

— Con todo eso —respondié Preciosa—, he oido decir que es
pobrisima, y que tiene algo de mendiga.

— Antes es al revés —djijo el paje—, porque no hay poeta que
no sea rico, pues todos viven contentos con su estado, filosofia que
la alcanzan pocos. Pero jqué te ha movido, Preciosa, a hacer esta
pregunta?

— Hame movido —respondié Preciosa— porque como yo ten-
go a todos o los mas poetas por pobres, causome maravilla aquel
escudo de oro que me distes entre vuestros versos envuelto; mas
agora que sé que no sois poeta, sino aficionado de la poesia, po-
dria ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, a causa que por aque-
lla parte que os toca de hacer coplas se ha de desaguar cuanta ha-
cienda tuviéredes; que no hay poeta, segin dicen, que sepa con-
servar la hacienda que tiene, ni granjear lo que no tiene.

— Pues yo no soy désos —replicé el paje—: versos hago, y no
soy rico ni pobre; y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los gi-
noveses sus convites, bien puedo dar un escudo, y dos, a quien yo
quisiere. Tomad, preciosa perla, este segundo papel y este escudo
segundo que va en él, sin que os pongais a pensar si soy poeta o
no; sélo quiero que penséis y credis que quien os da esto quisiera
tener para daros las riquezas de Midas.

Y en esto le dio un papel, y tentandole Preciosa, hallé que
dentro venia el escudo, y dijo:

— Este papel ha de vivir muchos aios, porque trae dos almas
consigo: una, la del escudo, y otra, la de 105 Versos, que siempre
viven llenos de almas y corazones. Pero sepa el senor paje que no
quiero tantas almas conmigo, y si no saca la una, no haya miedo
que reciba la otra; por poeta la quiero, y no por dadivoso, y desta
manera tendremos amistad que dure; pues mas aina puede faltar
un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un romance.

— Pues asi es —replico el paje—, que quieres, Preciosa, que
yo sea pobre por fuerza, no deseches el alma que en ese papel te
envio, y vuélveme el escudo; que como le toques con la mano, le
tendré por reliquia mientras la vida me durare.

Saco Preciosa el escudo del papel, y queddse con el papel, y no
le quiso leer en la calle. El paje se despidié, y se fue contentisimo,
creyendo que ya Preciosa quedaba rendida, pues con tanta afabi-
lidad le habia hablado.

Y como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre
de Andrés, sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco
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espacio se puso en la calle do estaba, que ella muy bien sabia; y
habiendo andado hasta la mitad, alz6 los 0jos a unos balcones de
hierro dorados, que le habian dado por sefias, y vio en ella a un
caballero de hasta edad de cincuenta anos, con un habito de cruz
colorada en los pechos, de venerable gravedad y presencia; el cual
apenas también hubo visto la Gitanilla, cuando dijo:

— Subid, ninas, que aqui os daran limosna.

A esta voz acudieron al balcon otros tres caballeros, y entre
ellos vino el enamorado Andrés, que cuando vio a Preciosa perdi6
la color y estuvo a punto de perder los sentidos: tanto fue el sobre-
salto que recibié con su vista. Subieron las gitanillas todas, sino la
grande, que se quedd abajo para informarse de los criados de las
verdades de Andrés.

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero
anciano a los demas:

— Esta debe ser, sin duda, la Gitanilla hermosa que dicen que
anda por Madrid.

— Ella es —replicé Andrés—, y sin duda es la mas hermosa
criatura que se ha visto.

— Asi lo dicen —dijo Preciosa, que lo oy6 en entrando—; pero
en verdad que se deben de enganar en la mitad del justo precio.
Bonita, bien creo que lo soy, pero tan hermosa como dicen, ni por
pienso.

— JPor vida de don Juanico mi hijo —dijo el anciano—, que
aun sois mas hermosa de lo que dicen, linda gitana!

— Y ;quién es don Juanico su hij 0? —pregunté Preciosa.

— Ese galan que esta a vuestro lado —respondi6 el caballero.

— En verdad que pensé —dijo Preciosa— que juraba vuesa
merced por algin nino de dos anos. (Mirad qué don Juanico, y
qué brinco! A mi verdad que pudiera ya estar casado, y que, se-
gun tiene unas rayas en la frente, no pasaran tres afos sin que lo
esté, y muy a su gusto, si es que desde aqui alla no se le pierde, o
se le trueca.

— Basta —dijo uno de los presentes—; que sabe la Gitanilla
de rayas.

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se
arrimaron a un rincén de la sala, y cosiéndose las bocas unas con
otras, se juntaron por no ser oidas. Dijo la Cristina:

— Muchachas, éste es el caballero que os dio esta manana los
tres reales de a ocho.

— Asi es la verdad —respondieron ellas—; pero no se lo men-
temos, ni le digamos nada, si él no nos lo mienta: ;qué sabemos si
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quiere encubrirse?

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondié Preciosa a
lo de las rayas:

— Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino: yo sé del se-
nor don Juanico, sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso y
acelerado, y gran prometedor de cosas que parecen imposibles; y
plega a Dios que no sea mentirosito, que seria lo peor de todo. Un
viaje ha de hacer agora muy lejos de aqui, y uno piensa el bayo y
otro el que le ensilla; el hombre pone y Dios dispone; quiza pensa-
ra que va a Ofiez, y darda en Gamboa.

A esto respondié don Juan:

— En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de
mi condicién, pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la ver-
dad, porque me precio de decirla en todo acontecimiento. [En Jo
del viaje largo has acertado, pues, sin duda, siendo Dios servido,
dentro de cuatro o cinco dias me partiré a Flandes, aunque ta me
amenazas que he de torcer el camino, y no querria que en él me
sucediese algin desmén que lo estorbase.

— Calle, senorito —respondié Preciosa—, y encomiéndese a
Dios, que todo se hard bien. Y sepa que yo no sé nada de lo que
dlgo, y no es maravilla que como hablo mucho y a bulto, acierte
en alguna cosa, y yo querria acertar en persuadirte a que no te
partieses, sino que sosegases el pecho y te estuvieses con tus pa-
dres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con estas idas
y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad
como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los
trabajos de la guerra, cuanto mas que harta guerra tienes en tu
casa; hartos combates amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega,
sosiega, alborotadito, y mira lo que haces primero que te cases, y
danos una limosnita por Dios y por quien th eres; que en verdad
que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta el ser verdade-
ro, yo cantaré la gala al vencimiento de haber acertado en cuanto
te he dicho.

— Otra vez te he dicho, nifia —respondio el don Juan que ha-
bia de ser Andrés Caballero—, que en todo aciertas sino en el te-
mor que tienes que no debo de ser muy verdadero; que en esto te
enganas, sin duda alguna: la palabra que yo doy en el campo, la
cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin serme pedida, pues no
se puede preciar de caballero quien toca en el vicio de mentiroso.
Mi padre te dara limosna por Dios y por mi; que en verdad que
esta matana di cuanto tenia a unas damas, que a ser tan lisonje-
ras como hermosas, especialmente una dellas, no me arriendo la
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ganancia.

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las
demas gitanas:

— jAy, nifas, que me maten si no lo dice por los tres reales de
a ocho que nos dio esta maranal!

— No es asi —respondi6 una de las dos—, porque dijo que
eran damas, y nosotras no lo somos; y siendo él tan verdadero co-
mo dice, no habia de mentir en esto.

— No es mentira de tanta consideracién —respondié Cristi-
na— la que se dice sin perjuicio de nadie y en provecho y crédito
del que la dice. Pero, con todo esto, veo que no nos da nada, ni
nos mandan bailar.

Subié en esto la gitana vieja, y dijo:

— Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y mas
que decir.

— Y ,qué hay, abuela? —pregunt6 Preciosa—. ;Hay hijo o
hija?

— Hijo, y muy lindo —respondié la vieja—. Ven, Preciosa, y
oiras verdaderas maravillas.

— iPlega a Dios que no muera de sobreparto! —dijo Preciosa.

— Todo se mirara muy bien —replico la vieja—. Cuanto mas,
que hasta aqui todo ha sido parto derecho, y el infante es como un
oro.

— ;Ha parido alguna sefiora? —pregunté el padre de Andrés
Caballero. :

— 51, senor —respondié la gitana—; pero ha sido el parto tan
secreto, que no lo sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y asi, no
podemos decir quién es.

— Ni aqui lo queremos saber —dijo uno de los presentes—;
pero desdichada de aquella que en vuestras lenguas deposita un
secreto y en vuestra ayuda pone su honra.

— No todas somos malas —respondié Preciosa—: quizd hay
alguna entre nosotras que se precia de secreta y de verdadera tan-
to cuanto el hombre mas estirado que hay en esta sala. Y vamo-
nos, abuela, que aqui nos tienen en poco. [Pues en verdad que no
somos ladronas ni rogamos a nadie!

— No os enojéis, Preciosa —dijo el padre—, que, a lo menos
de vos, imagino que no se puede presumir cosa mala; que vuestro
buen rostro os acredita y sale por fiador de vuestras buenas obras.
Por vida de Preciosita que bailéis un poco con vuestras compatrie-
ras; que aqui tengo un doblon de oro a dos caras, que ninguna es
como la vuestra, aunque son de dos reyes.
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Apenas hubo oido esto la vieja, cuando dijo:

— Ea, ninas, faldas en cinta, y dad contento a estos sefores.

Tomé las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y
deshicieron todos sus lazos, con tanto donaire y desenvoltura, que
tras los pies se llevaban los ojos de cuantos las miraban, especial-
mente los de Andrés, que asi se iban entre los pies de Preciosa co-
mo si alll tuvieran el centro de su gloria. Pero turbosela la suerte
de manera que se la volvié en infierno: y fue el caso que en la fuga
del baile se le cayd a Preciosa el papel que le habia dado el paje, y
apenas hubo caldo, cuando le alzé el que no tenia buen concepto
de las gitanas, y abriéndole al punto, dijo:

lBueno' iSonetico tenemos! Cese el baile, y escichenle; que
segun el primer verso, en verdad que no es nada necio.

Peséle a Preciosa, por no saber lo que en él venia, y rogé que
no le leyesen, y que se le volviesen, y todo el ahinco que en esto
ponia eran espuelas que aprerruaban el deseo de Andrés para oir-
le. Finalmente, el caballero le leyd en alta voz, y era éste:

Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,
perlas son que derrama con las manos,
Sflores son que despide de la boca.
Suspensa el alma, y la cordura loca,
queda a los dulces actos sobrehumanos,
que, de limpios, honestos y de sanos

su fama el cielo levantado toca.
Colgadas del menor de sus cabellos

mil almas lleva, y a sus plantas tiene
amor rendidas y una y otra flecha.
Ciega y alumbra con sus soles bellos,

su imperio amor por ellos le mantiene,
y aun mas grandezas de su ser sospecha.

— (Por Dios —dijo el que leyo el soneto—, que tiene donaire
el poeta que le escribi6!

— No es poeta, senor, sino un paje muy galan y muy hombre
de bien —dijo Preciosa.

(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que
ésas no son alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el cora-
z6n de Andrés, que las escucha. ;Queréislo ver, nina? Pues volved
los ojos y veréisle desmayado encima de la silla, con un trasudor
de muerte; no penséis, doncella, que os ama tan de burlas Andrés
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que no le hiera y sobresalte el menor de vuestros descuidos. Lle-
gaos a él enhorabuena, y decidle algunas palabras al oido, que va-
yan derechas al corazén y le vuelvan de su desmayo. jNo, sino an-
daos a traer sonetos cada dia en vuestra alabanza, y veréis cual os
le ponen!)

Todo esto pasé asi como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el
soneto, mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desma-
y0; pero perdié la color de manera, que viéndole su padre, le dijo:

— ;Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar,
segun te ha mudado el color?

— Espérense —dijo a esta sazon Preciosa—: déjenmele decir
unas ciertas palabras al oido, y veran cé6mo no se desmaya.

Y llegandose a él, le dijo, casi sin mover los labios:

— jGentil animo para gitano! ;Cémo podréis, Andrés, sufrir
el tormento de toca, pues no podéis llevar el de un papel?

Y haciéndole media docena de cruces sobre el corazon, se
aparté dél, y entonces Andrés respiré un poco y dio a entender
que las palabras de Preciosa le habian aprovechado.

Finalmente, el doblon de dos caras se le dieron a Preciosa, y
ella dijo a sus companeras que le trocaria y repartiria con ellas hi-
dalgamente. El padre de Andrés le dijo que le dejase por escrito
las palabras que habia dicho a don Juan, que las queria saber en
todo caso. Ella dijo que las diria de muy buena gana, y que enten-
diesen que, aunque parecian cosa de burla, tenian gracia especial
para preservar el mal de corazén y los vaguidos de cabeza, y que
las palabras eran:

Cabecita, cabecita,

tente en ti, no te resbales,

y apareja dos puntales

de la paciencia bendita. |...]

— Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces
que le hagan sobre el corazén a la persona que tuviese vaguido de
cabeza —dijo Preciosa—, quedara como una manzana.

Cuando la gitana vieja oyé el ensalmo y el embuste, quedd
pasmada, y mas lo quedé Andrés, que vio que todo era invencién
de su agudo ingenio. Quedaronse con el soneto, porque no quiso
pednle P16c1osa por no dar otro tartago a Andres que ya sabia
ella, sin ser ensenada, lo que era dar sustos y martelos y sobresal-
tos celosos a los rendidos amantes.

Despidiéronse las gitanas, y al irse, dijo Preciosa a don Juan:
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— Mire, serior, cualquiera dia desta semana es prospero para
partidas, y ninguno es aciago; apresure el irse lo mas presto que
pudiere que le aguarda una vida ancha, libre y muy gustosa, si
quiere acomodarse a ella.

— No es tan libre la del soldado a mi parecer —respondio
don Juan—, que no tenga mas de sujecion que de libertad; pero,
con todo esto, haré como viere.

— Mas veréis de lo que pensais —respondié Preciosa—, y Dios
os lleve y traiga con bien, como vuestra buena presencia merece.

Con estas ultimas palabras quedé contento Andrés, y las gita-
nas se fueron contentisimas.

Trocaron el doblén, repartiéronle entre todas igualmente, aun-
que la vieja guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se
juntaba, asi por la mayoridad, como por ser ella el aguja por
quien se guiaban en el maremagno de sus bailes, donaires, y aun
de sus embustes.

Llegése, en fin, el dia que Andrés Caballero se aparecié una
manana en el primer Jugar de su aparecimiento, sobre una mula
de alquiler, sin criado alguno; hall6 en él a Preciosa y a su abuela,
de las cuales conocido, le recibieron con mucho gusto. El les dl]O
que le guiasen al rancho antes que entrase el dia y con ¢l se descu-
briesen las senas que llevaba, si acaso le buscasen. Ellas, que, co-
mo advertidas, vinieron sola57 dieron la vuelta, y de alli a poco ra-
to llegaron a sus barracas.

Entré Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego
acudieron a verle diez o doce gitanos, todos mozos y todos gallar-
dos y bien hechos, a quien ya la vieja habia dado cuenta del nue-
vo companero que les habia de venir, sin tener necesidad de enco-
mendarles el secreto; que, como ya se ha dicho, ellos le guardan
con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron luego ojo a la
mula, y dijo uno de ellos:

— Esta se podra vender el jueves en Toledo.

— Eso no —dijo Andrés—, porque no hay mula de alquiler
que no sea conocida de todos los mozos de mulas que trajinan por
Espana.

— Por Dios, senor Andrés —dijo uno de los gitanos—, que
aunque la mula tuviera mas senales que las que han de preceder
al dia tremendo, aqui la transformaramos de manera que no la
conociera la madre que la parié ni el duenio que la ha criado.

— Con todo eso —respondio Andrés—; por esta vez se ha de
seguir y tomar el parecer mio. A esta mula se ha de dar muerte, y
ha de ser enterrada donde aun los huesos no parezcan.
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— Pecado grande! —dijo otro gitano—: ja una inocente se
ha de quitar la vida? No diga tal el buen Andrés, sino haga una
cosa: mirela bien agora, de manera que se le queden estampadas
todas sus sefiales en la memoria, y déjenmela llevar a mi; y si de
aqui a dos horas la conociere, que me lardeen como a un negro
fugitivo.

— En ninguna manera consentiré —dijo Andrés— que la mu-
la no muera, aunque mas me aseguren su transformacion: yo te-
mo ser descubierto si a ella no la cubre la tierra. Y si se hace por
el provecho que de venderla puede seguirse, no vengo tan desnudo
a esta cofradia, que no pueda pagar de entrada mas de lo que va-
len cuatro mulas.

— Pues asi lo quiere el sefior Andrés Caballero —dijo otro gi-
tano—, muera la sin culpa, y Dios sabe si me pesa, asi por su mo-
cedad, pues aun no ha cerrado (cosa no usada entre mulas de al-
quiler), como porque debe ser andariega, pues no tiene costras en
las ijadas, ni llagas de la espuela.

Dilatése su muerte hasta la noche, y en la que quedaba de
aquel dia se hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser
gitano, que fueron: desembarazaron luego un rancho de los mejo-
res del aduar, y adornaronle de ramos y juncia; y sentandose An-
drés sobre un medio alcornoque, pusiéronle en las manos un mar-
tillo y unas tenazas, y al son de dos guitarras que dos gitanos ta-
nian, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron un brazo,
y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas
blandamente.

A todo se hall6 presente Preciosa, y otras muchas gitanas, vie-
jas y mozas, que las unas con maravilla, otras con amor, le mira-
ban: tal era la gallarda disposiciéon de Andrés, que hasta los gita-
nos le quedaron aficionadisimos.

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomé
por la mano a Preciosa, y puesto delante de Andrés, dijo:

— Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosu-
ra de las gitanas que sabemos que viven en Espana, te la entrega-
mos, ya por esposa, 0 ya por amiga; que en esto puedes hacer lo
que fuere mas de tu gusto, porque la libre y ancha vida nuestra no
esta sujeta a melindres ni a muchas ceremonias. Mirala bien, y
mira si te agrada, o si vees en ella alguna cosa que te descontente,
y si la vees, escoge entre las doncellas que aqui estdn la que mas
te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber
que una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de em-
pachar ni entremeter, ni con las casadas, ni con las doncellas. No-
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sotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad: ninguno
solicita la prenda del otro; libres vivimos de la amarga pestilencia
de los celos. Entre nosotros, aunque hay muchos incestos, no hay
ningin adulterio; y cuando le hay en la mujer propia, o alguna
bellaqueria en la amiga, no vamos a la justicia a pedir castigo; no-
sotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o ami-
gas; con la misma facilidad las matamos y las enterramos por las
montanas y desiertos como si fueran animales nocivos: no hay pa-
riente que las vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con es-
te temor y miedo ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he
dicho, vivimos seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comunes
a todos, excepto la mujer o la amiga, que queremos que cada una
sea del que le cupo en suerte. Entre nosotros asi hace divorcio la
vejez como la muerte: el que quisiere puede dejar la mujer vieja,
como €] sea mozo, y escoger otra que corresponda al gusto de sus
anos. Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos y vi-
vimos alegres; somos sefiores de los campos, de los sembrados, de
las selvas, de los montes, de las fuentes y de los rios: los montes
nos ofrecen la lena de balde; los arboles, frutas; las vinas, uvas;
las huertas, hortalizas; las fuentes, agua; los rios, peces, y los ve-
dados, caza; sombra las penias, aire fresco las quiebras, y casas las
cuevas. Para nosotros, las inclemencias del cielo son oreos, refri-
gerio las nieves, banos la lluvia, musica las truenos y hachas los
relampagos. Para nosotros son los duros terrenos colchones de
blandas plumas; el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de
arnés impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la im-
piden grillos, ni la detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a
nuestro animo no le tuercen cordeles, ni le menoscaban garruchas,
ni le ahogan tocas, ni le doman potros. Del si al no, no hacemos
diferencia cuando nos conviene; siempre nos preciamos mas de
martires que de confesores. Para nosotros se crian las bestias de
carga en los campos y se cortan las faldriqueras en las ciudades.
No hay aguila, ni otra ave de rapifa, que mas presto se abalance a
la presa que se le ofrece que nosotros nos abalanzamos a las oca-
siones que algtn interés nos senalen; y, finalmente, tenemos mu-
chas habilidades que felice fin nos prometen: porque en la céarcel
cantamos, en el potro callamos, de dia trabajamos y de noche
hurtamos, o, por mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado
de mirar dénde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de per-
der la honra, ni nos desvela la ambicion de acrecentarla, ni sus-
tentamos bandos, ni madrugamos favores. Por dorados techos y
suntuosos palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos;
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por cuadro y paises de Flandes, los que nos da la naturaleza en
esos levantados riscos y nevadas pefias, tendidos prados y espesos
bosques que a cada paso a los ojos se nos muestran. Somos astro-
logos rusticos, porque como casi siempre dormimos al cielo descu-
bierto, a todas horas sabemos las que son del dia y las que son de
la noche; vemos cémo arrincona y barre la aurora las estrellas del
cielo, y como ella sale con su companera el alba, alegrando el aire,
enfriando el agua y humedeciendo la tierra, y luego, tras ella, el
sol, dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando montes;
ni tememos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere a
soslayo con sus rayos, ni quedar abrasados cuando con ellos per-
pendicularmente nos toca; un mismo rostro hacemos al sol que al
yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusién, somos
gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin entremeter-
nos con el antiguo refran: «Iglesia, o mar, o casa real», tenemos lo
que queremos, pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo
esto os he dicho, generoso mancebo, porque no ignoréis la vida a
que habéis venido y el trato que habéis de profesar, el cual os he
pintado aqui en borrén; que otras muchas e infinitas cosas iréis
descubriendo en él con el tiempo, no menos dignas de considera-
cién que las que habéis oido.

Callé en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio
dijo que se holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos,
y que €l pensaba hacer profesion en aquella orden tan puesta en
razén y en politicos fundamentos, y que s6lo le pesaba no haber
venido mas presto en conocimiento de tan alegre vida, y que des-
de aquel punto renunciaba la profesiéon de caballero y la vanaglo-
ria de su ilustre linaje, y lo ponia todo debajo del yugo, o, por me-
jor decir, debajo de las leyes con que ellos vivian, pues con tan al-
ta recompensa le satisfacian el deseo de servirlos, entregandole a
la divina Preciosa, por quien él dejaria coronas e imperios, y sélo
los desearia para servirla.

A lo cual respondié Preciosa:

— Puesto que estos senores legisladores han hallado por sus
leyes que soy tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he ha-
llado por la ley de mi voluntad, que es la mas fuerte de todas, que
no quiero serlo si no es con las condiciones que antes que aqui vi-
nieses entre los dos concertamos. Dos afios has de vivir en nuestra
compania primero que de la mia goces, porque tu no te arrepien-
tas por ligero, ni yo quede engafiada por presurosa. Condiciones
rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres guardar,
podra ser que sea tuya y ta seas mio, y donde no, atin no es muer-
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ta la mula, tus vestldos estan enteros, y de tu dinero no te falta un
ardite; la ausencia que has hecho no ha sido atin de un dia; que de
lo que dél falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que
mas te conviene. Estos senores bien pueden entregarte mi cuerpo,
pero no mi alma, que es libre, y nacié libre, y ha de ser libre en
tanto yo quisiere. Si te quedas, te estimaré en mucho; si te vuel-
ves, no te tendré en menos; porque, a mi parecer, los impetus
amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuentran con la ra-
z6n o con el desengano; y no querria yo que fueses tu para conmi-
go como es el cazador, que en alcanzando la liebre que sigue, la
coge y la deja por correr tras la otra que le huye. Ojos hay enga-
nados que a la primera vista tan bien les parece el oropel como el
oro; pero a poco rato bien conocen la diferencia que hay de lo fino
a lo falso. Esta mi hermosura que ti dices que tengo, que la esti-
mas sobre el sol y la encareces sobre el oro, ;qué sé yo si de cerca
te parecera sombra, y, tocada, caeras en que es de alquimia? Dos
anos te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que serd
bien que escojas o sera justo que deseches; que la prenda que una
vez comprada nadie se puede deshacer della sino con la muerte,
bien es que haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver
en ella las faltas o las virtudes que tiene; que yo no me rijo por la
barbara e insolente licencia que estos mis parientes se han tomado
de dejar las mujeres o castigarlas, cuando se les antoja; y como yo
no pienso hacer cosa que llame al castigo, no quiero tomar com-
pafiia que por su gusto me deseche.

— Tienes razén, joh Preciosa! —dijo a este punto Andrés—; y
asi, si quieres que asegure tus temores y menoscabe tus sospechas
jurandote que no saldré un punto de las 6rdenes que me pusieres,
mira qué juramento quieres que haga, o qué otra seguridad puedo
darte, que a todo me hallaras dispuesto.

— Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le
den libertad pocas veces se cumplen con ella —dijo Preciosa—; y
asi son, seglin pienso, los del amante; que, por conseguir su deseo,
prometera las alas de Mercurio y los rayos de Jupiter, como me
prometié a mi un cierto poeta, y juraba por la laguna Estigia. No
quiero juramento, sefior Andrés, ni quiero promesas; sélo quiero
remitirlo todo a la experiencia deste noviciado, y a mi se me que-
dara el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de ofender-
me.

— Sea ansi —respondié Andrés—. Sélo una cosa pido a estos
seflores y comparfieros mios, y es que no me fuercen a que hurte
ninguna cosa, por tiempo de un mes siquiera; porque me parece
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que no he de acertar a ser ladrén si antes no preceden muchas li-
ciones.

— Calla, hijo —djjo el gitano viejo—; que aqui te industriare-
mos de manera que salgas un aguila en el oficio; y cuando le se-
pas, has de gustar dél de modo que te comas las manos tras él.
iYa es cosa de burla salir vacio por la mafniana y volver cargado a
la noche al rancho!

— De azotes he visto yo volver a algunos désos vacio —dijo
Andrés.

— No se toman truchas, etcétera —replico el viejo—; todas las
cosas desta vida estan sujetas a diversos peligros, y las acciones
del ladroén, al de las galeras, azotes y horca; pero no porque corra
un navio tormenta, o se anegue, han de dejar los otros de nave-
gar. jBueno seria que porque la guerra come los hombres y los ca-
ballos, dejase de haber soldados! Cuanto mas, que el que es azo-
tado por justicia entre nosotros, es tener un habito en las espaldas
que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los bue-
nos. El toque esta en no acabar acoceando el aire en la flor de
nuestra juventud y a los primeros delitos; que el mosqueo de las
espaldas, ni el apalear el agua en las galeras, no lo estimamos en
un cacao. Hijo Andrés, reposad ahora en el nido debajo de nues-
tras alas, que a su tiempo os sacaremos a volar, y en parte donde
no volvais sin presa, y lo dicho: que os habéis de lamer los dedos
tras cada hurto.

— Pues para recompensar —dijo Andrés— lo que yo podia
hurtar en este tiempo que se me da de venia, quiero repartir dos-
cientos escudos de oro entre todos los del rancho.

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gi-
tanos, y levantandole en brazos y sobre los hombros, le cantaban
el «jVictor, victor, y el grande Andrés!», anadiendo: «Y viva, vi-
va Preciosa, amada prenda suyal»

Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia de
Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes, que la en-
vidia también se aloja en los aduares de los barbaros y en las cho-
zas de pastores como en palacios de principes, y esto de ver.me-
drar al vecino que me parece que no tiene mas méritos que yo, fa-
tiga.

Hecho esto, comieron lautamente; repartiose el dinero prome-
tido con equidad y justicia; renovaronse las alabanzas de Andrés;
subieron al cielo la hermosura de Preciosa.

Llego la noche, acocotaron la mula y enterraronla de modo
que quedo seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también
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enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y freno y cin-
chas, a uso de los indios, que sepultan con ellos sus mas rica pre-
seas.

De todo lo que habia visto y oido, y de los ingenios de los gita-
nos, quedé admirado Andrés y con propésito de seguir y conseguir
su empresa sin entremeterse nada en sus costumbres, o, al menos,
excusarlo por todas las vias que pudiese, pensando exentarse de la
jurisdiccion de obedecellos en las cosas injustas que le mandasen,
a costa de su dinero.

Otro dia les rogo Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de
Madrid, porque temia ser conocido si alli estaba; ellos dijeron que
ya tenian determinado irse a los montes de foledo, y desde alli co-
rrer y garramar toda la tierra circunvecina. [...]

- Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares: La Gitanilla. Ed. M. Baquero Goya-
nes (Madrid, Editora Nacional, 1981).
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Mateo Aleman

La familia de Mateo Aleman (Sevilla, 1547 - México, s., 1614)
vwia en Sevilla, en la calle de las Sierpes. Su padre ocupaba el
puesto de médico y cirujano de la Cdrcel Real de Sevilla. Mateo se
gradudé de bachiller en Artes y Filosofia en 1564, y luego se inscri-
bi6 en la unwersidad de Alcala para cursar unos estudios de Me-
dicina que nunca finalizaria. En 1580 se matriculo en Leyes; en-
tonces fue cuando ingresé por primera vez en la cdrcel por deu-
das. Una vez en libertad, decidio embarcarse rumbo al Perit con
su familia, pero la cédula de limpieza de sangre que precisaba no
llego a tiempo (tenia claros antecedentes judios), y el barco dejo
el puerto sin él a bordo.

En 1586, el licenciado Barrionuevo de Peralta le vendia, por
mil cuatrocientos reales, «un sitio y solar... en la parroquia de
San Martin, en la calle del Rio, que alinda por un lado con la ca-
lle que dicen del Prado y por detras con las huertas que dicen de
Leganitos y por otra parte con el sitio del monasterio que agora
labra dona Maria de Aragén...». Alli construyo un edificio de vi-
viendas. Lin 1593 fue nombrado juez visitador con la mision de
investigar en las minas de Almadén la situacion de los trabajado-
res, cuya miseria quedaria reflejada mas tarde en su narrativa.

En Madrid, Mateo Aleman se entregé a diversas actividades
comerciales. Entre ellas, la venta y cambio de escrituras de unas
casas de la calle de Preciados, donde llego a vivir, y otra de la ca-
lle del Reloj, que acabé vendiendo a su hijo Juan Antonio. Sus
trapicheos en la Corte le permitieron escribir con cierta holgura
econémica la Primera Parte de Guzman de Alfarache, atalaya de
la vida humana (7599). El éxito fue inmediato e hizo que pronto
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publicara la Segunda Parte de Guzman de Alfarache (1604). En
1608 embarco, por fin, rumbo a América, donde publicaria su
Ortografia Castellana (México, 1609) y donde murio.

El Guzman de Alfarache es una narracion autobiogrdfica es-
crita con el «celo de aprovechar» y encaminada «a solo el bien co-
mun». El esquema de la novela es el del Lazarillo: Alemdn descu-
bre que la forma autobiogrdfica es la ideal para enlazar las ense-
nanzas directas con una ficcion amena. Guzman llega por prime-
ra vez a Madrid (primera parte, libro II, capitulo Il) <hecho un pt-
caro», es decir, «un hombre vil y de baja suerte, que anda mal
vestido y en semblante de hombre de poco honor», tal y como defi-
ne la palabra ‘picaro’ fray Diego de Guadix. La segunda vez que
entra en la Corte, lo hace buscando el anonimato, pues en Ma-
drid «nadie se conoce, ni aun los que viven de unas puertas aden-
tro». Alli se casa y logra subsistir haciendo lo unico que sabe ha-
cer: enganiar y robar, «<mas con mucha honra y mejor nombre».

En este segundo vigje, al que hace referencia el texto que he-
mos elegido, Guzman encuentra Madrid muy cambiado: «Hallé
poblados los campos..., las plazas, calles, y las calles muy de otra
manera, con mucha mejoria en todo.» Una presunta dama intenta
desplumarle en las joyerias proximas a la Puerta del Sol (una es-
cena parecida puede verse en La hija de Celestina, de Salas Bar-
badillo), haciéndole comprar un «manteo de damasco con muchos
pasamanos de oro», a lo que él se niega. Se rodea Guzmdn del
ambiente al que esta acostumbrado: prostitucion, casas de juego,
trucos, burlas y actuaciones arbitrarias de la policia. El mismo
nos cuenta su entrada en la Corte, casado con una hermosa mu-
Jer, que serd quien le haga popular y de la que viva. Se acomoda
en una buena casa que le prepara un rico ropero de la calle Ma-
yor, enamnorado de su esposa. Mientras los amantes alternan, el
complaciente Guzman se deja regalar y consume su tiempo en el
naipe y los dados. Al final, por su vida deshonesta e irregular, fue
condenado al destierro.
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Segunda parte. Libro III.

Capitulo 11

Sale Guzman de Alfarache de Zaragoza, vase a Madrid,
adonde hecho mercader lo casan, quiebra con el crédito y
trata de algunos enganos de mujeres y de los danos que las
contraescrituras causan y del remedio que se podria tener
en todo

[...] Vineme poco a poco acercando a Madrid y, cuando me vi
en Alcala de Henares, me detuve ocho dias, por parecerme un lu-
gar el mas gracioso y apacible de cuantos habia visto después que
de Italia sali. Si la codicia de la Corte no me tuviera puestas en los
pies alas, bien creo que alli me quedara, gozando de aquella fres-
quisima ribera, de su mucha y buena provision, de tantos agudisi-
mos ingenios y otros muchos entretenimientos. Empero, como
Madrid era patria comun y tierra larga, pareciéme no dejar un
mar por el arroyo. Alli al fin esta cada uno como mas le viene a
cuento. Nadie se conoce, ni aun los que viven de unas puertas
adentro. Esto me arrastro, alla me fui.

Estaba ya todo muy trocado de como lo dejé. Ni habia espe-
ciero ni memoria dél. Hallé poblados los campos; los ninos, mo-
z0s; los mozos, hombres; los hombres, viejos, y los viejos, falleci-
dos; las plazas, calles, y las calles muy de otra manera, con mucha
mejoria en todo. Aposentéme por entonces muy a gusto, y tanto
que sin salir de la posada estuve ocho dias en ella divertido con
sélo el entretenimiento de la huéspeda, que tenia muy buen pare-
cer, era discreta y estaba bien tratada.
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Hizome regalar y servir los dias que alli estuve con toda la
puntualidad posible. En este tiempo anduve haciendo mi cuenta,
dando trazas en mi vida, qué haria o cémo viviria. Y al fin de to-
das ellas vence la vanidad. Comencé mi negocio por galas y mas
galas. Hice dos diferentes vestidos de calza entera, muy gallardos.
Otro saqué llano para remudar, pareciéndome que con aquello, si
comprase un caballo, que quien asi me viera, y con un par de
criados, facilmente me compraria las joyas que llevaba. Puselo
por obra. Comencé a pavonear y gastar largo. La huéspeda no era
corta, sino gentil cortesana. Dabame canas a las manos en cuanto
era mi gusto.

Acontecié que, como frecuentasen mi visita muchas de sus
amigas, una dellas trujo en su compania una muchachuela de
muy buena gracia, hermosa como un angel y, con ser tan por es-
tremo hermosa, era mucho mas vellosa. Hicele el amor; mostrése
arisca. Dadivas ablandan penas. Cuanto mas la regalé, tanto mas
iba mostrandoseme blanda, hasta venir en todo mi deseo. Conti-
nué su amistad algunos dias, en los cuales nunca cesé, como si
fuera gotera, de pedn pelar y repelar cuanto mas pudo, tan sutil
y diestramente cual si fuera mujer madrigada, muy cursada y cur-
tida; empero bastdbale la dotrina de su madre. Pidiéme una vez
que le comprase un manteo de damasco carmesi, que vendia un
corredor a la Puerta del Sol, con muchos abollados y pasamanos
de oro, y no querian por él menos de mil reales. Pareciéndome
aquello una excesiva libertad (porque, aunque me tenia un poco
picado, no lo habia hecho tan mal con ella que ya no le hubiese
dado mas de otros cien escudos y que, si asi me fuese dejando car-
gar a su paso, en tres boladas no quedara bolo enhiesto), no se lo
di. Enojése: no se me dio nada. Sintiése: dime por no entendido.
Indignaronse madre y hija: callé a todo, hasta ver en qué paraba.
No me vinieron a visitar, ni yo las envié a llamar. Entraron en
consejo con mi huéspeda, que fueron todas el lobo y la vulpeja y
tres al mohino.

Veis aqui, cuando a mediodia estaba comiendo muy sin cuida-
do de cosa que me lo pudiera dar, donde veo entrar por mi apo-
sento un alguacil de Corte. «;Oh cuerpo de tal! Aqui morira San-
son y cuantos con él son. Mi fin es llegado», dije. Levantéme albo-
rotado de la mesa y el alguacil me dijo:

— Sosiéguese Vuestra Merced, que no es por ladron.

«Antes no creo que puede ser por otra cosa» —dije entre mi—.
¢Ladrén dijistes? Crei que lo decia por donaire y por esta causa
queria prenderme.
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Turbéme de modo que ni acertaba con palabra ni sabia si huir,
si estarme quedo. Tenianme tomada la puerta los corchetes, la
ventana era pequena y alta de la calle. No pudiera con tanta faci-
lidad arrojarme por ella que primero no me cogieran, y, cuando
pudiera escapar de sus manos, me matara. Ultimamente, con toda
mi turbacién, como pude le pregunté qué mandaba. El, con la bo-
ca llena de risa y muy sin el cuidado que yo estaba, metiendo la
mano en el pecho sacé dél un mandamiento en que me mandaban
prender los alcaldes por lo que ni comi ni bebi.

«Por estrupo» —diréis—. «Valgate la maldicion por hembra, y
a mi, si sé lo que te pides y no mientes como cien mil diablos.» Ju-
réle ser falsedad y testimonio. El alguacil, riéndose, me dijo que
asi lo crela; empero que no podia exceder del mandamiento ni sol-
tarme. Que tomase la capa y me fuese con €l a la carcel. Vime
desbaratado. Yo tenia los batles cuales ya podras imaginar. Mis
criados no eran conocidos. Estaba en posada, donde me habian
hecho la cama, y quiza para tener achaque de robarme. Si alli los
dejaba, quedaban como en la calle, y, si los queria sacar, no sabia
dénde ponerlos. Pues ir a la carcel es como los que se van a jugar
a la taberna en la montana, que comienzan por los naipes y aca-
ban borrachos con el jarro en la mano. Pensando ir por poco, pu-
diera ser salir por mucho.

Estaba que no sabia lo que hacerme. Aparté a solas al algua-
cil. Roguéle que por un solo Dios no permitiese mi perdicién. Dije-
le que aquella hacienda quedaba en riesgo y perdida; que diese
traza como se me hiciese agravio, porque me robarian y que sélo
aquése habia sido el intento de aquella gente. Era hombre de
bien, que no fue pequena ventura, discreto, cortesano. Sabia mi
verdad, como quien conocia bien a la parte. Prometi de pagarselo
muy a su gusto. Dijome que no tuviese pena, que haria lo que pu-
diese por servirme. Dej6 alli los criados en mi guarda y sali6 a
buscar a la parte, que habian con €l venido y estaban en el apo-
sento de la huéspeda. Fue y volvié con unos y otros medios.

Amenazoélas que, si no lo hacian, habia de jurar en mi favor la
verdad y descubrir la bellaqueria, si no se contentaban con lo que
fuese bueno. Ellas, que vieron su pleito mal parado, lo dejaron to-
do en sus manos y concerténos en dos mil reales, que le fue por
juramento a la madre, que le habia de pagar el manteo con el do-
blo y no la tendria contenta. Mas yo sé que lo quedd, porque no se
lo debia. Paguéselos y, yéndonos al oficio del escribano, se bajaron
de la querella.

Costome todo hasta docientos ducados y en media hora lo hi-
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cimos noche; mas no tuve aquélla en la posada, ni mas puse pie
de para sacar mi hacienda y al punto alcé de rancho. Fuime a la
primera que hallé, hasta que busqué un honrado cuarto de casa
con gente principal. Compré las alhajas que tuve necesidad y puse
mis pucheros en orden.

Cuando andaba en esto, encontréme una manana con el mis-
mo alguacil en las Descalzas y, después de haber ambos oido una
misma misa, nos hablamos y juréle por el Sacramento que alli es-
taba, que tal cargo no tuve a aquella mujer, y dijome:

— Caballero, no es necesario ese juramento para lo que yo sé,
cuanto mas para lo que aqui es muy publico. Yo conozco aquella
mozuela, y con esta demanda que puso a Vuestra Merced son tres
las querellas que ha dado en esta Corte por el mismo negocio. Dio
la primera ante el vicario de la villa, de un pobre caballero de
epistola, que vino aqui a cierto negocio. Era hijo de padres honra-
dos y ricos. El cual, por bien de paz, les dej6 en las unas hasta la
sotana y se fue, como dicen, en camisa. Después lo pidieron otra
vez en la villa, querellandose al teniente de un catalan rico, de
quien también pelaron lo que pudieron; pero éste jurada se la tie-
ne, que no le dejara la manda en el testamento. Agora se querelld,
a los alcaldes, de Vuestra Merced, y si no fuera por parecerme de
menor inconveniente pagarles aquel dinero, que consentirse ir
preso dejando su hacienda desamparada, verdaderamente no lo
consintiera, hiciera mi oficio; empero del mal el medio. Que, aun-
que sin duda Vuestra Merced saliera libre, no pudiera ser con tan-
ta brevedad que no pasase algtin tiempo en pruebas y respuestas.
Con esto escusamos prisiones, grillos, visitas, escribanos, procura-
dores, daca la relacion, vuelve de la relacién. Que todo fuera dila-
cién, vejacion y desgusto. Mas barato se hizo de aquella manera y
con menos pesadumbre.

»Lo que como hidalgo y hombre de bien puedo a Vuestra Mer-
ced asegurar es que he servido a Su Majestad con esta vara casi
veinte y tres anos, porque va ya en ellos. Y que de todos cuantos
casos he visto semejantes a éste, no he sabido de tres en mas de
trecientos que se hayan pedido con justicia. Porque nunca quien
lo come lo paga, o por grandisima desgracia; siempre suele salir
horro el danador y después lo echan a la buena barba. Siempre
suele recambiar en un desdichado, de quien pueden sacar honra y
dineros o marido a propésito para sus menesteres. El es como la
seca, que el dano esta en el dedo y escupe debajo del brazo. La
causa es porque o luego el delincuente huye, o es persona tal a
quien seria de poca importancia pedirlo. Estas mozuelas andanse
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por esas calles o en casa de sus amigas o en las de sus padres. En-
tra en la cocina el mozo, tiene lugar de hablarlas y ellas de res-
ponderle. Ambos estan de las puertas adentro. Sébrales el tiempo,
no les falta gana, llega la ocasion y dejan asentada la partida. Y
como sucede las mas veces aquesto con gente pobre, y luego él, en
oliendo el tocino, se sale de casa y no parece, cuando los padres lo
alcanzan a saber, para no quedarse sin el fruto de sus trabajos,
danle una fraterna y ellos mismos andan después a ojeo y la echan
a la mano a persona tal que saquen costo y costas de su mercade-
ria. Y asi viene quien menos culpa tiene a lavar la lana.

Entonces le pregunté:

— Pues digame Vuestra Merced, suplicole, si nunca los tales
casos acontecen sino a solas, ;quién hay que jure con verdad, si
ella no da gritos para que se vea la fuerza y acuda gente que los
halle a entrambos en el acto?

Respondiome:

— No es necesario ni en tales casos piden al testigo que diga si
los vio juntos, que seria infinito. Basta que depongan que los vie-
ron hablar y estar a solas, que la besd, que los vieron abrazados o
de las puertas adentro de una pieza, o tales actos que se pueda de-
llos presumir el hecho. Porque con esto y la voz que ella misma se
pone de haber sido forzada, hallandola ya las matronas como di-
ce, bastan para prueba. Yo vi en esta Corte un caso muy riguroso
y el mayor que Vuestra Merced habra oido. Aqui estuvo una dama
muy hermosa y forastera, la cual venia ladrada de su tierra, no
con otro fin que a buscar la vida. Tratése como doncella y en ese
habito anduvo algunos dias. Pretendidla cierto principe y habién-
dole hecho escritura por ochocientos ducados, en que con él con-
cert6 su honor, diciendo quererlos para su casamiento, no pagan-
doselos al plazo, ejecuté y cobré. Después de alli a pocos anos,
que no pasaron cuatro, siendo favorecida de cierto personaje, hizo
un escabeche, con que, habiendo tratado con cierto estranjero,
querellé dél. Y alegando el reo contra ella la escritura original y la
paga del interés, lo condenaron y pagé. Alla dijo que no hubo, que
si hubo. En resolucién, la mujer en cada lugar cobraba dos y tres
veces lo que no vendia, y desta manera pasaba. Vuestra Merced
no se tenga por mal servido en lo hecho, porque libré muy bien.
Que a fe que los testigos decian ensangrentados, aunque no lo
quedo ella.

Despedimonos y fuese. Yo quedé admirado de oir semejante
negocio. De alli me fui deslizando poco a poco en la consideracién
de cuan santa, cuan justa y licitamente habia proveido el Santo
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Concilio de Trento sobre los matrimonios clandestinos. jQué de
cosas quedaron remediadas! jQué de portillos tapados y paredes
levantadas! Y c6mo, si la justicia seglar hiciera hoy otro tanto en
casos cual el mio, no hubiera el quinto ni el diezmo de las malas
mujeres que hay perdldas. Porque real y verdaderamente, hablan-
dola entre nosotros, no hay fuerza, sino grado. No es posible ha-
cerla ningun hombre solo a una mujer, si ella no quiere otorgar
con su voluntad. Y si quiere, jqué le piden a él? [...]

Capitulo V

Deja Guzman de Alfarache los estudios, vase a vivir a Ma-
drid, lleva su mujer y salen de alli desterrados

[...] Cogi mi hatillo, que todo era el del caracol, que cupo en
una caja vieja bien pequenia y, metida en un carro, sentados enci-
ma della nos venimos a Madrid, cantando «tres anades, madre».
Venia yo a mis solas haciendo la cuenta: «Conmigo llevo pieza de
rey, fruta nueva, fresca y no sobajada: pondréle precio como qui-
siere. No me puede faltar quien, por suceder en mi lugar, me trai-
ga muy bien ocupado; un trabajo secreto puédese disimular a titu-
lo de amistad, ahorrando a costa de casa. Y ganando yo por otra
parte, presto seré rico, tendré para poner una casa honrada donde
reciba seis o siete huéspedes que me den lo necesario bastante-
mente, con que pasaremos. Yo tengo todas aquellas partes que im-
portan para cualquier negocio que de mi quieran fiar. Para fuera
soy solicito y para en casa sufrido. Iré cobrando crédito y, en te-
niendo colmada la medida de mi deseo, alzaréme a mayores, pon-
dré mi trato, sin que sea necesario tener otros achaques.» Venia
mi esposa con el mejor vestido de los que tenia y un galan som-
brerillo con sus plumas y, fuera dellas, jmaldito el caudal!, ni aun
cafnones, que no teniamos otros, ecepto la guitarra.

Cuando a la Corte llegamos, luego al instante, antes de bajar
los pies en el suelo, corri6 la fama de la bienvenida. Hizo resena
con su hermosura. Llegosele la gente, y el que mas por entonces
mostré desearnos acomodar fue un ropero rico de la calle Mayor,
que, preguntandonos de donde veniamos y adonde caminabamos,
cuando le dije que alli no mas y que no teniamos posada cierta,
profesando querernos hacer amistad, nos llevé a la de una su co-
nocida, donde nos hicieron todo buen acogimiento: no por el asno,
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sino por la diosa. Il buen ropero dijo que vendriamos muy cansa-
dos de la mala noche y del camino y, pues no teniamos quien lue-
go nos trujese lo necesario, descuidasemos dello, que con su criado
lo enviaria. Hizonos aquel dia traer de comer gallardamente de
casa de un figon, que alli lo tenia siempre bien prevenido, y veislo
aqui donde viene a la tarde, donde ya, después de cumplimientos
y comedimientos, le pregunté que cudnto habia gastado. Respon-
diéme ser todo una miseria, que deseaba servirme cuando se ofre-
ciese ocasion en cosas de mas calidad y que de aquélla no habia
que hacer caso. Hizose como del corrido en que se le tratase dello,
empero yo porfiaba en que habia de recebir el costo. Que fuese lo
que es amistad, amistad, y el dinero, dinero. Asi me vino a decir
que todo habia costado solos ocho reales. Diselos. Mas, porque no
saliesen de casa, comencé a usar de mi oficio, que, tomando la ca-
pa, dije que me importaba ir a visitar a cierto amigo. Dejélos en
buena conversacién en el aposento de la huéspeda y fuime a pa-
sear hasta la noche. Cuando volvi, ya estaba la mesa puesta, la ce-
na guisada y todo tan bien prevenido como si para ello le hubiera

edado a mi mujer mucho dinero. No le hablé palabra, ni pre-
gunté de dénde habia venido ni quién lo habia enviado, tanto por-
que no me convenia cuanto porque la huéspeda dijo que habia-
mos de ser aquella noche sus convidados. Fuelo también el sefior
de la roperia y desde aquella cena quedamos muy grandisimos
amigos.

Venianos a visitar, llevabanos a holguras, a cenar al rio, a co-
mer en quintas y jardines, las tardes a comedias, dandonos apo-
sento y muy buena colacion en él, con que fuemos pasando un po-
co de tiempo. Y aunque verdaderamente hacia el hombre cuanto
podia y nada nos faltaba, ya se me hacia poco, porque habia
quien lo queria sacar de la puja. Yo sabia que las mujeres de buen
parecer son como harina de trigo. De la flor, de lo mas apurado y
sutil della se saca el pan blanco regalado que comen los principes,
los poderosos y gente de calidad. El no tal, que sale del moyuelo,
del corazon y algo mas moreno, come la gente de casa, los criados,
los trabajadores y personas de menos cuenta. Y del salvado se ha-
ce pan para perros o lo dan a los puercos. La hermosa y de buena
cara, luego que llega en alguna parte donde no es conocida, lo pri-
mero se llevan los mejores del pueblo, los principales ricos dél y
los que son sefiores o mas valen. Luego entran, cuando ya éstos
estan hartos, los plebeyos, los hijos de vecinos y gente que con un
cantarillo de arrope por vendimias, una carga de lefia por Navi-
dad, una cestilla de higos por el tiempo, pagan salario para todo
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el ano, como al médico y barbero. Mas, en pasando destos, anda
ladrada de los perros, no hay zapatero de viejo que no les acometa
ni queda cedacero que no las haga bailar al son de la sonaja.

Ya le habia dado un vestido de azabachado negro, guarnecido
de terciopelo, con un manteo de grana, guarnecido con oro. Tenia-
mos cama, bufete y sillas. Y, no supe de dénde, se habian compra-
do cuatro buenos guardamecias. La casa estaba, que, con pocos
trastos mas, pudiéramos matar por nosotros. La huéspeda nos de-
sollaba, pareciéndole que también habia de meter sopa y mojar en
la miel, por sélo la permisién que ponia de su parte. Y aquesto no
era lo que yo buscaba ni me venia bien a cuento. Tampoco el se-
nor. Porque solicitaba la catedra otro mejor opositor de mas pro-
vecho. Y, aunque conozco que procedia en su trato como ropave-
jero de bien, es caso muy distinto del mio, que hoy daré por tres lo
que manana no por diez. El tiempo es el que lo vende y no es a
proposito que sea hombre de bien uno, si yo lo he menester para
otro. Porque importa poco que sea buen musico el sastre para ha-
cer un vestido, ni el médico que trata de mi salud que sea famoso
jugador de ajedrez. Dinero y mas dinero era lo que yo entonces
buscaba, que no bondades ni linajes.

Lo que no era de mucho provecho me causaba mucho enfado.
No solamente me contentaba con el sustento y vestido necesario,
sino con el regalo extraordinario. Que comprasen a peso de oro la
silla que se les daba, la conversacion que se les tenia, el buen ros-
tro que se les hacia, el dejarlos entrar en casa y sobre todo la li-
bertad que les quedaba en saliendo yo della. Y esto no podia ha-
cer nuestro buen hombre. Querianos levar por el canto llano que
comenzo cuando al principio nos conocié, como si fuera imposi-
cién de censo perpetuo, que habia siempre de pasar de una misma
forma. Ya yo sabia quién con exceso de ventajas era mas benemé-
rito y mas a mi cuento; empero poniaseme s6lo por delante la di-
ferencia que hace tienes a quieres, haberle yo de ir a dar a enten-
der que gustaria de su amistad. Bien sabia y me constaba que la
deseaba; mas era estranjero y no se atrevia. Pues acometerle yo
fuera estimarnos en poco. Dejar al otro también fuera locura. Por-
que mejor es pan duro que ninguno. Ni osaba tomar ni dejar. Des-
ta manera fui algunos dias pasando diestramente, hasta ver el
mio. Acudia de ordinario a las casas de juego, ya jugando, ya
siendo tomajoén, pidiendo a mis amigos y conocidos del tiempo pa-
sado, y lo que me daban o juntaba esperaba ocasion y, cuando el
ropero estaba en casa, dabaselo a mi mujer para el gasto, por no
darle a entender mi flaqueza y que consentia sus visitas por el
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sustento y, en apartandose de alli, luego a mi mujer le pedia dine-
ros para jugar y volviamelos a dar y aun otros muchos. De mane-
ra que siempre fui para con él sefior de mi voluntad, sin darle al-
guna entrada por donde pudiera perdérseme respeto.

Andaba el estranjero por su parte bebiendo vientos, haciendo
grandisimas diligencias por ganarnos la voluntad, y nosotros cada
uno entre si por tener la suya, conociendo las ventajas que se ha-
bian de seguir; mas, como yo por mi parte recataba mi casa de al-
gun desastre, temi no la hallasen dos a la par. Que ni sufrié dos
cabezas un gobierno, ni se anidaron bien dos pajaros juntos en un
agujero. Y tampoco mi mujer se atrevia, por no juntar cuadrillas
ni ser comun de tres, hasta que ya, viendo lo bien que a cuento
nos venia y que cuanto el ropero aflojaba la cuerda, el estranjero
apretaba mas en su negocio, que andaban los presentes, joyas, di-
neros y banquetes en buen punto, alcéme a mayores, diciendo que
no me hallaba en disposicion de pagar posada pudiendo sustentar
casa.

Con esto apartamos el rancho y puse mi tienda. El estranjero
me hacia mil zalemas y yo al ropero la cara de perro. Tanto cuan-
to el uno me llevaba tras de si, procuraba ir sacudiendo al otro de
mi, hasta que ya cansado dél, vine a decirle que, si me habia pa-
sado a casa sola, era por solo ser el senior della y andar a mi gusto,
si vestido o si desnudo. Que me hiciese merced en visitarme a
tiempos que le pudiese bien recebir, y no cuando tuviese forzosa
ocupacion en mis negocios. Porque yo ni mi mujer podiamos estar
siempre dispuestos ni emballestados, esperando visitas. El hombre
lo sintié6 de manera que nunca mas volvi6 a cruzarme los umbra-
les, ecepto por tercerias de su amiga, huéspeda que habia sido
nuestra, y alla se vian en achaque de visita, de mil a mil anos,
cuando podia escaparse. Aca nuestro estranjero, como anduvo tan
manirroto y liberal, fueme forzoso mostrarme de buen semblante,
porque iba de portante vy, segtin llevaba el paso, presto saliéramos
de muda. Y asi fue. Porque, como mi mujer le fuese haciendo
buen rostro, viéndose sola, estimaba €] en tanto cualquier peque-
fio favor que la pagaba con peso de oro. Dimonos por amigos,
convidéme a su casa, y, pidiéndome licencia, envi6 a la mia mu-
chos y muy buenos platos, de los manjares que sirvieron a nuestra
mesa. Y con secreta orden a los criados que los llevaban que no
los volviesen y que alla los dejasen, aunque todos eran de plata.
No me pesaba dello; empero pesabame que tan al descubierto se
hiciese, pues no hay hombre tan leno que no entienda que, cuan-
do aquesto se hace, no es a humo de pajas ni por sus ojos bellidos.

42



Galana cosa es que un poderoso regale a mi mujer y que no
haya yo de conocer el fin que lleva. Holgabame yo: todos hacen lo
mismo. No dice verdad quien dice que le pesa, que, si le pesara,
no lo consintiera. S5i me holgaba dello y consentia que mi mujer lo
recibiera; si la dejé salir fuera y gusté que, cuando volviese, vinie-
se cargada de la joya, del vestido nuevo, de las colaciones, y mi
desvergiienza era tanta que las comia y con todo lo mas disimula-
ba: lo mismo hacen ellos. No quieran o piensen cargarme las ca-
bras y salirse afuera, que les prometo que los entiendo y los en-
tienden. Y aun es lo peor que cuando me vian ir por la calle muy
galan con el cintillo en el sombrero de piezas y piedras finisimas,
me decian a las espaldas y aun tan recio que pude bien oirlo:
«iBellos pitones lleva Guzman, bien se le lucen!» Y algunos de los
que me lo decian quiza me los envidiaban y otros no se los vian;
pero vianselos a ellos.

Nuestro estranjero compré nuestra libertad, y tenia tanta que
ya en mi posada no se hacia otra sino la suya. Pero yo siempre
sustenté mis trece, llevandolo en amistad, haciéndome del honra-
do. Como la espuma crecian los bienes en mi casa, colgaduras de
invierno y verano, tapices de Bruselas, brocateles adamascados,
camas de damasco, pabellones, colchas, alfombras, almohadas del
estrado y otros muebles dignos de un sefor. Pues la mesa que tuve
y casa que sustenté no creo que bastaran dos mil ducados al arno.
Y cuando me daba gusto volver loco al patron cuando habiamos
comido —que lo solia hacer algunas veces, en especial dias de
fiesta— mandaba yo sacar sobremesa la guitarra y deciale a mi
mujer:

— Por tu vida, Gracia, que nos cantes un poco.

Que de otra manera por maravilla la tomaba en mi presencia
en cantar. Que, aunque sabia que yo lo entendia y nada ignoraba,
guardabame siempre mucho aquel decoro, recatdbase cuanto po-
dia de que yo viese cosa de que me afrentase y quedase obligado a
la demonstracion del sentimiento.

Cada uno de nosotros nos entendiamos y los unos a los otros
no dandonos por entendidos ni dello jamas tratabamos. Al buen
senor le gastabamos muchos de los bellos escudos. Yo me trataba
como un principe. Rodaban por la casa las piezas de plata, en los
cofres no cabian las bordaduras y vestidos de varias telas de oro y
seda, los escritorios abundaban de joyas preciosisimas. Nunca me
falté qué jugar, siempre me sobré6 con qué triunfar. Y con esto go-
zaban de su libertad. Porque, como yo sintiese que no convenia
entrar en casa —lo cual sabia por ver que tenia cerrada la puer-
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ta—, pasaba de largo hasta parecerme hora. Y, viendo que la te-
nian abierta, era senal que pasaban el tiempo en buena conversa-
cion: entrabame alla y parlabamos todos.

¢ Ves toda esta felicidad, esta serenidad y fresco viento? ;Ves
acquesta fortuna favorable, risuena y franca? Pues no sucedié me-
nos que como todo lo mas en que tuve malos medios. Ni creo que
alguno pueda escaparse sin borrascas tales de cuantos navegaren
este océano. A la fama de tanta hermosura y de tanta licencia, la
tomaron algunos principes y caballeros que olieron la boda. Pa-
seos van, recabdos vienen; aunque nunca, segin creo, se les hizo
amistad, ni se dio causa con que nuestro dueno se ofendiese. Con
todo eso, viéndose perseguido y conquistado de otros mas podero—
S0S en hamenda hna]e y galas, andaba celosisimo, perdia el juicio.
Quiso a los principios esforzarse a competir con ellos, haciendo
franquezas extraordinarias, con dadivas de mucho precio, que im-
portaron millares de ducados; mas cuando vio que no podia plei-
tear contra tanto poder ni resistir a tanta fuerza sin hacérsela na-
die, sin causa y sin mas de su consideracion, se fue retirando de
sola una sombra. [Qué de veces consideraba yo este necio, qué
despepitado iba en seguimiento de una torpeza, con tan estrana
costa y tanto sobresalto! Reiame dél y de su poco entendimiento,
como si una de las criadas de mi casa llegara pidiéndole cualquier
cosa de mucho valor, se la diera con mucho gusto v, si acaso llega-
ra un pobre a pedirle medio real por Dios, lo negara.

Todos tuvimos nuestro- pago. El sefor a quien servimos, por
enriquecernos quedd pobre; nosotros por mal gobierno no fuimos
ricos v juntos dimos en el suelo. Il hombre comenzé a huir y los
otros a perseguir. Que cuanto tienen de sefiores los que lo son,
tanto ticnen de libres en lo que pretenden. Sobre todo quieren que
por su sola persona se les postre todo viviente. Quisiérales yo decir
o preguntar: «;Senor, qué te debo, qué me das, de qué me vales,
para que quieras que te sirva con obras, palabras y pensamien-
tos?» Y sobre todo, va con lo que malpagan también maltratan
con una sequedad, con una soberbia, como si fuera deuda por que
me pudieran ejecutar.

Su licencia fue tanta, su trato tal, que a pocos dias dimos en
manos de la justicia. Supo lo que pasaba un ministro grave y hizo
como cuando asent6 el leon compafiia con los mas animales, que,
habiendo cazado un ciervo, lo adjudicé todo para si. Desta mane-
ra se levantd con ello y, para hacerlo con un poco de buen color,
comenzo con un poco de estruendo, como que nos queria hacer
una causa. Yo, cuando lo supe, acudi a él, formando quejas de se-
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mejante agravio, haciéndome de los godos. Y él, que otra cosa no
deseaba, me hizo todo buen acogimiento, sentéme a par de si,
preguntéme de qué tierra era. Dijele que de Sevilla.

— jOh —dijo—, de Sevilla! La mejor tierra de todo ¢l mundo.

Comenzome a tratar della, engrandeciéndome sus cosas, como
si de aquello me resultara honra o provecho. Preguntéme que
quiénes habian sido alli mis padres. Y cuando se los nombré dijo
haber sido sus grandes amigos v conocidos. Reliriéme cierto plei-
to, que, siendo él alli juez, habia sentenciado en su favor, v dijome
que tenia por cierto atin ser mi macdre viva, porque la conocié mu-
cho en sus mocedades. Tanto me dijo que sélo le falté hacerme su
deudo muy cercano.

Harto lo esperaba yo, cuando tan particulares cosas me decia
v seflas me daba, y entrc mi decia: «jTodo lo pueden los podero-
s0sl» Y acordéme de cierto juez, que, habiendo usado fidelisima-
mente su judicatura y siendo residenciado, no se le hizo algin car-
go de otra cosa que de haber sido humanista. Lo cual, como se le
reprehendiese mucho, respondié: «Cuando a mi me ofrecieron este
cargo, s6lo me mandaron que lo hiciese con rectitud y asi lo cum-
pli. Véase toda la instrucion que me dieron y dénde se trata en
ella de que fuese casto y haganme dello cargo». De manera que,
porque 1o lo llevan dicho expresamente, les parece que no van
contra su oficio; aunque barra todo un pueblo. Como lo hizo cier-
to juez, que, habiendo estrupado casi treinta doncellas v entre
ellas una hija de una pobre mujer, ¢ cuando vio el dafio hecho, le
[ue a suplicar que va, pues la tenia perdida, se la diesc. porque no
se divulgase su deshonra. Y sacando él un real de a ocho de la
bolsa, le dijo: «Hermana, yo no sé de vuestra hija. Veis ahi esos
ocho reales. Decidlos de misas a San Antonio de Padua, que os la
depare.» Ahora bien (mas yo no sé a quién esto le parece bien),
pierdo el seso del poco castigo que se hace por delitos tan graves.

Mandéme ir a mi casa, ofreciéndose de hacerme mucha mer-
ced v que tendria mucha cuenta con lo que se me ofreciese. Que
bastaba ser de Sevilla y hijo de tales padres, para que con muchas
veras acudiese a mis negocios. Con esto me volvi, y. a pocos dias,
estabamos a solas mi mujer y vo, bien descuidados, veis aqui una
noche que andaba de ronda, se llegd a nuestra puerta y haciendo
llamar a ella preguntaron por mi, pidiendo para su merced un ja-
rro de agua. Entendile la sed que traia. Supliquéle con instancia
que me thlela merced en beberla sentado. El no deseaba otra co-
sa. Entré y, dandole una silla, le sirvieron una poca de conserva,
con que bebi. Comenzé la conversacién de que venia cansadisi-
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mo y que habia visto aquella noche mujeres muy hermosas, empe-
ro que ninguna tanto como la mia. Dijo que la loaban mucho de
buena voz. Yo le dije que pidiese la vigiiela y, pues dello gustaba
su merced, que cantase alguna cosa. Hizolo sin algin melindre,
pareciéndonos a entrambos que seria de mucha importancia tener
granjeado un tan buen personaje por amigo, para lo que alli se
nos pudiese ofrecer. El hombre quedé pasmado de verla y oirla vy,
cuando se quiso ir, me mandé que lo visitase a menudo. Despidi6-
se y quedamonos tratando de cosas pasadas y cdmo para las veni-
deras nos veriia tan a buen propdsito aquel favor, con quien seria-
mos tenidos y temidos.

Yo lo visité algunas veces, y uno de los dias que iba mas des-
cuidado de cosa que me lo pudjera dar, me dijo que, pues él esta-
ba vivo, jpor qué no queria con su calor tratar de alguna comi-
si6n que me fuese honrosa y provechosa? Respondile que le besa-
ba las manos por merced semejante, mas que, por no cansarlo, no
habiendo en algo servido, no trataba dello. Entonces, vendiéndo-
me las amistades de mis padres, auncque mas era por ganar la de
mi mujer, me ofrecié una comision, diciendo que me seria muy
provechosa. Dile por ello las gracias, que fueron principio de to-
das mis desgracias. Porque dentro de dos dias me puso los papeles
en la mano, con orden a que fuese a hacer cierta cobranza por el
Consejo de la Hacienda, la cual sac6 pidiéndola para mi de un su
grande amigo que asistia en aquel tribunal, diciendo serlo yo mu-
cho suyo y persona benemérita, digna de cosas muy graves, cual
se veria por la buena satisfacién que daria de mi persona y nego-
cios. Cuando la tuve despachada, sali de mi casa bien contra mi
voluntad, porque llevaba ochocientos maravedis de salarios. Y pa-
ra quien como yo estaba tan mal acostumbrado a buena mesa, no
tenia para comenzar a comer con ellos, cuanto mas para poder
ahorrar que traer o enviar a mi casa. Empero érame ya forzoso
hacerlo. Callé y tomélo, por escusar mayores dafios. Partime y
perdime. Porque le parecié al sefior que con mercedes ajenas ha-
bia de ganar esclavos que le sirviesen y que de aquellos ochocien-
tos maravedis pudiera repartir con mi mujer, sustentaindose am-
bas casas, y aquello nos bastaba por paga, con que no sélo habia
de ser franco de pecho y de todo derecho, empero que no se habia
de mirar al sol ni recebir visita mas de la suya.

Quiso ser tan juez de mis cosas y apretarlas tanto, que morian
de hambre, iban cada dia vendiendo las alhajas para el sustento.
No le pareci6é buena cuenta ni aun razonable a mi huéspeda ser
mucha la sujecién y poca la provisién. Comenzé a rozarse la pri-
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ma. También falseaba la tercera, que era una su grande amiga,
porque pensé sacar deste mercado muy buenas ferias. Y cuando el
senor sintié la mala consonancia, pareciéndole que con mi presen-
cia se remediaria todo, hizo que no me diesen mas prorrogaciones
y que me mandasen venir a dar cuenta de lo hecho. Hiciéronlo y
volvi de mejor gana de la con que fui, porque volvi empenfado y
hallé mi casa gastada. El crey6 que mi presencia fuera parte para
el remedio de su gusto y saliole al revés. Porque con mi presencia
creci6 el gasto y la libertad para poderlo hacer. Hall6se rematado,
sin saber como mejor negociar. Y pareciendo que ninguna cosa ya
haria tanto al caso como el rigor, para cogernos por seca cruzadas
las manos y que con lagrimas le fuésemos a pedir misericordia,
tratd con sus comparieros de hacernos desterrar y asi nos lo notifi-
caron.

Yo hice mi cuenta: «Este senor lo pretende ser tanto que quie-
re que yo le sustente la casa y el gusto, vendiendo lo que con mu-
chas afrentas y trabajos he adquirido. Pues quedar no puedo, si
me falta la libertad con que ganarlo, menos mal sera obedecer.
Que, gunque para nosotros es duro, para €l sera doloroso. Si nos
quebramos un ojo, le sacamos a él dos, pues le falta la cuenta que
hizo y le sale al revés el pensamiento.» Demas desto, al fin de
aquel aflo se cumplian los diez en que habia de pagar a mis acree-
dores. Vinome todo a cuenta. Ya yo sabia estar mi madre viva.
Hice alquilar un coche para nuestras personas y dos carros para
llevar la hacienda y gente, dejando la Corte y cortesanos. Pare-
ciéndonos de mas importancia los peruleros, calladamente me vi-
ne a Sevilla.

- Mateo Aleman, Segunda parte de la vida de Guzman de Alfarache. Ed. F. Rico
(Barcelona, Planeta, 2" edicion, 1970).
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Luis Véelez de Guevara

Luis Vélez de Guevara (Ecija, 1578 - Madrid, 1644) (hasta los
treinta aros se llamo Luis Vélez de Duenas o Vélez de Santander)
se graduc en Osuna de bachiller en Artes (1596). Durante cuatro
anos vivié en Sevilla, donde estuvo. al servicio del cardenal Rodri-
go de Castro. De Andalucia se fue a Italia con el ejército del con-
de de Fuentes (]600) participando con él en varias expediciones
por el Mediterraneo. Al volver a Espana se instalé en Madrid, al
servicio del conde de Saldaria, cambiando su apellido por el de
Vélez de Guevara y contrayendo primeras nupcias con Ursula Ra-
mist Bravo (1608). Pronto se dio a conocer en el ambiente cultu-
ral de la Corte: alterné con escritores como Lope de Vega, Tama-
yo de Vargas, Pérez de Montalban y Salas Barbadillo, y- colaboro
en las Flores de poetas ilustres de Espana, de Pedro de Espinosa.

Nt las relaciones con el conde de Saldana, ni las que mantuvo
con sus respectivas familias a lo largo de tres matrimonios (cua-
tro, segun se afirma en un poema de Salcedo Coronel), fueron sa-
tsfactorias. Luis Vélez tenia fama de pedigiierio, andaba siempre
en manos de prestamistas, era presumido y gastador, algo cinico,
orgulloso y de gesto altivo. Pero, a pesar de ello, fue muy bien re-
cibido en las Academias y tertulias literarias de la época. pues, al
margen de sus defectos, fue un hombre sumamente divertido e in-
genioso, lo que hizo que gozara de gran popularidad y que sus
anéedotas y donaires corrieran por la Corte de boca en boca.

En 1625, después de estar al servicio del marqués de Periafiel.
se le nombré ujier de camara del Palacio Real, cargo que no se
hizo efectivo hasta 1635 y que al morir transmitic a su hijo, el
también escritor Juan Vélez de Guevara, hijo de su primera espo-
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sa. Murio en Madrid en la calle de las Urosas.

El Diablo Cojuelo es una narracion picaresco-alegorica, muy
relacionada con los Suenos de Quevedo. Se trata, ni mas ni me-
nos, de una fantasmagoria que satiriza los defectos humanos, es-
pecialmente los de la naciente burguesia. Mientras en Quevedo es
el Desengario, encarnado en un viejo, quien va descubriendo las
miserias y engafios que oculta la vida social, en Vélez es el poder
del Diablo Cojuelo lo que pone al descubierto las bajezas y las
debilidades humanas.

La novela se divide en diez «trancos». Los trancos I, Il y III nos
destapan el modo de vivir en Madrid, en la Corte. Los siguientes
se desarrollan en Toledo, Sierra Morena, Cordoba y Lcija, Car-
mona-Sevilla y Sevilla- Madrid al mismo tiempo (tranco V[]]) pa-
ra terminar en Sevilla los dos ultimos trancos.

El tranco Il es el que comienza con la vision de la soczea’ad
cortesana, del Madrid entendido como «teatro donde tantas figu-
ras representan». Los techos de los edificios se han levantado por
arte diabélica y queda a la vista «la carne del pastelon de Ma-
drid». Alli veremos a magnates, letrados, lindos, hechiceros, la-
drones, taberneros y cornudos, todos ellos satirizados y caricatu-
rizados como representantes de los vicios de la sociedad. Ln el
tranco Il sigue la «representacion» en la calle de los Gestos, don-
de «solamente salen estas figuras de la baraja de la Corte, que
vienen aqui a tomar el gesto con que han de andar aquel dia,
donde tiene lugar el baratillo de los apellidos y se encuentra la
casa de los locos en la que estdn recluidos los arbitristas, bailari-
nes, historiadores y letrados.

Madrid, «la Babilonia espariola», como la llama nuestro au-
tor, se revela asimismo, desde Sevilla y en el tranco VIII, a través
de un espejo magico en el que los protagonistas pueden ver la ca-
lle Mayor y su «insigne paseo a estas horas, hasta dar en el Pra-
do». El Cojuelo, y Vélez de Guevara con él, nos ensefiara las gra-
das de San Felipe, el lugar mas concurrido de Madrid, adonde
acudia a anunciarse el que llegaba a la Corte con dnimo de ex-
plotar alguna rara habilidad, y donde se hacian las reuniones de
milites gloriosi en las que se mentia sin temor de Dios, como dice
Rojas Zorrila en No hay amiga para amigo. Pasaremos también
por el convento de San Agustin, mentidero de los soldados, por la
Puerta del Sol, «la plaza de armas de la mejor fruta que hay en
Madrid», por la fuente del Buen Suceso en la misma Puerta del
Sol, llamada asi por su proximidad al Hospital Real. Y al final del
tranco, Luis Vélez se despacha con burlas y con chistes en rela-
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cion con el vilipendiado rio Manzanares, «que se llama rio porque
se rie de los que van a bariarse en él, no teniendo agua; que sola-
mente tiene regada la arena, y pasa el verano de noche, como rio
navarrisco, siendo el mas merendado y cenado de cuantos rios
hay en el mundo».

A lo largo de las paginas del Diablo Cojuelo se desarrolla una
gran variedad de situaciones, temas y materias, y ello en muy di-
versos estilos. El texto, a veces, se vuelve de dificil lectura entre
tantas asociactones metaforicas, complejos y rebuscados juegos de
palabras, polisemias y polivalencias semanticas; ahora bien, esta
complicacion estilistica esta puesta al servicio de una vision de-
senganada, distorsionada y grotesca de la realidad social, de lo
que a ojos de Vélez de Guevara reflejaba la vida cotidiana de la
Esparia barroca del siglo XVII.
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El diablo cojuelo

Tranco primero

Daban en Madrid, por los fines de julio, las once de la noche
en punto, hora menguada para las calles y, por faltar la luna, juri-
dicién y término redondo de todo requicbro lechuzo. v patarata de
la mucrte. El Prado boqueaba coches en la Gliima jornada de su
paseo vy en los banos de Manzanares los Adanes v las Evas de la
Corte, fregados mas de la arena que limpios del agua. decian el
Ite, rio es, cuando don Cleofas lLeandro Pérez Zambullo., hidalgo
a cuatro vientos, caballero huracan v encrucijada de apellidos, ga-
lan de noviciado y estudiante de profesion, con un broquel y una
cspada, aprendia a gato por ¢l caballete de un tejado, huyendo de
la justicia, que le venia a los alcances por un estrupo que no lo
habia comido ni bebido, que cn ¢l pleito de acreedores de una
doncella al uso estaba graduado en el lugar veintidoseno, pre-
tendiendo que el pobre licenciado escotase solo lo que tanto ha-
bian merendado; vy como solicitaba escaparse del «para en uno
son» —sentencia difinitiva del cura de la parroquia y auto que no
lo revoca si no es el vicario Responso, jucz de la otra vida— no di-
liculté arrojarse desde el ala del susodicho tejado, como si las tu-
viera, a la buharda de otro que estaba confinante, nordestcado de
una luz que por ella escasamente se brujuleaba. estrella de la tor-
menta que corria, en cuyo desvan puso los pies v la boca a un
mismo tiempo, saludéndolo como a pucrto de tales naufragios y
dejando burlados los ministros del agarro v los honrados pensa-
mientos de mi sefiora dona Tomasa de Bitigudifo, doncella chan-
[lona que se pasaba de noche como cuarto falso. que para que
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surtiese efecto su bellaqueria habia cometido otro estelionato mas
con el capitan de los jinetes a gatas que corrian las costas de
aquellos tejados en su demanda y volvian corridos de que se les
hubiese escapado aquel bajel de capa y espada que llevaba cauti-
va la honra de aquella sefiora mohatrera de doncellazgos, que ju-
raba entre si tomar satisfacion deste desaire en otro inocente, cha-
petén de embustes doncelliles, fiada en una madre que ella llama-
ba tia, liga donde habia caido tanto péjaro forastero.

A estas horas, el estudiante, no creyendo su buen suceso y des-
hollinando con el vestido y los ojos el zaquizami, admiraba la re-
gion donde habia arribado por las extranjeras extravagancias de
que estaba adornada la tal espelunca, cuyo avariento farol era un
candil de garabato que descubria sobre una mesa antigua de ca-
dena papeles infinitos mal compuestos y desordenados, ‘escritos de
caracteres matematicos, unas efemérides abiertas, dos esferas y
algunos compases y cuacllantes, ciertas sefiales de que vivia en el
cuarto de mas abajo algan astrélogo dueno de aquella confusa ofi-
cina y embustera ciencia; y llegandose don Cleofas curiosamente,
como quien profesaba letras y era algo inclinado a aquella pro{e—
sién, a revolver los trastos astr ologlcos oy6 un suspiro entre ellos
mismos que, pareciéndole imaginacién o ilusién de la noche, pasé
adelante con la atencion papeleando los memoriales de Euclides y
embelecos de Copérnico. Escuchando segunda vez repetir el suspi-
ro, entonces, pareciéndole que no era engano de la fantasia, sino
verdad que se habia venido a los oidos, dijo con desgarro y ade-
man de estudiante valiente: «;Quién diablos suspira aqui?», res-
pondiéndole al mismo tiempo una voz entre humana y extranjera:

— Yo soy, serior licenciado, que estoy en esta redoma, adonde
me tiene preso ese astrélogo que vive ahi abajo, porque también
tiene su punta de la magica negra y es mi alcaide dos anos habra.

— Luego jfamiliar eres? —dijo el estudiante.

— Harto me holgara yo —respondieron de la redoma— que
entrara uno de la Santa Inquisicién para que, metiéndole a él en
otra de cal y canto, me sacara a mi desta jaula de papagayos de
piedra azufre. Pero td has llegado a tiempo que me puedes resca-
tar, porque este a cuyos conjuros estoy asistiendo me tiene ocioso
sin emplearme en nada, siendo yo el espiritu mas travieso del in-
fierno.

Don Cleofas, espumando valor, prerrogativa de estudiante de
Alcala, le dijo:

— ;Eres demonio plebeyo o de los de nombre?

— Y de gran nombre —le repiti6 el vidro endemoniado— vy el
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mas celebrado en entrambos mundos.

— ¢Eres Lucifer? —le repitié don Cleofas.

— Ese es demonio de duenas y escuderos —le respondio la
voz.

— ;Eres Satanas? —prosigui6 el estudiante.

— Ese es demonio de sastres y carniceros —volvié la voz a re-
petille.

— ;Eres Berceb? —volvié a preguntalle don Cleofas.

Y la voz a respondelle:

— Ese es demonio de tahires, amancebados y carreteros.

— ;Eres Barrabas, Belial, Astarot? —finalmente le dijo el es-
tudiante.

— Esos son demonios de mayores ocupaciones —le respondi6
la voz—: demonio mas por menudo soy, aunque me meto en todo;
yo soy las pulgas del infierno, la chisme, el enredo, la usura, la
mohatra; yo truje al mundo la zarabanda, el déligo, la chacona, el
bullicuzcuz, las cosquillas de la capona, el quiriguirigay, el zam-
bapalo, la mariona, el avilipinti, el pollo, la carreteria, el hermano
Bartolo, el carcanal, el guineo, el colorin colorado; yo inventé las
pandorgas, las jacaras, las papalatas, los comos, las mortecinas,
los titeres, los volatines, los saltambancos, los maesecorales, y, al
fin, yo me llamo el Diablo Cojuelo.

— Con decir eso —dijo el estudiante— hubiéramos ahorrado
lo demas; vuesa merced me conozca por su servidor, que ha mu-
chos dias que le deseaba conocer. Pero ;no me dira, senor Diablo
Cojuelo, por qué le pusieron este nombre, a diferencia de los de-
mas, habiendo todos caido desde tan alto que pudieran quedar to-
dos de la misma suerte y con el mismo apellido?

— Yo, sefior don Cleofas Leandro Pérez Zambullo, que ya le
sé el suyo, o los suyos —dijo el Cojuelo—, porque hemos sido ve-
cinos por esa dama que galanteaba y por quien le ha corrido la
justicia esta noche, y de quien después le contaré maravillas, me
llamo desta manera porque fui el primero de los que se levantaron
en la rebelion celestial y de los que cayeron y todo; y como los de-
mas dieron sobre mi, me estropearon, y ansi quede mas que todos
senalado de la mano de Dios y de los pies de todos los diablos y
con este sobrenombre, mas no por eso menos agil para todas las
facciones que se ofrecen en los paises bajos, en cuyas impresas
nunca me he quedado atrds, antes me he adelantado a todos, que,
camino del infierno, tanto anda el cojo como el viento; aunque
nunca he estado mds sin reputacién que ahora en poder deste vi-
nagre, a quien por trato me entregaron mis propios comparieros,
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porque los traia al retortero a todos, como dice el refran de Casti-
lla, y cada momento a los mas agudos les daba gato por demonio.
Sacame deste Argel de vidro, que yo te pagaré el rescate en mu-
chos gustos, a fe de demonio, porque me precio de amigo de mi
amigo, con mis tachas buenas y malas.

— ;Cémo quieres —dijo don Cleofas, mudando la cortesia con
la familiaridad de la conversacion— que yo haga lo que ti no
puedes siendo demonio tan mafoso?

— A mi no me es concedido —dijo el espiritu—, y a ti si, por
ser hombre con el privilegio del baptismo y libre del poder de los
conjuros con quien han hecho pacto los principes de la Guinea in-
fernal. Toma un cuadrante de ésos y haz pedazos esta redoma,
que luego en derramandome me veras visible y palpable.

No fue escrupuloso ni perezoso don Cleofas, y ejecutando lo
que el espiritu le dijo, hizo con el instrumento astronémico jigote
del vaso, mundando la mesa sobredicha de un licor turbio, escabe-
che en que se conservaba el tal diablillo; y volviendo los ojos al
suelo, vio en é] un hombrecillo de pequefia estatura, alirmado en
dos muletas, sembrado de chichones mayores de marca, calabacino
de testa y badea de cogote, chato de narices, la boca formidable y
apuntalada en dos colmillos solos, que no tenian mas muela ni
diente los desiertos de las encias, erizados los bigotes como si hu-
biera barbado en Hircania, los pelos de su nacimiento ralos, uno
aqui y otro alli, a fuer de los esparragos, legumbre tan enemiga de
la compania que si no es para venderlos en manojos no se juntan.
Bien hayan los berros, que nacen unos entrepernados con otros, co-
mo vecindades de la Corte, perdone la malicia la comparacion.

Asco le dio a don Cleofas la figura aunque necesitaba de su fa-
vor para salir del desvan, ratonera del astrélogo en que habia cai-
do huyendo de los gatos que le siguieron —salvo el guante a la
metafora—, y asiéndole por la mano el Cojuelo y diciéndole: «Va-
mos, don Cleofas, que quiero comenzar a pagarte en algo lo que te
debo», salieron los dos por la buharda como si los dispararan de
un tiro de artilleria, no parando de volar hasta hacer pie en el ca-
pitel de la torre de San Salvador, mavor atalaya de Madrid, a
tiempo que su reloj daba la una, hora que tocaba a recoger el
mundo poco a poco al descanso del sueno; treguas que dan los
cuidados a la vida, siendo comun el silencio a las fieras y a los
hombres; medida que a todos hace iguales; habiendo una priesa
notable a quitarse zapatos y medias, calzones y jubones, basqui-
nas, verdugados. guardainfantes, polleras, enaguas y guardapiés,
para acostarse hombres y mujeres, quedando las humanidades
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menos mesuradas y volviéndose a los primeros originales, que co-
menzaron el mundo horros de todas estas baratijas: y engestando-
se al camarada, el Cojuelo le dijo:

— Don Cleofas, desde esta picota de las nubes, que es el lugar
mas eminente de Madud mal ano para Menipo en los dlalogos de
Luciano, te he de ensenar todo lo mas notable que a estas horas
pasa en esta Babilonia espanola, que en la confusién fue esotra
con ella segunda deste nombre.

Y levantando a los techos de Jos edificios, por arte diahélica, lo
hojaldrado, se descubrié la carne del pastelon de Madrid como en-
tonces estaba, patentemente, que por el mucho calor estivo estaba
con Menos celosms y tanta variedad de sabandijas racionales en
esta arca del mundo que la del diluvio, comparada con ella, fue
de capas y gorras.

Tranco Il

Quedé don Cleofas absorto en aquella pepitoria humana de
tanta diversidad de manos, pies y cabezas, y haciendo grandes ad-
miraciones dijo:

— Es posible que para tantos hombres, mujeres y nifios hay
lienzo para colchones, sabanas y camisas? De]ame que me asom-
bre que entre las ozande7as de Ja Providencia divina no sea ésta la
menor.

Entonces el Cojuelo, previniéndole, le dijo:

— Advierte que quiero empezar a ensenarte distintamente, en
este teatro donde tantas figuras representan, las mas notables, en
cuya variedad esta su hermosura. Mira alli primeramente como
estan sentados muchos caballeros y senores a una mesa opulenti-
sima, acabando una media noche, que eso les han quitado a los
re.lo]es no mas.

Don Cleofas le dijo

— Todas estas caras conozco; pero sus bolsas no, si no es para
servillas.

— Hanse pasado a los extranjeros porque las trataban muy
mal estos principes cristianos —dijo el Cojuelo—, y se han queda-
do, con las caponas, sin ejercicio.

— Dejémoslos cenar —dijo don Cleofas—, que yo aseguro que
no se levanten de la mesa sin haber concertado un juego de cafias
para cuando Dios fuere servido, y pasemos adelante, que a estos
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magnates los mas de los dias les beso yo las manos y estas carava-
nas las ando yo las més de las noches, porque he sido dos meses
culto vergonzante de la proa de uno de ellos y estoy encurtido de
excelencias y senorias solamente buenas para veneradas.

— Mira alli —prosigui6 el Cojuelo— cémo se esta quejando de
la orina un letrado, tan ancho de barba y tan espeso, que parece
que saca un delfin la cola por las almohadas. Alli esta pariendo do-
na Fafula, y don Toribio, su indigno consorte, como si fuera suyo
lo que paria, muy oficioso y lastimado; y esta el dueno de la obra a
pierna suelta en esotro barrio, roncando y descuidado del suceso.
Mira aquel preciado de lindo, o aquel lindo de los mas preciados,
como duerme con bigotera, torcidas de papel en las guedejas y el
copete, sebillo en las manos y guantes descabezados, y tanta pasa
en el rostro que pueden hacer colacién en él toda la cuaresma que
viene. Allf, mas adelante, esta una vieja, grandisima hechicera, ha-
ciendo en un almirez una medicina de drogas restringentes para
remendar una doncella sobre su palabra, que se ha de desposar
manana. Y alli, en aquel aposentillo estrecho, estan dos enfermos
en dos camas, y se han purgado juntos, y sobre quién ha hecho
mas cursos, como si se hubieran de graduar en la facultad, se han
levantado a matar a almohadazos. Vuelve alli y mira con atencion
como se esta untando una hipécrita a lo moderno, para hallarse en
una gran junta de brujas que hay entre San Sebastian y Fuenterra-
bia, y a fe que nos habiamos de ver en ella si no temiera el riesgo
de ser conocido del demonio que hace el cabrén, porque le di una
bofetada a mano abierta en la antecimara de Lucifer sobre unas
palabras mayores que tuvimos, que también entre los diablos hay
libro del duelo, porque el autor que lo compuso es hijo de vecino
del infierno. Pero mucho mas nos podemos entretener por aca, y
mas si pones los ojos en aquellos dos ladrones que han entrado por
un balcon en casa de aquel extranjero rico, con una llave maestra,
porque las ganzias son a lo antiguo, y han llegado donde esta
aquel talego de vara y media estofado de patacones de a ocho, a la
luz de una linterna que llevan, que, por ser tan grande y no poder
arrancalle de una vez por el riesgo del ruido, determinan abrille y
henchir las faltriqueras y los calzones, y volver otra noche por lo
demas; y comenzando a desatalle saca el tal extranjero —que esta-
ba dentro dél guardando su dinero, por no fialle de nadie— la ca-
beza, diciendo: «Sefiores ladrones, aca estamos todos», cayendo es-
pantados uno a un lado y otro a otro, como resurreccion de aldea,
y se vuelven gateando a salir por donde entraron.

— Mejor fuera —dijo don Cleofds— que le hubieran llevado
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sin desatar en el capullo de su dinero porque no le sucediera ese
desaire, pues que cada extranjero es un talego bautizado; que no
sirven de otra cosa en nuestra republica y en la suya, por nuestra
mala mana. Pero jquién es aquella abada con camisa de mujer,
que no solamente la cama le viene estrecha, sino la casa y Madrid,
que hace roncando mas ruido que la Bermuda vy, al parecer, bebe
camaras de tinajas y come jigotes de bovedas? [...]

Tranco I11

Ya comenzaban en el puchero humano de la Corte a hervir
hombres y mujeres, unos hacia arriba y otros hacia abajo y otros
de través, haciendo un cruzado al son de su misma confusion, y el
piélago racional de Madrid a sembrarse de ballenas con ruedas,
que por otro nombre llaman coches, trabdndose la batalla del dia,
cada uno con disinio y negocio diferente, y pretendiéndose enga-
nar los unos a los otros, levantandose una polvareda de embustes
y mentiras que no se descubria una brizna de verdad por un ojo
de la cara, y don Cleofds iba siguiendo a su camarada, que le ha-
bia metido por una calle algo angosta, llena de espejos por una
parte y por otra, donde estaban muchas damas y lindos mirando-
se y poniéndose de diferentes posturas de bocas, guedejas, sem-
blantes, ojos, bigotes, brazos y manos, haciéndose cocos a ellos
mismos. Pxeguntole don Cleofas qué calle era aquélla, que le pa-
recia que no la habia visto en Madrid, y respondiéle el Cojuelo:

— Esta se llama la calle de los Gestos que solamente salen a
ella estas figuras de la baraja de la Corte, que vienen aqui a tomar
el gesto con que han de andar aquel dia, y salen con perlesia de
lindeza, unos con la boquita de pifdn, otros con los ojitos dormi-
dos, roncando hermosura, y todos con los dos dedos de las manos
indice y menique levantados, y esotros de Gloria Patri. Pero sal-
gamonos muy apriesa de aqui, que con tener estémago de demo-
nio y no haberme mareado las maretas del infierno, me le han re-
vuelto estas sabandijas que nacieron para desacreditar la natura-
leza y el rentoy.

Con esto salieron desde calle a una plazuela donde habia gran
concurso de viejas que habian sido damas cortesanas, y mozas
que entraban a ser lo que ellas habian sido, en grande contrata-
cién unas con otras. Pregunté el estudiante a su camarada qué si-
tio era aquél, que tampoco le habia visto, y €l le respondié:
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— Liste es el baratillo de los apellidos. que aquellas damas pa-
sas truecan con estas mozas albillas por medias traidas. por zapn—
tos viejos, valonas, tocas v ligas, como ya no las han menester;
que ¢l Guzman, el Mendoza, ol l*nnqucz ¢l Cerda, el Cueva, el
Silva, el CdSIFO el Girén, ol Toledo, el Pacheco, ¢l Cérdoba. el
Manuquv de Lala el Osorio, el Alaoon el Guevara v otros gene-
rosos apellidos los ceden a quicn los ha menester ahora para cl
oficio que comienza, y ellas se quedan con sus patronimicos pri-
meros de Hemande& Martinez, Lopez. Rodriguez, Pérez, Gonza-
lez, etc., porque al {in de los anos mil \uelven los nombres por
donde solian ir.

— Cada dia —dijo ¢l estudiante— hayv cosas nuevas en la Corte.

Y a mano izquierda entraron a ofra plazuela al modo de la de
los Herradores, donde se alquilaban tias, bermanos, primos y ma-
ridos, como la('a\ 05 v escuderos, para damas de achaque que quic-
ren pasar en la Corte con buen nombre y encarccer su mercaderia.

A la mano derecha deste seminario andante estaba un grande
edificio, a mancra de templo sin altar, vy en medio dél una pila
grande de piedra llena de libros de caballerias v novelas, y alrede-
dor muchos muchachos desde diez a diez y siete anos y algunas
doncelluelas de la misma edad, y cada uno v cada una con su pa-
drino al lado, y don Cleofas le pregunto a su compaiiero que le di-
jese qué era esto, que todo le parecia que lo iba sonando. El Co-
juelo le dijo:

— Algo tiene de eso este fantastico aparato, pero ésta cs. don
Cleofas, en cleto, Ja pila de los dones. v aqui se bautizan los que
vienen a la Corte sin él. Todos aquellos muchachos son pajes para
senores, y aquellas muchachas doncellas para scitoras de media
talla, que han menester el don para la autoridad de las casas que
entran a servir, y agora les acaban de bautizar en el don. Por alli
entra agora una {regona con un vestido alquilado, que la trac su
ama a sacar de don, como de pila, para darla el tuson de las da-
mas, porque le pague en esta moneda lo que le ha costado el cria-
lla, y aun clla parece que se quiere volver al pano, segin viene
brufiida de esmeril. [...]

Tranco VIII

Ya. para ejecutar su designio, habia tomado dona Tomasa
| ; ) . )
—que sicmpre tomaba. por cumplir con su nombre y su condi-
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ciébn— una litera para Sevilla y una acémila en que llevar algunos
bailes para su ropa blanca y algunas galas, con las del dicho ga-
lan soldado, que metiéndose los dos en la dicha litera, partieron
de Madrid como unos hermanos, con la requisitoria que hemos re-
ferido. Y a nuestro astrélogo no le habian dado sepultura, sobre
las barajas de un testamento que habia hecho unos dias antes y
descubrieron en un escritorio unos deudos suyos y estaba la justi-
cia poniendo en razon esta litispendencia. Y el Cojuelo y don Cle-
ofas, que habian dormido hasta las dos de la tarde, por haber an-
dado rondando la noche antes la mayor parte della por Sevilla,
después de haber comido algunos pescados regalados de aquella
ciudad y del pan que llaman de Gallegos, que es el mejor del
mundo, y habiendo dormido la siesta —bien que el companero
siempre velaba, haciendo diligencias para lisonjear a su dueno en
razon de su delito— se subieron al dicho terrado, como la tarde
antes en aquel golfo de pueblos; suspiré dos veces don Cleofas, y
preguntéle el Cojuelo:

— ¢De qué te has acordado, amigo? ;Qué memorias te han
dividido esas dos exhalaciones de fuego desde el corazon a la bo-
ca?

— Camarada —le respondié el estudiante—, acordéme de la
calle Mayor de Madrid y de su insigne paseo a estas horas, hasta
dar en el Prado.

— Facil cosa sera verle —dijo ¢l Diablillo— tan al vivo como
esta pasando agora; pide un espejo a la giiéspeda y tendras el me-
jor rato que has tenido en tu vida; que aunque yo, por la posta, en
un abrir y cerrar de ojos te pudlera poner en él, porque las que yo
conozco comen alas del viento por cebada, no quiero que dejemos
a Sevilla hasta ver en qué paran las dlllgCHCIdb de Cienllamas y
las de tu dama, que viene caminando acé, y me hallo en este lugar
muy bien, porque alcanzan a él las conciencias de [ndias.

A este mismo tiempo subia a su terrado Rufina Maria, que asI
se llamaba la giiéspeda, dama entre nogal y granadillo, por no lla-
marla mulata, gran piloto de los rumbos mas secretos de Sevilla y
alfaneque de volar una bolsa de bretén desde su faldriquera a las
garras de tanta doncelliponiente como venian a valerse della. Iba
en jubén de holanda blanca acuchillado, con unas enaguas blan-
cas de cotonia, zapato de ponlevi con escarpin sin media, como es
usanza en esta ticrra entre la gente tapetada, que a estas horas se
subia a su azotea a tocar de la tarantula con un peine y un espejo
que podia ser de armar; y el Cojuelo, viendo la ocasién, se le pidi6
con mucha cortesia para el dicho efeto, diciendo:
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— Bien puede estar aqui la sefiora giiéspeda, que yo sé que
tiene inclinacion a estas cosas.

— Ay, senor! —respondié la Rufina Maria—, si son de nigro-
mancia, me pierdo por ellas, que naci en Triana y sé echar las ha-
bas y andar el cedazo mejor que cuantas hay de mi tamano, y ten-
go otros primores mejores, que fiaré de vuesas mercedes si me la
hacen, aunque todos los que son entendidos me dicen que son dis-
parates.

— No dicen mal —dijo el Cojuelo—, pero, con todo eso, seno-
ra Rufina Maria, de tan gran talento se pueden fiar los que yo
quiero ensenar a mi camarada. Esté atenta.

Y tomando el espejo en la mano, dijo:

— Aqui quiero ensenalles a los dos lo que a estas horas pasa
en la calle Mayor de Madrid, que esto s6lo un demonio lo puede
hacer, y yo. Y adviértase que en las alabanzas de los senores que
pasaren, que es mesa redonda, que cada uno de por si hace cabe-
cera, y que no es pleito de acreedores, que tienen unos antelacio-
nes a otros.

— jAy, senor! —dijo la tal Rufina—, comience vuesa merced,
que serd mucho de ver; que yo cuando nina estuve en la Corte con
una dama que se fue tras de un caballero del habito de Calatrava
que vino a hacer aqui unas pruebas, y después me volvieron mis
padres a Sevilla, y quedé con grande inclinacion a esa calle, y me
holgaria de volverla a Ver, aundgue sea en este espejo.

Apenas acabé de decir esto la guéspeda, cuando comenzaron a
pasar coches, carrozas, y literas y sillas, y caballeros a caballo, y
tanta diversidad de hermosuras y de galas que parecia que se ha-
bian soltado abril y mayo y desatado Jas estrellas. Y don Cleofas,
con tanto ojo, por ver si pasaba dofia Tomasa, que todavia la te-
nia en el corazon, sin haberse templado con tantos desenganos.
iOh proclive humanidad nuestra, que con malos términos se abra-
sa y con los agasajos se destempla! Pero la tal dona Tomasa, a
aquellas horas, ya habia pasado de lllescas en su litera de dos ye-
mas.

La Rufina Maria estaba sin juicio mirando tantas figuras como
en aquel teatro del mundo iban representando papeles diferentes,
y dijo al Cojuelo:

— Senor giiésped, ensérieme al Rey y a la Reina, que los desco
ver y no quiero perder esta ocasion.

— Hija —le respondié el Cojuelo—, en estos paseos ordinarios
no salen Sus Majestades; si quiere ver sus retratos al vivo, presto
llegaremos adonde cumpla su deseo.
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— Sea en hora buena —dijo la tal Rufina, y prosiguié dicien-
do—: jQuién es este caballero y gran senior que pasa agora con
tanto lucimiento de lacayos y pajes en ese coche que puede ser ca-
rroza del Sol?

El Cojuelo le respondié:

— Este es el almirante de Castilla don Juan Alfonso Enriquez
de Cabrera, duque de Medina de Rioseco v conde de Modica, te-
rror de Francia en Fuenterrabia.

— jAy, senor! —dijo la Rufina—. ;Aquél nos eché los france-
ses de Espana? Dios le guarde muchos anos.

—Elyelg '
fueron los Pelayos segundos, sin segundos, de su patria Castilla.

— 4Quién viene en aquella carroza que parece de la Primave-
ra? —pregunté la Rufina.

— Alll viene —dijo el Cojuelo— el conde de Oropesa y Alcau-
dete, sangre de Toledo, Pimentel y de la real de Portugal, principe
de 01andes partes; y el que va a su mano derecha es “el conde de
Luna7 su primo, Qumones y Pimentel, senor de la casa de Benavi-
des en Leon, hijo primogénito del conde de Benavente, que es Lu-
na que también resplandece de dia. El conde de Lemos v Andra-
de, rncuquca de Sarrid, pertiguero mayor de Santiago, Castro y
Enriquez, del gran duque de Arjona, viene en aquel coche, tan en-
tendido y generoso como gran senor. Y en esotro, el conde de
Monterrey v Fuentes, presidente de [talia, que ha venido de ser vi-
rrev de Napoles, dejando de su gobierno tanto aplauso a las dos
Sicilias y sucediéndole en esta dlgmdacl el duque de las Torres,
marqués de Liche y de Toral, sefior del castillo de Aviados, sumi-
ller de corps de Su Majestad, principe de Astillano y duque de Sa-
bioneta, que este titulo es ¢l mas compatible con su glande/a a
quien acomparia, con no Menos sangre y divino ingenio, en ltalia,
el marqués de Alcanices, Abmansa, 3 nriquez y Borja. [...]

— Y aquellas gradas que estan alli enfrente —prosiguié la tal
Rulina Maria— tan llenas de gente, jde qué templo son, o qué ha-
cen alli tanta variedad de hombres vestidos de diferentes colores?

— Aquéllas son las gradas de San Felipe —respondié el Co-
juelo—, convento de San Agustin, que es el mentidero de los sol-
dados, de adonde salen las nuevas primero que los sucesos.

— ;Qué entierro es éste tan suntuoso que pasa por la calle
Mayor? —pregunté don Cleofas, que estaba tan aturdido como la
mulata.

— Este es el de nuestro astrélogo —respondié el Cojuelo—,
que ayunoé tocda su vida para que se lo coman todos €stos en su
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muerte, y siendo su retiro tan grande cuando vivo, ordend que le
paseasen por la calle Mayor después de muerto en el testamento
que hallaron sus parientes. |[...]

Y la Rufina estaba absorta mirando su calle Mayor, que no les
entendi6 la platica; y volviéndose a ella el Cojuclo, le dijo:

— Ya vamos llegando, sefiora giiéspeda, donde cumpla lo que
desea, que ésa es la Puerta del Sol y la plaza de armas de la mejor
fruta que hay en Madrid. Aquella bellisima [uente de lapislazuli v
alabastro cs la del Buen Suceso, adonde, como en pleito de acree-
dores, estan los aguadores gallegos y coritos gozando de sus ante-
laciones para llenar de agua los cantaros. Aquélla es la Victoria,
de frailes minimos de San Francisco de Paula, retrato de aquel
humilde y serafico portento que en el palacio de Dios ocupa la si-
lla de nuestro soberbio principe Lucifer; y mire alli enfrente los
retratos que yo le prometi ensenar; sin estar la dicha mulata en la
platica que hacia don Cleofas habia dirigido el tal Cojuelo, y di-
ciendo:

— jQué linda hilera de senores, que parece que estan vivos!

— {Qué hombre esta! —dijo la mulata—. [Qué bizarros higo-
tes tiene y como parece rey en la cara y en el arte! jQué hermosa
que estd junto a él la Reina Nuestra Sefiora, y qué blCJl vestida y
tocada! {Dios nos la guarde! Y aquel nino de oro que se sigue lue-
20, jquién es?

— El Principe Nuestro Sefior —dijo don Cleofas—, que pienso
que le crié Dios en la turquesa de los angeles. [...]

— {Oh, cémo me pesa —dijo la Rufina— que va anocheciendo
y encubriéndose el concurso de la calle Mayor!

— Ya todo ha bajado al Prado —dijo el Co]uelo— y no hay
nada que ver en ella; tome vuesa merced su espejo, que otro dia le
ensenaremos en €l el rio de Manzanares, que se llama rio porque
se rie de los que van a banarse en €. no teniendo agua; que sola-
mente tiene regada la arena, y pasa el verano de noche, como rio
navarrisco, siecndo el més merendado y cenado de cuantos rios hay
en el mundo.

— El mas caudal dél es —dijo don Cleofas—, pues lleva mas
hombres, mujeres y coches quc pescados los dos mares.

— Ya me espantaba yo —dijo el Cojuelo— que no volvias por
tu rio. Respondele eso al vizcaino que dijo: «O vende puente, o
compra 110.»

— No ha menester mayor rio Madrid —dijo don Cleolas—.
pues hay muchos en él que se ahogan en poca agua, y en menos se
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ahogara aquel regidor que entro en el ayuntamlento de las ranas
del Molino quemado. -

— jQué galante eres —Ch]O el Co]uelo— don Cleofas, hasta
contra tus regidores!

Bajandose con esto de la azotea, y la Rufina protestando al
Cojuelo que le habia de cumplir la palabra el dia siguiente. Todo
lo cual y lo que mas sucediere se deja para esotro tranco.

- Luis Vélez de Cuevara, £l diablo cojuelo. Ed. A. R. Fernandez ¢ 1. Arellano
(Madrid, Castalia, 1988).
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Francisco de Quevedo

Don Pedro Gomez de Quevedo era, al nacer su hijo Francisco,
(Madrid, 1580 - Villanueva de los Infantes, 1645) «criado de su
Majestad y escribano de camara de sus Altezas». Francisco se crio
entre las gentes de palacio, al amparo y sombra de la ingente ma-
quina burocratica que acompanaba a la Corona. Estudio, prime-
ro con los jesuitas y después en la universidad de Alcala, Lenguas
Clasicas, I'rancés, Italiano y Filosofia, y cursé Teologia en la uni-
versidad de Valladolid. Desde alli, junto con la Corte, se traslado
a Madrid en 1606, y en Madrid viviria hasta 1611. Como hidalgo
pobre que era, buscé la proximidad de los grandes. Ln 1608 co-
nocio a don Pedro Téllez Girén, duque de Osuna, y entré a su
servicio. Con él marchara a Italia. Sus estancias en Madrid, esa
«Babilonia de occidente y asiento de vicios y fiestas», fueron siem-
pre polémicas, y proporcionaron un buen arsenal de anécdotas a
sus amigos y enemigos. Quevedo puso en cuanlo hizo y escribio
una agudeza de ingenio poco comun, un portentoso dominio de la
lengua y una extraordinaria inteligencia. Ln 1632 fue nombrado
secretario del rey.

El Buscon es obra de juventud. Al llegar a Valladolid, su autor
escribe un primer manuscrito de la novela, strviéndose del mate-
rial humano y de los recuerdos frescos y experiencias habidas en
la Corte madrilefia; como veremos, las aventuras mas o menos
desgraciadas de Pablos se situan en el barrio de San Salvador, en
el Prado, en la calle Mayor y en la del Arenal. Tras el éxito del
Guzman de Alfarache (71599) y las numerosas reimpresiones del
Lazarillo, Quevedo arriesga poco al escribir una novelita picares-
ca, ¥, como otras obras suyas de cardacter festivo, ésta se leerd con
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éxilo en los circulos cortesanos.

La variada y revuelta vida de la Corte madrileria en época de
Felipe Il ha dado lugar a divertidas y maliciosas comedias, y
también a romanticas y fantasticas novelas cortesanas, llenas de
aventuras y enredos, pero el Madrid que presenta Quevedo en el
Buscon es un producto tinico, pues procede de esa personalidad
swya tan complicada, contradictoria y polifacética, que mezcla el
chiste tabernario con la nota hagiogrdfica y el desengano con la
satira. El joven Quevedo, al servicio entonces del mundo ocioso de
la aristocracia, elige una técnica expresionista y deshumnanizado-
ra a la hora de describir la vida del sector «deshonrado» de la so-
ciedad, un sector al que en cierto modo desprecia, del que preten-
de reirse y al que busca ridiculizar. El resultado parece volverse
en su contra, convirtiendo esta pieza en una de las mas célebres
represenlaciones artisticas de la sociedad espanola del siglo XVII.
El absurdo, la exageracion, la caricatura, la deformacion, el tra-
tamiento inhumano de los personajes y las situaciones, lo trucu-
lento e incluso lo escatologico, se convierten en paradigmas de
nuestra cultura literaria.

Cada capitulo, cada aventura se transforma en una sabia y
original version escrita de la Espana de los Austrias, en un suge-
rentisimo documento que nos informa acerca de la vida cotidiana
de los picaros en la Corte madrilenia, que nos habla de los barbe-
ros, de las tabernas y las ventas, de la curiosa institucion del pu-
pilaje, de los cortejos amorosos en el Paseo del Prado y hasta de
las precarias condiciones que rigen la existencia de los presos en
las carceles.

Pablos llega a la Corte, y lo primero que vislumbramos a tra-
vés de sus ojos es el hambre, la pobreza, los anigos de la «vida
barata», «la cena de claro en claro» y la sopa de San Jeronimo.
Lo segundo es el engano, el disimulo, e[fnwmzen/o Paseando por
la calle Mayor, se para en una joyeria y simula que los pa/es de
otro son los suyos. Luego vendran el coqueteo con unas «vejezue-
las alegres» en el Paseo del Prado, la merienda en la Casa de
Campo, el trueque de capas en la calle de la Paz y, finalmente, lo
tinico verdadero, lo tnico real en un mundo regido por la apa-
riencia: su apaleamiento cerca de San Felipe.
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Ll buscon
Libro 111

Capitulo 1

De lo que me sucedio en la Corte luego que llegué hasta que
amanecio

Entramos en la Corte a las diez de la manana; fuimonos a
apear, de conformidad, en casa de los amigos de don Toribio. Lle-
g6 a la puerta y llamo; abridle una vejezuela muy pobremente
abrigada y muy vieja. Pregunté por los amigos, y respondio que
habian ido a buscar. Estuvimos solos hasta que dieron las doce,
pasando el tiempo €l en animarme a la profesion de la vida bara-
ta, y yo en atender a todo.

Alas doce y media entré por la puerta una estantigua vestida
de bayeta hasta los pies, mas raida que su vergiienza. Flabléronse
los clos en germania, de lo cual resulté darme un abrazo y ofrecér-
seme. Hablamos un rato, y saco un guante con diez y seis reales, v
una carta, con la cual, diciendo que era licencia para pedir para
una pobxe., los habia allega(lo. Vaci6 el guante y sacé otro. v do-
blélos a usanza de médico. Yo le pregunté que por qué no se los
ponia, y dijo que por ser entrambos de una mano, que era treta
para tener guantes.

A todo esto, noté que no se desarrebozaba, v pregunté, como
nuevo, para saber la causa de estar siempre envuelto en la capa, a
lo cual respondi6:

— Hijo, tengo en las espaldas una gatera, acompanada de un
remicndo de lanilla y de una mancha de aceite: este pedazo de
arrebozo lo cubre, y asi se puede andar.
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Desarrebozése, y hallé que debajo de la sotana traia gran bulto.
Yo pensé que eran calzas, porque eran a modo dellas, cuando él,
para entrarse a espulgar, se arremangd, y vi que eran dos rodajas
de cartén que traia atadas a la cintura y encajadas en los muslos,
de suerte que haclan apariencia debajo del luto; porque el tal no
traja camisa ni gregliescos, que apenas tenia qué espulgar, segin
andaba desnudo. Entr6 al espulgadero, y volvié una tablilla como
las que ponen en las sacristias, que decia: «Espulgador hay», por-
que no entrase otro. Grandes gracias di a Dios, viendo cuanto dio a
los hombres en darles industria, ya que les quitase riquezas.

— Yo —dijo mi buen amigo— vengo del camino con mal de
calzas, y asi, me habré menester recoger a remendar.

Pregunté si habia algunos retazos (que la vieja recogia trapos
dos dias en la semana por las calles, como las que tratan en papel,
para acomodar incurables cosas de los caballeros); dijo que no, y
que por falta de harapos se estaba, quince dias habia, en la cama,
de mal de zaragtielles, don Lorenzo Iniguez del Pedroso.

En esto estidbamos, cuando vino uno con sus botas de camino
y su vestido pardo, con un sombrero, prendidas las faldas por los
dos lados. Supo mi venida de los demas, y habléme con mucho
afecto. Quitdse la capa, y traia —jmire v. m. quién tal pensara!—
la ropilla, de pardo pafio la delantera, y la trasera de lienzo blan-
co, con sus fondos en sudor. No pude tener la risa, y €él, con gran
disimulacién, dijo:

— Harase a las armas, y no se reird. Yo apostaré que no sabe
por qué traigo este sombrero con la falda presa arriba.

Yo dije que por galanteria, y por dar lugar a la vista.

— Antes por estorbarla —dijo—; sepa que es porque no tiene
toquilla, y que asi no lo echan de ver.

Y, diciendo esto, sacé mas de veinte cartas y otros tantos rea-
les, diciendo que no habia podido dar aquéllas. Traia cada una un
real de porte, y eran hechas por €l mismo; ponia la firma de quien
le parecia, escribia nuevas que inventaba a las personas mas hon-
radas, y dabalas en aquel traje, cobrando los portes. Y esto hacia
cada mes, cosa que me espant6 ver la novedad de la vida.

Entraron luego otros dos, el uno con una ropilla de pafio, larga
hasta el medio valén, y su capa de lo mismo, levantado el cuello
porque no se viese el anjeo, que estaba roto. Los valones eran de
chamelote, mas no era mas de lo que se descubria, y lo demas de
bayeta colorada. Este venia dando voces con el otro, que traia va-
lona por no tener cuello, y unos frascos por no tener capa, y una
muleta con una pierna liada en trapajos y pellejos, por no tener
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mas de una calza. Haciase soldado, y habialo sido, pero malo y en
partes quietas. Contaba estrafios servicios suyos, vy, a titulo de sol-
dado, entraba en cualquiera parte.

Decia el de la ropilla y casi gregiiescos:

— La mitad me debéis, o por lo menos mucha parte, y si no
me la dais, jjuro a Dios...!

— No jure a Dios —dijo el otro—, que, en llegando a casa, no
soy cojo, y os daré con esta muleta mil palos.

Si daréis, no daréis, y en los mentises acostumbrados, arreme-
tié el uno al otro, y, asiéndose, se salieron con los pedazos de los
vestidos en las manos a los primeros estirones.

Metimoslos en paz, y preguntamos la causa de la pendencia.
Dijo el soldado:

— ¢A mi chanzas? |No llevaréis ni medio! Han de saber vs.
ms. que, estando hoy en San Salvador, lleg un nifio a este pobre-
te, y le dijo que si era yo el alférez Juan de Lorenzana, y dijo que
si, atento a que le vio no sé qué cosa que traia en Jas manos. Lle-
vomele, y dijo, nombrandome alférez: «Mire v. m. qué le quiere
este nino.» Yo que luego entendi, dije que yo era. Recibi el recado,
y con él doce panizuelos, y respondi a su madre, que los inviaba a
algin hombre de aquel nombre. Pideme agora la mitad. Yo antes
me haré pedazos que tal dé. Todos los han de romper mis narices.

Juzgose la causa en su favor. Sélo se le contradijo el sonar con
ellos, mandandole que los entregase a la vieja, para honrar la co-
munidad haciendo dellos unos cuellos y unos remates de mangas
que se viesen y representasen camisas, que el sonarse estaba veda-
do en la orden, si no era en el aire, y las mas veces sorbimiento,
cosa de substancia y ahorro. Quedé esto asi.

Era de ver, llegada la noche, como nos acostamos en dos ca-
mas, tan juntos que pareciamos herramienta en estuche. Pasose la
cena de claro en claro. No se desnudaron los mas, que, con acos-
tarse como andaban de dia, cumplieron con el precepto de dormir
en Cueros.

Capitulo 11

En que prosigue la materia comenzada y cuenta algunos ra-
ros sucesos

Amaneci6 el Senor, y pusimonos todos en arma. Ya estaba yo
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tan hallado con ellos como si todos fuéramos hermanos, que esta
facilidad y dulzura se halla siempre en las cosas malas. Era de ver
a uno ponerse la camisa de doce veces, dividida en doce trapos,
diciendo una oracién a cada uno, como sacerdote que se viste. A
cudl se le perdia una pierna en los callejones de las calzas, v la ve-
nia a hallar donde menos convenia asomada. Otro pedia guia para
ponerse el jubén, y en media hora no se podia averiguar con él.

Acabado esto, que no fue poco de ver, todos empunaron aguja
y hilo para hacer un punteado en un rasgado y otro. Cual, para
culcusirse debajo del brazo, estirandole, se hacia L. Uno, hincado
de rodillas, arremedando un cinco de guarismo, socorria a los ca-
nones. Otro, por plegar las entrepiernas, metiendo la cabeza entre
ellas, se hacia un ovillo. No pinté tan estranas posturas Bosco co-
mo yo vi, porque ellos cosian y la vieja les daba los materiales,
trapos y arrapiezos de diferentes colores, los cuales habia traido ¢l
soldado.

Acabése la hora del remedio —que asi la llamaban ellos— y
fuéronse mirando unos a otros lo que quedaba mal parado. Deter-
minaron de irse fuera, y yo dije que antes trazasen mi vestido,
porque queria gastar los cien reales en uno, y quitarme la sotana.

so no —dijeron ellos—; el dinero se dé al depésito, y vis-
tamosle de lo reservado. Luego, senalémosle su didcesi en el pue-
blo, adonde él solo busque y apolille.

Pareciome bien; deposité el dinero y, en un instante, de la so-
tanilla me hicieron ropilla de luto de pafio; y acortando el herre-
ruelo, qued6 bueno. Lo que sobré de pafio trocaron a un sombre-
ro viejo retenido; pusiéronle por toquilla unos algodones de tintero
muy bien puestos. El cuello y los valones me quitaron, y en su lu-
gar me pusieron unas calzas atacadas, con cuchilladas no mds por
delante, que lados y trasera eran unas gamuzas. Las medias cal-
zas de seda aun no eran medias, porque no llegaban mas de cua-
tro dedos mas abajo de la rodilla; los cuales cuatro dedos cubria
una bota justa sobre la media colorada que yo traia. El cuello es-
taba todo abierto, de puro roto; pusiéronmele, y dijeron:

— El cuello esta trabajoso por detréds y por los lados. V. m., si
le mirare uno. ha de ir volviéndose con él, como la flor del sol con
el sol; si fueren dos y miraren por los dos lados, saque pies; y para
los de atras, traiga siempre el sombrero caido sobre el cogote, de
suerte que la falda cubra el cuello y descubra toda la frente; y al
que preguntare que por qué anda asi, respéndale que porque pue-
de andar con la cara descubierta por todo el mundo.

Diéronme una caja con hilo negro y blanco, seda, cordel y
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aguja, dedal, pano, lienzo, raso y otros retacillos, y un cuchillo;
pusiéronme una espuela en la pretina, yesca y eslabén en una bol-
sa de cuero, diciendo:

— Con esta caja puede ir por todo el mundo, sin haber menes-
ter amigos ni deudos; en ésta se encierra todo nuestro remedio.
Témela y guardela.

Sefialaronme por cuartel para buscar mi vida el de San Luis; y
asi, empecé mi jornada, saliendo de casa con los otros, aunque por
ser nuevo me dieron, para empezar la estafa, como a misacanta-
no, por padrino el mismo que me trujo y convirtié.

Salimos de casa con paso tardo, los rosarios en la mano; toma-
mos el camino para mi barrio sefialado. A todos haciamos corte-
sias; a los hombres, quitabamos el sombrero, deseando hacer lo
mismo con sus capas; a las mujeres haciamos reverencias, que se
huelgan con ellas y con las paternidades mucho. A uno decia mi
buen ayo: «Mafiana me traen dineros»; a otro: «Aguardeme v. m.
un dia, que me trae en palabras el banco.» Cual le pedia la capa,
quién le daba prisa por la pretina, en lo cual conoci que era tan
amigo de sus amigos, que no tenia cosa suya. Andabamos hacien-
do culebra de una acera a otra, por no topar con casas de acree-
dores. Ya le pedia uno el alquiler de la casa, otro el de la espada y
otro el de las sabanas y camisas, de manera que eché de ver que
era caballero de alquiler, como mula.

Sucedi6, pues, que vio desde lejos un hombre que le sacaba los
ojos, segun dijo, por una deuda, mas no podia el dinero. Y porque
no le conociese, solt6 de detras de las orejas el cabello, que traia
recogido, y quedo nazareno, entre Verénica y caballero lanudo;
plantose un parche en un ojo, y pusose a hablax italiano conmigo.
Esto pudo hacer mientras el otro venia, que aun no le habia visto,
por estar ocupado en chismes con una vieja. Digo de verdad que
vi al hombre dar vueltas alrededor, como perro que se quiere
echar; haclase mds cruces que un ensalmador, y fuese diciendo:
«jJesus!, pensé que era él. A quien bueyes ha perdido...», etc. Yo
moriame de risa de ver la figura de mi amigo. Entrése en un por-
tal a recoger la melena y el parche, y dijo

— Estos son los aderezos de negar deudas. Aprended, herma-
no, que veréis mil cosas déstas en el pueblo.

Pasamos adelante y, en una esquina, por ser de maiana, to-
mamos dos tajadas de alcotin y agua ardiente, de una picarona
que nos lo dio de gracia, después de dar el bienvenido a mi ades-
trador. Y dijome:

— Con esto vaya el hombre descuidado de comer hoy; v, por
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lo menos, esto no puede faltar.

Afligime yo, considerando que atn teniamos en duda la comi-
da, y repliqué afligido por parte de mi estorago. A lo cual res-
pondio:

— Poca fe tienes con la religion y orden de los caninos. No fal-
ta el Sefior a los cuervos ni a los grajos ni aun a los escribanos, ;y
habia de faltar a los traspillados? Poco estémago tienes.

— Es verdad —dije—, pero temo mucho tener menos y nada
en él.

En esto estabamos, y dio un reloj las doce; y como yo era nue-
vo en el trato, no les cay6 en gracia a mis tripas el alcotin, y tenia
hambre como si tal no hubiera comido. Renovada, pues, la memo-
ria con la hora, volvime al amigo y dije:

— Hermano, este de la hambre es recio noviciado; estaba he-
cho el hombre a comer mas que un sabanén, y hanme metido a
vigilias. Si vos no lo sentis, no es mucho, que criado con hambre
desde nifio, como el otro rey con ponzona, os sustentdis ya con
ella. No os veo hacer diligencia vehemente para mascar, y asi, yo
determino de hacer la que pudiere.

— (Cuerpo de Dios —replico— con vos! Pues dan agora las
doce, ;y tanta prisa? Tenéis muy puntuales ganas y ejecutivas, y
han menester llevar en paciencia algunas pagas atrasadas. |No, si-
no comer todo el dia! ;Qué mas hacen los animales? No se escribe
que jamas caballero nuestro haya tenido camaras; que antes, de
puro mal proveidos, no nos proveemos. Ya os he dicho que a nadie
falta Dios. Y si tanta prisa tenéis, yo me voy a la sopa de San Je-
rénimo, adonde hay aquellos frailes de leche como capones, y alli
haré el buche. Si vos queréis seguirme, venid, y si no, cada uno a
sus aventuras.

— Adibés —dije yo—, que no son tan cortas mis faltas, que se
hayan de suplir con sobras de otros. Cada uno eche por su calle.

Mi amigo iba pisando tieso, y mirandose a los pies; sac6 unas
migajas de pan que traifa para el efeto siempre en una cajuela, y
derramoselas por la barba y vestido, de suerte que parecia haber
comido. Ya yo iba tosiendo y escarbando, por disimular mi fla-
queza, limpiandome los bigotes, arrebozado y la capa sobre el
hombro izquierdo, jugando con el decenario, que lo era porque no
tenia mas de diez cuentas. Todos los que me veian me juzgaban
por comido, y si fuera de piojos, no erraran.

Iba yo fiado en mis escudillos, aunque me remordia la con-
ciencia el ser contra la orden comer a su costa quien vive de tripas
horras en el mundo. Yo me iba determinando a quebrar el ayuno,

7



y llegué con esto a la esquina de la calle de San Luis, adonde vivia
un pastelero. Asomabase uno de a ocho tostado, y con aquel re-
suello del horno tropezome en las narices, y al instante me quedé
del modo que andaba, como el perro perdwucro con el aliento de
la caza, puestos en él los ojos. Le miré con tanto ahinco, que se se-
c6 el pastel como un aojado. Alli es de contemplar las trazas que
yo daba para hurtarle; resolviame otra vez a pagarlo.

En esto, me dio la una. Angustiéme de manera que me deter-
miné a zamparme en un bodegén de los que estan por alli. Yo que
iba haciendo punta a uno, Dios que lo quiso, topo con un licencia-
do Flechilla, amigo mio, que venia haldeando por la calle abajo,
con mas barros que la cara de un sanguino, y tantos rabos, que
parecia chirrion con sotana. Arremeti6é a mi en viéndome, que, se-
gun estaba, fue mucho conocerme. Yo le abracé; preguntéme c6-
mo estaba; dijele luego:

— jAh, senor licenciado, qué de cosas tengo que contarle! So-
lo me pesa de que me he de ir esta noche y no habra lugar.

— Eso me pesa a mi —replicé—, y si no fuera por ser tarde, y
voy con prisa a comer, me detuviera mas, porque me aguarda una
hermana casada y su marido.

— ;Que aqui esta mi sefiora Ana? Aunque lo deje todo, va-
mos, que quiero hacer lo que estoy obligado.

Abri los ojos oyendo que no habia comido. Fuime con él, y
empecéle a contar que una mujercilla que él habia querido mucho
en Alcala, sabia yo donde estaba, y que le podia dar entrada en su
casa. Pegosele luego al alma el envite, que fue industria tratarle
de cosas de gusto.

Llegamos tratando en ello a su casa. Entramos; yo me ofreci
mucho a su cuflado y helmana7 y ellos, no persuadlendose a otra
cosa sino a que yo venia convidado por venir a tal hora, comenza-
ron a decir que si lo supieran que habian de tener tan buen giiés-
ped, que hubieran prevenido algo. Yo cogi la ocasién y convidéme,
diciendo que yo era de casa y amigo viejo, y que se me hiciera
agravio en tratarme con cumplimiento.

Sentaronse y sentéme; y porque el otro lo llevase mejor, que ni
me habia convidado ni le pasaba por la imaginacion, de rato en
rato le pegaba yo con la mozuela, diciendo que me habia pregun-
tado por él, y que le tenia en el alma, y otras mentiras deste mo-
do; con lo cual llevaba mejor el verme engullir, porque tal destro-
zo como yo hice en el ante, no lo hiciera una bala en el de un cole-
to. Vino la olla, y comimela en dos bocados casi toda, sin malicia,
pero con prisa tan fiera, que parecia que aun entre los dientes no
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la tenia bien segura. Dios es mi padre, que no come un cuerpo
mas presto el montén de la Antigua de Valladolid —que le desha-
ce en veinte y cuatro horas— que yo despaché el ordinario, pues
fue con mas priesa que un extraordinario el correo. Ellos bien de-
bian notar los fieros tragos del caldo y el modo de agotar la escu-
dilla, la persecucion de los giiesos y el destrozo de la carne. Y si va
a decir verdad, entre burla y juego, empedré la faltriquera de
mendrugos.

Levantdse la mesa; apartamonos yo y el licenciado a hablar de
la ida en casa de la dicha. Yo se lo facilité mucho. Y estando ha-
blando con él a una ventana, hice que me llamaban de la calle, y
dije: «;A mi, sefior? Ya bajo.» Pedile licencia, diciendo que luego
volvia. Quedéme aguardando hasta hoy, que despareci por lo del
pan comido y la compania deshecha. Topéme otras muchas veces,
y disculpéme con él, contandole mil embustes que no importan
para el caso.

Fuime por las calles de Dios, llegué a la puerta de Guadalaja-
ra, y sentéme en un banco de los que tienen en sus puertas los
mercaderes. Quiso Dios que llegaran a la tienda dos de las que pi-
den prestado sobre sus caras, tapadas de medio ojo, con su vieja y
pajecillo. Preguntaron si habia algin terciopelo de labor extraor-
dinaria. Yo empecé luego, para trabar conversacion, a jugar del
vocablo, de tercio y p()lado y pelo y apelo y pospelo y no dejé
giieso sano a la razén. Senti que les habia dado mi libertad algin
seguro de algo de la tienda, y yo, como quien no aventuraba a
perder nada, ofrecilas lo que quisiesen. Regatearon, diciendo que
no tomaban de quien no conocian. Yo me aproveché de la ocasion,
diciendo que habia sido atrevimiento ofrecerles nada, pero que me
hiciesen merced de acetar unas telas que me habian traido de Mi-
lan, que a la noche llevaria un paje (que les dije que era mio, por
estar enfrente aguardando a su amo, que estaba en otra tienda,
por lo cual estaba descaperuzado). Y para que me tuviesen por
hombre de partes y conocido, no hacia sino quitar el sombrero a
todos los oidores y caballeros que pasaban, y. sin conocer a ningu-
no, les hacia cortesias como si los tratara familiarmente. Ellas se
cegaron con esto, y con unos cien escudos en oro que yo saqué de
los que trafa, con achaque de dar limosna a un pobre que me la
pidio.

Parecidles irse, por ser va tarde, y asi me pidieron licencia, ad-
virtiendome con el secreto que habia de ir el paje. Yo las pedi por
favor v como en gracia, un rosario engarzado en oro que llevaba
la mas bonita dellas, en prendas de que las habia de ver a otro dia
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sin falta. Regatearon darmele; yo les ofreci en prendas los cien es-
cudos, y dijéronme su casa. Y con intento de estafarme en mas, se
fiaron de mi y preguntaronme mi posada, diciendo que no podia
entrar paje en la suya a todas horas, por ser gente principal.

Yo las llevé por la calle Mayor, y, al entrar en la de las Carre-
tas, escogi la casa que mejor y mas grande me pareci6. Tenia un
coche sin caballos a la puerta. Dijeles que aquélla era, y que alli
estaba ella, y el coche y duefio para servirlas. Nombreme don Al-
varo de C 01d0ba y entréme por la puerta delante de sus ojos. Y
acuérdome que, cuando salimos de la tienda, llamé uno de los pa-
jes, con grande autoridad, con la mano. Hice que le decia que se
quedasen todos y que me aguardasen alli —que asi dije yo que lo
habia dicho—; y la verdad es que le pregunté si era criado del co-
mendador mi tio. Dijo que no; y con tanto, acomodé los criados
ajenos como buen caballero.

Llegé la noche escura, y acogimonos a casa todos. Entré y ha-
1lé al soldado de los trapos con una hacha de cera que le dieron
para acompanar un difunto, y se vino con ella. Llamabase éste
Magazo, natural de Olias; habia sido capitan en una comedia, y
combatido con moros en una danza. A los de Flandes decia que
habia estado en la China; y a los de la China, en Flandes. Trataba
de formar un campo, y nunca supo sino espulgarse en él. Nom-
braba castillos, y apenas los habia visto en los ochavos. Celebraba
mucho la memoria del senor don Juan, y oile decir yo muchas ve-
ces de Luis Quijada que habia sido honra de amigos. Nombraba
turcos, galeones y capitanes, todos los que habia leido en unas co-
plas que andaban desto; y como él no sabia nada de mar, porque
no tenia de naval mis del comer nabos, dijo, contando la batalla
que habia vencido el senor don Juan en Lepanto, que aquel Le-
panto fue un moro muy bravo, como no sabia el pobrete que era
nombre del mar. Pasabamos con él lindos ratos.

Entré luego mi comparniero, deshechas las narices y toda la ca-
beza entrapajada, lleno de sangre y muy sucio. Preguntamosle la
causa, y dijo que habia ido a la sopa de San Jerénimo y que pidié
porcion doblada, diciendo que era para unas personas honradas y
pobres. Quitaronselo a los otros mendigos para darselo, y ellos,
con el enojo, siguiéronle, y vieron que, en un rincén detras de la
puerta, estaba sorbiendo con gran valor. Y sobre si era bien hecho
enganar por engullir y quitar a otros para si, se levantaron voces,
y tras ellas palos, y tras los palos, chlchones y tolondrones en su
pobre cabeza. Embistiéronle con los jarros, y el dafio de las nari-
ces se le hizo uno con una escudilla de palo que se la dio a oler
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con mas prisa que convenia. Quitaronle la espada, salié a las vo-
ces el portero, y aun no los podia meter en paz. En fin, se vio en
tanto peligro el pobre hermano, que decia: «;Yo volveré lo que he
comido!»; y aun no bastaba, que ya no reparaban sino en que pe-
dia para otros, y no se preciaba de sopén.

— (Miren el todo trapos, como mufeca de nifios, mas triste
que pasteleria en Cuaresma, con mas agujeros que una flauta, y
mas remiendos que una pia, y mas manchas que un jaspe, y mas
puntos que un libro de musica —decia un estudiantén destos de la
capucha, gorronazo—; que hay hombre en la sopa del bendito
santo que puede ser obispo o otra cualquier dignidad, y se afrenta
un don Peluche de comer! jGraduado estoy de bachiller en artes
por Sigiienza!

Meti6se el portero de por medio, viendo que un vejezuelo que
alli estaba decia que, aunque acudia al brodio, que era decendien-
te del Gran Capitan, y que tenia deudos.

Aqui lo dejo, porque el compariero estaba ya fuera desapren-
sando los giiesos. |...]

Capitulo VI
Prosigue el cuento, con otros varios sucesos

No cerré los ojos en toda la noche, considerando mi desgracia,
que no fue dar en el tejado, sino en las manos del escribano. Y
cuando me acordaba de lo de las ganzias y las hojas que habia
escrito en la causa, echaba de ver que no hay cosa que tanto crez-
ca como culpa en poder de escribano.

Pasé la noche en revolver trazas; unas veces me determinaba
rogarselo por Jesucristo, y considerando lo que le pasé con ellos
vivo, no me atrevia. Mil veces me quise desatar, pero sentiame
luego, y levantabase a visitarme los nudos, que mas velaba él en
cémo forjaria el embuste que yo en mi provecho. Madrugé al
amanecer, y vistiése a hora que en toda su casa no habia otros le-
vantados sino €l y los testimonios. Agarré la correa, y tornéme a
repasar las costillas, reprehendiéndome el mal vicio ‘de hurtar co-
mo quien tan bien le sabia.

En esto estabamos, él dandome y yo casi determinado de darle
a él dineros, que es la sangre con que se labran semejantes dia-
mantes, cuando, incitados y forzados de los ruegos de mi querida,
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que me habia visto caer y apalear, desenganada de que no era en-
canto sino desdicha, entraron el portugués y el catalan; y en vien-
do el escribano que me hablaban, desenvainando la pluma, los
quiso espetar por complices en el proceso.

El portugués no lo pudo sufrir, y tratéle algo mal de palabra?
diciéndole que él era un caballero «fidalgo de casa du Rey», y que
yo era un «<home muito fidalgo», y que era bellaqueria tenerme
atado. Comenzéme a desatar y, al punto, el escribano clamo:
«jResistencial»; y dos criados suyos, entre corchetes y ganapanes,
pisaron las capas, deshiciéronse los cuellos, como lo suelen hacer
para representar las punadas que no ha habido, y pedian favor al
Rey. Los dos, al fin, me desataron, y viendo el escribano que no
habia quien le avudase dijo:

— Voto a Dios que esto no se puede hacer conmigo, y que a no
ser vs. ms. quien sois, les podria costar caro. Manden contentar
estos testigos, y echen de ver que les sirvo sin interés.

Yo vi luego la letra; saqué ocho reales y diselos, y aun estuve
por volverle los palos que me habia dado; pero, por no confesar
que los habia recibido, lo dejé, y me fui con ellos, dandoles las
gracias de mi libertad y rescate. [...]

Salime a la calle Mayor, y ptiseme enfrente de una tienda de
jaeces, como que concertaba alguno. Llegaronse dos caballeros,
cada cual con su lacayo. Preguntaronme si concertaba uno de pla-
ta que tenia en las manos; yo solté la prosa y, con mil cortesias, los
detuve un rato. En fin, dijeron que se querian ir al Prado a bureo
wi poco, y yo, que si no lo tenian a enfado, que los acompaiiaria.
Dejé dicho al mercader que si viniesen alli mis pajes y un lacayo,
que los encaminase al Prado. Di senas de la librea, y metime entre
los dos y caminamos. Yo iba considerando que a nadie que nos
vela era posible el determinar ciyos eran los lacayos, ni cual era el
que no le llevaba.

Empecé a hablar muy recio de las cafias de Talavera, y de un
caballo que tenia porcelana. Encareciales mucho el roldanejo que
esperaba de Cérdoba. En topando algin paje, caballo o lacayo,
los hacia parar y les preguntaba ciyo era, y decia de las senales y
si le querian vender. Haciale dar dos vueltas en la calle, y, aunque
no la ruviese, le ponia una falta en el freno, y decia lo que habia
de hacer para remediarlo. Y quiso mi ventura que topé muchas
ocasiones de hacer esto. Y porque los otros iban embelesados y, a
mi parecer, diciendo: «;Quién sera este tagarote escuderén?»,
—porque el uno llevaba un habito en los pechos, y ¢l otro una ca-
dena de diamantes, que era habiro y encomienda todo junto—, di-
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je yo que andaba en busca de buenos caballos para mi y a otro
primo mio, que entrabamos en unas fiestas.

Llegamos al Prado y, en entrando, saqué el pie del estribo, v
puse el talon por defuera y empecé a pasear. Llevaba la capa
echada sobre el hombro y el sombrero en la mano. Mirdbanme to-
dos; cuél decia: «Este yo le he visto a pie»; otro: «Hola, lindo va el
buscon.» Yo hacia como que no oia nada, y paseaba.

Llegaronse a un coche de damas los dos., y pidiéronme que pi-
cardease un rato. Dejéles la parte de las mozas, y tomé el estribo
de madre y tia. Eran las vejezuelas alegres, la una de cincuenta y
la otra punto menos. Dijelas mil ternezas, y olanme; que no hay
mujer, Por vieja que sea, que tenga tantos anos como presuncion.
Prometilas regalos y pmgmneIAb del estado de aquellas senioras, v
respondieron que doncellas, v se les echaba de ver en la plallca
Yo dije lo ordinario: que las viesen colocadas como merecian: v
agradoles mucho la palabra colocadas. Preguntaronme (ras esto
que en qué me entretenia en la Corte. Yo les dije que en huir de
un padre y madre, que me querian casar contra mi voluntad con
mujer fea y necia y mal nacida, por el mucho dote. «Y vo, sefio-
ras, quiero mas una mujer limpia en cueros, que una judia pode-
rosa, que, por la bondad de Dios, mi mayorazgo vale al pie de
cuatro mil ducados de renta. Y, si salgo con un pleito que traigo
en buenos puntos, no habré menester nada.»

Salté tan presto la tia:

— Ay, sebor, y como le quiero bien! No se case sino con su
gusto y mujer de casta, que le prometo que, con ser yo no muy ri-
ca, no he querido casar mi sobrina, con haberle salido ricos casa-
mientos, por no ser de calidad. Ella pobre es, que no tiene sino
seis mil ducados de dote, pero no debe nada a nadie en sangre.

— Eso creo yo muy bien —dije yo

En esto, las doncellitas remataron la conversacion con pedir
algo de merendar a mis amigos:

Mirabase el uno al otro,
3 a todos tiembla la barba.

Yo, que vi ocasion, dije que echaba menos mis pajes, por no
tener con quien enviar a casa por unas cajas que tenia. Agradecié-
ronmelo, y yo las supliqué se [uesen a la Casa del Campo al otro
dia, y que yo las enviaria algo fiambre. Acetaron luego: dijéronme
su casa y preguntaron la mia. Y, con tanto, se aparté el coche, y
yo y los companeros comenzamos a caminar a casa.
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Ellos, que me vieron largo en lo de la merienda, aficionaronse,
y, por obligarme, me suplicaron cenase con ellos aquella noche.
Hiceme algo de rogar, aunque poco, y cené con ellos, haciendo ba-
jar a buscar mis criados, y jurando de echarlos de casa. Dieron las
diez, y yo dije que era plazo de cierto martelo y que, asi, me die-
sen licencia. Fuime, quedando concertados de vernos a la tarde,
en la Casa del Campo.

Fui a dar el caballo al alquilador, y desde alli a mi casa. Hallé
a los compafieros jugando quinolicas. Contéles el caso y el con-
cierto hecho, y determinamos enviar la merienda sin falta, y gas-
tar doscientos reales en ella.

Acostdmonos con estas determinaciones. Yo confieso que no
pude dormir en toda la noche, con el cuidado de lo que habia de
hacer con el dote. Y lo que mas me tenia en duda era el hacer dél
una casa o darlo a censo, que no sabia yo cual seria mejor y de
mas provecho.

Capitulo VII

En que se prosigue lo mismo, con otros sucesos y desgracias
que me sucedieron

Amaneci6, y despertamos a dar traza en los criados, plata y
merienda. IEn fin, como el dinero ha dado en mandarlo todo, y no
hay quien le pierda el respeto, pagandoselo a un repostero de un
senor, me dio plata, y la sirvié él y tres criados.

Pasose la manana en aderezar lo necesario, y a la tarde va yo
tenia alquilado mi caballito. Tomé el camino, a la hora senalada,
para la Casa del Campo. Llevaba toda la pretina llena de papeles,
como memoriales, y desabotonados seis botones de la ropilla, y
asomados unos pape]es Llegué, y ya estaban alld las dichas y los
caballeros y todo. Recibiéronme ellas con mucho amor, y ellos lla-
mandome de vos, en senal de familiaridad. Habia dicho que me
llamaba don Felipe Tristan, y en todo el dia habia otra cosa sino
don Felipe aca y don Felipe alla. Yo comencé a decir que me ha-
bia visto tan ocupado con negocios de Su Majestad y cuentas de
mi mayorazgo, que habia temido el no poder cumplir; y que, asi,
las apercibia a merienda de repente.

En esto, lleg6 el repostero con su jarcia, plata y mozos; los
otros y ellas no hacian sino mirarme y callar. Mandéle que fuese al
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cenador y aderezase alli, que entre tanto nos ibamos a los estan-
ques. Llegaronse a mi las viejas a hacerme regalos, v holguéme de
ver descubiertas las ninas, porque no he visto, desde que Dios me
cri6, tan linda cosa como aquella en quien yo tenia asestado el
matrimonio: blanca, rubia, colorada, boca pequena, dientes me-
nudos y espesos, buena nariz, ojos rasgados y verdes, alta de cuer-
po, lindas manazas y zazosita. La otra no era mala, pero tenia
mas desenvoltura, y dabame sospechas de hocicada.

Fuimos a los estanques, vimoslo todo y, en el discurso, conoci
que la mi desposada corria peligro en tiempo de Herodes, por ino-
cente. No sabia; pero como yo no quiero las mujeres para conseje-
ras ni bufonas, sino para acostarme con ellas, v si son feas v dis-
cretas es lo mismo que acostarse con Aristdteles o Séneca o con un
libro, procurolas de buenas partes para el arte de las ofensas; que,
cuando sea boba, harto sabe si me sabe bien. Esto me consolo.
Llegamos cerca del cenador, y, al pasar una enramada, prendiose-
me en un arbol la guarnicién del cuello y desgarrése un poco. Lle-
g6 la nina, y prendiémelo con un alfiler de plata, y dijo la madre
que enviase el cuello a su casa al otro dia, que alld lo aderezaria
dona Ana, que asi se llamaba la nina.

Estaba todo cumplidisimo; mucho que merendar, caliente y
fiambre, frutas y dulces. Levantaron los manteles y, estando en
esto, vi venir un caballero con'dos criados, por la giierta adelante.
Y cuando no me cato, conozco a mi buen don Diego Coronel.
Acercose a mi, y como estaba en aquel habito, no hacia sino mi-
rarme. Habl6 a las mujeres y tratélas de primas; y, a todo esto, no
hacia sino volver y mirarme. Yo me estaba hablando con el repos-
tero, y los otros dos, que eran sus amigos, estaban en gran conver-
sacién con él.

Preguntéles, segin se ech6 de ver después, mi nombre, y ellos
dijeron: «Don Felipe Tristan, un caballero muy honrado y rico.»
Veiale yo santiguarse. Al fin, delante dellas y de todos, se llegé a
mi y dijo:

— V. m. me perdone, que por Dios que le tenia, hasta que su-
pe su nombre, por bien diferente de lo que es; que no he visto cosa
tan parecida a un criado que yo tuve en Segovia, que se llamaba
Pablillos, hijo de un barbero del mismo lugar.

Riéronse todos mucho, y yo me esforcé para que no me des-
mintiese la color y dijele que tenia deseo de ver aquel hombre,
porque me habian dicho infinitos que le era parecidisimo.

— jJesus! —decia el don Diego—. ;Como parecido? El talle,
la habla, los meneos... |No he visto tal cosa! Digo, sefior, que es
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admiracién grande, y que no he visto cosa tan parecida.

Entonces las viejas, tia y madre, dl]eron que como era posible
que a un caballero tan principal se pareciese un picaro tan bajo
como aquél. Y porque no sospechase nada dellas, dijo la una:

— Yo le conozco muy bien al senor don Fehpe que es el que
nos hospedd por orden de mi marido, que fue gran amigo suyo en
Ocana.

Yo entendi la letra, y dije que mi voluntad era y seria de ser-
virlas con mi poca posibilidad en tocas partes.

El don Diego se me ofrecié, v me pidié perdon del agravio que
me habia hecho en tenerme por el hijo del barbero. Y anadia:

— No creerd v. m.: su madre era hechicera, su padre ladrén y
su tio verdugo, y él el mas ruin hombre y mas mal inclinado que
Dios tiene en el mundo.

/Qué sentiria yo oyendo decir de mi, en mi cara, tan afrento-
sas cosas7 Estaba, aunque lo disimulaba, como en brasas.

Tratamos de venirnos al lugar. Yo y los otros dos nos despedi-
mos, y don Diego se entré con ellas en el coche. Preguntolas que
qué era la merienda y el estar conmigo, y la madre y tia dijeron
c6mo yo era un mayorazgo de tantos ducados de renta, y que me
queria casar con Anica; que se informase y veria si era cosa, no
solo acertada, sino de mucha honra para todo su linaje.

En esto pasaron el camino hasta su casa, que era en la calle
del Arenal, a San Felipe. Nosotros nos fuimos a casa juntos, como
la otra noche. Pidiéronme que jugase, cudiciosos de pelarme. Yo
entendiles la flor y sentéme. Sacaron naipes: estaban hechos. Per-
di una mano. Di en irme por aba]o y ganéles cosa de trecientos
reales; y con tanto, me despedi y vine a mi casa.

Tope a mis companeros, licenciado Brandalagas y Pero Lépez,
los cuales estaban estudiando en unos dados tretas flamantes. En
viéndome lo dejaron, cudiciosos de preguntarme lo que me habia
sucedido. Yo venia cariacontecido y encapotado; no les dije mas
de que me habia visto en un grande aprieto. Contéles c6mo me
habia topado con don Diego, y lo que me habia sucedido. Conso-
laronme. aconsejando que disimulase y no desistiese de la preten-
sion por ningtin camino ni manera. |...]

Comti, y a la tarde alquilé mi caballico, y fuime hacia la calle;
v como no llevaba lacayo, por no pasar sin él, aguardaba a la es-
quina, antes de entrar, a que pasase algin hombre que lo parecie-
se, y, en pasando, partia detras dél, haciéndole lacayo sin serlo; y
en llegando al fin de la calle, metiame detras de la esquina, hasta
que volviese otro que lo pareciese; metiame detras, y daba otra
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vuelta.

Yo no sé si fue la fuerza de la verdad de ser yo el mismo picaro
que sospechaba don Diego, o si fue la sospecha del caballo del le-
trado, u qué se [ue, que don Diego se puso a inquirir quién era v
de qué vivia, y me espiaba. En fin, tanto hizo, que por el mas ex-
traordinario camino del mundo supo la verdad; porque yo apreta-
ba en lo del casamiento, por papeles, bravamente, y él, acosado de
ellas, que tenian deseo de acabarlo, andando en mi busca, topd
con el licenciado Flechilla, que fue el que me convidé a comer
cuando yo estaba con los caballeros. Y éste, enojado de como yo
no le habia vuelto a ver, hablando con don Diego, y sabiendo c6-
mo yo habia sido su criado, le dijo de la suerte que me encontréd
cuando me llevé a comer, y que no habia dos dias que me hahia
topado a caballo muy bien puesto, vy le habia contado cémo me
casaba riquisimamente.

No aguardé mas don Diego, y, volviéndose a su casa, encontro
con los dos caballeros del habito v la cadena amigos mios, junto a
la Puerta del Sol, y contdles lo que pasaba, v dij oles que se apare-
jasen y. en \qendome a la noche en la calle, que me magulasen los
cascos; y que me conocerian en la capa que él traia, que la llevaria
yo. Concertaronse, v, en entrando en la calle, roparonme; v disi-
mularon de suerte los tres que jamas pensé que cran tan amigos
mios como entonces. [Sstuvimonos en conversacion, tratando de lo
que seria bien hacer a la noche, hasta el avemaria. Iintonces des-
pidiéronse los dos; echaron hacia abajo, y vo y don Diego queda-
mos solos y echamos a San Felipe.

Llegando a la entrada de la calle de la Paz, dijo don Diego:

— Por vida de don Felipe, que troquemos capas, que me im-
porta pasar por aqui y que no me conozcan.

— Sea en buen hora —dije vo.

Tomé la suya inocentemente, y dile la mia. Ofrecile mi persona
para hacerle espaldas, mas €l, que tenia trazado el deshacerme las
mias, dijo que le importaba ir solo, que me [uese.

No bien me aparté dél con su capa, cuando ordena el diablo
que dos que lo aguardaban para cintarearlo por una mujercilla,
entendiendo por la capa que yo era don Diego, levantan y empie-
zan una lluvia de espaldarazos sobre mi. Yo di voces, y en ellas v
la cara conocieron que no era yo. Huyeron. v vo quedéme en la
calle con los cintarazos. Disimulé tres o cuatro chichones que te-
nia, y detdveme un rato, que no osé entrar en la calle, de miedo.
En [lin, a las doce, que era a la hora que solia hablar con ella, lle-
gué a la puerta; y, emparejando, cierra uno de los dos que me
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aguardaban por don Diego, con un garrote conmigo, y dame dos
palos en las piernas y derribame en el suelo; y llega el otro, v da-
me un trasquiléon de oreja a oreja, y quitanme la capa, y déjanme
en el suelo, diciendo: «jAsi pagan los picaros embustidores mal
nacidos!»

Comencé a dar gritos y a pedir confesion; y como no sabia lo
que era —aunque sospechaba por las palabras que acaso era el
huésped de quien me habia salido con la traza de la Inquisicion, o
el carcelero burlado, o mis companeros huidos...; y, al fin, yo es-
peraba de tantas partes la cuchillada, que no sabia a quién echar-
sela; pero nunca sospeché en don Diego ni en lo que era—, daba
voces: «jA los capeadores!» A ellas vino la justicia; levantaronme,
y, viendo mi cara con una zanja de un palmo, y sin capa ni saber
lo que era, asiéronme para llevarme a curar. Metiéronme en casa
de un barbero, curéme, preguntaronme donde vivia, y llevaronme
alla.

Acostaronme, y quedé aquella noche confuso, viendo mi cara
de dos pedazos, y tan lisiadas las piernas de los palos, que no me
podia tener en ellas ni las sentia, robado, y de manera que ni po-
dia seguir a los amigos, ni tratar del casamiento, ni estar en la
Corte, ni ir fuera.

- Francisco de Quevedo, £l Buscon. Texto fijado por . Lazaro Carreter (Barce-
lona. Juventud, 1968).
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Alonso Jeronimo

- de Salas Barbadillo

La familia de Alonso Jerénimo de Salas (Madrid, 1581 - Ma-
drid, 1635) vivia en el barrio de la Moreria. Su padre, Diego de
Salas, era hombre de cierta posicion y muy devoto de San Isidro
Labrador, hasta el punto de que encargé para su tumba una pin-
tura que representara el milagro de los bueyes realizado por el
santo. Alonso curso sus primeras letras en Madrid y, luego, en Al-
cala, continuando sus estudios en Valladolid, cuando la Corte se
traslado alli. Empezd pronto a escribir poesia y se relacioné desde
muwy joven con los mejores ingenios de su época, manteniendo
amistad con Cervantes, fray Hortensio Paravicino, José de Valdi-
vielso y Lope de Vega. Pertenecio a la Congregacién de Lsclavos
del oratorio del Olivar, donde coincidio con Lope, Cervantes, Que-
vedo, Lspinel y Calderon. Obtuvo un puesto subalterno y mal pa-
gado en el servicio de la Reina, pero lo que mds parecio divertirle
siempre fue participar en justas, tertulias y Academias literarias,
y escribir, escribir sin parar.

Cultiva Salas Barbadillo todos los géneros, desde la comedia
a la poesia, de la epistola a la novela, pero es sin duda en el na-
rrativo donde se encuentra mas a gusto, especialmente en el sub-
género de la novela satirica y de costumbres, que es al que se de-
dica con mas asiduidad y originalidad. Patrona de Madrid resti-
tuida (7609), La hija de Celestina (1672) y La ingeniosa Elena
(1614), El caballero puntual (7674), La casa del placer honesto
(1620), Don Diego de noche (7623) y El curioso y sabio Alejandro
(1634) son algunas de sus novelas o colecciones de novelas mdas
Sfamosas. Ln La hija de Celestina » La ingeniosa Elena, asi como
en La casa del placer honesto, intenta Salas cambiar la atmésfera

87



convencional de las novelas cortesanas por una ambientacion
mas realista, a lo que contribuyen la intencion satirica, el tono
irénico y la creacion de una serie de personajes-tipo que permiten
al autor describir de manera critica la sociedad espariola de la
época. En El curioso y sabio Alejandro se ridiculiza a un goloso, a
un majadero, a un tramposo y a un maldiciente, siguiendo la li-
nea de crear personajes-tipo y de desarrollar por medio de ellos
una vision satirica del mundo.

Muchas de las novelas de Salas tienen por escenario las gran-
des ciudades y, especialmente, Madrid. La novela que en este caso
hemos elegido, La hija de Celestina (y La ingeniosa Elena, su re-
Sfundicion ampliada), es una narracion de tono picaresco y burles-
co en la que se nos cuenta la vida de una aventurera madrilena
—de padre lacayo y madre morisca, esclava y lavandera, llama-
da Celestina— que acabara sus dias en prision, en la Carcel de
Corte, después de haber ejercido la prostitucion y haber envene-
nado a su companero Montufar. Puede que este relato, que man-
tiene vivo el modelo creado por Francisco de Rojas en La Celesti-
na, sirviera de inspiracion a Les Hypocrites de Scarron y al Tar-
tuffe de Moliere.

El Madrid que nos presenta Salas Barbadillo no dista mucho
del que nos ofrece Castillo Solérzano: paseos por el Prado y por la
calle Mayor para ver y dejarse ver en la Corte, y, sobre todo, esas
divertidas y frivolas muwjeres que, en esta ocasion, van a comprar
joyas a La Plateria y telas a la Puerta de Guadalajara, y cuyo
unico objetivo es, Siempre desplumar a sus pretendientes. Quiza
sean de especial interés las alusiones al rio Manmna/es, y no por
criticar, como de costumbre, la escasez de sus aguas, sino porque
lo describen como el lugar adonde tban a lavar las esclavas, el
centro de diversion —no muy santa, por cierto— entre lacayos y
Jregonas, el sitio preferido para el esparcimiento de damas y ca-
balleros, que acudian a sus orillas para merendar o cenar en ale-
gres tertulias. Ademds, el rio serd el lugar elegido por Salas para
que Lklena sea ajusticiada, a pesar de que, en general, la Plaza
Mayor y. mas tarde, la de la Cebada fuesen los puntos mas usua-
les de ejecucion.
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La hija de Celestina y
La ingeniosa Llena

Capitulo 111

La hija de Celestina y demas companeros prosiguen su ca-
mino, y ella cuenta a Montafar su vida y nacimiento

Poniales el miedo alas a Elena y sus companeros, y al cochero
cierta cantidad con que le untaron las manos, dandole a entender
que para negocio de mucha importancia les convenia pasar a Ma-
drid, y asi mas pdreuan aves por el viento que caminantes por la
tierra. El que mal vive no tiene casa ni ciudad permaneciente por-
que antes de poner los pies en ella, hace por donde volver las es-
paldas, ganando con uno a quien ofende a todos por enemigos
porque como se recelan justamente de igual dafio, recibe la ofensa
por comun y, aunque sea criatura tan desamparada del socorro
del cielo que nunca tenga pesar del mal que hace, por lo menos
jamas le falta el del temor, considerando cuan graves castigos le
estan guardados si da en las manos de la justicia.

Este oficio miserable, que con tanto estudio y percgrina dili-
gencia infinitos aprenden, de robar lo ajeno tiene una condicion
extrafia en que de los otros mucho se aparta, y es que a los demas
lo que ordinariamente los sucede es que sus profesores viven tan-
tos afios en ellos que, vencidos de la edad, viéndose inutiles para
el trabajo, los dejan porque les faltan fuerzas y no vida, pero a es-
te ejercicio de quien vamos hablando, como mueren siempre en lo
mas verde y lozano de la edad en manos ajenas v con no poco
acompafamiento los que dél se valen, déjanlo por falta de vida y
no de [uerzas.
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Hombre, ;es posible que cuando no tengas ojos para ponellos
en el respeto que a Dios debes, pisando la honra que tus padres te
comunicaron, que, aunque fuesen de humilde nacimiento, como
viviesen debajo de las leyes sin ofensa de Dios y de su vecino eran
nobles en lo mas importante, que quieras mas la bajeza de un vi-
cio que veinte anos de vida, que te quita un verdugo? Locuras tie-
ne el mundo y naide hay en él tan bien aconsejado que deje de al-
canzar su parte, pero ésta es sin duda la mas ciega, y a quien aun
no ampara ni disculpa la flaqueza natural si no es en el ultimo ex-
tremo.

Ellos caminaban y, aunque la hora de la noche pedia suefio, el
temor no consentia porque es cama muy dura. Sobre ella naide
descansa. Al mas perezoso inquieta y desvela, haciéndole contar
igualmente todas las horas de la noche que, aunque sea muy bre-
ve, siempre la que no se duerme parece una eternidad.

Elena, que quiso divertir a Montufar para que no se desani-
mase, porque en los suspiros que iba dando mostraba mas arre-
pentimiento que satisfacion, dijo ast:

— Muchas veces, amigo el mas agradable a mis ojos, y por es-
ta razon entre tantos elegido de mi gusto, me has mandado y yo
he deseado obedecerte, que te cuente mi nacimiento y principios y
siempre nos han salido al camino estorbos que no han dado lugar.
Agora nos sobra tiempo y el que nos corre es tan triste que necesi-
ta mucho de que le busquemos entretenimiento, y porque el que
yo te ofrezco sin duda te serd muy apacible, por ver si en la mu-
cha ociosidad desta noche puedo dar fin a lo que tantas veces em-
pecé, prosigo:

»Ya te dije que mi patria es Madrid. Mi padre se llamé Alonso
Rodriguez, gallego en la ‘sangre y en el oficio lacayo, hombre muy
agradecido al ingenio de Noé por la invencion del sarmiento. Mi
madre fue natural de Granada y con senales en el rostro, porque
los buenos han de andar sefialados para que los otros se diferen-
cien, servia en Madrid a un caballero de los Zapatas, cuya nobleza
en aquel lugar es tan antigua que naide los excede y pocos los
igualan. Al fin, esclava, que no puedo yo negarte lo que todos sa-
ben. Llamabanla sus amos Maria y, aunque respondia a este nom-
bre, el que sus padres la pusieron y ella escuchaba mejor fue Za-
ra. Era persona que en esta materia de creer en Dios se iba a la
mano todo lo que podia, y podia mucho, porque creia poco. Ver-
dad es que cumplia cada afio con las obligaciones de la Iglesia, te-
merosa destos tres bonetes que dejamos en Toledo, porque de su
carcel salieron a morir mis abuelos. Ibase a los pies del confesor a
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referir los pecados de sus amos, de quien siempre se quejaba, por-
que su persona la justificaba tanto que, si fuera verdad lo que ella
al padre de su alma decia, la pudieran canonizar. Parecié bien en
su mocedad y tanto que mas de dos de las cruces verdes y rojas
desearon mezclar sangres, ofreciéndole la libertad, pero ella, que
con natural odio, heredado de sus mayores, estaba mal con los
cristianos, se excusé de no juntarse con ellos y asi hizo desto firme
voto a su profeta, que observé rigurosamente exceptando los ga-
llegos, por parecelle que entre ellos y los moriscos la diferencia no
es considerable.

»Bajaba a lavar ]la ropa de sus amos y la de algunos criados de
importancia los sabados a Manzanares, rio el mas alegre de frego-
nas y el mas bien paseado de lacayos de cuantos hoy se conocen en
Espafia, en cuya prueba, si fuera necesario y alguien lo dudara,
trujera muchos lugares autorizados de poetas. Alli acudian a cele-
bralla, el rato que podian hurtar a sus amas, todos cuantos escla-
vos habia de sillas en la Corte, y ella igualmente remediaba necesi-
dades con la misma voluntad, al de Tunez que al de Argel, aunque
a los de Oran parece que con alguna diferencia de mas agrado reci-
bia, porque tenia deudos en aquella tierra, y, aunque no la traian
cartas de favor en recomendacion, ella sabia a lo que debia acudir
y asi lo hacia con toda diligencia. Tavola tanta en agradar a su
ama que, cuando murié, la dejé libre en agradecimiento de que la
acabé de criar una criatura con mucha salud después de haber an-
dado en manos de infinitas amas, y siempre enferma y tanto que
los médicos desesperaron de su vida. Pudolo hacer ella muy facil-
mente porque los mas arnos, imitando a la buena tierra, daba fruto,
que de algo la habia de servir la conversacion de tanto moro caba-
llero con quien solia emboscarse por aquel soto y quitarse todos los
malos deseos. Luego que se vio libre, como para acudir a las nece-
sidades desta vida, que son tantas y todas tan importunas, quien
nace sin renta ha menester oficio, se aplicé al de lavandera, y ha-
cialo con tan extremada gracia y limpieza, que quien no traia la
ropa lavada de manos de la morisca no pensaba que podia parecer
a los ojos curiosos de tanto cortesano sin vergiienza.

»En este tiempo, que ya ella estaba cerca de cumplir una cua-
rentena de anos, se cas6 con el buen Rodriguez, aquel mi honrado
padre que Dios haya perdonado. Admiraronse mucho todos los
que le conocian la condicién de que hubiese celebrado bodas con
una mujer que traia siempre las manos en el agua, pero €l se ex-
cusaba con decir que al amor todas las cosas le son faciles. Hizose
luego prefiada de mi, que, por habérsele muerto los demas hijos,
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lo deseaba mucho. El parto fue feliz, porque no le trujo la costa
peligrosa de dolores y ansias que otros suelen. Ya ella habia mu-
dado de oficio porque, volviéndosele a representar en la memoria
ciertas liciones que la dio su madre, que fue doctisima mujer en el
arte de convocar gente del otro mundo, a cuya menor voz rodaba
todo el infierno, donde llegé a tanta estimacién que no se tenia
por buen diablo el que no alcanzaba su privanza, empezé por
aquella senda y, como le venia de casta, hallose en pocos dias tan
aprovechada que no trocara su ocupaciéon por docientas mil de ju-
ro, porque creci6 con tanta prisa este buen nombre que, antes que
yo pudiese roer una corteza de pan y me hubiesen en la boca naci-
do para ello los instrumentos necesarios, tenia en su estudio mas
visitas de principes y personas de grave calidad que el abogado de
mas opinion de toda la Corte, y naide se espantaba dello, antes to-
dos conocian ser puesto en razon, porque también ella parecia
siempre que era necesario en juicio y defendia causas de tal suerte
que en cl tribunal del amor no se determinaba negocio sin su asis-
tencia, porque era sujeto en quien concurrian todas las partes ne-
cesarias. Ofa a todos con atencion; despachaba con puntualidad y
satisfacion de la parte, y al que no tenia justicia le desenganaba
luego; si se prendaba por Pedro y era su contrario Juan, le huia el
rostro, avergonzandose infinito de lo mal que en esto proceden
muchos juristas, v asi decia muchas veces: «No quiero abarcar
mucho viviendo con malos tratos. Hagame Dios bien con lo que li-
citamente puedo ganar, que con ecso lucird mi casa y crecerda mi
hija.» Y sobre todas sus gracias tenia la mejor mano para aderezar
doncellas que se conocia en muchas leguas, fuera de que las medi-
cinas que aplicaba para semejantes heridas estaban aprobadas
por autores tan graves que su dotrina no sc¢ despreciaba como vul-

gar, y hacia en esto una sutileza extrana que adobaba mejor a la
desdichada que llegaba a su poder segunda vez que cuando vino
la primera. De modo [ue, amigo. lo que te cuento que sucedid en
realidad de verdad que hubo aro, y aun afos, que pasaron més
caros los virgos contrahechos de su mano que los naturales. ;Tan
bien se hallaban con ellos los mercaderes deste gusto! Parecia que
tenia tantas almas como personas con quicn trataba, porque se
ajustaba tan estrechamente a sus voluntades que cada uno pensa-
ba que era otro ¢l. Como el pueblo llegd a conocer sus méritos,
quiso honralla con titulo digno de sus hazafias y asi la Hamaron
todos en voz comtin (’ele(slma scgunda deste nombre. Pensaras
que se corrié del titulo. {Bueno es “esol Antes le estimé tanto que
era el blason de que mas cuenta hacia.
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»Mientras ella andaba en estos ejercicios, el bueno de mi padre
acudia a sus devociones sin dejar ermita que no visitase en cuya
jornada, como iba a pie, y eran tantas, solo Dios y él saben los
muchos tragos que pasaba, haciendo tan largas oraciones que mu-
chas veces se quedaba arrobado horas y horas, y aun las noches y
dias enteros. Pasélo bien mucho tiempo, hasta que un muchacho
que le andaba a los alcances dio noticia a los demas, y, entre otros
renombres que le achacaron, el que mas le dolié fue Pierres. A los
principios desta persecucion que él padecia del vulgo pueril, que
suele ser el mas desvergonzado y el menos corregible, valiose de
una industria que fue excusarse de las calles principales, pero él
hizo obras tales que llegaron a conocelle en los tltimos arrabales,
donde le cantaban la misma musa. Estuvo muy determinado
—casi, casi resuelto— a tener vergiienza, apartandose deste mal
vicio por excusarse de la afrenta, pero como achaque antiguo y
envejecido en la persona con la edad, curése mal, y, por méas que
afirmé los pies, volvié a dar de cabeza, sin hallarle remedio los
médicos, que con esta enfermedad acabé sus dias con no poco do-
lor del pueblo, que con €l se entretenia, en este modo: en una fies-
ta de toros donde se hallaron los Reyes, entré a romper unos rejo-
nes, en presencia de los ojos de su dama por pagarles un singular
favor que le habian hecho, cierto principe acompanado de mas de
docientos lacayos, todos de una librea. Entre los que visti6 fue
uno mi padre, y como él, antes de entrar en la plaza, hubiese acu-
dido a sus estaciones y trujese la cabeza trabajosa, tanto que se
habia bajado el gobierno del cuerpo a los pies, pensando que huia
del toro, le sali6 al camino y se arrojé sobre sus cuernos. Llegaron
apriesa para valelle todos los caballeros, pero ya él habia dado su
alma a Dios y a la tierra mas vino que sangre. A todos les pesé y a
su amo mas que a todos; al fin, con traelle a casa para que le dié-
semos sepultura, le hicieron pago. Mi madre y yo le lloramos, co-
mo cuerdas, lo menos que pudimos, y aun para esto fue menester
esforzarnos. Decian unos vecinos nuestros, gente de no mala capa
pero de ruin intencion, considerando la vida de mi padre, que fue
pacientisima, y después la muerte en los cuernos de un toro, que
se habia verificado bien aquel refran: «;Quién es tu enemigo? El
que es de tu oficio»; y sobre esto glosaban otros, extendiéndose a
muy largos comentos. Nosotras hicimos a todo oidos de mercader,
hasta que el tiempo que olvida las cosas mas graves sepultd ésta
entre las demas.

»Ya yo era mozuela de doce a trece, y tan bien vista de la Corte
que arrastraba principes que, golosos de robarme la primera flor,
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me prestaban coches, dabanme aposentos en la comedia, envia-
banme las mafianas de abril y mayo almuerzos y las tardes de julio

y agosto meriendas al rio de Manzanares. Mirabanme invidiosas
algunas destas doncelluelas fruncidas y decian: «Miren con el toldo
que va la hija de Pierres y Celestina», sin acordarse que yo me lla-
maba Elena de la Paz: Elena, porque naci el dia de la Santa, y Paz,
porque se llamaba asi la comadre en cuyas manos naci, que, sa-
candome después de pila, quiso hacerme heredera de su nombre.
Ellas me cortaban de vestir aprisa, y mucho mas los sastres, por-
que como mi madre se resolviese a abrir tienda, que al fin se deter-
miné antes que yo cumpliese los catorce de mi edad, no hubo
quien no quisiese alcanzar un bocado, obligandome primero con
alguna liberalidad, y fueron tantas las que conmigo usaron que ya
me faltaban cofres para los vestidos y escritorios para las joyas.

»Tres veces fui vendida por virgen: la primera a un eclesiastico
rico, la segunda a un sefior de titulo, la tercera a un ginovés que
pagb mejor y comi6 peor. Este fue el galan mas asistente que tuve,
porque mi madre envi6 un dia, valiéndose de sus buenas artes, en
un regalo de pescado que le presentd, bastante pimienta para que
se picase de mi amor toda su vida. Andaba el hombre loco, y tan-
to que, habiendo destruido con nosotras toda su hauendaa murio
en una carcel, habra pocos dias, preso por deudas.

»Temiése mi madre de la justicia y quiso mudar de frontera.
Partimonos a Sevilla y, en el camino, por roballa, unos ladrones la
mataron, y acompaﬁérala yo en esta desdicha si no me hubiera
quedado, en razon de venir con poca salud, mas atras dos leguas.
Supe la triste nueva de su muerte luego v, sin pasar mas adelante,
me volvi a Madrid, donde te encontré en casa de aquella amiga y
me aficioné de tus buenas partes, siendo el primer hombre que ha
merecido mi voluntad y con quien hago lo que los caudalosos rios
con el mar, que todas las aguas que han recogido, asi de otros rios
menores como de varios arroyos y fuentes, se las ofrecen juntas,
dandote lo que a tantos he quitado. De alh, como tu sabes, pasa-
mos a esta ciudad de Toledo, de donde volvemos tan acrecentados
que, si ti no tuvieras mas angosto el animo de lo que yo pensé,
trujeras mejores alientos. Y porque parece que la conversacién ha
sido salsa que te ha hecho apetecer el sueno, sosegando algin tan-
to la inquietud de tu espiritu, reclinate un poco y reposa, conside-
rando que todo lo que el miedo es bueno antes de cometer un deli-
to, porque suspende la ejecucion dél, es malo después, porque tur-
ba al culpado tanto que suele, en vez de huir de quien con diligen-
cia le busca, ponerse él mismo en sus propias manos. [...]
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Capitulo XI

Elena y Montafar huyen a Madrid, adonde se casan y viven
con infame libertad hasta que acaban sus dias miserable-
mente

Mas pudo la prevencion de Elena que la mucha diligencia de
la justicia. Buscabanla dentro y fuera de la ciudad, no habia parte
adonde no la cercasen con asechanzas, y ella, como cuerda, esta-
base a la mira, encerrada en una casa de confianza y seguridad
hasta que pasasen los rayos. Corridse el vulgo de haber sido enga-
nado, y volviendo el devoto respeto en insolente venganza, si mu-
cho habian cantado en sus loores, mas dijeron afeando sus vicios.
Los muchachos, que en todos los casos publicos tienen parte y no
la menor, les hicieron coplas en aquel modo que ellos saben, don-
de por lo menos dicen lo que quieren y muchas veces con tan bue-
na gracia que los hombres cuerdos, y de cuyo parecer se hace
siempre caso, no se admiran poco.

Pero la variedad de los sucesos, que trayendo unos olvida
otros, dio de mano a esta novedad, y tanto que se puso silencio en
ella como si nunca hubiera sucedido. Entonces salié Elena y su
compatiero Montifar, arrebatando el camino de Madrid; vinieron
publicamente, quietos sus animos y bien seguros de que naide les
iba a los alcances.

Entraron en la Corte ricos y casados, v la cara de Elena con
tanto cderecho a parecer hermosa, que quien la daba otro nombre
no la hacia justicia. Los primeros dias se traté de recogimiento
hasta que se aseguraron de que don Sancho de Villafane estaba en
Toledo, tan despicado de los amores como del hurto, y asi poco a
poco fueron sacando el cuerpo del agua y empezaron a reconocer
la tierra.

Obligése Montufar, cuando se dio por esposo de E]ena7 a llevar
con mucha paciencia y cordura, como marido de seso y al {in
hombre de tanto asiento en la cabeza, que ella recibiese visitas,
pero con un item: que habian de redundar todas en gloria y ala-
banza de los cofres, trayendo utilidad y provecho a la bolsa, y
que, siendo esto asi, no pudiese afilar sus manos en la célera para
ponerlas en ella.

Movianle para que hiciese esto grandes razones al honrado va-
roén, y la mayor v mas fuerte era el ver que se usaba mucho y pa-
vecia bien que él, en materia tan grave, no habia de introducir
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costumbres nuevas, pues en las cosas mas pequenas, como hasta
en ponerse unos punos algo mayores de los que comunmente se
traen, es mal admitida la novedad y se alborota un vulgo que en
todas partes es barbaro. Tomé el habito en la religion de los mari-
dos cartujos y profesé como los demas el voto de callar siempre,
seguro de que no se le dilataria hasta la otra vida la corona de lo
que padeciese en este martirio, porque luego le saldria a la frente
y, al paso que fuese padeciendo, veria coronarse.

Ella dio parte de su venida a las amigas importantes, a las mu-
jeres de negocios que saben con habilidad acomodar gustos ajenos,
mejor que si fueran propios. Estas vinicron, y, sacandola ya un dia
a la comedia, ya otro al Prado y va a la calle Mayor al éstribo de
un coche, donde mirando a unos y riéndose con otros, 1o despi-
diendo a los que se llegaban a conversacién, empezé su labor v
volvié con mas danzantes a casa que dia de Cor pus Christi.

El senor, el amado esposo no laltaba a lo capitulado; antes con
su mucha modestia animaba a los amantes cobardes a que se
atreviesen, y los traia de la mano hasta dejallos sentados con su
mujer en el mismo estrado. Procuraba arrimarse siempre al lado
de hombres de sustancia, mas en la bolsa que en el ingenio, v a
éstos, aunque trujese la ocasion arrastrandola por muchos rodeos,
alababa a su mujer con peregrinos hipérboles, tanto que por su
relacion quedaban-enamorados. Y por no hacellos penar mucho,
como €l era tan negro de bueno, sin dalles lugar a que le cansasen
con ruegos importunos, les ponia la caza a los ojos para que el que
la quisiese la matase, asegurandoles de que no entraban en lo ve-
dado, porque él tenia aquella recreacion para todos sus senores y
amigos.

Después de haber comido a mediodia, pocas veces volvia a su
casa, pero por si acaso alguna vez lo hiciese desadvertido y hubie-
se ocupacion de respeto, por donde le estuviese bien aun no tocar
con los pies el zagudn, se ponia siempre una sefia en la ventana.
Alzaba él los ojos desde la esquina de su calle no con pequena pe-
sadwnbre y miraba lo que el indice senalaba v, si no habia lugar
de entrar, alegrabase infinito, considerando que aquello era todo
acrecentar hacienda, y, volviendo las espaldas, ibase un rato a al-
guna casa de juego, donde todos le hacian jugar, unos de cortesia
en honor y reverencia de su esposa, a cuyo blanco tiraban Jos mas,
y otros de miedo de las armas que traia en la cabeza, recelandose
justamente de algtn peligro, porque el dano que les podia hacer
aquel hombre no estaba en su mano, sino en su frente.

Muchos picaron en la sartén, pero ninguno mas bien que un
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hidalgo granadino, hombre de tanta calidad que estaban los pape-
les de su nobleza ya que no en los archivos de Simancas, en los de
la Inquisicion de Cérdoba. Este, pues, que descendia de ciudada-
nos de Jerusalén y tenia su solar en las montanas de Judea, sac
por servicio suyo de las carceles obscuras donde habia largo tiem-
po que vivia aprisionado, su dinero. Vieron la luz del cielo sus do-
blones, y supieron en qué parte de Madrid estaba la Plateria y
Puerta de Guadalajara, quedandose mucha cantidad dello en ella.
Este mezquino ensanché el animo y arrojé por la tierra la gruesa
hacienda que habia adquirido desde los humildes principios de
tendero de aceite y vinagre, papel y abujetas de perro, y el que fue
escaso con su persona y se nego aun aquello, porque forzosamente
ejecuta la naturaleza para la comida y el vestido, entonces liberal
ocup6 sus cofres de ricas galas, los escritorios de costosas joyas,
las paredes, en invierno, de panos herejes flamencos, y en verano,
de telas catélicas milanesas. Diole tantas camas como colgaduras
y tantos estrados como camas. La holanda se la metia a piezas, el
lienzo a cargas. Tenia solamente para regalalla en todas las partes
correspondientes: de Portugal le enviaban olores atractivos, costo-
sos dulces y barros golosos; de Venecia, generosos vidrios; de Gali-
cia, pescados; de la Montana, perniles; de Sevilla, aceitunas; de
Aragon, frutas; de Barcelona, estuches. En haciéndose en la plaza
cualquier fiesta, le alquilaba la mejor ventana. Sustentaba un co-
che por su servicio, que todos los dias, por las mafianas a las siete
y por las tardes a las dos, se le clavaban a sus puertas por si que-
ria salir de casa. En todas las comedias nuevas tenia aposento. No
habia bello jardin o casa de recreacion en la Corte que para ella
tuviese llave. Todos le concedian franco paso, porque la diligencia
del pobre amante se ocupaba solo en solicitalle su gusto.

Agradabase Montafar mucho del trato deste caballero, cuyos
pasados trujeron la cruz del Santo Pescador. Echabale muchas
bendiciones cada dia porque, cuando estaba a la mesa y comia al-
guna cosa de particular regalo, decia: «jBien haya quien tal en-
vio!» Cuando se sentaba en la silla decia: «;Bien haya quien tal
dio!» Cuando miraba a la colgadura: «jBien haya quien tanto
bien me hizo!» Al fin no habia trasto en casa que no le diese oca-
sion para cubrille de bendiciones.

Reiasele la fortuna y mirabale apacible al honrado paciente,
hasta que un dia se volvié el viento, y el mar que estaba leche
bramé con espantosa borrasca: vio que Elena admitia la conversa-
cion de un mozuelo inttil, destos que toman siempre a la una de
la noche pesadumbre con las esquinas y juran después, a la mana-
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na, que las mellas que hicieron a su espada procedieron de dar
muchas cuchilladas en los broqueles de su contrario. Advirtiéla
una y muchas veces que no lo hiciese, pero como ella perseverase,
y tanto que de celoso y corrido volvié las espaldas a mas no poder
el Caballero del Aspa, sacandola un dia por engafio al campo,
Montufar tomé satisfaccién, imitando el castigo que hizo en ella y
en la ya difunta Méndez, camino de Burgos.

Cegose Elena de célera y, suspirando por la venganza, puso
luego las manos en la masa. Cenaban una noche juntos, después
de haber pasado algunos dias, al parecer ya muy amigos, pero el
animo de Elena estaba armado y tan deseoso de sangre como se
vio por el suceso.

Pidié él, como otras veces solia, algin dulce para postre de la
cena, y levantése ella de la mesa muy solicita, dando a entender
que el cuidado de regalalle la inquietaba, y trujo un vidro de
guindas, aderezadas con tanto olor que, en puniéndole sobre los
manteles, le animé mas el deseo. Abridle y con buen animo se en-
tré por el dulce adelante hasta velle el {in. Pero apenas le tuvo la
conserva, cuando él se hallo embarazado de unas bascas mortales.
Encendiésele el rostro; arroj6 por el suelo la silla donde estaba
sentado; desabrochése los botones, asi los del jubén como los de la
ropilla.

En medio desta turbacién conocié su dano y, corriendo adonde
estaba su espada para vengarse de quien le habia dado a beber la
muerte, acometio a Elena, que temerosa, dando gritos, se entr¢ al
aposento donde tenia la cama, pidiendo favor. Detras de las corti-
nas, al lado de la cabecera, estaba escondido su amigo, ocasién
destos darios, que por mal nombre le llamaban en Madrid Perico
el Zurdo; parecidle que aquella ocasién era forzosa y, saliéndole al
paso a Montufar, que entraba ignorante de semejante encuentro.
le dio una estocada que le paso el corazon.

Al ruido que hizo y gritos que dio Elena cuando huia, entré un
alguacil que pasaba entonces de ronda, acompanado de mucha
gente, y, viendo el suceso miserable, dio con ellos en la Carcel de
Corte. Vino luego uno de los senores alcaldes, a quien se dio cuen-
ta del negocio, y confesaron sin resistencia porque la probanza es-
taba clara.

Era el Perico hijo de vecino de Madrid y tenia dos honrados en-
tretenimientos, uno en el Rastro y otro en el Matadero, en que su-
cedié a su padre y abuelo, que le dejaron con este oficio tan rico
como mal dotrinado. Defendiase para no morir diciendo que el ofi-
cio de sus pasados y el suyo era matar carneros y que, por muchos
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que habian acabado hasta entonces en sus manos, en vez de casti-
go se le habia dado paga, y que no sabia por qué razoén, siendo el
difunto mayor carnero que los demaés y conocido de todo el mundo
por animal deste género, se habia de hacer esta particular demons-
tracion puniéndole a él en prisiones y condenandole a muerte.
Amargole la gracia porque, dentro de dos dias, le hicieron joyel de
la howa colgandole della con satisfaccion de toda la Corte. No le
acompano Elena porque a la tarde la sacaron, causando en los pe-
chos mas duros lastima y sentimiento doloroso, al rio de Manzana-
res, donde, dandola un garrote, conforme a la ley la encubaron.

Hizo testamento y mandé restituir a don Rodrigo de Villafafie
el hurto como quien podia, por tener tan gruesa hacienda. IEra ya
muerto el viejo y hered6 don Sancho, que, admirado de tantos en-
garos como le habian pasado con Elena y mucho mas de su mise-
rable fin, propuso de alli adelante vivir honesto casado.

Antonio de Valladolid, que ya era hombre y servia a don San-
cho de camarero, que fue el paje que ella dejé encerrado, tomo el
habito de una 101101011 que las mas veces del mal fin de un malo
se sigue la enmienda de infinitos vicios.

Florecia entonces en Toledo entre tantos espiritus gentiles un
pocta, ilustre en escribir epitafios, el cual, siendo bien informado
de la vida de Elena, trabaj6 éste para su sepultura, con que mi
pluma daré el Wltimo paso y se cerraran las puertas desta historia:

Elena soy, y aungue de Grecia el fuego
no hizo por mi ocasion a Troya ultraje,
parece que era griega en el lenguaye,
porque yo para lodos hablé en griego.
Huésped siempre meti; siempre hice juego
de la Verdad; neguéla el vasallaje:

virtud es vinculada en mi linaje,

que hasta en esto da muestras de gallego.
Dos padres virtuosos me engendraron
—genle de poco gusto en la conciencia—:
padre gallego y africana madre.

Después de muerta al agua me arrojaron
para que se vengase en mni inocencia

el mayor enemigo de mu padre. [...]

- Alonso lerénimo de Salas Barbadillo, La hija de Celestina y La ingeniosa
Flena. 1id. ). Fradejas Lebrero (Madrid. Instituto de Vstudios Madrilenos, 1983).
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Alonso de Contreras

Nuestro aventurero escritor (Madrid, 1582 - Madrid, después
de 1641) pertenece a la generacion de Quevedo y Paravicino. Se-
gun nos cuenta él mismo, desde muwy joven quiso ser capitan. Na-
cio en una familia de padres pobres con dieciséis hijos, una de
esas familias que alimentarian con su prole los contingentes de
soldados que Castilla y la Corona necesitaban. De nino, Alonso
mata a un companero al salir de la escuela y es desterrado.
Cuando vuelve, su madre le pone a trabajar en casa de un orfe-
bre, pero ya el primer dia arroja a la cabeza de la patrona un
balde de cobre y la descalabra. s entonces cuando anuncia a su
madre que quiere ser soldado. Comenzara de mozo de cocina en
un batallon y partira con la tropa a Italia. De Napoles y Sicilia
pasa a Malta, donde vive en incesante guerra, bajo la perenne
amenaza del turco.

Cuando vuelve a Esparnia, quiere ser soldado formal en las
guerras del Continente. Aspira a ser capitan, pero, estando en el
pueblo de Hornachos, el azar le llevara hasta unos ataddes llenos
de armas, presuntamente destinados a una rebelion de los moris-
cos (ypreparaban éstos en realidad la revuelta que dio lugar a su
expulsion?). El comisario le recomienda que calle el asunto, y to-
do se complica: se le encarcela y se le abre un proceso por todo lo
alto, hasta que se presentan en Madrid las p/uebas/elzacwnles de
su inocencia. A raiz de este episodio, la pésima impresion que te-
nia Contreras de los hombres de leyes y de los funcionarios pala-
tinos va en awmnento. En las paginas seleccionadas podemos ver la
sensacion de abandono y la desesperanza que experimentaba
gran parte de la clase militar respecto de la Corte madrilenia.
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Es casi un milagro que existan unas memorias como éstas en
la literatura espanola y que estén escritas con tal pureza narrati-
va, con unos didlogos tan frescos y tan agiles. L's muy posible que
su autor las escribiera animado por Lope de Vega, intimo amigo
del aventurero, a quien dedicé su comedia El rey sin reino. La au-
tobiografia de Contreras es un interesantisimo documento que
describe a un auténtico soldado espanol de las batallas navales
contra el turco y de la guerra de los Treinta Arios.

El Madrid del que nos habla Alonso de Contreras no es solo el
de las botas y capas coloradas de los soldados, sino también el
del ambiente cortesano que rodea la casa de Lope de Vega, donde
éste le acogio cuando estaba sin blanca, dandole cobio durante
ocho meses. Alonso es todo un picaro madrilerio, un habitual de
la Plaza Mayor que frecuenta la calle de la Concepcion Jerénima
y las gradas de San Felipe. Ll variopinto Madrid de Contreras es-
ta evocado con todo lujo de detalles y con gran realismo. Piénse-
se, por ejemplo, en la precision con que esta descrito el camino de
los ajusticiados desde la calle de las Fuentes, pasando por la Pla-
za Mayor, hasta la calle de Segovia y la Cruz Verde.
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Vida del capitan
Alonso de Contreras

Capitulo X

En que se sigue el levantamiento de testimonio sobre que era
rey

En suma: trujeron al tiniente cura de San Ginés que estaba a
tres casas, y arrimandome a un rincén me confesé. jPluguiera
Dios fuera hoy que escribo ésta la cuarta parte tan bueno como
entonces!

Supliqué y pedi con citacién al confesor que a otro dia habia
de dar cuenta de lo que le pedia al secretario Prada y a mi madre,
y era suplicalle de mi parte se siguiese la causa, porque en ningin
tiempo se dijese yo habia sido tTaldor al Rey, con lo cual se acabé
la confesion y se fue el tiniente cura. Y a mi me pusieron unos gri-
llos, y ataron muy bien encima de una mula de silla, y por debajo
de la barriga de la mula ataron el otro pie en que no iban grillos.

Salimos de casa, que viviamos a la rinconada de San Ginés.
Subiéronme por donde van los ahorcados; entré en la plaza y ba-
jaronme por la calle de Toledo y Puerta Cerrada, calles de los
Ajusticiados; verdad es que era camino de la Puente Segoviana,
por donde habiamos de ir para Hornachos donde me llevaba, que
pudo decirmelo, con que escusara aquella aprension que tomé de
que me llevaban a dar garrote. En suma, caminamos nuestro ca-
mino lo que quedé de la noche, y a cada sombra de arbol pensaba
que era el verdugo. Amanecimos en Méstoles; caminamos a Casa-
rrubios, donde dimos cebada y almorzamos, aunque yo de mala
gana. Y dijele al alguacil por qué no me decia adénde ibamos, y
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hubiera ahorrado tan gran pesadumbre como habia tomado aque-
lla noche. Dijome que thamos a una tierra que no me lo queria de-
cir, porque llevaba orden del Consejo, hasta que estuviésemos en
ella; que ain me quedé algunas sospechas.

Llegamos a la vista de Hornachos, y entonces dijo que ibamos
a él, y que se habia de hacer una diligencia aquella noche; que no
habiamos de entrar hasta media noche. Nuevos pensamientos pa-
ra mi, que estuvimos en una huerta aguardando la hora, y yo pen-
sé era la postrera, pero no me daba cuidado. Siempre que haya de
ser me coja como entonces, (ue me contento.

A la entrada del lugar me quito los grillos y desaté diciéndome:

— Vuesamerced diga la casa donde estaban las armas.

Dije:

— Sefior, yo no conozco el lugar, porque no estuve en él mas
de una tarde y una noche. Y cuando me llevo el soldado era de
noche, y ha cinco anos; pero péngame vuesamerced en una calle
que hay que esta arriba, donde hay una fuente, que espero en
Dios acertar la casa.

Hizolo y dije:

— Esta o ésta es la casa.

Dijo:

— Pues vamonos a la posada.

I'uimos y ddbame de cenar. jReventado sea! jMire si me habia
dado buena cena con semejantes tragos!

Amaneci6 y dieron traza para que yo entrase en las dos casas,
sin escandalo. a reconocerlas. Y fue que entrando en otras prime-
ro, decian era enviado del obispo de Badajoz a ver las casas si te-
nian imagenes y cruces, y como yo era crmitafio creyéronlo, y fue
causa que vinieron santeros con estampas de papel a Hornachos,
que sc hicieron ricos, y no habia puerta que no tuviese dos o tres
cruces, que parccia campo de matanza. Entré en la casa y topé cl
silo. pero no estaba como yo lo habia confesado en mi confesion,
que era blanco como una paloma y de algunos treinta pies de lar-
go v veinte de ancho.

Halléine conluso v, arrimado a la pared, con el dedo estuve
arafiando, como confuso, cuando quiso Dios que cavé un pedazo
de lodo de donde arafiaba y debajo quedé blanco. Reparé en ello y
dije:

— Seior. traigan quien derribe una tapia, porque rasqué todas
las |)arcdeq v no habia blanco mas de las tres, y la una era negra.

Trajeron quien la derribase la negra y lueuo quedo el silo co-
mo vo lo habia dicho, porque habian echado una tapia en medio
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del silo y de un aposento habian hecho dos, y echado una capa de
barro encima.

Prendieron al dueno de la casa. Dijo que él habia comprado la
casa dos afios habia de otro morisco, que no sé como se llamaba;
mas de que yéndolo a prender, como habia ya sabidose el ruido
del derribar la casa, tomé una yegua que tenia y se fue a Portugal,
que cost6 harto de sacarlo dél; embargaronle su hacienda, que la
fiesta fue para el alguacil y los guardas. Con esto ya me tenian
con menos cuidado. Despachése a la Corte con lo dicho, que esti-
m6 el Alcalde la nueva.

Yo casi malo y de muerte; pero fueron tantos los remedios y
cuidados, que sané presto. Enviaron por mi, y para llevarme tru-
jeron litera y médico que fuese conmigo, porque iba convalecien-
te, y en todas las tierras que pasaba salia el corregidor o alcalde a
entregarse de mi hasta la marnana, que me tornaba a entregar; pe-
ro regaladisimo, y en lindas casas y no en carceles, que nunca en-
tré en ellas. Llegamos a Madrid y llevaronme a la mesma casa.
Viome mi madre, con hartas lagrimas.

Yo estaba ya bueno, y un dia llevdronme en casa del Presiden-
te de Castilla, que era el senior don Pedro Manso, donde habia una
Junta con Consejeros del Real y de Guerra. El senor don Diego de
Ibarra y el senor conde de Salazar eran del de Guerra; los demas
no tenian con ellos conocimiento, sino con el sefior Melchor de
Molina, que era fiscal.

Trujeron al comisario a carear conmigo, a quien yo confesaba
habia dado cuenta y €l habia negado no habia estado en Horna-
chos. Y leyéndome la confesion, dije que conocia al tal comisario y
que era verdad todo lo contenido en aquella confesion, y que para
qué negaba cosa tan clara. Negélo y yo dije:

— Senor, ésta es la verdad; v si es menester retificallo en un
tormento, lo haré.

Con esto se acab6, mandandome llevar a mi solita prision y al
comisario a la Carcel de Corte.

TORMENTO QUE ME DIERON

No pasaron muchos dias que una noche, después de acostado,
me mandaron vestir y, metiéndome en una silla, me llevaron a la
calle de las Fuentes y metieron en una sala muy entapizada, don-
de habia una mesa con dos velas y un Cristo, y tintero y salvade-
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ra, con papel; alli cerca un potro, que no me holgué de verlo, y es-
taba el verdugo y el Alcalde y escribano. El Alcalde me consol y
dijo que el comisario negaba no le habia dado parte de las armas,
y que asi era menester darme tormento, que le pesaba en el alma
de ello; y, asi, mand6 que se hiciese lo necesario. El sccretario me
notificé no sé qué que no me acuerdo, y el verdugo me desnudé y
eché en aquellas andas y puso sus cordeles.

Comenzaronme a decir dl]ese a quién habia entregado las ar-
mas. Yo dije que me remitia a mi confesion. Dijo:

— Aprieta, que bien sé que te dieron a ti y a tu capitan cuatro
mil ducados porque lo callasedes.

Yo respondi:

— Es mentira, que mi capitan supo de ello como el Gran Tur-
co; lo que tengo dicho es la verdad.

Con que no quise responder mas palabra en todo el tiempo
que me tuvieron alli, mas de que dije:

— Recio caso es atormenten por decir la verdad, que tan poco
me importaba el decir lo dicho de bueno a bueno. Si quiere vuesa-
merced que me desdiga, lo haré.

Dijo:

— Aprieta y da otra vuelta.

Y no me parecié que me dolié mucho esta vuelta. Y luego me
mandé quitar y que me metiesen en la silla y llevarme a casa,
donde me curaron y regalaron como al Rey; y al meterme en la si-
lla me abrazé el Alcalde.

Estuve en la cama regalado mas de diez dias, y luego me le-
vanté. Y el comisario estaba apretado en la Carcel de Corte; pero
tenia al Condestable viejo, que le ayudaba, y al conde de Chin-
chén viejo, ademas de treinta mil ducados que decian tenia.

Proveyose un auto en que me soltasen, tomandome pleito
—homenaje que no saldria de la Corte hasta que se me mandase,
y mandaron que me quitase el habito de ermitarnio. Para lo cual
me vistieron de terciopelo, muy bien, en habito de soldado, y me
daban cada dia cuatro escudos de oro para comer y posada, los
cuales me daba el secretario Pina, cada cuatro dias, con puntuali-
dad. Todo esto se pagaba de los bienes de los moriscos.

HuiDA DE MADRID

Sali a San Felipe, como digo, galan. Todos se espantaban de

107



verme y holgaban de que estuviese libre. Yo iba cada noche en ca-
sa del alguacil que me habia tenido preso, y su mujer me decia:

— Senor, el comisario prueba no estuvo en Hornachos, con
muchos testigos. Yo, por el pan que ha comido con nosotros vue-
samerced, le aconsejaria se fuese, no tornase a caer en prision; y,
como dicen, mas vale salto de mata que ruego de buenos.

Yo pensé lo decia con buena intencion vy, jpardiez!, que trate
de irme como me lo aconsejaba, porque lo hacia a istancia del co-
misario, que, como digo, era rico, y al fin se le cuajé su intencion.

Yo tenia algo ahorrado y rogué al secretario me diese para dos
dias la racion, que lo habia menester, y vendiendo el vestido ne-
gro, habiendo comprado en la calle de las Postas un calzén y ca-
pote pardo, sin aforro, y unas polainas y una mala espada, con
mis alforjas y montera sali una noche al anochecer de Madrid, ca-
mino de Alicante; y esto era por enero. Quien ha caminado aque-
llos caminos en tal tiempo me terna lastima.

Amaneci en la barca de Bayona y caminé por esa Mancha arri-
ba. Llegué a Albacete, de donde tomé el camino de Alicante, que
llegué en cuatro dias. Y aqui tomé lengua dénde estaba el tercio
de la Armada, porque estaban todos los tercios de Italia y Armada
en aquel reino de Valencia, donde estaban muchos soldados de mi
compania cuando pasé por Hornachos, que, como agregaron mi
compania cuando me reformaron en Lisboa, todos los que queda-
ron en pie los metieron en la Armada en el tercio de ella.

Supe como estaba este tercio en la sierra de Cortes y en La-
guar; caminé hacia alla en el habito que he dicho, y buscando al-
gunos soldados de los mios tuve medio de irme cada dia a ver en-
tear las companias de guarda, donde hallé mas de quince, y entre
ellos dos que eran alféreces, vivos. Contéles mis trabajos a los al-
féreces, que se condolieron y llevaron a su posada, y diciendo que
el comisario negaba no habia estado en Hornachos dijeron que
mentia, que aun le darfan senas de lo que almorzo aquella mana-
na y en qué posada. Hablamos algunos de los soldados, para que
dijesen sus dichos, y tiniéndolo plcvemdo hice un memorial para
el auditor del tercio en que me convenia desaminar ciertos testi-
gos, de como un Fulano habia estado presente en una tierra o lu-
gar que se llama Hornachos, por tal tiempo, v que para cobrar
cierta hacienda me importaba; le suplicaba y daba los nombres de
los testigos.

Con esto desaminé cinco testigos de como estaba el comisario
en Hornachos cuando la compania estuvo alli. Después de hecho
lo guardé y quise irme; pero estabamos de dia en dia para saquear
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los moriscos de aquella sierra y me aguardé algunos dias; y tam-
bién por aguardar buen tiempo, que le hacia cruel.

Cuando me hui de Madrid me echaron menos a dos dias y en-
viaron a buscarme por diferentes partes, y ansi mesmo me prego-
naron en Madrid, llamandome a pregones, con lo cual, como no
respondi ni se sabia donde estaba, aunque tuvieron noticia que
habia huido hacia Valencia, por algunas sefas que tuvieron.de mi.
Con que el comisario comenz6 a pedir que le soltasen, porque to-
do lo que yo habia dicho era mentira, y que me habia vuelto a
buscar los moriscos para meterme entre ellos.

Tenia dinero y los dos grandes sefiores que le ayudaban y asi
no hubo dificultad en soltalle, aunque el Alcalde no creia de mi
cosa mala, y mas que se habia hecho secretamente una plena in-
formacién hasta dentro del cuarto grado, para saber si tenia algu-
na raza de moro o judio. Y digo esto porque después me dijo el se-
cretario Pina:

— Si vuesamerced tuviera lo que costé de hacer pesquisa y in-
formacién de su nacimiento, padres y agiielos paternos y mater-
nos, habia para pasar algunos dias, y fue vuesamerced venturoso
en que no hallasen cosa de lo dicho, porque es cierto le hubieran
ahorcado.

El buen comisario andaba fuera de la cércel, y la sentencia de
los moriscos se iba fulminando el echarlos de Espana, y a mi bus-
candome.

VUELTA A MADRID DE VALENCIA

Cuando de alli a pocos dias, en un saquillo que hubo de unos
moriscos en la sierra de Laguar, me tocé un macho bizarro, o mu-
lo de arriero, con que tomé el camino de Albacete y un pasaporte
del sargento mayor del tercio, como no tenia plaza y aquel mulo
lo habia ganado y era mio, con sus senas. Entré en Albacete y
vendi el mulo, que me dieron por él treinta y seis ducados, y valia
ciento.

Caminé a Madrid, y antes de llegar una legua, en Vallecas, hi-
ce un pliego de cartas intitulado: Al Rey Nuestro Serior, en manos
del secretario Andrés de Prada; y con mis alforjas, como correo,
entré en Madrid al anochecer. Fuime derecho en casa del sefior
conde de Salazar y hablé con su secretario, Medina, y conociéndo-
me dijo que me fuese con Dios, que si me cogian me habian de
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ahorcar manana. Repliquéle, y €l en que me fuese.

Llamé un paje y dije:

— Vuesamerced diga al conde que esta aqui un correo que
viene del ejército de Valencia.

Mandéme entrar al punto, y como me conocié mir6 a un lado
y a otro si habia gente, me parecié para prenderme.

Yo le dije:

— Sefior, yo soy el alférez Contreras, que por la reputacién me
ha obligado a venir ansi (venia con el lodo a media pierna); y pa-
ra que vea vuestra sefioria, aqui traigo informacién bastante como
el comisario estuvo en Hornachos, que por irla a hacer donde ha-
bia soldados de la compaiiia me fui sin licencia; ahora, vuestra se-
fioria mande lo que fuere servido.

Entonces dijo:

— Por este habito, que siempre tuve buen concepto de Contre-
ras. Vaya en casa de Melchor de Molina, el fiscal, y cuénteselo lue-
go. Y veamonos manana.

Yo fui en casa de Melchor de Molina, el fiscal, y me dijeron
que estaba acostado, con que me determiné a ir en casa de una
mujer conocida; y llamando a la puerta me respondié una moza
que tenia y abri6. Y como me conocié6 dijo a voces, como espanta-
da: «jAy sefiora, que es el alférez!»

Entré con la figura que he dicho, que era dificultoso el cono-
cerme, y dije:

— ;De qué se alborotan?

Dijo la mujer:

— Esta loco en venir a Madrid. Que no tardaran tanto en co-
gello como en ahorcallo. Por las llagas de Dios, se vaya a una igle-
sia.

Dije: A

— Isabelilla, toma, ve en casa del embajador de Ingalaterra y
trae una empanada de lo que hallares, y vino, que estoy muerto
de hambre; y si me han de ahorcar deja que muera harto.

La moza fue y vino en el aire; trujo la empanada y vino, y dije
a la ama:

— Siéntese y cene.

Dijo que habia cenado y yo comencé a cenar. Y acabado, hice
que me lavaran los pies con un poco de vino y me acosté; dorm,
que venia cansado, y por presto que madrugué ya estaba fuera el
fiscal. Dijéronme que habia ido a misa a la Compania y fui alla, y
al salir de la iglesia habléle y dije cémo traia informacion, y que el
conde me habia dicho se la llevase y que se verian en Palacio. To-
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m6 la informacién, doliéndose de verme, y dijo le aguardase en su
casa; yo lo hice como lo mandé.

La criada de la senora donde habia cenado era amiga de un
corchete y aviséle por la manana, mientras fui en casa del fiscal,
que yo mesmo habia dicho iba alla, por la manana cuando sali, y
éste avis6 a su amo, que era un alguacil de Corte que se llamaba
Artiaga, y aprestandose con otros corchetes fueron aguardarme
cuando saliese de alli. Aguardé hasta mediodia, que vino el fiscal,
y apeandose del coche me vio y dijo:

— Venga vuesamerced, que Su Majestad le ha de hacer mucha
merced.

Y esto asido de la mano; los que venian con €l se espantaron
ver un hombre que parecia correo de a pie, y menos hacer tantos
cumplimientos. Entramos en el estudio y sentamonos. Y comenzé
a engrandecer mi valor, y dijo:

— Vuesamerced vaya en casa del conde, que ya hemos estado
en Palacio juntos y se ha tomado resolucién con vuesamerced.

Yo sali de la casa, cuando cargé el alguacil con sus corchetes
sobre mi.

— Favor al Rey!

Yo meti mano a la herruza y comencé a jugar, pareciéndome
que era trampa lo del fiscal, que no dejaba llegar a mi a naide.
Avisaron al fiscal, que sali6 a la puerta diciendo:

— jPicaros, ladrones! ;Qué hacéis? ;Sabéis quién es ese que
va vestido de correo? Por vida del Rey, que os haga echar en una
galera; jno bastaba que salia de mi casa?

Con lo cual quedé el alguacil aturdido, y yo, envainando mi
espadilla, me fui en casa del conde, con mas de cien personas de-
tras y delante. Aguardé que viniera, y ain no se habia ido la gente
de la puerta, cuando llegé y me dijo:

— Suba a casa, senor alférez.

Seguile, y, estando arriba, me dijo:

— Vuesamerced ha cumplido como muy hombre de bien. Esto
esta acabado, mire para donde quiere una compania y se le dara
el despacho.

Yo le besé la mano por ello y dije:

— Seor, ya que ha de ser, sea para Flandes.

Y entonces me dio un billete para el secretario Prada y mas
trescientos reales en piezas de a dos. Con que fui a casa del secre-
tario y di el billete, y él me dio un pliego que hizo para el Rey, que
estaba en El Pardo. Fuime al Pardo y entregué el pliego al secre-
tario Veloque y dijo que volviese a la tarde, a boca de noche, al es-
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critorio; y volviendo me dio un pliego para el mesmo secretario
Prada y mil reales en piezas de a cuatro. Tomé lo uno y lo otro y
vine a Madrid y entregué el pliego; y habia en él una cédula para
Flandes de doce escudos de ventaja y una carta para el Archidu-
que, en que mandaba el Rey me diese una compania de infante-
ria, con lo cual me vesti a lo soldado y tomé la derrota para Agre-
da, donde era ermitano, pidiendo a mi madre su bendicién y de-
jandola algun socorrillo, del que me habian hecho a mi.

El comisario, como tenia dineros, y tan buenos angeles de
guarda, y estaba ya suelto en fiado, y la sentencia dada contra los
moriscos que los echasen de Espana, le dieron un destierro que le
debié de durar poco, porque le vi en la Corte de alli a cuatro afos,
poco mas.

- Fida del capitan Alonso de Contreras. Ed. M. Criado de Val (Madrid, Taurus,
1965).
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Alonso de Castillo Solorzano

Recibe Alonso (Tordesillas, 1584 - Italia, antes de 1648) sus
primeros estudios y una buena instruccion en Tordesillas, pues su
padre estaba empleado en la casa del duque de Alba. En 1619 lo
encontramos en Madrid, participando del mundo literario y aca-
démico. Concurre a la justa poética para solemnizar la canoniza-
cion de San Isidro en 1622 y acude con asiduidad a la Academia
de Madrid, en la que se reunen Francisco de Medrano, intimo
amigo de Castillo, Lope de Vega y todos los principales poetas de
la Corte.

Su vida fue una continua peregrinacion, acompanando en sus
sucesivos destinos a don Luis Fajardo, marqués de los Vélez, y a
su hijo y sucesor don Pedro, que fue virrey de Aragon, de Nava-
rra, capitan general de Cataluna, embajador en Roma y virrey de
Sicilia.

Las series de novelas cortas, que tanto gustaron a los espano-
les de los siglo XVI y XVII, son también el genero favorito de Casti-
llo Solorzano. Ejemplos dignos de recuerdo son sus Tardes entrete-
nidas (1625), sus Jornadas alegres (1626) y su Tiempo de regocijo
y Carnestolendas de Madrid (1627), las tres colecciones impresas
en casa del librero Alonso Pérez, el padre de Juan Pérez de Mon-
talban, con quien Castillo tuvo gran amistad.

Para las Tardes... elige el sistema de enlace del Decameron:
en una quinta a orillas del Manzanares se retinen en primavera
dos principales sefioras, viudas, con dos hijas jovenes cada una,
dos criadas, dos ancianos escuderos, dos pajecillos, y un amigo de
gran ingenio, que por las noches se retira a Madrid; éste sera el
que organice los divertimientos: cantar, hacer versos, contar his-
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torias y proponer enigmas; de esta manera se ensartan las seis
novelas que componen el libro. En las Jornadas..., la esposa de un
oidor del Consejo Real regresa a Madrid, desde Talavera, en com-
pariia de dos hermanas, dos curiadas, un poeta amigo de la casa
y varias doncellas; a lo largo de las cinco jornadas de viaje se
contaran cinco novelas, insertandose cantos al son de la guitarra,
la vihuela y el arpa. En Tiempo de regocijo..., tres caballeros ami-
gos que viven en la calle de Atocha deciden reunirse cada dia en
una casa, para festejar los tres dias de Carnaval, cenando y le-
yendo novelas y versos, con mdscaras y alguna representacion.

El Lisardo enamorado y la Huerta de Valencia (ambas publi-
cadas en Valencia, 1629) siguen insertando novelas y poemas en
el marco que creara Boccaccio, al tiempo que se incorporan ele-
mentos de otros géneros como el pastoril, el de aventuras y el pi-
caresco. Este ultimo es el género que con mds acierto trata Casti-
llo Solorzano, como puede ya comprobarse en Las Harpias en
Madrid (Barcelona, 1631), y es con el que alcanzara la madurez
estilistica tanto en la novela que presentamos, La nina de los em-
bustes, Teresa de Manzanares (Barcelona, 1632), como en las cé-
lebres Aventuras del bachiller Trapaza (Zaragoza, 1637) y en su
continuacion La garduna de Sevilla y anzuelo de las bolsas (Ma-
drid, 1642).

Ll primer protagonista femenino de una aventura picaresca lo
habia disefiado Francisco Lipez de Ubeda en 1605, aiio en que
sale de las prensas La picara Justina. Siguiendo el modelo, Casti-
llo acierta con el tono de la narracion y con la caracterizacién de
Teresa, siempre agradable, ingeniosa y simpdtica.

Llega Catalina, la madre de Teresa, a la Corte «con las faldas
en cinta», y «admiréle la maquina de edificios, la mucha gente
que pisaba sus calles, y en la de la Cava de San Francisco vino a
parar». La calle de la Cava Baja de San Francisco se construyo
sobre las minas que los arabes tenian socavadas para salir y en-
trar en la Villa en tiempos de asedio y, en la época de Castillo So-
lorzano, era una calle muy conocida por su abundancia de posa-
das y mesones. En uno de ellos se quedo a servir Catalina. Cerca
de alli, en la calle de Toledo, se compra los vestidos y adornos
adecuados para las «sirvientes de mantellina», y en la plaza de la
Cebada encuentra una basquinia y un jubédn, con los que se con-
vierte en la admiracion de los clientes del meson. Tres veces por
semana debe bajar al rio Manzanares a lavar la ropa de los hués-
pedes, llevandose la palma de la hermosura entre el «gremio fre-
gatriz».
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Es precisamente en el rio donde conoce a Pierres, un aguador
francés que, a lomos de su jumento, le ayuda a subir la cuesta de
la Vega y que terminard casdndose con ella. ¥ es también en el rio
donde engendra a Teresa, quien dard sus primeros pasos en la
calle de los Majaderitos (hoy calle de Cadiz), donde sus padres
han puesto posada, y aprenderd su primer oficio en la calle de
Cantarranas, en aquel entonces habitada cast exclusivamente por
comicos y comediantes. Después de correr muchas aventuras por
toda la Peninsula, vuelve Teresa a la Corte y toma casa en los ba-
rrios de San Sebastian, «alegres por su sana vivienda como por
estar cerca de los dos teatros de las comedias; y porque cerca de-
llos viven los representantes y las damas de la corte, se llaman co-
munmente los barrios del placer». En Madrid vivira hasta que,
enganada y escarmentada, decida irse a la casa de una amiga en
Alcala, donde se malcasarda con el hombre «mds civil y miserable
que crio la naturaleza».
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Actriz del siglo XVII (;La Calder ona))




La nina de los embustes

Capitulo primero

..] Aqui comenzaron los trabajos de la gallega Olimpia, vién-

dose de]ada del segoviano Vireno. No dijo aquello de «jplegue a
Dios que te anegues, nave enemigal», ni «jmal huracan te sor-
bal», que no sabia nada de marinaje, y su enganador caminaba
en una mula. Mas, convertida en llanto y con dilatados sollozos,
que parecia sorber caldo, dijo mucho de aquello de «Douch’o de-
mo el home», que es la mayor maldicién que el idioma gallego tie-
ne. Recibi6 los doce reales, porque los duelos con pan son menos.
Veinte le habia dado Tadeo al huésped; mas €l, con poco temor de
Dios y dafio de la opinién del galan, se aplicé para si los ocho.

Viose la olvidada Catalina confusa sobremanera en lo que ha-
ria de su persona. Volver a su tierra no le parecia cosa conveniente,
asl por su reputacién como por el dinero que habia tomado a su
tia; quedarse en aquel lugar tampoco le estaba bien, por ser corto y
malo. En estas dudas estaba, cuando infundiéndosele un valor
olimpiaco, mas de correo de a pie que de mujer encogida, se deter-
miné proseguir poco a poco su viaje hasta Madrid, y que si llegase
con bien a aquella Corte, tratar de vengarse del desdén de Tadeo.

Con las faldas en cinta, como dicen, y con ellas los zapatos,
por no los romper (propia prevencmn de las damas de su pars), se
puso en camino informada del viaje que habia de llevar; en la tal
informacion supo cudn cerca estaba de la Cruz de ferro, tan nom-
brada en aquella tierra; pasé por cerca della y hizola oracién, sin
tener cuidado de la promesa que todas las gallegas la hacen, pues
ya Tadeo, con su buena diligencia, la habia sacado dél.
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Prosiguié con sus jornadas, hallando en ellas tal vez quien (te-
niéndola compasién) la daba bagaje para aliviar su cansancio, y
no se sospeche que esto era por interés de su persona; que desde
que vio el mal pago de Tadeo, nunca admitié martelo ni oy6 re-
quiebro, temiéndose de otro engano: que de los escarmentados se
hacen los arteros.

Por sus jornadas, ya cortas, ya largas, lleg a aquella insigne
villa, madre de tantas naciones, gomia de tantas sabandijas; y co-
mo a una de ellas, la ampar6 y recibi6 en sus muros.

Admiréle la maquina de edificios, la mucha gente que pisaba
sus calles, y en la de la Cava de San Francisco vino a parar, guia-
da de un arriero que la habia traido en un macho de los suyos
desde el lugar de Las Rozas hasta la posada.

En ella se aped, y viéndola la huéspeda, la dijo si venia a la
Corte para servir. Catalina la respondié, con semblante triste, que
a eso la habian condenado sus trabajos, si hallase casa a propdsito.

— En la mia —replic6 la huéspeda— os tuviera yo de muy
buena gana; mas ha dos dias que recibi una criada en lugar de
otra que casé, y asl tengo el servicio que he menester. Pero en casa
de una hija mia os acomodaré; que también tiene casa de posadas,
y yo sé que no os descontentaréis de estar alli, que hay ocasiones
de medrar las que la sirven, y mas vos que traéis lo mas, facilita-
do, con la buena cara que tenéis.

Agradecidle Catalina la merced que la hacia, y la huéspeda la
llevé a su aposento, donde la regalé y dio de comer. Esa misma
tarde la llev a casa de su hija, de la cual fue gustosamente recibi-
da, asi por traerla su madre, como por ver en Catalina partes para
ser bien servida della.

Tenia esta mesonera otra mozuela de razonable cara, y habia
menester dos para ser sus huéspedes mejor servidos. Esta, como
viese que en Catalina la venia alivio para su trabajo, la recibié con
muestras de muy grande amor, trabandose desde aquel dia una
firme amistad entre las dos.

Capitulo II

En que da razén céomo lo paso la gallega en el meson y cuan
celebrada fue en el rio hasta su casamiento

Ya tenemos a mi sefiora madre (buen siglo haya) acomodada
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en un meson de los de mas nombre que habia en la calle de la Ca-
va de San Francisco, cobrando desde su llegada el nombre del
«Meson de las dos hermosas», por ella y la otra moza que hall6 en
el.

Esta, como amiga que se dio de mi madre, aquella noche la
hizo breve relacion de lo que habia que hacer en casa, de los inte-
reses que se tenian con los huéspedes, a los cuales debia servir con
solicitud y a cuales con no tanta; como se habia de portar en ma-
teria de amores; cuan sin aficién habia de vivir con ninguno, lle-
vando su fin a solo su provecho y viéndole primero antes de hacer
su empleo. Pero que lo mas importante para su estimacion era el
estar bien vestida, para lo cual pidiese a su ama que le adelantase
tres o cuatro meses de salario.

Tomé Catalina la leccién de Aldonza (que asi se llamaba la
compariera) muy en la memoria, y a lo dltimo la dijo que no pen-
saba obligar a su ama a que le diese lo que no habia servido; que
un pariente suyo tenia que la daria lo necesario para vestirse, y
que asl esotro dia le buscaria y la veria brevemente en otro pelo.
Holgése Aldonza, que con tanta brevedad pudiese lucirse, mas
después le vino a pesar, porque no le estuvo bien tener tan buen
lado.

Era por tiempo de entre las dos Pascuas, y cerca de la de Pen-
tecostés, para lo cual propuso Catalina salir en limpio, que hubie-
se que ver en ella, y asi, fingiendo ir a verse con el pariente, trujo
dinero con que rogé a su ama le comprase lo necesario para ves-
tirse. Era buena mujer la huéspeda, y viendo que el lucimiento de
su criada le era mejoria de su casa y crédito de su meson, se hol-
g0, que sin pedirla nada adelantado, tuviese con que vestirse, y asi
se ofreci6 a salir a comprar con ella lo necesario.

Validle el no revelar el hurto Catalina a su galan el verse vesti-
da, pues eso fue la piedra fundamental para su medra. Lleg6 con
su ama a la calle de Toledo, donde hay bodegones de vestidos, ha-
llando alli siempre guisados los que pide el gusto para adorno de
las sirvientes de mantellina. Alli compraron en acomodado precio
un manteo azul, con su poca de guarnicién pajiza; una basquifia y
jubén de estamena parda, guarnecido el jubén; mantellina de ba-
yeta de Segovia, que oyendo ddénde era, casi no quiso comprarla
Catalina, acordandose de su galan. Pasaron a una tienda de lence-
ria, donde sac6 dos camisas, valonas y cofias, y no se le olvidaron
del calzado, que quiso de golpe ponerse el que traen las fregonas
de mas presuncion en la Corte, bien mirado en tiempo de lodos,
pues su limpieza acredita la curiosidad y gala de la que los pisa
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sin detrimento suyo.

Con todo este ajuar volvieron a casa, no faltando para cumpli-
miento del arnés sino algo desto que se trae en la cara y dos sorti-
jas de plata, cosa conveniente en el fregatriz estado; aunque ya le
vemos subido de punto con alguno de oro, donativos de los que,
hartos de perdices, gustan tal vez de comer vaca.

Llegaron, pues, a casa, y mostraron a Aldonza las galas recién
compradas, en que no se empleé atn todo el dinero del hurto,
guardandolo Catalina en una arca que otro dia compré. Ya la
compariera estaba un poco envidiosa del lucimiento que esperaba
tener Catalina: disimulé su recién nacida pena, y propuso no ma-
nifestarla por no parecer que se tenia en tan poco, que temia ven-
tajas de otra. De alli a dos dias, sin acompanarse Catalina de su
ama, corrié las almonedas de la plaza de la Cebada, donde hallé
una basquifia y jubén, traido de una mezcla honesta, que compré
en acomodado precio para que la excusase de traer de ordinario
los vestidos que poco antes habia comprado, no olvidandose del
aderezo del rostro, que ya la habian dicho la que le estaria mejor
para curarsele de los aires y el sol del camino, ni de las sortijas de
plata.

Llegé el dia de la Ascensién, que tenia diputado Catalina para
salir vestida de nuevo; hizo por la manana las haciendas de casa,
y para asistirles a los huéspedes a la comida pusose de gala, dan-
do admiracién a su ama, mas envidia a Aldonza y gusto a los
huéspedes, porque con la buena cara que tenia y los vestidos tan
ajustados a su cuerpo, parecia que toda su vida habia andado en
aquel habito; tal despejo mostraba en él.

Era apacible la gallega, graciosa en su lenguaje y de no mal
natural; de suerte que con esto, dentro de pocos dias, ya no cabia
la casa de huéspedes. Eran muchos los aficionados de la moza, y
ella se portaba con ellos de modo que, por el poco recato y estima,
nunca gand opinién de facil ni desenvuelta. Granjeaba voluntades
y hallaba medra, cosa que fue echando de ver la compafnera por
los galanes que Catalina le tiranizaba.

Acudia cada una la semana que le tocaba a lavar al rio, y por
haber cantidad de ropa siempre, se ocupaban tres dias en su lim-
pieza.

Para echar de si Aldonza a la compariera y que no asistiese a
la posada, dio en fingirse mala de un brazo, con que era fuerza ir
Catalina cada semana a ocuparse tres dias de ella en el rio.

Si por aca tenia aficionados, no menos los tuvo extramuros de
la villa.
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No habia lacayo de estimacién lucido en librea que no se con-
fesase su amartelado. Ella, con el buen despejo en hablar, voz en
cantar y donaire en el baile de la capona, era iman de las raciones
lacayas y motivo de los regocijos de las riberas del cristalino Man-
zanares, después que en ellas se acredito y llevo la palma de her-
mosura entre el gremio fregatriz. Nunca tomé parfio en sus manos
para lavarle, que no faltaba quien, a costa de sus salarios, le pa-
gase la lavadura porque en tanto le diese audiencia.

Anduvo algunos dias neutral sin inclinarse a ninguno de sus
pretensores, y asi los traia perdidos tras de si. Entre mas de ocho
que andaban en la danza, habia uno que si no se portaba con li-
brea de lucidos colores, sirviendo a grande o a titulo, andaba bien
tratado, vestido de veintidoseno negro, calzas, ropilla y capa ter-
ciada: éste era natural de Gascuna, en Francia, a quien en nuestra
Espana llamanos «gabachos». Habia sido ocupado en el oficio de
bohonero, trayendo caja y vendiendo por la Corte: proveiale su
casa un francés rico, que tenia tienda de por junto, con el cual ha-
bia ganado tanto crédito que le fi6 mas de lo que fuera bien. Fin-
gi6 el tal bohonero que le habian robado, con que quebré para
con el francés que le proveia: pusole en la carcel, donde le tuvo al-
gunos dias; mas como no hubiese remedio de poder cobrar dél,
creyole el hurto, y asi, de compasién de verle padecer preso, le
perdoné mas de tres mil reales que le habia fiado, y salié de la
trena. Con éstos se hallo en su poder el gabacho habidos con tan
poca conciencia por conocer la bondad del que le fi6. Entré a me-
dias en el trato con un tabernero, y él, por disimular, entr6 a ser-
vir de lacayo a un letrado de los que abogaban en los Consejos.

Tenia a su cuenta un caballo anciano, en el que el jurista an-
daba, de buena presencia y adornado con la honorifica gualdrapa.
Era lucido el duenio y de los mas acreditados en las letras de la
Corte; con éste salia a las siete de la mafiana por el verano, y en
dejandole en Palacio, habia de volver por él a las diez; por la tar-
de acudia desde las tres a Provincia, salia a las cinco, y gastaba
todo el dia entre sus negociantes, sin salir de casa.

Con este oficio tenia el de despensero, en que ocupaba una ho-
ra por la manana, antes de ir al Consejo, en la cual, mientras él
compraba, le limpiaba un francesillo el caballo y gualdrapa, gus-
tando de esta anadidura a su costa el letrado por verse bien servi-
do de su lacayo despensero, el cual no era lerdo en sisarle cuanto
podia y habia, bien en que por ser mucha su familia.

Este, pues (cuyo nombre era Pierres de Estricot), era el mayor
aficionado de la gallarda Catalina y el mas puntual en servirla, sin
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haber dia que no gastase con ella algo, asi de colacién, merienda o
dédiva de cintas, valona o calzado, con que la hembra le estaba
mas aficionada que a los demas.

Admirabase Aldonza de ver en la opiniéon en que estaba su
compariera, y que si su traza habia aprovechado para ausentarla
de dia, por la noche le deshacia sus maquinas, como la tela de Pe-
nélope.

Un dia que en el rio habia dado suspension en el baile a sus
amantes y envidia a las ninfas de la limpieza, anochecidle alli por
haber tardado en enjugarsele la ropa; asistiéla a su compania el
aficionado Pierres, prevenido de esportillero para llevar los panos
y de un jumento de aguador para que ella no se cansase en subir
la cuesta de la Puerta de la Vega. Mientras descansaba del trabajo
de haber doblado la ropa, le pudo decir el derretido gabacho, en
el mal alinado lenguaje que hablaba, que era medio en gascon y
medio en castellano, estas razones:

— Seflora Catalina: ya voasté habra echado de ver en mi asis-
tencia cuantas ventajas hago a lis competidores que tengo, y asi-
mismo en la liberalidad con que la sirvo en lo que se ofrece, por lo
cual debe tener mas atencién en mi persona que de los demas,
pues casi todos llevaran la mira a solo su apetito y dejalla luego, y
yo la tengo en merecer ser su marido. Aunque sirvo de lacayo, co-
mo ve, puedo dejar de serlo sin que me falte el sustento, pues gra-
cias a Dios tengo mas de cuatro mil reales, con que tengo a rne-
dias cierto trato con que se aumenta mi caudal cada dia; si se de-
termina a que nos juntemos en consorcio, sera de mi estimada co-
mo merece su persona y regalada como la propia Reina. Este cau-
dal que traigo en compania le tendré yo solo, tomando modo de
vivir, con que me prometo antes aumento que disminucién. Su
gusto, aqui que estamos a solas, me holgaré de saber: voasté me li
diga.

Era el gabacho de buena presencia, y estabale inclinada Cata-
lina, la cual se holgé no poco de verle con caudal; aunque recelosa
del engano del segoviano (a quien no habia podido hallar en Ma-
drid), quiso que la evidencia la desengafiase; y asi le dijo que esti-
maba su voluntad, y que en cuanto a disponer de si no se determi-
naba hasta que con mas certeza viese que lo que decia era verdad,;
que ella habia de tocar el dinero primero y verlo en depdsito de su
amo, y que entonces se haria el casamiento; porque tenia tanto es-
carmiento de los enganos de los hombres, por uno que la hizo
quien la desterré de su patria y dio a conocer las ajenas, dandole
palabra de ser su marido, que estaba desde entonces con propdsi-
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to de no creer mas de lo que viese con sus ojos. Aqui le dio a en-
tender como no iria virgen a su talamo.

Pierres, que era hombre de buen estomago y que aquel defecto
ya le daba por sabido, acepté el partido de Catalina, y asi, en esa
conformidad, volvieron a Madrid, quedando de concierto que
dentro de cuatro dias el gabacho llevaria su dinero en poder del
amo de su moza, y que, hecho depositario dél, se estaria en su po-
der hasta tener las bendiciones de la Iglesia. Con esto llegaron a la
posada, donde aguardaban a Catalina con algan cuidado por ver-
la tardar mas que otras veces. Queriala su ama tanto, que no la
dijo nada por su tardanza.

Acabado de dar recaudo a los huéspedes, Catalina dijo a sus
amos que queria hablarles a solas; y asi se retiraron con ella a su
aposento, donde les dio cuenta del empleo que se la ofrecia y la
seguridad que su francés le daba. No les dio gusto esto, porque en
Catalina tenian muy buen servicio y bien acreditada su casa de
huéspedes, y por la fama de su buena cara, voz y donaires, jamas
se vaciaba; procuraron estorbarla el casamiento poniéndola por
delante Jos enganos que habia en la Corte y que aquel dinero po-
dria (no obstante que le depositaba) no ser suyo, sino de algin
amigo que se le daria para efectuar el consorcio. Esto y otras co-
sas le dijeron a Catalina, mas no por eso la disuadieron de su pro-
posito, conociendo ella (que no era necia) la causa por que la
apartaban de casarse, que era por servirse de ella y serles impor-
tante en casa. Vista del mesonero y su mujer su resolucion, vinie-
ron en que se efectuase su gusto con el concierto que habian he-
cho.

No anduvo descuidado el gabacho, estimulado del amor de la
moza; que antes del término puesto ya tenia cuatro mil reales de-
p051tados en poder del amo de Catalina y tomado recibo dello pa-
ra su seguridad. Con esto se hicieron las amonestaciones, y mien-
tras paso el término dellas, la hija de mi madre (que soy yo) se
forj6 en las riberas del sefior Manzanares, porque persuadida de
Pierres (ya con seguridad que quien entregaba su caudal no la fal-
taria como el segoviano), no supo hacerle resistencia, brindada de
la soledad del campo. En aquella ribera se formé Teresa de Man-
zanares, dandome el apellido el mismo rio. Finalmente (por no
alargarme), los dos se casaron, siendo aquel dia muy célebre entre
los lacayos y fregonas de Madrid. Los novios salieron muy lucidos,
sin tocar en el dinero depositado; porque Catalina le tenia gran-
jeado de huéspedes con su buena labia y liberal proceder en un
ano que sirvié en el meson, y Pierres hubo del letrado, su amo, el
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vestido para casarse, que presumiendo no le dejaria de servir, le
quiso obligar con lucirle el dia de su boda.

Dur6 el baile della hasta que la noche dividié a la gente. Pie-
rres se quedd en el mesén con su mujer, y esotro dia trataron de
mudar de albergue.

Habian los dos novios comunicado en qué seria bueno ocupar-
se, y quedd resuelto que tomasen una casa para hacerle de posa-
das, comprando de aquel dinero los ajuares necesarios.

Esto pusieron por ejecucién esotro dia; compraron de aquellas
almonedas ropa para seis camas en buen precio, sillas y demas
adornos forzosos, y con ellos dieron en la calle de Majadericos,
adonde tomaron casa capaz para aquella ropa, por probar la ma-
no y ver céomo les iba; queriendo Pierres volver a ser bohonero,
por ver que el francés que le fiaba se habia ido a Francia.

Con esta conformidad, ve aqui v. m. (senor lector) casada a mi
madre, sefiora de su casa, y mi padre duerio de una lucida casa de
bohoneria.

Capitulo III

En que refiere Teresa su nacimiento y ocupaciones pueriles
hasta la muerte de sus padres

A los nueve meses de casados ya Teresa de Manzanares habia
visto este mundo, saliendo a él con buen alumbramiento de mi
madre. Fue grandisimo el gusto que tuvo el francés con mi naci-
miento, y igual a €l el cuidado con que me cri6 hasta edad de siete
afios; sall con razonables alhajas de la madre naturaleza en cara y
en voz; mi viveza y prontitud de donaires prometieron a mis pa-
dres que habia de ser tinica en el orbe y conocida por tal.

Ya hacia mis mandados trayendo vino para los huéspedes y
otras cosas de una tienda vecina a nuestra casa, imprimiéndoseme
lo de la risa como cardcter, que no se me borré en toda la vida.
Era un depésito de chanzonetas, un diluvio de chistes, con que
gustaban de mi los huéspedes, y me las pagaban a dineros, con
que mis padres me traian lucida.

Hubo una junta de gabachos en que mi padre se halls, y re-
matose el festin en una cena, que fue bien proveida de carnes y
mejor de vinos; los brindis se menudearon de modo que ninguno
volvi en sus pies a su casa. Trujeron a mi padre a la suya atrave-
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sado en un frisén de un coche del embajador de Francia, que en
casa de su despensero se habia hecho la gera.

Nunca tan confirmada zorra le habia visto mi madre, aunque
muchas veces se habia asomado a serlo. Recibi6le con tristeza pre-
nuncio de lo que de alli resulté, que fue darle a la media noche
una apoplejia, con que no basté remedio humano, ni le tuvo la
medicina, para volverle en su acuerdo para que siquiera se confe-
sara, y asl muri6 esotro dia a las cinco de la tarde. Estos dafos
vienen de la gula y embriaguez, y nunca se puede prometer menos
quien la usare.

Quedd mi madre viuda y en su casa, con algin caudalejo, con
que prosigui6 en tener casa de posadas, viendo que le iba bien en
aquel modo de vivir; siempre tenia una criada y a mi, que la ser-
via de mandadillos menudos; pero viendo en mi buena habilidad
para todo, quiso que aprendiese a labrar en casa de dos hermanas
viudas que vivian en aquellos barrios. Alli acudia a labrar, aven-
tajando en esto a todas cuantas condiscipulas tenia, en menos de
un ano, cosa que admiraba a las maestras.

Era yo tan inquieta con las demas muchachas, que siempre las
estaba haciendo burlas, haciéndolas creer cuanto queria, que eran
notables disparates, todos con orden, a salir con mis burlas, con lo
cual granjeé el nombre de La nifia de los embustes, que dilaté
después porque no se borrase mi fama.

Hallandose mi madre viuda moza y vacio el lugar que dejé mi
padre, quiso que le ocupase un huésped que habia dias que estaba
en casa, temiendo no poder pasar los rigores de un recio invierno
que aquel afio hubo, y asi se enlazé en ambos una firme amistad,
que la obligé a hacer expulsién de mi, acomoddndome a dormir
en la cama de la criada, cosa que yo sentl en extremo, y aunque
nina, bien se me traslucié la causa porque se hacla aquella nove-
dad conmigo, con lo cual tuve tanta ojeriza al huésped, que no le
podia ver delante de mis ojos, de suerte que su presencia me hela-
ba en lo mas sazonado de mi humor, y asi todas las veces que po-
dia quedarme a dormir en casa de mis maestras no iba a casa,
acomodandome en la cama de una hija que tenia la una dellas,
doncella, de edad de dieciocho afios, moza de buena cara.

Era la profesion del huésped (familiar de mi madre) arbitris-
ta, hombre de grandes maquinas, fabricadas entre suenos y pues-
tas en ejecucion despierto, por una que acert6 a salirle bien (hur-
tada de un amigo suyo, que murié siendo comparieros de posada,
en que medrd con el ingenio del otro tener trescientos escudos);
prosiguié con el ejercicio arbitrario, y vino a dar con el juicio por
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esas paredes, cansando a ministros y gastando memoriales en bal-
de, pues todos se reian dél.

Mejor le iba con el arbitrio de haber granjeado la voluntad de
mi madre, pues con ella hallaba comida y posada de balde y an-
daba vestido como un rey. Traiale desvelado un arbitrio, que era
no menos que el desempeifio de toda Espafia, cosa que €l tenia por
muy facil con la traza que daba, con que se prometia una gran su-
ma de dinero, y a mi madre hacerla rica para toda su vida.

Tenia una labia en explicar su arbitrio entre la gente ignoran-
te, que creian todos que saldria con él, y entre los boquimuelles
era una mi madre, cosa que le cost6 la hacienda y la vida, porque
habiendo este hombre presentado sus memoriales en el Consejo y
comunicado con los ministros dél su arbitrio, viendo ser sin pies ni
cabeza, no sé6lo no le admitieron, mas, por eximirlo de sus cansan-
cios y necias maquinas, le mandaron que dentro de ocho dias sa-
liese desterrado de la Corte.

Sintidlo terriblemente el licenciado Cebadilla (que asl se lla-
maba), y viendo ser forzosa su partida y haber de dejar a mi ma-
dre que le sustentaba, quiso pagarle lo que la debia con una bue-
na obra, y fue que la noche antes de irse (que ocult6é a mi madre)
la descerraj6 un cofre y dél la sac6 mas de cuatrocientos escudos
en plata que tenia granjeados con su trabajo. Madrugé aquel dia
mucho, y dejandola muy descuidada del hurto, tomé mulas y par-
tiose a su tierra, que era Mallorca. Queriendo ese dia mi madre
abrir el cofre, vio quitada la cerraja dél y vacio de la moneda que
habia ganado con no poco trabajo; hizo sus diligencias en buscar
el ladron, mas fueron en balde, porque él se supo guardar bien
con la pena del hurto.

Cay6 mi madre enferma, y agravosele la enfermedad de modo
que en ocho dias acabd con su vida, dejandome huérfana, de edad
de diez afios, y pobre, que era lo peor, porque en pagar los gastos
del entierro y el alquiler de la casa (que lo debia de un ano) se
consumi6 casi todo el menaje de ella.

Hallé amparo en aquellas dos hermanas, mis maestras de la-
bor, y recibiéronme en su casa, pasando a ella lo poco que habia
quedado de la de mis padles que era la ropa de dos camas, sillas
y uno o dos cofres vacios.

Aquella noche, primera que dormi en su casa, hiciéronme las
dos ancianas un largo sermén en orden a decirme, como quedaba
huérfana de mis padres y pobre, y de las tales s6lo la virtud les
era su dote y remedio, que procurase siempre inclinarme a ellas,
pues era lo que me habia de valer, que ellas, en cuanto pudiesen,
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no me faltarian, queriendo su compania. Aunque de tan poca
edad ya yo tenia bachilleria para agradecerles esta merced y pro-
meterles hacer lo que cristianamente me aconsejasen; con que me
quedé en su servicio, querida dellas como si fuera hija suya. [...]

Capitulo V

De como Teresa hallo con su industria ejercicio con que sa-
lié de sirviente; da cuenta de su medra y lo que sobre esto le
sucedio

No era mi habilidad tan poca que en materia de labor de cos-
tura, y cualquier curiosidad, no la aprendiese luego que la viese
hacer. Valiéme esto para salir de criada de aquellas ancianas vie-
jas, y subir a que me estimasen por companera suya: como vino a
ser esto, diré al senor letor.

Llegose la Cuaresma, hasta la cual no fue posible dejarme sa-
lir mis amas fuera de casa, temerosas aun del pasado suceso; mas
asegurandose ya del susto, volvi a salir a comprar lo necesario,
bien cuidadosa de ver al licenciado Sarabia, a quien no habia per-
dido de mi memoria. No poca diligencia hizo él (segin después
supe) por saber dénde habia sido nuestra mudanza; mas como
Madrid es tan grande, y nosotras viviamos recogidas, sin darme
lugar a salir fuera si no era a misa, no pudo dar con nuestra posa-
da.

Sucedi6, pues, que un dia que mis amas me enviaron a visitar
a una amiga suya que estaba enferma, y vivia en la calle de Can-
tarranas, la hallé ya levantada de su indisposicién, y en su compa-
fifa una mujer de buena cara, que, a lo que después supe, era de
la comedia y una de las mejores representantas que por entonces
habia.

Estaban en aquella sazén diez autores de comedias en Madrid,
haciendo sus compaiiias de nuevo, que siempre por las Cuaresmas
hacen su capitulo general los representantes, como por Pentecos-
tés las religiones. Volviendo, pues, a esta mujer, estaba ocupada
con la amiga de mi ama (a quien iba a visitar) en una extraordi-
naria labor; a mi me lo parecid, por no la haber visto, y era forjar
de pelo postizo un copete con sus rizos y guedejas, tan bien riza-

as que enganaran a cualquiera, juzgandolo puesto en la cabeza
ser del propio pelo.

127



Esta invencién (nueva en la Corte e inventada en aquella for-
ma por aquella mujer) era para ahorrar prolijidad en tocarse;
pues estando todo hecho, en el espacio de un cuarto de hora esta
una mujer compuesta.

Atenta estuve mirando del modo que se forjaba y como se
componia y rizaba el cabello. Después, aguardando mas de una
hora hasta verle puesto en perfeccion, atrevime a la tardanza a
costa de tener un poco de rencilla con mis amas; pero no me estu-
vo mal porque me valié después mucho. Tomé la respuesta de la
amiga de mis amas y volvia a casa con animo de poner en ejecu-
cién otra invencién como aquélla, pareciéndome que seria necesa-
ria para muchas mujeres que quieren abreviar con su compostura,
y para suplir canas y falta de cabello. Rifieron las viejas mi tar-
danza; mas yo diciéndoles la causa porque habia sido, se sosega-
ron.

Llegése un dia de fiesta, en el cual, quise (ayudandome Teo-
dora) fabricar la invencidn del copete. Tenia ella mucho pelo que
la habian quitado en una enfermedad que tuvo, con el cual se co-
menz6 la obra, y de la primera vez sali6 con tanta perfeccién he-
cha de mis manos, como si toda mi vida hubiera usado aquel mi-
nisterio, cosa que, puesto el copete en la cabeza de Teodora, dejé
admiradas a las ancianas mi presta habilidad, viendo cuanto la
adornaba el rostro y cuan estimada habia de ser aquella invencién
si se comenzaba a usar della en la Corte.

Salié Teodora con ella, otra fiesta a misa a la Victoria, donde
se vio con algunas amigas suyas, de las bizarras de Madrid. Repa-
raron en la novedad del pelo, y le alabaron mucho lo bien tocada
que estaba. Ella, que era muy mollar, pudiendo pasar plaza de ser
cabello suyo, les dijo cémo era postizo de raiz; quisieron informar-
se las amigas cémo estaba asentado, y por no destocarla alli, re-
mitieron el verlo despacio en su casa aquella tarde, adonde la
querian pasar visitandola.

No se descuidaron, que las novedades para las mujeres es la
cosa que mas apetecen. Mostréles Teodora (estando yo presente)
el pelo postizo en forma de copete, y cada una propuso hacerse
otro. Dijoles como yo era la maestra de aquella invencion, y todas
me comenzaron a hacer mimos y lisonjas, y a prometer cada una
servirme. Yo les pedi cabello de color de los suyos, para poner en
ejecucion mi obra, y en algo mas cantidad que era menester, por-
que me sobrase para mi. Esotro dia me enviaron el cabello y algu-
nos regalos por el trabajo que ponia en su servicio y adorno. Yo les
hice tres copetes curiosisimos con que se lucieron, y me trujeron
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nuevas parroquianas a casa. Tanto se fue dilatando la fama de mi
habilidad, que ya no nos ddbamos manos para nuestro ejercicio.

Nunca Teodora se dio mana a saber hacer aquella labor; en-
tendia en aderezarme el pelo y prevenirmelo para que yo lo pusie-
se en su perfeccion. Con esto lo pasabamos bien, comenzandose
con estima la invencion, pues no sacaban ninguno de aquellos co-
petes, que yo puse nombre de morios, menos que con desembolsar
cuatro escudos, y si era senora la que le pedia, lo que menos daba
eran cien reales.

Vieron las viejas presto el aumento por su casa, y conociendo
ser yo la causa dél, me vistieron y trataban como a la misma Teo-
dora; ya yo presumia de dama, con mi mono, que no era el peor
de los que salian de mis manos, porque la buena muestra atrae la
gente.

No se vaciaba la casa de mujeres de todos estados, unas, pela-
das de enfermedades; otras, calvas de naturaleza; otras, con canas
de muchos anos; todas venian con buenos deseos de enmendar sus
defetos, y porque se les supliesen, no reparaban en cualquier dine-
ro que les pedia.

Las viejas lo pasaban con sus nifias mostrandoles labor, y Teo-
dora y yo, con mis monos. Parecibles que, conociendo yo ser la
maestra de aquella invencion y ellas las que se echaban el prove-
cho en la bolsa, no podrian conservarme en su compafia, y trata-
ron de curarse en salud y prevenir remedio con ofrecerme que en
su casa me querian, de alli adelante, tener no como criada, sino
como compariera, y que la ganancia se partiese. Acepté esto, por-
que me estaba bien no perder su lado, que era buena gente y la
ganancia mucha. Fuese aumentando mas cada dia, de suerte que
toda la Corte acudia a nuestra casa, y las mayores sefioras de ella
se preciaban de tenerme por su amiga. [...]

Capitulo VIII

De la salida de Madrid a Cordoba, el robo que la hicieron
unos bandoleros en Sierra Morena y como se libré de sus
manos, con otras cosas

En casa de las dos viejas volvi a usar mi ejercicio de los monos
y a tornar a acreditarme en la Corte, no perdiendo por esto el do-
na Teresa de Manzanedo, que con este nombre me honraban to-
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dos, procurando tenerme contenta para suplir sus faltas con mi
industria.

Entre las damas que acudian a mi posada a que las hiciese
mortios iban dos damas, naturales de Cordoba, y recién venidas a
Madrid, las cuales alababan tanto mi habilidad y cuan estimada
fuera en su patria por no haber llegado a ella aquella invencién.
Con esto me hicieron determinar a dejar la Corte, asegurandome
grande ganancia alli. Di cuenta desto a las viejas, y procuraron di-
suadirme de mi propésito; mas yo estaba tan resuelta en él, que
no aprovecho su persuasion para quedarme. Dispuse de mis ajua-
res, encargandolos al ordinario de Sevilla para que me los llevase
a Cordoba; el dinero que venia en los Fucares lo acomodé en le-
tras para Cérdoba, y tomando cien escudos para el camino, acom-
paniada de un criado (que habia sido de mi esposo, de aquellos
que le desampararon la noche de la burla), salimos en dos mulos
de Madrid un sabado en la tarde, en la compania de dos sacerdo-
tes y un estudiante, que iban el mismo viaje.

Seguimos nuestras jornadas sin sucedernos cosa que sea con-
tar hasta el fin de Sierra Morena, que llegando a una aspereza de
camino, por donde era forzoso caminar de uno en uno, nos salie-
ron ocho hombres con escopetas, y trabandonos de los frenos de
las mulas, nos mandaron apear dellas.

Todos se afligieron, y yo mucho mas por no me haber visto en
aquellos lances, y ya estaba arrepentida de haber dejado la Corte.
Maldije mi corta suerte y mi resuelta determinacién que a tal lan-
ce me habia traido, pudiendo estar quieta y con no poco descanso.

[.]

Capitulo XIX

En que cuenta la entrada en Madrid, y lo que alli le sucedié
con un hurto que le hicieron, por donde se fue a Alcala y se
casé cuarta vez

Al cabo de los afios mil vuelven las aguas por do solian ir, se
dice comtunmente. Naci en la Corte y volvime a mi centro, con al-
gun caudal granjeado, no puedo decir que con buenos modos,
porque el lector sabe como han sido en el largo discurso de mi vi-
da, de que podia temer su poca duracién, pues lo mal ganado ni
llega a colmo ni se conserva. Con todo mi carruaje y familia entré
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en aquel piélago de gentes, abismo de novedades, mar de peligro-
sas sirtes y, finalmente, hospicio de todas naciones.

Recibiéme como madre, y yo, como hija suya, alegréme de ver
sus costosos edificios, sus nuevas fabricas, ocasiéon para aumentar
cada dia mas vecindad a costa de las ciudades y villas de toda Es-
pafia; pues lo que aqui sobra de moradores, viene a hacer falta en
ellas, despoblandose por poblar la Corte, hechizo que hace con to-
do género de gente.

Tomé casa en los barrios de San Sebastian, alegres por su sana
vivienda como por estar cerca de los dos teatros de las comedias; y
porque cerca dellos viven los representantes y las damas de la
Corte, se llaman comunmente los barrios del placer.

Alli alquilé una casa sola, bastante para mi corta familia, que
eran dos esclavas, la una en astillero de sobrina mia y la otra de
duenia; el venerable Briones, escudero y comprador, y una mozue-
la que sirviese en la cocina; adorné las paredes, compuse mi estra-
do y compré lo que me faltaba para tener una casa aseada y que
pareciese de mujer principal.

Mi primera salida fue a una fiesta que se hacla en la Victoria,
donde manifestandonos a la juventud, no faltaron galanes vento-
res de la Corte; conociendo las nuevas caras, nos cercaron y co-
menzaron a trabar platica con las dos. Capome un caballero, hijo
de un rico genovés, y a Emerenciana un amigo suyo de su misma
edad y tierra; no eran de los méas entendidos del mundo, y asi se lo
conoci a pocas razones.

Pareciéme el que se me incliné que si la finca era abonada de
dinero, el entendimiento era mollar y ocasionado para cualquier
burla y estafa: hubo su poco de acompafiamiento, y visto que ca-
reciamos de coche, también hubo oferta dél, que no se desestimo;
antes se admitié como cosa la mas concerniente a nuestra autori-
dad. Nuestra venida a la Corte quisieron saber, y se les satisfizo
con la misma mentira que a don Esteban en Toledo: continuaron
en visitarme, pero no en comenzar la empresa regalando, con que
me comenzaron a dar temblores de frio desahuciandome de poder
sacar jugo de la tal gente.

Quien hubiere ofendido guardese, que el que ofende escribe su
dano en papel, y el que recibe la ofensa, en bronce, que tiene mas
duracién. Asi lo hicieron don Esteban y don Leonardo, que, ha-
biendo salido el criado que dejamos cerrado de su encerramiento
(siendo abierto por un vecino de pared en medio), fue a dar cuen-
ta a su amo de haber visto con vida a Briones y asimismo de nues-
tra fuga a Madrid. Picaronse los dos, y mas don Leonardo, por
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haberle costado el espanto una enfermedad, y conformes en ven-
garse de mi y de Emerenciana, se partieron a Madrid con mucho
secreto, llevando ya ordenado lo que habian de hacer conmigo. El
criado que encerramos tomé a su cargo el saber de nosotras, el
cual, vestido de seglar (que era estudiante), se puso unos anteojos,
con que se desconocid; y asi, en dos dias, supo nuestra casa.

Con esto se mudaron los dos amigos de la suya, que estaban a
la plazuela de la Cebada, y se vinieron a nuestros barrios con todo
el embozo posible. Traian para autor desta burla un conocido su-
yo, hombre, aunque anciano, de lindo humor: éste acudi6 el pri-
mero dia de fiesta a San Sebastian a misa, adonde sabia que iba-
mos Emerenciana y yo en el coche del enamorado genovés. Procu-
r6 tomar asiento cerca de Emerenciana, y en el discurso de la mi-
sa todo se le fue en encarecerla su hermosura, mostrandose suma-
mente aficionado della, y asimismo en ofrecérsele por su servidor.
Oi la platica, y mirando yo la persona del fingido enamorado, no
me desagrad6 el verle de edad, que cuando en un anciano se apo-
dera el amor, es dificil el quitarsele, porque no se sabe divertir co-
mo el joven y variar de gusto.

Acabdse la misa, llegé a hablarme y a ofrecérseme de nuevo,
alabandome segunda vez las partes de mi esclava. Yo le agradeci
con las mejores razones que pude el favor que la hacia, y querien-
do acompanarnos, no di lugar a ello por ver que a la puerta de la
iglesia estaban nuestros galanes, los cuales aun no habian visto lo
que entre Emerenciana y el viejo habia pasado, que a verlo fuera
cierto haber celuchos y aun quejas.

Hizo el anciano su papel de fino enamorado, siguiéndonos por
darnos a entender que queria saber la casa; y no se fue de la calle
hasta vernos dentro.

Esa tarde me envi6 un criado, pidiéndome licencia para visi-
tarme. Pareciome que la aficién iba en aumento, y asi se la di por
saber de su boca qué porte de hombre era.

Vino el astuto viejo, y después de haber preguntado por nues-
tras saludes y la causa de nuestra asistencia en Madrid, me dijo
estas razones:

— Yo, sefora mia, antes que v. m. me pregunte quién sea, se
lo quiero decir yo. Me llamo don Jorge de Miranda, de la califica-
da casa de los Mirandas de Asturias. Pasé muchacho al Pert, y ha
sido tal mi buena suerte, que, arrimado a un virrey que entonces
lo iba a ser a Lima, fui su favorecido de suerte que en cuarenta
anos que estuve en aquellas partes he traido a Espafia cien mil
ducados en barra y pesos. Fui casado en Indias; murié mi esposa;
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dejéme un hijo, que se murié cerca de La Habana, de edad de
veinticinco afios, el mas gallardo mozo del orbe; he quedado senor
de toda esta hacienda, y estoy dispuesto a casarme segunda vez,
aunque en madura edad, por si el cielo se sirviese de darme suce-
sores que heredasen esta hacienda; trato aqui de algunos empleos,
mas ninguno me satisface; he visto en mi sefiora dona Emerencia-
na partes para ser amada, y asi, con vuestro gusto (que sin él no
quiero nada), he de servirla y regalarla con mucho cuidado, por-
que su hermosura pide que todo el mundo la estime y agasaje.

A otra mas astuta que yo engafaran las comedidas razones del
fingido indiano, cuanto mas a mi, que en sonandome Indias pen-
saba, con el talle y cara de la esclava7 que habian de llover reales
de a ocho en mi casa. Estiméle la merced que nos hacia, y de par-
te de Emerenciana le agradeci los favores que habia recibido dél
aquella tarde, con que se rematé la visita, manifestando el soca-
rron ir muy prendado por la moza. Continué algunos dias el ver-
nos, sin enviar cosa alguna, si bien se disculpé en no haberle lle-
gado la ropa de Sevilla. Era bien recibido de mi con grandes espe-
ranzas de ser muy rica por su causa.

Emerenciana mas se inclinaba al galan genovés por ser mas
mozo; yo, que se lo entendi, la di un jabén, de modo que tuvo por
bien de seguir mi gusto.

Sucedid, pues, que un dia que estabamos Emerenciana y yo en
una fiesta en el coche del caballero genovés, vino aquella tarde a
vernos el viejo indiano, y quiso mi mala suerte que le abriese Mar-
cela, con quien estuvo de visita aquella tarde, y de ella supo ser
Emerenciana esclava y companera suya. Esto le dijo con el senti-
miento que tenia de verla hacer papeles de sefiora y ella de criada,
cosa que nunca la pudo digerir.

Parecidle al socarrén del fingido don Jorge que le estaba de
perlas aquella moza, y que era mas conquistable siendo esclava
para lograr un intento que de nuevo se le ofrecié con lo que le dijo
Marcela. No dijo nada desto a don Esteban ni a don Leonardo, si-
no trat6 de escribir un papel a Emerenciana, el cual le llevé un
criado de don Leonardo, que le servia en cuanto duraba la burla;
éste hall6 buena ocasién en que pudo verse a solas con Emeren-
ciana, y asi le dio el papel, y ella lo recibié con mucho gusto, el
cual contenia estas razones:

«Sefora mia, sabiendo vuestra calidad y partes, me aficioné a
esa beldad con intento de serviros, no con el fin que ahora deter-
mino, que es de teneros por esposa; esto sé que Nno sera con gusto
de vuestra tia, porque pretende serlo mia y quitaros a vos este em-
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pleo; si os determindis a dejar esa casa e iros conmigo a Sevilla, os
doy mi palabra de dotaros de veinte mil pesos, ensayados, y tene-
ros por mi esposa y duenio de mi alma. Si esto os pareciese a pro-
posito, la breve resolucion importa, guardandoos de que lo sepa
vuestra tia; no os lo estorbe, que lo hara a saberlo.

»Sea yo avisado de todo y el cielo os guarde como deseo.
— Don Jorge de Miranda.»

Ley6 el papel Emerenciana, y entrando en consejo consigo
misma, eché de ver cuan bien la estaba este empleo. Pues con él
salla de esclava y era sefora, gozando una gran dotacion, y mien-
tras su esposo viviese una grande hacienda; esto creyendo lo que
habia dicho el mentido indiano. Pues como se resolviese a elegirle
por esposo a hurto de su tia, quiso no dejarla sin que se acordase
della con lagrimas, y asi como quien tenia debajo de su llave sus
joyas y vestidos, a ellas acomod6 en un pequeiio envoltorio y a
ellos en otro algo mayor, y con esto respondié al papel desta suer-
te:

«Aunque no haya partes en mi para mereceros, aceto la esti-
macion que hacéis de mi persona con las condiciones dichas, y por
no sentir el estorbo que a nuestro intento puede hacer mi tia, me
determino salir de su casa e ir a la vuestra la noche que viene, no
olvidandome de las joyas que en casa hay mias y suyas. Aguarda-
réisme a nuestra puerta al punto que anochezca, que yo lo tendré
dispuesto todo; el cielo os guarde para que seais mi duefio. — Do-
fia Emerenciana.»

No deseaba el indiano otra cosa ni enderezaba la proa de su
cautela a otro fin, sino al de persuadir a Emerenciana que robase
a su tia cuando no saliese ella a ello, pensando que era cierto lo de
su riqueza; mas viendo que sin haberle dado intencién para esto
ella se determinaba, se alegré sumamente.

Llegése el término sefialado y, sin dar parte a nadie, el viejo
aguardo a la descendiente de Agar a la puerta de nuestra posada.
No se habia descuidado la moza, que dejandonos a mi y a Marcela
entretenidas baj cargada con dos lios de ropa y joyas. Hall6 a la
puerta a su enamorado viejo, y toméandole el envoltorio de los ves-
tidos caminaron juntos a cierta casa en los barrios de Santa Bar-
bara, adonde el viejo tenia dispuesto llevarla.

Era la casa de otro tan grande bellaco como él, y quisieron
que por aquella noche pasase la mentira del fingido indiano, lla-
mandole siempre y con respeto el sefior don Jorge de Miranda. No
faltaron sirvientes que les asistieran a la cena, pasando plaza de
criados del indiano. Cendse alegremente, no lo estando menos
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Emerenciana, juzgandose mujer de un caballero rico y principal.
Acabada la cena, les tenian prevenida una blanda y limpia cama,
donde se acostaron los dos, y aunque sin bendiciones, Berenguel
(que asi se lamaba el viejo) goz6 el fruto de sus deseos.

Aquella noche, echando menos a Emerenciana, la busqué por
toda la casa, y asimismo por las de los vecinos, pero no fue halla-
da; acudi a mis cofres y vi faltar de ellos los vestidos que eran mios
y ella traia. Eché luego menos las joyas que valian muchos duca-
dos, y callando que me habia robado la perra esclava, me quedé
sin sentido tendida en un estrado; acudié Marcela a mi remedio
con agua, y al cabo de un rato volvi en mi banada en lagrimas sin
haber razones con que me poder consolar. Marcela me decia que
yo me tenia la culpa con que estaba, pues habia dado alas a la
hormiga para volar; esto era haber puesto en astillero de dama a
quien era esclava. Veia que tenia razon y callaba, ocupada s6lo en
llorar. Desta suerte se me pasé la noche. Por la manana acudi a la
justicia, dandoles cuenta del hurto y de ser esclava la que le habia
hecho; ofreci dineros y mayor paga si parecia; hizose la diligencia,
pero todo fue en balde, porque el astuto viejo se puso en cobro
con su comparnera. Ausentose esotro dia de Madrid, y escribié una
carta a don Esteban y a don Leonardo avisandoles como se lleva-
ba a Emerenciana con mis joyas.

Ellos, vista la burla, en algo vengados de mi, quisieron hacer-
me una visita aquel dia; y sin pedir licencia se subieron a mi cuar-
to, encontrandose con Briones en la escalera, con cuyo encuentro
quisiera antes ser muerto que habérseles ofrecido a la vista. No hi-
cieron caso dél; antes, subiéndose a la sala, me hallaron en el es-
trado, que acababa de abrir un escritorio, donde estaba el dinero,
por ver si le habia abierto con llaves falsas, y fue dicha que no se
le pusiese en la cabeza que lo hiciera, segun era atrevida la Eme-
renciana. Con la vista de los dos caballeros confieso que me turbé
mucho, y ellos me lo conocieron; tomaron sillas, y habiéndome
preguntado por mi salud, les dije no la tener buena.

— En los ojos se le echa de ver a v. m. —dijo don Esteban—,
que parece que son los que mas han padecido en el accidente, y
ha sido grosero en atreverse a tanta hermosura.

Yo callé a esto, y luego don Leonardo me dijo muy falso:

— Admirarase v. m., mi sefiora dona Laura, de nuestra venida
a Madrid juntos, y no de]ara de estimarla, pues "ha sido s6lo a dar-
la a v. m. la enhorabuena de la resurreccion de Briones, el gobier-
no de esta casa; cosa que supimos en Toledo, por haber faltado el
cuerpo del sepulcro, y asi lo atribuimos a uno de sus milagros de
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v. m.; y como el de resucitar a un muerto sea tan admirable, no
quisimos dejar de ver a la causa de tan extraordinario portento,
que es v. m. Viva mil aflos para que se ocupe en actos de tanta ca-
ridad que lo fue para el escudero, si no para nuestras bolsas; pero
gracias a Dios que el indiano ha dado venganza a todos, aunque
nos quedemos sin lo que hemos gastado; dél hemos recibido este
papel, que con su licencia de v. m. hemos de leérsele.

Yo estaba tal, que no pude responder palabra, y asi di con esto
lugar a que me leyese el papel del fugitivo ladrén de mi esclava y
joyas, que decia asi:

«El vengador de vs. ms. hall6 mas facil el imposible de Eme-
renciana que el sefior don Leonardo; pues habiendo sabido ser es-
clava de la que se fingia su tia, me pareci6 hacerla mi esposa; su-
pliendo las sobras de su hermosura, las faltas de su limpieza, si no
la hay en ella, la habra en los cofres de mi sefora dona Laura, de
quien faltan las joyas que vs. ms. contribuyeron y otras que las
acompanan, porque no sientan el venir solas, con ellas nos reme-
diamos dos, y se vengan dos a costa de una agraviada; y asi, de-
jando a Madrid, ojos que nos vieron ir, no nos veran mas en él.
Cristo con todos.»

Luego don Esteban prosiguié diciendo:

— Para estos trances es el valor, mi sefiora dona Laura, que,
por faltarle al senor don Leonardo con el difunto Briones, cayé
enfermo.

Aqui cobré colores el picado galan, y con mayores fisgas prosi-
guieron el cordelejo, hasta que ya viendo que estaban pesados, les
dije:

— Senores mios, basta, basta; tanto apretar a una afligida
mujer; a los afligidos no se les ha de dar mas afliccién. Ya vs. ms.
estan vengados de mi, pero no me podran negar que valiera mas
tener en mi poder lo que me han llevado, que no en el de un pica-
ro y una esclava; que tiempo viniera en que vs. ms. hallaran re-
compensa en mi.

— No la queremos —dijo don Leonardo— ahora ni nunca, si-
no que v. m. tome este consejo de mi, y es que mire con quién se
burla de aqui adelante, porque hallar quien no sepa llevar en ri-
sa lo que se le castiga en la bolsa por via de engano.

Con esto dejaron sus asientos, y despidiéndose cortésmente,
me dijeron al salir:

— Pésanos que Emerenciana cobrase su libertad con tan mal
empleo, que si ella se escapara, cara tenia para mas de cuatro en-
ganos. V. m. tenga paciencia, que con ella se gané el caudal y qui-
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so pagarse de su mano.

Fuéronse y dejaronme abrasada; llamé luego a Briones y a
Marcela y quise averiguar de los dos cual habia dicho ser esclava
Emerenciana, pues solos ellos lo sabian. Entrambos negaron, y
porque estaba dudosa a la averiguacion, quise que pagasen la pe-
na igualmente; y asi esa noche pagué a Briones y le despedi, y a
Marcela la vendi esotro dia en lo que me quisieron dar por ella,
escarmentando a no servirme mas de esclavas.

Mudando de familia, quise buscar en Madrid a Teodora, en
cuya casa me crié, y acudiendo a los barrios donde habia habita-
do, supe haberse casado en Alcala de Henares con un mercader,
con razonable hacienda, el cual se habia aficionado a la moza. Pa-
reciome hacer mudanza de Madrid e irme a Alcala, adonde estaba
mi amiga, y asi la dispuse brevemente; considerando que de asis-
tir en Madrid y estar alli don Esteban y don Leonardo, mis con-
trarios, podria perder por ellos con la juventud de los caballeros, a
quien yo habia menester para usar de mis embustes.

Esto, pues, me obligé a dejar la Corte y la comenzada con-
quista del caballero genovés, mi amante, que frecuentaba mi calle
mucho. Prevenido todo el menaje de mi casa, que ocupé un carro,
yo me entré en un coche, y en él me fui a Alcala, adonde hallé a
mi amiga Teodora muy contenta, y rica y con dos hijos.

Recibiome alegremente, diciéndole a su marido quién yo era,
de quien en ocasiones habian tratado largamente los dos, exage-
rando lo mucho que me queria. Estuve en su casa cuatro dias, y
en tanto me buscaron casa; el dinero que traia, que serian hasta
dos mil escudos en oro y plata, puse en trato con el mercader. Su-
polo esto un primo suyo, viudo, y pareciéndole que le estaba bien
ser sefior de aquel dinero, para aumento de su caudal, que tam-
bién era mercader de sedas, traté con Teresa de que supiese de mi
si queria casarme.

Ella, que deseaba tenerme siempre cerca de si, aunque contra
voluntad de su marido, por ver que le habia de quitar el dinero
del trato, concert6 mi boda con el tal mercader.

Hubo en ella gran fiesta; pero durd poco, porque yo me em-
pleé en el hombre mas civil y miserable que crio la naturaleza.

Era hombre de cincuenta anos, con dos hijos y una hija, tan
miseros como su padre: al fin criados de tal escuela. Las cosas de
su miseria piden nuevo volumen, que en éste seria alargarme mu-
cho; y asi, convido al senor letor, para él en mi segunda parte, di-
ciéndole que del mercader tuve tres hijos y una hija; todos salie-
ron al padre en las costumbres; sola la hija imit6 las mias. Para la
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segunda parte remito contar las vidas de todos, con nombre de La
congregacion de la miseria, libro que sera de su gusto, cuyo volu-
men promete el autor de éste dar a luz con la historia de Los
amantes andaluces y Fiestas del jardin, siendo Dios servido.

Laus Deo, honor et gloria.

- Alonso dc Castillo Solérzano, La nifia de los embustes, Teresa de Manzanares.
Ed. E. Cotarelo y Mori (Madrid, Coleccién Selecta de Antiguas Novelas Espafiolas,
1906).
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Gonzalo
de Céspedes y Meneses

Gonzalo de Céspedes (Madrid, c. 1585 - Madrid, 1638) es
madrilefio, como sus padres y sus abuelos. Es, ademds, un ena-
morado de la capital de Espana y asi lo dice repetidamente en sus
libros. Recordemos lo que escribe en la novela, quizd autobiograd-
fica, Poema tragico del espafiol Gerardo, y desengafio del amor
lascivo (Madrid, 1615): «La insigne y famosa villa de Madrid,
dignisimo aposento y morada de nuestros catolicos monarcas, es
mi amada patria; comun y general madre de diversas gentes y re-
motas nactones... Aqui naci, y un martes, cuyo proverbio desgra-
ciado puedo decir no ha salido a ninguno mas verdadero que a
mi; pues hasta en el ser segundo fue contraria la infeliz estrella de
mt nacuniento.»

Después de un intento fallido de irse al Peru, hay en la vida
de Gonzalo de Céspedes un desgraciado lance amoroso que acabé
con él en prision y a punto estuvo de conducirle al cadalso. Preci-
samente en la cdrcel escribio la primera parte de El espanol Ge-
rardo. Hacia 1626, estando en Lisboa, publicé una de sus mejo-
res novelas, titulada Varia fortuna del soldado Pindaro, en la que
el relato picaresco se mezcla con la autobiografia en una narra-
cion de episodios llenos de inventiva y contados con ingenio, agili-
dad y fluidez. En Lisboa, y en 1631, escribe la Historia de Felipe
IV. A partir de entonces se va a Madrid, donde residirda hasta su
muerte, en 1637. Fue enterrado, segun su voluntad, en la iglesia
del convento del Espiritu Santo, situada en la Carrera de San Je-
rénimo, en cuyo solar se levantard siglos después el Congreso de
los Diputados.

Bajo el titulo de Historias peregrinas y ejemplares (Zaragoza,
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1623) se reunen seis novelas cortas, cada una de las cuales va
precedida de una descripcion histérica acerca del origen, formas
de vida y religion y de las grandezas y excelencias de las ciudades
en que se situan los hechos que seguidamente se narran: Zarago-
za, Sevilla, Cérdoba, Toledo, Lisboa y Madrid.

Hemos elegido la ultima, titulada Los dos Mendozas, por su
curiosa y prolija descripcion de Madrid y sus origenes, desde la
Mantua Carpetanorum de los afios mitologicos y la Magerit de los
arabes (cuya etimologia, segun algunos, seria la «casa de los bue-
nos aires»), hasta el Madrid de la Corte, con «la anchura de sus
calles, sus casas fundadas a este fin, sus grandes palacios, sus ri-
cos y fértiles contornos». No faltara la Virgen apareciéndose en
Atocha, y la historia del «labrador humilde que, juntamente con
los dos papas San Damaso y Melquiades, reverencia por sus san-
tos la Iglesia». A lo largo de la novelita veremos como Madrid ha
ido creciendo con el paso del tiempo: «Todas sus cosas tomaron
nuevo ser, porque los muy apartados campos de sus contornos se
convirtieron en vistosas calles, los sembrados en grandes edificios,
los humilladeros en parroquias, las ermitas en conventos, y los
ejidos en plazas, lonjas y frecuentes mercados.»

Del campo de la Tela, en funciones de picadero por aquellas
fechas, nos conducird don Diego al Puente de Segovia, que serd,
una vez mas, punto de encuentro de embozados y misteriosas da-
mas tapadas, lugar de duelos y pendencias. Acudiremos a las en-
tonces importantes fiestas taurinas que se celebraban en el pueblo
de Barajas, y cruzaremos el arroyo del Abronigal (llamado «de
Branigales» en el original, cuyas orillas eran con frecuencia elegi-
das para los desafios). Veremos convertido en hospital el convento
de Atocha, y cémo junto al hospital de Antén Martin estaba «la
vuelta de los Convalecientes», en una calle que Céspedes describe
como «anchurosa». Asistiremos a la construccion de nuevas casas
en la Red de San Luis (con «maravillosos edificios, cuartos y gran-
deza»), y comprobaremos como los barrios de San Pedro perma-
necen «aun de dia solos y, por el consiguiente, a deshora temero-
s0s y ocasionados».
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Historias peregrinas
y ejemplares

Los dos Mendozas

Capitulo XCI

Historia sexta y dltima de esta primera parte, con el origen,
fundamento y antigiiedad de la insigne Villa de Madrid,
adonde sucedié. Descripcion de Madrid

A doce leguas de la imperial Toledo, en la mitad de las Espa-
fas y citerior Tarraconense, esta fundada la memorable y famosa
Villa de Madrid, Corte real y cabeza de la mas estimada monar-
quia que ha visto al mundo desde sus principios, cuyos originarios
fundadores, como siempre sucede en cosas muy antiguas, tienen
tan oscura noticia, que casi de toda ella los tiempos espaciosos y
largos siglos no han dejado mas esencial memoria la tradiciéon de
su segundo nombre, que es Mantua Carpetana, asl la llama César
en sus Comentarios, o por el mismo apellido de los vecinos mon-
tes, o por la semejanza de esta voz Carpetum, que significa carro,
uso particular de sus naturales por la comodidad que para su arti-
ficio hay en tantas planicies y llanuras como por largo espacio la
rodean.

Tolomeo, poniendo su latitud en cuarenta grados, también la
lamaba asi, y primero Ursaria, y no falta quien, llevado de vesti-
gios probables, la haga fundacion de los primeros griegos —cuyo
antiguo blasén fue un dragon espantoso—, y mas particularmente
de su famoso capitan Epaminondas, y por el consiguiente, armas
originales de este lugar, segin se hallaron en los timbres antiguos
de sus puertas. Arguye bien su antigliedad notable haber en la re-
particion que hizo de Ispaiia el Magno Constantino, constituidola
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en obispado mas ha de mil doscientos y treinta afos. Y finalmen-
te, el titulo y corona que la concedié el emperador Carlos V para
sus nuevas armas.

Por estas y otras causas testifican autores fue en su primero
origen el escudo y muralla de los antiguos y primeros espafioles,
como también después Escuelas pubhcas y Estudio general de las
ciencias que entonces se sabian en Esparfia. Tamblen los moros,
segin acostumbraron con las grandes y mejores poblaciones de
esta provincia, en su asolacién y pérdida la dieron nuevo nombre
y el mismo que hoy conserva, aludiendo la significacion de €l a
una de sus mayores excelencias, a sus frescos y saludables aires,
porque Madrid no otra cosa significa, en su lengua, que lugar de
buenos aires , y esto es tan cierto que ni en lo restante de Espana
ni aun de la mitad del orbe se conoce sitio mas sano, cielo mas be-
névolo y claro, terreno mas fértil, abundancia mas llena, aguas
mas puras, rostros mas hermosos y genios mas lucidos, corazones
mas valientes, animos generosos y, sobre todo, virtudes y excelen-
cias més en superior grado. Todo merced de sus influyentes estre-
las, de su cielo benigno y, finalmente, de sus incorruptibles y deli-
cados vientos.

Y asi, respecto de tan grata experiencia y convidados de la
amenidad de sus campos, de la grandeza de sus bosques y otras
infinitas comodidades, los mas reyes de Espafia honraron con lar-
gas asistencias, con amor increible, este noble lugar, hasta que con
perdurable asiento fijé el prudente Filipo en él su casa y corte,
ampliandole y engrandeciéndole de suerte que él solo, por la
igualdad y anchura de sus calles, por sus casas fundadas a este
fin, por sus grandes palacios, por sus ricos y fértiles contornos, es
capaz de tal maquina, de tanta multitud de moradores, de tan co-
piosos tratos, de tantas mercancias, de tantos negociantes, de tan
grandes principes, de tantos titulos, de tantos caballeros, de tan
graves Consejos, de tan innumerables ministros, de tantas guar-
das, de tantos oficiales y, finalmente, de tan varios compuestos co-
mo forman su monstruoso cuerpo, su portentosa e increible gran-
deza. A quien por partes, aunque rompida a trechos, rodea una
cerca de muralla antiquisima, traza y edificio de griegos; o, por
decir lo que tantos afirman y se ve con los ojos, de una llama con-
tinua, de un fuego restringido, pues lo mismo viene a ser el duro
pedernal de que es formada y aun las piedras con que enlosan las
calles. Y asi, por esta causa, dijo un autor que Esparia, entre otras
excelencias, tenia una ciudad fundada sobre fuego y cercada de lo
mismo.
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Mas, dejado esto aparte, justo serd que no se olvide en esta
descripcion uno de sus mayores atributos y aun santuario de los
mayores de la Europa, la imagen memorable que aparecio en Ato-
cha; aquel retrato de la reina del cielo, aquel asombro de maravi-
llas y milagros; vy, entre los muchos triunfos de sus victorias, la del
antiguo alcaide de Madrid, el portentoso caso de sus hijas y espo-
sa, aquella estupenda resurreccién, y tras de aquesto el hijo ama-
do, el labrador humilde que, juntamente con los dos papas San
Damaso y Melquiades, reverencia por sus santos la Iglesia, y al
primero por patrén esta Villa, en quien también se ve hoy entre
otros edificios grandiosos, monasterios sin numero, el religiosisimo
convento de San Jerénimo del Passo, nombre notable adquirido
por el que defendieron generosamente algunos caballeros y aun
privados del sefior rey don Enrique IV; hazana tan notable que
justamente quedard para siempre eternizada en la memoria de los
hombres, como también por los sucesos de la siguiente historia, la
fama y nombre de los Mendozas, hijos ilustres de esta insigne Vi-
lla, y tan fieles y verdaderos hermanos que su rara amjstad sus
Joables hechos, pudo ser digno asunto y materia bastante a su dis-
curso. Y asi, pomendo limite al desta descripcion, comenzara en
sus fines nuestro cuento.

Capitulo XCII

Dase principio al cuento prometido, diciéndose quién fue
don Alonso de Mendoza

Don Alonso Gonzalez de Mendoza, caballero ilustrisimo como
lo son todos los de este generoso apellido, fue natural de Madrid,
lugar a quien, segin ya queda escrito, han elegido por su grande
excelencia los monarcas de Espafia por asiento y morada de su
corte. Aqui, pues, y en los antiguos solares de sus progenitores, na-
ci6 y vivié largo tiempo, aunque lo mas de su mocedad entre el ru-
mor sangriento de las armas, sirviendo en sus inmortales hazanas y
empresas grandes a la cesarea majestad de Carlos V, el cual, como
tan buen apreciador del valor y experiencia militar, hizo particular
estimacion, los anos que don Alonso siguié sus estandartes, de sus
méritos y persona; y tanta que, si no fuera algo arrebatado y colé-
rico (condicién que en parte desdoraba sus generosas obras), es sin
duda que hubiera ocupado un grandioso puesto.
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Mas a esta causa, no siendo muy bienquisto y teniendo en el
ejército algunas importantes inquietudes, le convino retirarse a su
tierra, adonde no le faltaron otras muchas, porque apenas llegé a
ella cuando, pagado sumamente del muy hermoso agrado de dona
Catalina Ramirez, dama de admirables virtudes, la comenzd a
servir con tan poco gusto de sus padres, que deseaban para su ga-
llarda hija hombre menos brioso y no tan soldado, que a pocos
lances, rompiendo con ellos y sus deudos, hubiera de granjear a
lanzadas lo que suele adquirirse con blanduras, voluntad y terce-
ros. Finalmente, porque deseo troncar estas particularidades, que
son muy accesorias al hecho principal, don Alonso, bien granjeado
el amor de su dama, que, quisieron que no sus padres, la hizo su
mujer, y aunque a costa de muchos gastos, pleitos y aun prisiones,
ello se quedo6 hecho y sus suegros desenojados.

Mas como raras veces deja en la posesion de mitigarse el ar-
dor de los deseos, poco a poco, morigerandose en su pecho aque-
lla ardentisima aficion, fue divirtiéndose y aun distrayéndose con
alguna nota; si bien nunca ésta rompié de suerte que llegase a
sentimientos de su esposa ni a faltar a las obligaciones precisas
de su estado; porque corre gran riesgo la flaqueza mujeril el dia
que la disolucion del marido hace huérfanos el lecho casto y la
mesa comun; y asi, el discreto honrado, aunque fuerce el alma y
pierda en su gusto lances sin recompensa, no ha de perder horas
tan bien gastadas, pena de llorarlas de veras. En fin, con nuevas
aficiones don Alonso, restringiendo el amor de su esposa, vivid
sin hijos seis o siete anos, cosa que, aunque disimulada de la ho-
nesta senora, era de ella sentida y aun llorada con tiernas lagri-
mas.

Presumia, aunque dudosamente de la condicion de su dueno,
sus desvelos e inquietudes; mas no por eso acreditaba semejantes
sospechas de suerte que él llegase a imaginarlas; que es gran cor-
dura para que no se pierda al pundonor, el decoro y respeto, fingir
y aun ignorar las cosas, que en los que pueden no sirven de mas
que quitarles la mascara para ejecutarlas en publico. Asi disimu-
lando padecia desoladas penas, en tanto que, desenfrenado en sus
vicios, corria él temerario y ligero. Hasta que perdlendo el temor
al cielo v arriesgando su vida en terribles sucesos, vino a empe-
narse en uno de manera que, sin gusto y por fuerza, le obligo a
dejar la Corte, como ahora sabréis.
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Capitulo XCIII

Sabe su esposa la distraccion de aqueste caballero, procura
remediarla, y él, sospechoso, venga su injusta célera en un
criado de su casa

Habia no lejos de sus barrios de don Alonso una hermosa don-
cella, de tan grandes partes, calidades y hacienda que pudiera, a
ser mas recatada y menos libre, estimarse por casamiento de un
muy gran caballero. Esta senora, pues, sin reparar en que don
Alonso tenia estado que le imposibilitaba de remedio, llegéd a
prendarse de suerte en su aficion, que casi hizo con él los oficios
de un muy fino galan; y como atin mas cortos envites eran bastan-
tes a contrastar su gusto, en breves dias, y con menores diligen-
cias, ya el arrojado caballero era dueno absoluto de su prenda me-
jor; y no parando alli el efecto de semejante yerro, antes en lo que
siempre suele, a dos meses de trato ya ella estaba prenada y en-
tendida su falta. No tenia mas que madre, pero tan varonil que al
mismo punto, sabiendo quién era el autor de su afrenta, con se-
creto inviolable la desaparecié de sus ojos.

Este ultimo exceso alcanzé a saber dofia Catalina desde sus
principios, porque el poco recato que en ¢l hubo le hizo patente a
una criada antigua de sus padres y de ella sus oidos; mas como era
tan discreta y prudente, y ¢l caso tan digno de temerse como de re-
mediarse, antes de dar cuenta a quien pudo atajarlo la pareci6, con
dadivas y ruegos, saberlo con certeza de un criado de su marido, el
cual no sélo por sus buenos servicios era el archivo de su alma,
mas toda su privanza y voluntad. Pero fue por demds cansarse en
balde; pues antes el fiel mozo procuré desmentirles tales sospechas
y aun dio de ellas a su senor larga noticia, diligencia que después le
costo la vida; porque no satisfecha con su absolucion la celosa se-
nora, tanto cavo en su intento que alcanzé la verdad, y mediante el
favor de una dama de palacio, su deuda, el sosiego de su alma,
pues al punto mand6 Su Majestad, por medio del Consejo, que don
Alonso se fuese a sus lugares; orden que sintiéndola immpacientisi-
mo, y no atreviéndose a perder el respeto a quien la habia trazado,
como su condicion fuese terrible v desease de semejante pesar igual
venganza, dio, sin poderse reprimir, en persuadirse que aquel cria-
do a quien él tanto amaba, vencido de las dadivas de su mujer le
habia descubierto. Y como a esta presuncién enganada se juntase
el ausencia impensada de su dama, que todo sucedié en un mismo
tiempo, hubo de quebrar su célera y enojo en el pobre inocente,

145



destinado ya, por su contraria suerte, a morir sin culpa. Y asi, sa-
candole una noche, como solia, consigo, hizo que dos valientes es-
clavos que tenia para tales empresas estuviesen en parte que, con
comodidad y recato, lo ejecutasen, aunque no sin defensa del triste
hombre; pues aunque se vio salteado de ellos v de su dueno, mos-
tré bien cuanto hiciera a medirse igualmente. Al fin, en el mismo
puesto, que era algo desviado de las dltimas casas, le enterraron,
desmintiendo la sangre y las sefiales; de suerte que, aunque echan-
dole menos, a instancia de sus deudos, que los tenia en Madrid, se
hicieron notables diligencias; y aunque la justicia, por algunos in-
dicios, puso guardas a don Alonso y procedié en la causa, al cabo,
sin saberse del muerto rastro alguno, fue absuelto de la instancia y
dado por libre; con lo cual, en cumplimiento del mandato que he
dicho, con toda su familia se fue veinte leguas de la Corte, adonde
en un fresco lugar de su patrimonio y riberas del rio Jucar vivi6
con mas quietud y con menos distraimiento; y echdse bien de ver el
provecho y gusto que acarre6 a su casa, pues dentro de tres anos
ya tenia dos hijos en su esposa, y con ellos diferentes cuidados que
los que hasta alli. Llamése el primogénito don Diego y el menor
don Fadrique, y uno y otro de admirables presencias; y, sobre todo,
tan conformes hermanos y tan verdaderos amigos que pudo su sin-
gularidad y excelencia no sélo dar dos héroes a mi historia, sino fa-
ma a su nacion, gloria a su patria y materia bastante a dejarlos
eternizados en la estampa.

Capitulo XCIV
Desaviénense don Alonso y sus hijos, y auséntanse a la Corte

Ya en aquesta sazon y aun dias antes que don Alonso se retira-
se, habia Carlos V en Flandes, con aquella espantosa hazana de la
renunciacion de sus Estados, echado el sello a sus inmortales y fa-
mosas victorias, pues, alcanzandola de si mismo, fue la mayor que
en los pasados ni en los presentes siglos han mirado los hombres.

Gobernaba por €l esta dilatada monarquia su prudentisimo hi-
jo, el Salomén segundo, digno abuelo del potentisimo principe Fe-
lipe 1V, que por dichosos y felices afos hoy reina sobre sus innu-
merables senorios y vasallos.

Y asi, teniendo por la templanza de sus aires, serenidad de cie-
lo y otras comodidades particular inclinacion a la asistencia de
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Madrid, con su continuacién y real presencia, poco a poco se fue
extendiendo y ampliando, hasta llegar casi a la grandeza y esplen-
dor en que le vemos; con que todas sus cosas tomaron nuevo ser,
porque los muy apartados campos de sus contornos se convirtie-
ron en vistosas calles, los sembrados en grandes edificios, los hu-
milladeros en parroquias, las ermitas en conventos, y los ejidos en
plazas, lonjas y frecuentes mercados.

A todos o a los mas de estos aumentos, don Alonso, alegre con
sus prendas, vivia ausente y retirado de grandezas y maquinas;
con lo cual, y los menores gastos, fue allegando suficiente suma vy
tal, segiin su rico mayorazgo, que pudo fundar otro en don Fadri-
que y no muy pequeno; si bien el cumplir este deseo ocasiond, por
la escasez con que trataba a la familia, tantas disensiones en ella
que, aunque no obstante salié con lo que quiso, fue a costa de de-
jarle los criados, olvidar sus obligaciones, morir de pena y otros
muchos enfados su propia mujer, y, altimamente, de malquistarse
con sus hijos, que, no pudiendo sufrir tal carestia, siendo ya man-
cebos de gallardos alientos, con la conformidad de su voluntad,
apenas el mayor dio a entender la suya cuando ya don Fadrique
trazaba el modo de ejecutarla. Era su intento de los dos obligarle
en la Corte a que los senialase alimentos, pues el dote de su madre
y los dos mayorazgos de que eran sucesores los pedian muy gran-
des; pero dificultabaselo mucho la falta de dineros, porque aun-
que don Diego tenia, por ultimo abrazo de su madre, guardadas
en secreto sus mas ricas y preciosas joyas, todo les parecia poco
respecto de saber cuan tercamente los habia de defender su padre.
Y asi, resolviéndose los dos, acordaron de hacerse bien espaldas, y
cargar en las suyas con la plata, jaeces y caballos; para lo cual,
haciendo venir a algunos de los criados que andaban despedidos,
con galante despejo, a la primera caza que salié don Alonso, la
dieron ellos a lo mejor que habia, y con gran diligencia se embos-
caron en Madrid, hasta ver como lo tomaba, que no fue con mu-
cho rigor, si no es que el mal remedio le hizo disimular.

No era de su naturaleza miserable ni corto, sino por accidente
causado en el acrecentamiento de sus hijos, y asi, forzosamente,
como todo habia de ser suyo, facil seria consolarse en la pérdida.
Con tal aviso, alegres los hermanos salieron en limpio, echaron li-
breas, pusieron casa y cuerdamente censuraron sus gastos y des-
pensas; de suerte que veinte mil ducados que traian consigo pu-
diesen Jucirles y fomentar su intento.

Eran entrambos bizarrisimos mozos, lindos jinetes, diestros en
todas las armas, callados, comedidos y en extremo valientes; de
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forma que, sin tener necesidad del aplauso y abono de sus muchos
deudos, en pocos dias se hicieron los ojos de la Corte y en menos
de afio y medio se hallaron con los alimentos que pretendian. Por-
que habiéndolos puesto en tela de justicia, aunque su padre los
contradijo, y aunque intenté que, al menos, se les pusiese en cuen-
ta lo que se habian tomado, como no hubo probanza, merced a la
aficion de sus criados, que se hicieron mudos, sin mayor dilacién
aprobé el Consejo los que parecieron forzosos, causa para que, sin
muchas escasezas, se alargasen sus galas y se aumentasen sus lu-
cimientos; y asi, aun antes de esto, pocas fiestas o regocijos publi-
cos hubo en quien ellos no se senalasen ni en quien con suertes
venturosas no granjeasen tierra. Valianse y apadrinabanse, en se-
mejantes ocasiones, tan a punto, y estaban en aquello tan diestros
y avisados, que ni para favorecerse habia larga distancia, ni para
su advertencia ocupacién, recato ni interés que los descuadernase.
A este propésito, no juzgo fuera de él escribir un lance peregrino
que en la presencia de Felipe II les sucedié en las primeras fiestas
que fue conocido su valor. [...]

Capitulo XCVI

Descubrense émulos contra la virtud de aquestos caballeros,
mientras ellos discurren en sus loables ejercicios

Nunca, como en las demas acciones humanas, faltan a seme-
jantes accidentes envidias y emulaciones, como ni tampoco a los
grandes sujetos, o ya por el ingenio, o ya por el valiente y alentado
espiritu; y asi, en alguna manera fuera caso de menos valer si a
los nuestros faltara esta excelencia. Ser virtuosos, ser corteses, ser
recatados, piadosos y discretos y, por el consiguiente, murmura-
dos, tengolo a mucha dicha, como al contrario por afrenta e inju-
ria de los hombres al que no lo es; porque este tal, a falta de virtu-
des v méritos, no es envidiado.

No asi fuera de intento he escrito estas breves razones, antes si
con muy gran causa; pues es bien de notar que sin haberla estos
caballeros dado por ningan camino, ni entrado en lances que co-
mo tan bizarros mancebos pudieran, fomentaron en su contra la
voluntad de un gran senor tan mal afecto que en cualquiera oca-
sién procuraba disminuirlos; y esto con tan publico extremo vy
descortesia que ninguno en su presencia, ni aun a sus oidos, trata-
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ban de alabar o engrandecer sus cosas que no le hallase opuesto y
disgustado. ;Qué nombre, pues, daremos a semejante exceso?
/Qué titulo a tan bajos envites, o a qué parte atribuiremos tan
mala voluntad? Pienso que si no es llamarla vil envidia, que no
tengo otro atributo a que acogerme, por lo menos, en muchos dias
no se entendi6 otra causa, ni los hermanos curaron de saberla; v
no porque les tuviera a raya el ser este caballero marqués rico y
brioso, que para tanto estado ellos estaban tan emparentados y
b1enqmstos que pudieran frisar con él y darle mucha mohina; sélo
les enfrenaba su generosa y noble condicion y desear conservarse
con agrado mientras él no les empenase al descubierto.

Tales y tan honrados propdsitos fuerza era que se lograsen au-
mentando su crédito; y asi, aunque en tan verdes anos alcanzaron
tan gran predicamento que no sélo los preciaban por generosos y
bizarros, sino por prudentes, cuerdos y de maduro juicio. Cosas
eran aquestas para que, llegando a noticia de su padre, mudara
condicién y se gozara mucho con tales hijos; y sucedi6 ello asi
porque, deseando los dos volver a su gracia, cortas diligencias la
granjearon, y de suerte que desde alli adelante su mayor cuidado
de don Alonso, al fin padre, era el acrecentamiento y gusto de sus
amados hijos. Criabales gallardos potros, entreteniase en bordar-
les jaeces, en remitirles nuevas galas, allegarles dinero y labrarles
ricas y preciosas alhajas y, sobre todo, en darles estado v compa-
nia digna de su valor y muchas vxrtudes con lo cual los nobles
mancebos andaban lucidisimos y pasaban loablemente su juven-
tud sin haber hasta entonces abierto puerta a las nocivas llamas
de amor, ni entrado en rifa de sus ardientes juegos.

Comenzaba en aquesta sazon la primavera, y don Fadrique,
gozando la frescura de sus mananas con mas inclinacién que don
Diego, salia a ver en el campo de la Tela hacer mal a sus caballos,
diestrarlos en los tornos y castigar siniestros y resabios. Gustaba
notablemente de semejantes ejercicios, con lo cual pocos [ueron
los dias de aquel alegre tiempo que, dejando en la cama a su her-
mano, no le viesen en la Puente Segoviana y los cristales puros de
su rio; y uno de éstos, que al descubrir el sol bajaba al puesto,
queriendo un poco antes apearse, apenas lo hubo hecho cuando,
emparejando con él cuatro mujeres que querian atravesar la
Puente, reparandose él algo a mirarlas, vio que con igual intento
habian hecho lo mismo; con que, mas advertido en su curiosidad,
las hizo un humilde acatamiento, porque no obstante que siempre
en él habia tales extremos, la estofa de la ropa juzgé por digna de
mayor cortesia.



Capitulo XCVII

Prosiguese el suceso de este dia

La respuesta que tuvo el comedimiento cortés de don Fadri-
que fue de otra jerarquia; porque, haciéndole sefias que se acerca-
se, la una tapada hasta los pechos, adelantandose de la compania
algunos pasos, en baja voz le dijo con discreto donaire:

— Si os atrevéis, como a matar los toros en la plaza, a seguir-
nos ahora en este campo, no es pequena aventura en la que os
pondréis; pues habiendo de llegar a San Isidro, s6lo porque el ace-
ro que se toma por vos (mas que por otro achaque) no se vuelva
contra nosotras, os remitiremos nuestra guarda; y, por lo menos,
podréis venir seguro, que, si hubiese caballeros andantes que lo
impidan, todas nos habremos de ver a vuestro lado.

Aqui, no sin alguna risa, callando ella, respondié don Fadri-
que:

— Conociéndome, como dais a entender, mal habéis hecho en
mandarme con tan largas razones, pues solo la presuncién de que
me haydis menester basta a ponerme en peligros de veras, cuanto
y mas en cosas tan de gusto.

Y diciendo y haciendo, mandé a sus criados que le atendiesen;
y poniéndose delante, comenzo6 a acompanarlas. Pasaron en alegre
conversacion la Puente, y con la misma, llegaron a la ermita; si
bien, en toda esta distancia, quien sustenté la tela fue la misma
que primero habia habladole, mas por tan discretos ambages y ro-
deos que se le conocié hablaba en nombre de otra, y que asimismo
atendia a recatar de las demas el alma de su intento.

Repararonse en aquel santuario un grande espacio, en quien la
propia, tomando por la mano otras dos mujeres, y fingiendo irse a
gozar de la milagrosa fuente, dejé a don Fadrique por guarda de
la dltia, la cual, apenas se vio sola cuando, alzando del rostro el
sutil manto, descubrié de improviso un pedazo de cielo lleno de
soles, arreboles y estrellas, que casi su belleza, y mayormente tan
nueva admiracién, le dejé suspendido.

Reconocié su turbacién la dama; y aunque ella estaba en no
mejores términos, con todo eso le gan6 por la mano; y con alegres
ojos y dulcisima voz le dijo:

— Al fin, senor don Fadrique, este buen dia yo me le he gran-
jeado por mi lance, pues es cierto que, segin andéis poco adverti-
do con quien tanto desea vuestro gusto, ni el miraros desde el co-
che tan libre, ni el aplaudir a vuestros ojos esa dichosa suerte, ni
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aun menos recatadas diligencias y acciones, fueran bastantes nun-
ca a granjear mejor correspondencia y excusar mi cuidado de se-
mejante atrevimiento y libertad. Pero, al fin, como vos no la ten-
gais por tal, y como yo quede en vuestra opinién en el predica-
mento que merezco, daré por perdonados tales descuidos y aun
los disgustos y riesgos a que me he dispuesto, si esto imaginasen
los mios, los cuales atin son mayores de lo que puedo encarecer, y
solamente los que han tenido a raya mis afectos; porque ni tengo
criado de quien fiarme, ni aun mujer en mi servicio a quien (fuera
de la que os vino hablando) pueda descubrirme. Ella es buen tes-
tigo de lo mucho que me debéis; y no hubiera dilatado, segin me
quiere, el haceros cargo de tal deuda, si como yo no estuviera en
el mismo recato, en la misma guarda y clausura. Pero ya que los
cielos han destinado por términos tan tristes mi contento, no ha
de faltar alguna buena estrella que nos ayude; siendo vuestro gus-
to verme y hablarme por adonde viniendo a deshora, pienso que
habra lugar. Ese papel os dira la parte; y en €l conoceréis cuantos
dias he andado prevenida, y ahora, porque éste sera el altimo dia
que he de salir al puesto en que veis, seguidme o haced saber mi
casa; y, en tanto, el cielo os guarde y dé a mis pensamientos acogi-
da en vuestro pecho. [...]

Capitulo XCIX

Habla don Fadrique a su dama, y partiendo a Barajas él y
don Diego, el siguiente dia, tienen alli varios acaecimientos

Salié en esto la dama, incomparablemente hermosa, porque el
contento de ver a don FFadrique tan puntual acrecent6 aquel atri-
buto, que encarecié el amante con todas veras, senal de que ya es-
taba para menores burlas; mas al ser bien pagado, disculpé su
breve vasallaje; prometiéle éste eterno, y diciéndole su nombre la
dama, que era Leonarda, se despidieron mas alegres, hasta vol-
verse a ver.

Bien quisiera don FFadrique que su hermano disculpara su ali-
cién viendo su empleo; mas pareciéndole muy temprana licencia,
la dilaté a mejor ocasién; y recogiéndose con él, parlando en dife-
rentes cosas, hicieron hora de dormir; y otro dia a las tres de la
tarde, teniendo prevenidas ventanas, con ricos y preciosos vestidos
y algunos amigos y criados, partieron a Barajas. Si bien cuando
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llegaron estaban va las fiestas comenzadas y los andamios tan ce-
rrados y llenos, que para poder ir a su puesto hubieron de atrave-
sar la plaza; y asi desde adonde se les dejo pasar en tropa como
estaban, no sin riesgo del toro y con alguna prisa cruzaron hasta
sus ventanas.

Bien pens6é don Diego que don Fadrique iba en su compania;
mas engaiidse en ello, porque embarazado en el camino, muy sin
pensarlo, se quedd muy atras; y echandole menos, al volver la ca-
ra, le vio que paso a paso, y como si no anduviera un demonio en
el coso haciendo con los cuernos remolinos de gente, se acercaba a
las ventanas sin ninguna pena. Mas no pudiendo sufrir el corazén
mirarle en tal peligro, sin que las voces y aun los brazos de sus
amigos fuesen bastantes, se arroj6 por el coso hasta emparejar con
su hermano. Pero estando muy cerca de salir con su bizarro inten-
to, no sin admiracién de los presentes, turbé no su buen animo,
mas toda el alegria de la plaza, el embestir el toro a aquella parte.

Venia el feroz animal todo sangriento, bramando, y acosado
con algunas garrochas; y no obstante, los dos buenos hermanos le
atendieron, no juntos, como suelen en tales casos, mas antes apar-
tandose algin tanto. A quien no sé si temiendo la empresa, o
abandonado del grande atrevimiento, cuatro o seis pasos de ellos
reparé el bravo toro, y asi, mientras con furiosas pisadas arranca-
ba la menuda arena, no quedé dama en balcén, hombre en anda-
mio, que no los diese gritos, que no los pidiese se retirasen. Mas
fuera entonces ponerse en conocido riesgo, ademas que, sin mayor
tardanza, los embistié tan ciego que en un punto se hallé con las
dos capas en los ojos y cortadas las piernas. Mas aqui se vio ahora
el rumor del vulgo, los alaridos y voces de la gente, aqui el alargar
los cuerpos en las ventanas, aqui el empinarse unos sobre otros, y
finalmente los mayores aplausos, las mayores alabanzas que oye-
ron hombres. Tomaron sus capas, y con las gorras destocadas,
prosiguiendo a su puesto, de un balcon, al pasar, dos damas ata-
padas dejaron caer encima de ellos una banda pajiza y un borda-
do lenzuelo; mas con tanto descuido que sin ninguna nota se salie-
ron con ello, porque todos y todas estaban empleados en mirar los
valientes mancebos, los cuales, alzando sus dos prendas y hacien-
do a aquella parte cortesia, se subieron a sus ventanas, desde
adonde, aunque curiosos procuraron atalayar la causa de su veni-
da, que bien creyeron fuesen las de aquellos favores, se cansaron
en balde; porque ni aun una sefia, un volver de ojos, un minimo
cuidado, no llegé a su noticia.

Con que, sin mas rastrearlo, acabaron de ver las fiestas; y no
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teniendo mas que hacer alli, tomando algin refresco, en desaba-
hando el vulgacho y aun el espeso polvo del camino, ya de noche,
dieron la vuelta, enganando el corto viaje con gustosos motes y
atendiendo a matracas de no menos donaire y regocijo; hasta que,
llegando al nombrado arroyo de Branigales, les cortd el hilo de
ellas otra tropa de gente de a caballo, que, en llegando a juntarse,
les preguntaron por los dos \/Iend04357 que apenas s¢ oyeron nom-
brar cuando, adelantandose un poco, dijeron que ellos eran; a que
haciendo semejante ademan otros dos de la contraria parte, arri-
mandose a un lado, les respondieron:

— Pues si nos dan licencia vuestros companeros, os querria-
mos hablar.

— Pues como mejor mandaredes —replicé don Fadrique—, y
haced cuenta que la tenéis.

Y con tanto acercandose mas €l y su hermano, en llegando a
postura, conocieron al mal intencionado marqués que dlje arriba,
y a otro gran caballero primo suyo que, tomando la mano, mien-
tras ellos dispusieron las suyas para cualquier suceso, les comenzé
a hablar de la suerte que oiréis en el capitulo siguiente.

Capitulo C

Desafio del marqués y su primo a los dos Mendozas y el
efecto que hubo

Aunquc el puesto —dijo su primo del marqués— para definir
ciertas dudas no era poco a proposito, todavia la mucha gente que
traéis y la que a nosotros acompaiia lo contradicen; y asi, segin
aquesto, fuerza sera que nos digais en qué parte los dos a los dos
solos os hallaremos en tocando a maitines, que alli seremos pun-
tuales; y alli quedaran definidas de una manera o de otra nuestras
cosas.

— Harto mejor os fuera —respondié don Diego—, que pues
tantas ganas teniades de hablarnos, lo hubiérades anticipado, o a
lo menos advertido con més secreto, y no que ahora, viendo seme-
jantes facciones (pues llano es que no han de presumir bien los
cque nos miran), alborotemos la Corte y todo pare, al {in, en aire y
en prisiones; pero, en efecto, el caso no tiene ya remedio, ni tam-
poco le tiene el senalaros lugar, hasta que a esta misma hora nos
juntemos en la Puerta Cerrada, donde podremos elegirle mejor y

153



mas seguramente; y, en tanto, andad con Dios, que os quedo en-
cargo y deseoso de serviros, merced que ha muchos dias tengo
bien esperada.

— Pues quede asi como ordenais —replicé el marqués—, que
ya podria ser se diese a manos llenas toda satisfaccion a vuestros
deseos.

Con esto, fingiendo alegres rostros y con gallardo disimulo,
prosiguieron los unos y los otros o por lo menos, asi lo hicieron
los dos Mendozas; los cuales, en Hegando a su casa, habiendo muy
gustosos cenado, despedldos de los amigos y haciendo recoger su
gente, ellos solos se armaron y pusieron en forma, ciertos de que
todo les habia de ser forzoso y de que el marqués ni su primo ha-
bian de salir en camisa; y siendo ya la hora, en un instante previ-
nieron el puesto, si bien no tardé mucho en verse juntos; con que
concertandose en breve, sin hablar en el caso, guiaron a la Puente
Segoviana a instancias del marqués; cosa en que los hermanos
erraron largamente, pues de solo pedirsela el contrario, estaba
sospechosa; pero por no mostrar descrédito, atropellaron por ello.

Seria la una cuando se hallaron en los primeros andenes, y asi,
separandose alli, vuelto a los dos Mendozas, el marqués les dijo:

— Muchos dias ha que, temiendo llegar a estos términos lo he
excusado, pareciéndome que, como forasteros, ignorabades nues-
tra pretensién, o que corriendo el tiempo, llegando a vuestra noti-
cia, excusariades los continuos paseos de la calle y aun los cuida-
dos y pensamientos de la senora Hipdlita; mas yo he vivido enga-
niado, y aun ella pienso que lo esta para vuestro dario. De esta ver-
dad estoy muy satisfecho, y asi no pretendo ahora que tratéis de
disculparos; porque si hasta aqui os pudiera admitir cualquiera
excusa, ya tan graves ofensas, y a mis ojos, no piden sino obras.
Aqui habemos salido mi primo y yo, porque también a él le toca
mucha parte a que nos deis una banda y pafiuelo que os arrojaron
hoy de un balcén en Barajas. Ved, pues, si lo traéis con vosotros, o
si no, quién ha de volver por ello, que, con darme de presente este
gusto y para lo futuro palabra de alzar mano de estos locos inten-
tos, podréis en paz volveros y granjear en mi un honrado amigo.

Ceso6 con esto, v no sé si presumiendo que bramaban los dos
por responderle, o si por no decir mas descortesias: y asi, viendo
don Fadrique a su hermano que arrebatado de ellas, segan su
condicién, no habia de replicar cosa a propésito, tomandole la
mano, lo hizo él de esta suerte:

— Porque don Diego esta con mucha prisa y sé que desea sa-
tisfaceros sin retéricas, acortaré yo con las mias, porque todavia
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conozco ser conveniente atender a esto, como después a lo que
mas importare; y asi, senor marqués, ante todas las cosas o0s juro
que real y verdaderamente no sélo ignoramos vuestras pretensio-
nes, la calle de ellas y a la senora Hipélita, pero de la misma ma-
nera los demas adherentes de esta platica; a los cuales, por abre-
viar palabras y porque ellos y su disposicién no admiten otro mo-
do, satisfaré yo con deciros que en cuanto a pensar que somos fo-
rasteros, estais tan enganados como ignorantes en que somos mas
naturales de esta Villa que vos y vuestro primo lo sois de Espana;
y en cuanto a bandas y favores, satisfacciones y enojos, obras o
palabras y a las demas locuras que habéis dicho, en las unas afir-
mo que habéis andado necios y en las otras mentido por la barba.

Y dando un paso breve, diciendo y arrancando las espadas, en
un instante, como dos torbellinos, les cargaron de tantas cuchilla-
das, heridas y golpes que, a no llegarles presto una celada (infame
diligencia entre hombres nobles), ellos acompanaran hasta el dia
del juicio las losas de la Puente.

Iistaban cuatro hombres en un sombrio barranco que alli cer-
ca se hace y, acudiendo en un punto, no sélo los libraron de muer-
te, aunque no sin grandes heridas, sino que asimismo dieron [uer-
te apreton a los hermanos, que, mas animosos y alentados con se-
mejante traicién, los embistieron; y rebatiendo su impetu con des-
treza y fuerza monstruosa, a su pesar, dejandose dos companeros
muertos, los arrancaron hasta la misma puerta, adonde sacando
algunas luces y acudiendo gente, asi unos como otros, acabaron
de dejar la pendencia, porque no menos ayuda el cielo a la razén
y a la virtud, ni menos se castiga la soberbia y locura. No queda-
ron los Mendozas heridos, cosa que en parte confirmé su justicia,
con que atribuyendo a Dios tan buena suerte, y avisando en su ca-
sa, se retiraron a un convento.

Capitulo CI

Discurrese en la Corte sobre el caso pasado, quedando los
Mendozas en mayor crédito

Luego, al siguiente dia, se extendié por toda la Corte este su-
ceso, vy como siempre suele, dividida en corrillos, unos le contaban
cde una manera y otros de otra; si bien en todas partes, inclinados
a los dos hermanos, favorecian su causa y afeaban la traicién de
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los contrarios que, peligrosamente heridos, asi amos como criados,
tenian hecho un hospital el convento de Atocha. Y porque atn
mejor se conozca el gran predicamento de los Mendozas, la volun-
tad del vulgo y su agradecimiento, diré la defensa y espaldas que,
en este Interin, tenia su opinion, y ésta aun en los templos del dios
Baco, digo, en los tabernaculos de la gula y la embriaguez.

Parece ser que en una de estas casas, gobernandose el mundo
por algunos lacayos, entre los muchos triunfos de sus rentoyes, sa-
lio el de la reciente pendencia, en quien dos de aquellos ministros
no sélo se contentaban con dar por movedores y agresores de ella
a los nobles hermanos, sino que juntamente con alharacas y jura-
mento afirmaban ser ellos los que llevaban la celada, y los que en-
ganosamente sacaron al marqués a su puesto. Con lo cual, y con
otros oprobios irritado el hermano tabernero, que era de los del
hampa, v un espartero, que los contradecia, de una palabra en
otra y de un brindis en otro, se entendieron de suerte que, des-
mintiéndose a lindas cuchlﬂadas cay6 muerto un lacayo, y el otro
escap6 a Santa Cruz, herido; mas acudiendo la justicia, el oficial
de esparto se puso en cobro., y el tabernero, que era algo pesado,
quedo por prenda de los agarradores.

Procediése contra él, y cabalmente le condenaron a ahorcar, y
pagara el escote si llegando a noticias de los dos caballeros seme-
jante suceso no arrimaran los hombros, y aun el favor de sus
grandes amigos, y le sacaran libre del aprieto, pagandole no sélo
cuanto habia gastado, mas aun las pérdidas y ganancias que po-
dia haber tenido en su oficio, y, altimamente, el perdén de la par-
te y una muy buena joya para memoria de su amistad. Y no paré
en este ejemplar del vulgo que el crédito granjeado y merecido,
porque llegando de boca de Ruiz Gomez de Silva a noticia de
S. M. la verdad del suceso referido, fue tan mal parecido que al
punto mando salir al marqués y a su primo de la Corte, que lo
cumplieron sin embargo de sus heridas; y asimismo que las justi-
cias advirtiesen la de los dos hermanos con toda estimacién y sua-
vidad, dando a entender con esto la mucha que tan alto principe
hacia de tales hombres, los cuales, en San Francisco, recogidos y
visitados de toda la Corte, no hubo noche en quien, a la ocasién
de don Fadrique, no se hallasen con el sosiego que primero, y con
tan grande gusto de los dos amantes que, a no tenerle a raya cier-
tas dudas gravisimas y el respeto debido a su decoro, hubiera don
Fadrique tomado diferente titulo que el de pretendiente.

Pediale Leonarda que se casase con ella, o que a lo menos, la
diese palabra o cédula en cambio de meterle en su casa. Y para
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esto esforzaba su gusto con el ser forzosa heredera de un rico ma-
yorazgo; que junto con su gran hermosura era precioso dote si, co-
mo el caballero estaba satisfecho de esta verdad, lo estuviera de
quién era su padre, punto sobre el cual se hacian en Madrid dife-
rentes glosas.

Habia criado a esta hermosa dama su misma abuela. mujer en
cuyo poder estaba entonces, y sefiora de mucha calidad y aun
prudencia varonil; de la cual se decia que habiendo tenido una so-
la hija, de peregrina y notable belleza, siendo doncella enganada
de un grande personaje, habia dado mala cuenta de si, y al mun-
do, en la gentil Leonarda, aquella muestra de su exceso v pecado,
y junitamente que la discreta madre, esperando con secreto su par-
to, la habia con rigores forzado a entrarse en un convento, en
quien, haciendo profesion, la tenia sepultada. Y como tales cosas
eran tan delicadas y de honra, entendidas por don Diego, temien-
do la pasion del hermano, no sélo se las hizo saber, sino que con
todas sus fuerzas procuraba disuadir su voluntad. Mas como ésta,
aunque en tan cortos términos, habia abierto grandiosa bateria,
fuera desatino intentarlo, ademas que su ciega aficién le ofrecia
tan aparentes y discretas disculpas que sin duda con ellas, una vez
u otra, era muy de temer su arrojamiento.

Capitulo CI1
Nuevo y peregrino suceso en los dos hermanos

En semejantes lances se les pasaron a los dos hermanos algu-
nos dias de su retraimiento, en quien, uno de los que con menor
cuidado estaban, porque don Diego no se preciase de tanta liber-
tad, remanecié en su cuarto una manana el paje del aviso de Ba-
rajas, con otro semejante billete, que abriéndole, admirados de
que hubiesen aquellas damas duendes acovdadose de ellos, vio
que asi decia:

PAPEL PARA 1.0S DOS HERMANOS

«Ya el cielo, condolido de mi amargo penar, parece que ha
mostrado su arco de Iris, aplacando mis borrascas, de suerte que
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de las mismas vuestras haya nacido la paz que mi alma ha desea-
do. Sabréis aquesta enigma claramente si, fiandoos de mi y de que
no seran horas mal gastadas las vuestras, tuviéredes por bien de
llegaros adonde ese criado os guiare esta noche; que con la sereni-
dad y quietud de que gozan mis umbrales (merced de vuestros
brazos) y con el valiente hermano vuestro, deseado por acd no
menos que vos, ni habra enemigos que temer, ni recato en que re-
parar: fuera de que perdida la ocasién, podra ser que, advertida
'algfm dia, mereciese vuestro arrepentimiento.»

En tocandoles a los dos hermanos en caso de enemigos, temo-
res o seguridades, les llevaran por la misma razon hasta las infer-
nales fraguas de Vulcano. Y asi, no reparando en mas consultas,
regalando al paje, le enviaron contento, y avisado en el punto y la
hora, en quien, aforrados los pechos (que las armas no son para
cobardes7 sino para quien sabe emplearlas y defenderlas), dejan-
dose guiar, salieron en su compania la vuelta de los Convalecien-
tes, a cuya anchurosa calle, dando una breve vuelta, en un rincén
o esgonce que hacia encubierto la misma pared, tocaron un pe-
queno postigo que, abierto con las llaves que traia su guia, yendo
ella adelante y volviendo a cerrar, se hallaron en un gracioso jar-
din, tan oloroso y bien trazado que casi por su rastro pudieran al-
canzar el esplendor del duerio.

Hacia frontera en él un levantado cuarto, al parecer espaldas
de unas gentiles casas que cajan a la principal calle, y asi, habién-
dolo todo reconocido el paje y hallado que esperaban, los avisé
llegasen a una de sus fuertes rejas, en quien a pocos pasos descu-
brieron una bizarra moza, que recibiéndolos con risuerio semblan-
te y mas hermosos ojos, los dejé a entrambos en igual estimacion
de su mucha belleza; y mayormente cuando, oyéndola hablar con
voz dulcisima, conocieron su discrecién y g callardia.

Estaba adornada de riquisimas ropas; y asi su compostura, di-
vino olor, gracia y donaire, pudiera suspender cualquier cuidado.
Dijoles luego que fuesen bien venidos y, prosiguiendo sin apartar
la vista de don Fadrique, las siguientes razones:

— Si como habéis sido deseados de la sefiora, mi prima, y de
mi, hubieran en nosotras faltado, como hoy, los inconvenientes,
estad muy ciertos que ni la ida a Barajas se hubiera  imaginado, ni
la banda y favor con que os servimos fuera ocasion de tales in-
quletudes ni quiza el loco devaneo del marqués se hubiera puesto
en términos de forzar voluntades de otro dueho; y, finalmente, no
se viera hoy nuestra casa, o por mejor decir, la mejor prenda de
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ella, en tan grande desesperacion y disgusto.

Y volviendo de nuevo el rostro a don Diego, con que parecio
que a €l solo tocaba lo restante del cuento, discurrié con la misma
gracia y dijo:

— El marqués, vuestro opuesto, desde Alcala, adonde asiste
herido, ha enviado a pedir a mi tio, el conde, a su hija Hipdlita, v
pienso que, sin duda, se efectuara su intento; porque como los pa-
dres reparan algo mas en la comodidad del estado que en la con-
formidad del gusto, sin empenarse en éste, no ven que matan a su
hermosa hija y rompen en forzarla el baculo de su vejez y el mas
lucido espejo de sus ojos. No sé hasta ahora en lo que parara, ni
menos si las lagrimas de Hipélita han de mudar la aprension que,
como buenos catalanes, han hecho en su primero parecer. Ella esta
sobre cena en aquestos discursos, y asi, con vuestro gusto, sera
bien que le avise y que, en el interin, os recostéis en estos jazmines.

Capitulo CIIT

Véese don Diego con la hermosa Hipoélita, cuyos favores pa-
ra siempre le dejan prendado y mas agradecido

Con tanto, habiendo los caballeros besado antes y después las
manos a aquella dama, quedando en la mayor confusién que nun-
ca tuvieron, repitiendo tan varias y notables cosas, decia don Die-
go a don Fadrique no con pequerio gusto:

— Hermano, ;qué Hipdlita es aquésta? ;Qué conde catalan,
qué casamientos son estos en que estamos metidos, qué maquinas
y ambages nos rodean? Yo de mi sé deciros que, aunque tan gran-
des cosas me han suspendido y aun alborotado, soy de tan buen
contento que sin duda me hallara satisfecho con la dama que he
visto, si bien me ha parecido que fuisteis el favorecido y aun el
mejor mirado.

Ridse a esta razon notablemente don [Fadrique, y respondié al
hermano:

— Pues sois ya medio conde, o al menos, segun veo, para en-
tero os pretenden, y aun sin ser envidiado, jno estais contento?
Pues adviértoos que de quererlo todo caeréis de ojos en el comun
adagio, y, por el consiguiente, os veréis sin lo uno y sin lo otro.

— Y eso, querido hermano —replicé don Diego—, jquién lo
niega, o quién puede mas temerlo, vos que, amando a Leonarda,
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queréis a ésta, o yo que, sin ninguna, estoy en términos de creer
que es comedia este suceso?

— Que no pare en tragedia —replicé don Fadrique— habe-
mos de estimar, pues ya el marqués ha hecho los principios.

— Seralo para él —prosiguié don Diego—, porque, a decir
verdad, saliendo cierto lo desta Hipdlita, por hacerle pesar he de
tomar su empresa, pues ya os acordaréis que aquella noche asi
nombré a su dama.

— Bien me acuerdo —dijo el hermano—, y aun ahora caigo en
que el pasar nosotros tan continuadamente aquesta calle, a ver
nuestro deudo don Fernando, dio ocasion a la sospecha del mar-
qués y aun motivo al favor que hoy nos hacen, y al pasado de la
banda y lenzuelo, con que no fue mucho yerro empefiarse.

— Disculpa su locura y trato descortés —respondié don Die-
go—, y cese su castigo con lo hecho; y si os parece, vamonos.

—Ni tal he imaginado; antes, concluy endo la platlca —replico
don Fadrique—, estoy de acuerdo que, aunque faltando a las co-
sas de mi gusto, no se deje este lance un solo punto.

Y en este mismo interrumpié sus razones el ver gente en la re-
ja; y asi, acudiendo a ella, demas de la dama que primero vieron,
hallaron otra que, para encarecella sin hipérboles, no tengo que
decir més sino que a don Fadrique se le antojé fea en su compara-
cion su querida Leonarda, y a don Diego bosquejo y sombra oscu-
ra la que poco antes le habia pareudo una deidad.

Hiciéronse unos y otros cortesia; y anticipando don Diego su
razoén, encarecié con ella sumamente el favor que le hacian, agra-
deci6 discreto la perseverancia de su fe, dio, en cambio, igual re-
conocimiento y mayor humildad, y finalmente, ofreciendo un in-
mortal amor, prometié morir o arrestar sus deudos, sus amigos y
vidas porque ella no recibiese fuerza, aunque en todo no interesa-
se mas que su servicio; y pasando adelante en el particular de sus
billetes, favor de sus prendas y en el gusto con que las habia de-
J."endlclm porque la hermosisima Hlpohta, que era la misma con
cquien €l hablaba, entre tristes suspiros se la atajé diciendo:

— Cuatro anos ha y mas, buen don Diego, que ese hombre
aborrecible me pretende, digo, ronda estas calles, estas puertas,
guarda aqueste jardin, estas paredes, persigue a mis criados, mo-
lesta a mis amigos, es sombra de mis pasos y hoy, finalmente, mi
altima desdicha, sin haber animado con causa alguna, ni aun con
mirarle sélo, su atrevimiento, o a la contraria suerte de mi vida. la
cual durara poco si el cielo no reduce ante mis padres y vos no me
amparais con vuestro valor; seguro de que, haciéndolo, hacéis lo
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que a vos toca, y pagais parte de lo que en muchos dias me cuesta
vuestro amor, y, Gltimamente, las opresiones que ha padecido el
alma imposibilitada de descubrirle, y cuando pudo, el temor vy
verglienza de ejecutarlo. Ya lo mas esta hecho; y yo soy y he de ser
vuestra a pesar del mundo; el marqués me ha pedido y no Jo he
arrostrado, antes dilataré, el tiempo que a vos os pareciere, mi
respuesta, hasta que se prevenga otro remedio y el consuelo que
mediante esta vista y su continuacién serd mas llevadero.

Con aquesto cesando y confiriendo cosas tan arduas, en el in-
terin que don Fadrique metié entre dos aguas y con desiguales
efectos o ya otras semejantes razones, don Dlego alegre, satisfizo
de suerte a la gallarda Hipolita, que ella quedd mas hrme y mas
pagada; y encargandole la correspondencia de su hermano para
con su prima, exagerando su rico y grande empleo, unos y otros se
despidieron hasta la siguiente noche en la cual, y en otras mu-
chas, teniendo ya don Diego la llave del jardin, fue fomentandose
en é y en su dama tal vo]untad y tan valiente amor, que primero
los dividié la muerte que su fuego encendido se consumiese.

Capitulo CIV

Sucédele a don Fadrique, yendo a ver a Leonarda, otro nota-
ble caso

Estando don Fadrique tan prendado como ya habéis oido. mal
podia la hermosura de Laura (que asi era el nombre de la prima)
ser menos que enganada; y asi él, con su primero dueno, gastaba
las més noches; y su hermano, fingiendo achaques, dlscu]p aba y
suplia sus faltas; con que por esta causa, a su pesar, les era fuerza
el dividirse; pero por no alejarse tanto el uno del otro, mudaron
casa, tomando, de las muchas que se iban labrando arriba de San
Luis, una de maravillosos edificios, cuartos y grandeza.

Ya en este tiempo, averiguada la verdad del caso y presentado-
se, andaban en fiado; mientras sus enemigos, desterrados y heri-
dos, trataban de su convalecencia, y aun vivamente de su casa-
miento, no obstante que las dos primas lo contrastaban {uerte-
mente. También Leonarda apretaba su amante, tanto porque su
abuela, enferma y vieja, temiendo dejarla sin estado, trataba de
darsele cuanto por la fuerza que su amor la hacia; a que tampo-
€O, NO faltandole causas, rnuevas excusas y dllacmnes, don Fadri-
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que, lleno de amargos pensamientos, suspendia el fin dltimo. En
este estado estaban los negocios, y los hermanos tan bienquistos y
amados que no habia que temer sus enemigos; y asi, con tal segu-
ridad, cada cual tiraba a solas y como le parecia a sus cuidados.

Era el fin del invierno, tiempo lluvioso, noches largas y oscu-
ras; y por la parte que don Fadrique andaba, lo antiguo de Ma-
drid, y aquellos barrios de San Pedro, aun de dia solos vy, por el
consiguiente, a deshora temerosos y ocasionados. Una noche,
pues, de éstas, en quien todo lo dicho parece que ayudaba, bien
sin recelo alguno, siendo ya hora de verse con su dama, venia don
Fadrique acercandose al puesto, para lo cual, primero, era preciso
atravesar una angosta calleja; y asi, yendo por ella, al revolver la
esquina, de repente se le puso delante (y no menos que en la puer-
ta de un caballero deudo y amigo suyo) un vestiglo espantoso, tan
alto y tan disforme que tomaba su espacio desde un alto balcén,
adonde tenia arrimada la monstruosa cabeza, hasta el mismo sue-
lo. El caso, por cierto, era para turbar a un escuadrén de gente,
cuanto y mas a un hombre; y asi no seria mucho que en don Fa-
drique causase algtin pavor tan impensado encuentro. Contaba el
animoso caballero que al principio le tuvo no sélo perdidisimo, si-
no que el mismo aire, que encanalado rimbombaba por aquellas
angosturas, se le habla antojado bramidos roncos de algan fiero
volcan; y que sin poderse tener en los turbados pies, le convino
sentarse en el primero umbral; y aun, sin duda alguna, se volviera
si su verglienza misma y otras consideraciones piadosas y cristia-
nas no le hubieran animado.

Y fue asi realmente; porque ya recobrado en parte y quieto el
pecho, como si verdaderamente se le hubiera infundido un nuevo
espiritu, se levant6 dispuesto a morir o saber lo que aquella som-
bra buscaba, y aun siéndole nccesario su favor o ayuda darsela
lielmente. Parece que esta resolucién nos da a entender que sin
duda presumié del suceso alguna apariciéon o alma en pena, y el
efecto lo dice; porque besando la cruz de su espada, creyendo tal
sospecha, comenzo a conjurarla y a pedirla nombre, causa y ra-
zon, como expediente del consejo; si bien, aunque en estas diligen-
cias gasto algan rato, ni por eso despertd su silencio; lo cual visto,
mudé de parecer; y de]ando conjuros y preambulos como si em-
bistiera a otro hombre (notable corazon), asi arrancé el espada y
le empez6 a cargar de cuchilladas; y con tan gran rumor, golpes y
[uerza que, al herir de las piedras y retumbar de los encendidos
pedernales, desperté la vecindad; abrieron las mismas puertas, sa-
caron hachas y acudieron algunos criados y con un montante su
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propio deudo. Con lo cual, conocido don Fadrique y alborotado el
barrio y todo puesto en confusion, el resplandor de tantas luces
dio entera noticia de la horrible fantasma, que era no menos que
un crecido venado, que desde pequeniuelo se habia criado en casa,
a quien émulos y contrarios secretos de su amigo, por darle aquel
pesar o por otros intentos, que no es de mio escribirlos, cogiéndole
de fuera aquella noche, le habian muerto y medio desollado de
suerte que, como le de]amn colgado por los fornidos cuernos de la
reja y el pellejo colgando de las piernas, formaba tan desemejada
y horrible muestra que, dejando aparte lo jocoso del caso, fue uno
de los notables y temerosos que pudieron suceder a homble y en
quien considerado, nadie puede negar el audaz y valentisimo ani-
mo de este caballero. El cual, retirandose con su deudo y amigo, y
dejando por aquella noche a Leonarda, estuvo en punto de matar-
se, corrido de lo que otro pudiera preciarse con mucha estimacion.
Al fin, volviéndose a su casa, por mds que se procur6 encubrir, so-
né el caso de suerte y con tan diferente rostro del que él juzgaba,
que, apreciandose con general y comun espanto, qued6 su nombre
sobre las estrellas.

Capitulo CV

Sospechan los desvelos de Hipélita sus padres, y indignados
previenen la venganza

No pararon, no, en tan graves sucesos los de estos nobles mo-
zos; antes parece que la fortuna, no como quiera acaso, sino con
particular intento, se los enderezaba y disponia. ya al uno o ya al
otro, deseando sustentarlos siempre en igual opinién; y asi parece
de los mismos progresos de esta historia a quien volviendo y en
ella a la gallarda Hipolita, que apretada de sus padres estaba en
tales términos que, a no andar de por medio el consuelo y la vista
de su amante, se hubiera muerto.

Y lo peor fue que de su resistencia y de los continuos paseos de
los Mendozas, heridas del marqués, presuncion del origen y algin
descuido de ojos como los de sus padres anduviesen tan recatados
y sobre aviso, facilmente dieron en la cierta sospecha y aun en la
causa de sus inobediencias; porque andando sobre los estribos y
hechos vigilantisimas espias, no pudo tanto su hija recatarse que,

I fin, no la cogiesen con el hurto v viesen desde otra ventana que
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le catan encima los conciertos y amores de los cuatro. Pero no al-
borotdandose ni enfureciéndose, cautamente callaron, y aseguran-
dolos algunos dias, teniéndose por afrentados y ofendidos previ-
nieron el castigo de lo que les tocaba de la puerta adentro y la
venganza de los dos hermanos.

No son los contentos humanos menos quebradizos y fragiles,
ni las felicidades de esta vida mas perdurables; y asi parece, que
desde hoy por largos dias, todas las cosas de aquestos caballeros
en alguna manera mudaron forma; porque si a don Diego, igno-
vante de que estuviesen publicas, se le habia ocasionado semejan-
te desman, a don FFadrique no le iba mejor con su Leonarda que
de esotro sujeto, como era cumplimiento y desenfado para la mas
facil salida de la pretensién de su hermano, no hacia el caso que
merecia la belleza y discreciéon de Laura.

En fin, la vieja abuela de su dama que, augurando su cercano
fin, deseaba, segtin dije, acomodar su estado, habiéndole con
grandes conveniencias y secretas particularidades trazado y dis-
puesto, como en su cumplimiento faltase el si de Leonarda y ella
lo suspendlese y rehusase con claridad y veras, no asi con suavi-
dad la ansiosa abuela (cuya condicién era Lerub]e) persuadié a su
voluntad, mas con rigores y violencias tan grandes que no sélo
lleg6 a ponerla las manos, a quitarla las galas a moderarle su re-
galo, sino que, como si realmente supiera el consuelo que estos
trabajos tenian de noche con su amante, sin pensar el provecho
que daba a sus intentos, se lo quité encerrandola; con que, apre-
tando imprudente el arco, se le hizo romper y atropellar por todo,
acogiéndose como mejor pudo con unas deudas monjas a un con-
vento.

Ya dias antes don IFadrique habia entendido de aquella don-
cella, primera exploradora de su aficién, estos aprietos, y con
iguales penas y sentimientos conferia con su hermano el remedio;
el cual, viéndole en tal estado, aunque sentia honrosa y cuerda-
mente (por los achaques que habéis oido) su remate y perdicion,
al fin, como lc amase tanto, hubo de convenirse en que, ya que se
hiciese, fuese con gusto de su padre, o, al menos, haciéndoselo sa-
ber, pues ya podria facilitarse, o disculparse el inconveniente se-
creto con el gran mayorazgo y hacienda libre que heredaba Leo-
narda, que todo junto era un dote tan rico y poderoso que basta-
ria a contrapesarle y escurecerle.

Este tltimo acuerdo acepté don Faduque si bien antes de eje-
cutarle, para alivio de su afligido duefo, quiso darsele a entender
por el medio que he dicho, mas fue a tiempo que Leonarda la
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misma tarde habia prevenido su fuga; y asi, no obstante que por
tan grave causa estaba la casa bien a]borotada él tuvo papel de
ella y aviso cierto de su asistencia, porque de todo dej6 bien aper-
cibida a su secretaria. Con lo cual, creciendo en don Fadrique sus
desvelos, nuevamente empefiado se volvié a su posada, adonde,
habiendo de acompariar a su hermano aquella noche. hallandole
que encima de su lecho reposaba hasta la mas conveniente hora,
él se fue a hacer lo mismo.

Capitulo CVI
Portentoso suceso de don Diego de Mendoza

Tenia, segin he dicho, de verse con su dama don Diego; y co-
mo, hasta el efecto de su amor, conviniese tanto el no desenganar
la prima, una vez que otra esperaba a su hermano para que sus-
tentase la traza. Seria entonces mas de media noche, hora en
quien en silencio profundo reposaba su gente, y asimismo el cui-
dadoso don Fadrique; y con ser el tiempo que aguardaba don
Diego, aun todavia dormia; hasta que en este mismo término de
su pesado sueno le desperté una terrible voz que, haciéndole todo
estremecer, le llamé por su propio nombre.

Al principio, aunque el buen caballero se sinti6 alborotado, no
obstante lo quiso atribuir a fantasia del suerio; y asl, tratando de
volverse de otro lado, la temerosa voz, tornandole a llamar, le pri-
vo de reposo. Abrié los ojos, y miré por la cuadra; y aumentando-
se su admiracién, esperd suspenso en lo que paraba. porque aun
hasta entonces se presumia enganado de su propio desvelo; mas
sacole muy presto de esta duda el oir que mas acercandose a su
cuarto volvia a llamarle la afligida voz; con lo cual, intrépido y
gallardo, tomando una rodela y una ebpada se puso en pie, v
abriendo otras dos puertas salié a un anchuroso corredor. en
quien mirando a todas partes, en lo mas sombrio y oscuro de él,
vio un hombre, a su parecer embozado y vestido de negro, el cual,
sacando la mano, le hacia sehas para que se acercase a él; si bien
hubiera sido semejante diligencia excusada, pues de su animoso
espiritu podemos confiar le embistiera, aunque le acompanaran
otros cuatro, si al mismo punto que salié de su cuadra y llegé a
mirarle no le hubiera asido de cada pie una rémora. y de la len-
gua y labios un candado, que impidi6 su respuesta; y asi, no pu-

165



diendo moverse, ni aun arrancar la espada de la vaina, no obs-
tante que por su remision se le acercaba aquel hombre, quedé he-
cho una estatua.

De aqui se advertira bien claramente cuan fragiles, cuan mi-
serables y apocadas se muestran, en semejantes casos, las mas ro-
bustas y varoniles fuerzas, y, por el consiguiente, cuan barbara
locura emprendieron los ciegos fundadores de la Torre de Babel,
pues un breve resquicio, un asomo, una sombra permitida del cie-
lo, rinde, atemoriza y encadena el valor y las monstruosas fuerzas
de un mozo tan gallardo y valiente, como del progreso de esta
historia queda visto. Al cual, habiéndose acercado el que le lla-
maba, tomandole sin poderlo estorbar por una mano, lo hizo an-
dar facilmente, mas con tan extraordinarios sentimientos, que
apenas le tocé cuando se le antoj6 que le hubiesen metido en un
lago de nieve frigidisima; tal fue aquel horrible tacto, y tan pene-
trante y sutil su frialdad espantosa. Esto le hizo tirar para si el
brazo, y como uno que se va desmayando, rociandole con agua se
alienta y vuelve en si, asi a don Diego le parecié que, desarraiga-
da del corazon y el alma aquella su primera turbacion, habia el
postrado espiritu animadose; con que, advirtiendo mejor en su
compania, haciendo en ella a una pequena pausa, al cabo le pre-
gunt6 quién era y qué buscaba, y juntamente mirando el temero-
so rostro, triste, macilento y lleno de sangre, atendi6 a su respues-
ta, que fue decirle:

— No es éste el lugar, noble don Diego, en quien se me permi-
te daros esa razén; seguidme, que en vuestro animo hay fuerzas
para todo; demas que ha largos dias que esta destinado mi reme- -
dio a vuestras manos.

— Pues en buen hora —replico el caballero—. Guiad donde
ordenaredes, que, siendo asi, desde luego os ofrezco mi ayuda, y
sed quien vos quisiéredes.

No replicé aquel hombre a tal resolucion; sélo bajando la ca-
beza, agradeciéndola, comenzé a caminar hacia una espaciosa es-
calera que descendia al patio, en cuyo descanso estaban los apo-
sentos de su hermano. Y asi, habiendo hasta ellos abajado, al
atravesar por delante los detuvo el ver que don Fadrique, a la luz
de una vela con que le alumbraba un criado, salia abrochandose
las cintas de una cota. Repararon en viéndose unos y otros, y di-
ciendo don Fadrique que por juzgar que era hora iba ya a llamar-
le, sin responderle su hermano, se apart6 con el hombre a un la-
do, y haciendo sefias a los demas para que se retirasen, le dijo en
voz baja:
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— Ya veis aqueste inconveniente, y el caso que me espera lo
es tan grave que, si no es ordenando vos otra cosa, me seria peno-
sisimo el dejarle.

— Pues no vengo a afligiros —prosiguié aquel asombro—,
antes seré contento que mi negocio se quede ahora, no obstante
que los minutos breves son y serdn, para mi triste pena, eternos
siglos; yo os veré en ocasion; id a la vuestra, si bien mucho os en-
cargo miréis por vuestra vida y que advirtis gravisimos peligros
que os rodean.

Y diciendo aquesto, con un suspiro triste, abriéndose las losas
de aquel suelo, se dejo entrar por ellas, quedando el buen don
Diego tan absorto a las razones ultimas, y al mirarle partirse, que
si a su gran tardanza no saliera su hermano, hoy se estuviera en
el mismo sitio. Mas como en el turbado rostro conoci6 otra mu-
danza, y en el hallarle tan de improviso solo algun recelo, no qui-
so dejar de preguntar la causa, si bien por entonces la dilaté don
Diego; y viendo que la hora de su concierto se pasaba, aunque el
ejecutarle en tan turbada noche le tuvo algo dudoso, al fin, consi-
derando que en ella se habia de resolver el sacar a su dama (se-
gun lo tenian dispuesto), se acabé de determinar; y asi, haciendo
bajar de su aposento un fuerte jaco, en el interin que se le vestia
mandé que se armasen también otros dos criados, novedad que
en don Fadrique acrecentd su pasado deseo, y de quien, en salien-
do a la calle, le sac6 su animoso hermano, contandole el suceso y
juntamente el apercibimiento de las ultimas palabras con que se
le habia desaparecido aquella sombra.

Capitulo CVII
Vense los dos hermanos en un grave peligro

Como en los dos caballeros habia tan grandes corazones, ni
don Fadrique hizo mas que admirarse al caso referido, ni don
Diego otra cosa mas de la concertada. Llegaron al dar las dos al
postigo que he dicho, y habiendo reconocido seguridad bastante
en el contorno, le dejaron abierto y en su guarda a los dos cria-
dos, que eran hombres de satisfaccién, cual convenia, y, con tan-
to, acercandose a la reja, hallando a sus dos damas, dieron princi-
pio a su amorosa platica y al prevenir el modo que habian de te-
ner en sus resoluciones.
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Porque, aunque Hipolita deseaba excusar la fuerza en sus pa-
dres, v el temor que por otros indicios nuevamente tenia, quisiera
que esto se guiara por medios tan suaves que ni su honra corriese
detrimento, ni la vida de su amante peligro. Habia hallado en su
padre otra mudanza, menos buen rostro y aun recatarse de ella,
tratando con secreto algunas cosas; y asi mesmo, que habia hecho
venir dos o tres deudos de Catalufia por la posta; y todo aquesto,
causandola afliccion, la traia suspensa; como, por otra parte, a su
hermosa prima las tibiezas de su fingido amante, sospecha que
también ayudaba mucho a la indeterminacién de Hipdélita, ya que
no se acabase de resolver en la orden que daba su galan, que era
el hacer saber su notoria fuerza a quien la depositase en parte
mas segura, para que libremente eligiese su esposo.

En fin, dando y tomando pareceres, sin asentar ninguno, estu-
vieron gran rato, hasta que de improviso suspendi6 sus razones el
ver que con gran ruido, abriéndose una puerta que del cuarto sa-
lia al jardin, se arrojaban por ella cuatro hombres que, en un
punto, y casi no dandoles lugar a embrazar las rodelas, los embis-
tieron rabiosamente, y con tanto silencio que, si no era el sordo
estruendo de sus golpes y algunas voces de las hermosas damas
(senal que también ellas tenian en su modo castigo), no se oia
otro ruido. Bien juzgaron los dos buenos hermanos cuan grave in-
conveniente les seria concluir alli dentro la refriega; y asi, para
excusarle, con gallarda destreza se fueron retirando y sacando
pies.

Era aquel accidente muy a pedir de boca para sus enemigos,
porque ignorando la nueva prevencion de los Mendozas y los dos
criados, que tan fuera de su costumbre los guardaban, con aviso
prudente (si les hubiera sucedido asi) tenian también dispuesta
su salida con otros cuatro hombres, y librados en cllos la vengan-
za v castigo de sus contrarios, que, como ya adverti, retirindose
al postigo, aun antes de llegar a él, oyeron de la parte de afuera
semejante rumor, y ello era asi verdad, porque los cuatro habian
a un tiempo embestido a sus dos criados; aunque como ellos fue-
sen personas de honra, hacian, sin desamparar la puerta, notable
resistencia.

Llegaron a este tiempo los dos hermanos al peligro mayor,
que era salir sin dar la espalda por tan grande angostura; mas
haciéndoles cara don Diego, y dando un recio encuentro con su
hermano, su fuerza le sacé a la calle; y ejecutando él con gran
tiento lo mismo, poniendo alli el resto de su valor y porque, sien-
do tantos y tales saliéndose tras de él, no fuese mayor su riesgo, a
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su pesar, con animo increible, firmando fijo el pie, los tuvo a ra-
ya; vy diciendo a don Fadrique ayudase a su gente, en el interin
que obedecié gallardo, el buen don Diego defendi6 el postigo. y
tan valientemente que sin duda les hallara alli el dia quc le salie-
ra hombre. Mas en aqueste punto, en quien, ya con ayuda de sus
criados y no sin gran trabajo, llevaba don Fadrique a los contra-
rios de vencida, v de suerte que, sacandoles de aquella calle. po-
dia en la retirada temerse su desdicha, considerando los que que-
daban en el huerto que a mayor dilaciéon acudiria gente que excu-
sase su venganza, aunque hasta entonces, deseosos de encubrirla
y ejecutarla a su salvo, no se habian valido de otras armas, visto
que va el secreto era imposible. abandonandose infamemente,
dispararon en el valiente mozo dos cargadas pistolas; que aunque,
permitiéndolo Dios, s6lo la una le hirié en el brazo derecho. la ba-
la de la otra le acertd en la fuerte rodela, con tan grande furor
que, si bien sus aceros resistieron el golpe, él fue tan poderoso
que, como si le hubieran tirado un morterete, asi le eché a rodar
por aquel suelo, en quien desembarazada la salida, rodeado de
sus enemigos, es sin duda que primero muriera a sus manos que
se levantara; si a tan triste sazén no se les opusiera impensada-
mente un hombre que le defendié con tan maravilloso esfuerzo
que pudo a su pesar, aunque ya muy mal herido, recobrarse don
Diego y darles una terrible carga. Al principio de tan buena ayu-

da, con el desatiento de la caida y el cuidado del peligro presente.
presumi6 que su hermano era el que le favorecia: mas viéndole a
este punto llegar con sus criados. sali6 de aquel engano.

Capitulo CVII1
Cuéntase el fin de este [racaso y lo mas que les avino

Dejaba don Fadrique, aunque a costa de algunas heridas, en
declarada fuga a los que le tocaron; y no asi se le fueran sin ma-
yor estrago si el estampido de las dos pistolas no le hiciera volver,
juzgando algun grave peligro en su querido hermano: que ahora,
con socorro tan bueno, de tal suerte embistié a los que tan alevo-
samente le habian herido, que en breve espacio los encerrd en el
jardin; si bien no tan lozanos como salieron, porque el primero
cay6 en dando cuatro pasos, v el altimo en el propio postigo que-
d6 desmavado con una espantosa herida; v atn no se contentara
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con lo hecho (porque el verse tan herido le tenia rabioso), antes
yendo a arrojarse en el jardin, sin duda diera fin de los demas, o
sucediera el suyo; si trabandole aquel incoégnito hombre por un
brazo, no le dijera:

— ;Adénde vas, mancebo, tras de tu perdicién y la mia? Ten-
te y vuelve a tu casa, que no haras poca hazana si, como estas, es-
capares la vida.

A estas razones, que le turbaron los sentidos mas que el pre-
sente riesgo, se retir6 don Diego; y obedeciéndolas con obras, dio
la vuelta a su casa. Mas apenas, saliendo a lo ancho de la calle,
quiso darle las gracias, cuando ni lo vio ni lo oyé. Tuvolo por
portento milagroso, y asi, dando gracias a Dios que le habia esca-
pado, en llegando a su lecho, traté de que con gran secreto le cu-
rasen. También don Fadrique traia dos heridas, y el un criado
atravesado el brazo; con que todos hicieron cama, y todos estu-
vieron en no poco peligro, aunque el de don Diego fue mayor.

No se entendié este caso en largos dias, porque unos y otros
procuraron encubrirlo tan inviolablemente que, aunque en casa
de Hipélita quedé uno de la pendencia muerto, pasé en cosa juz-
gada y sin saberse. Todo lo cual entendié don Diego por medio de
aquel paje, archivo del amor y billetes de su dama, el cual tam-
bién le advirtié cémo el conde su padre, asi a ella como a la her-
mosa Laura, les habia sacado de la Corte, y que, aunque a los
principios se creyo que a Cataluna, el volver su padre mas en bre-
ve de lo que requeria semejante jornada, habia deshecho su pre-
suncion. Con tanto, aunque el sentimiento del caballero herido
fue terrible, su generoso espiritu se le opuso de suerte que, no
obstante el ver perdido este negocio, siempre se prometié espe-
ranzas seguras de volverle a ganar.

Este breve y alentado consuelo causé en gran parte su mejor
convalecencia, aunque fue mas larga que la de don Fadrique; el
cual ya habia dias que andaba en pie, soldando tanto algunas
glosas, que por su recogimiento se esparcian, cuanto las quiebras
de su amor, si bien como él sabia el convento donde estaba Leo-
narda, la tenia va satisfecha con su indisposicién.

Habia asimismo escrito largamente a su padre, don Alonso, el
intentado empleo, sus requisitos y circunstancias, y por momen-
tos esperaba su beneplacito y licencia; con que Leonarda, sin cu-
rar de las lagrimas y aun de las envueltas amenazas de su abuela,
alegre sumamente, esperaba el fallo de esta resolucion.

Don Diego en este tiempo, levantado por casa, también sus-
pendia sus cuidados, y la pena de no saber dénde Hipdélita estaba,
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ya con la conversacion y visitas de sus amigos, y ya con entreteni-
dos juegos y diversiones; sin curar de otra cosa, ni aun de traer si-
quiera a la memoria algunos de sus mayores acaecimientos, cuyo
fin dependiente, aunque €l olvidé tanto, muy pronto se le hicieron
acordar. Porque a la tercera noche de su mas segura salud (que
parece se habia esperado a que totalmente la tuviese), estando
aun antes de maitines don Diego en su cama despierto y vacilan-
do con su imposible amor, con estar bien cerradas, de repente se
abrieron las dos puertas de la cuadra, y entrandose por ellas
aquel espantoso hombre que ya oisteis, poniéndole como otra vez
en no pequena turbacién, sin alargarse en platicas, le pidié que se
vistiese, cosa que, pasado aquel sobresalto primero, hizo don Die-
go en un punto, y con mayor aliento que antes, porque aun los
demonios tratados son menos temerosos, o a lo menos ast lo han
presumido muchas engafiadas mujeres que ha castigado el Santo
Oficio.

Digo esto, admirandome de ver tan despejado en caso tal a es-
te mancebo; pues como si le llamaran para algunas bodas, asi se
puso en orden y asi con sus acostumbradas armas, mano a mano,
se salié de su cuarto con aquella sombra, a quien asimismo, como
si comunicara con otro hombre de su suerte, le fue satisfaciendo
asi en el particular de sus heridas como en la remision de su tar-
danza y descuido, a todo lo cual, no respondiéndosele palabra al-
guna, callando él juntamente, atravesaron los corredores, bajaron
a la escalera, cruzaron el extendido patio y salieron a unos trasco-
rrales, siguiendo con lindo animo esta derrota hasta que reparan-
dose casi en la mitad de ellos, volviéndose a don Diego el afligido
companero, después de una breve intermisiéon que primero hizo,
mirandole atentisimo, con trémula y triste voz le comenzé a decir
semejantes razones.

Capitulo CIX

Prosiguese la historia y el valor generoso con que don Diego
asiste a este horrendo espectaculo

— Yo soy —dijo temblando aquel misero espiritu—, joh ilus-
tre mozo!, Ignacio Ortensio, cuyo nombre no ignoro le habéis oi-
do diversas veces en vuestra casa propia; yo soy aquel criado a
quien injustamente habra treinta afos que vuestro padre y dos
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esclavos suyos, sacandome a este sitio (campo bien solitario en
aquel tiempo), me dieron muerte y sepultura entre estas hierbas y
carrizos. No quiero, no, alargarme en la causa, porque sé que
muy presto la sabréis por diferente via; sélo os vuelvo a decir que
mori sin culpa; y asi la Divina Providencia, a quien todas las co-
sas estan subordinadas, ya que permiti6 la muerte de mi cuerpo,
no asi dio lugar a la de mi alma; si bien desde aquel punto otras
particulares ofensas arrepentidas, lloradas, pero no satisfechas,
justamente merecieron el purgatorio y penas increibles en que es-
toy padeciendo, y de adonde si mereciere mi afliccion vuestra no-
ble piedad, haciendo por mi los sacrificios y satisfacciones que yo
os dijere, saldré al descanso perdurable. Ved ahora si segiin mi
demanda gustaréis de admitirla, advirtiendo antes de responder-
me que aunque con mas razon pudiera pedir esto a quien me re-
duci6 a tan triste estado, no se me ha permitido; y asi, pues, los
secretos juicios del cielo me concedieron ser instrumento en vues-
tra ayuda, cuando entre los pies de vuestros enemigos no ha un
mes que os visteis casi muerto, no hay duda sino que a vos tam-
bién tiene su misericordia y piedad remitido mi dltimo remedio.
Aqui, cesando, dio aquel cuerpo fantéstico fin a su discurso
temeroso, y don Diego, que con espanto y admiracién le habia es-
cuchado, principio a su respuesta, que fue tan cristiana, tan llena
de piedad y generoso espiritu, que teniéndose de ella por satisfe-
cho el difunto Ortensio, rindiéndole las gracias, finalmente le dio
particular y estrecha cuenta de la satisfaccion y demas cosas que
por su amparo se habian de hacer; y pidiéndole, sobre todo, sa-
grada sepultura, y aceptadolo y promeudolo, al mismo punto se
le quito de delante, pareciéndole al noble caballero que habia su-
mergidose en aquel propio sitio. Y asi, con advertencia y animo
que suspende, puso en él por senal algunas piedras, y dando la
vuelta con mas sosiego que hasta alli, de paso despertando a su
hermano, le dio extensamente razon de todo y, recostandose en su
lecho, apenas fue de dia cuando comenzo a disponer su promesa,
dando orden no sélo en que se le dijesen buen nimero de misas y
hiciesen otros sulragios, sino a otras satisfacciones de hacienda y
houra, y lo mas Csenmal que fue un honrado entierro, porque
nunca dudé de hallar el cuerpo. Y como para hacerlo pareciese
forzosa la intervencion de la justicia, callando el nombre vy el ho-
micicla, lielmente declar6 todo el suceso; con que, acudiendo a ta-
les diligencias ministros y personas graves de la corte, dio un te-
rrible estampido por toda ella, y mandando cavar en la parte ad-
vertida, a pocos lances parecié el cuerpo, digo sus descarnados
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huesos, y juntamente una espada y diversos pedazos de la capa y
vestido; por donde se entendi6 que con todo ello le habian sepul-
tado. Con lo cual, hiciéronlo ahora en su misma capilla, porque,
de la misma manera que si fuera un pariente, quiso don Diego
que sus deudos y amigos le honrasen.

Para las restantes satisfacciones, teniendo necesidad forzosa
de comunicarlas con su padre, aunque en tan grandes dilaciones
se consumia su fuerte corazon, respecto que por ellas se imposibi-
litaba el buscar a su dama, no quiso, anteponiéndolas, diferirlas
ni alzar mano de ellas hasta su conclusion, estimando por accién
mas loable ésta que consegulr su gusto y aun perder un casamien-
to tan ilustre.

Mas como semejantes servicios nunca el cielo los deja sin re-
compensa, por do menos pensé hallé este caballero el premio de
ellos y de sus buenas obras; y asi, en su prosecucion, se puso en
camino, encargando a su hermano la de otras cosas que dejaba
empezadas.

Capitulo CX

Declarase quién era la dama de don Fadrique, su desenga-
no y afliccion

No habia atn dado la vuelta el mensajero que esperaba don
Fadrique sobre su casamiento; y esta resolucion le dejé en Ma-
drid, y el ver que asi mesmo de coraje y pasion habia rendidose a
una cama su abuela de Leonarda. Y como su edad les pusiese en
cuidado, deseando su consuelo, tuvo por acertado que ella lo dis-
pusiese, satisfaciendo a su inobediencia, con declararla su volun-
tad, v las partes, personas y calidad de su empleo; pareciéndole, v
no sin mucha razén, a don Fadrique que ganando y no perdiendo
reputacion con él, la afligida senora se quietaria y lo tendria por
muy honroso. Pero lo que resulté de esta diligencia y consuelo fue
que, apenas ley6 el papel y razones de la dama y advirti6 en ellas
sus intentos, y, sobre todo, el nombre del Odlan y de sus padres,
cuando inmediatamente, con profundos suspiros y extremos es-
pantosos, se quedoé desmayada.

Esta absolucion de sus deseos, como, en efecto, mala nueva,
supieron brevemente los dos tiernos amantes, y, porque no asi pa-
rasen sus desgracias, pocas horas después la de su muerte, de
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adonde sin pensar resultaron sus mas crecidos y irremediables
sentimientos; suceso bien digno de que se lea y advierta atenta-
mente. Muri6, pues, como dije, esta sefora, apresurando su fin, lo
que en Leonarda se juzgd por su mayor remedio, y aun estuvo en
términos de que, si puede haber mayor mal que la muerte, cayese
sobre su indignacién y sentimiento, que en parte la tuvo muda y
sorda a los consejos saludables del confesor y padre de su alma,
que, a no ser €] tan docto y aun tan cuerdo, sin duda corriera de-
trimento; mas no permitiéndolo Dios, no sélo la sacé del camino
errado, mas juntamente, abriéndola los ojos, la hizo disponer
cristianamente de sus cosas, y que sin reparar en pundonores o
respetos humanos declarase el secreto de verdades tan graves, que
solo el digerirlas bastara en cualquier tiempo a quitarla, como en
aquél, la vida.

Pero esta diligencia, aunque de tan gran riesgo, pareci6 inex-
cusable, y tanto que, a quedar en silencio, se abriera puerta a una
dilatada y horrible ofensa de Dios; pues fuera cierto que si la an-
ciana abuela no dijera cémo la hermosa Leonarda era hija de don
Alonso de Mendoza y, por el consiguiente, hermana de don Fadri-
que, apenas cerrara ella los ojos cuando los hermanos estuvieran
casados o en términos peores; porque ya en este punto, sabiéndo-
se el de su muerte, como heredera forzosa, Leonarda estaba en su
casa y su amante disponiendo las bodas; mas esta impensada de-
claracién suspendié sus deseos, aunque no su esperanza. Porque,
si bien sus ansias, sus congojas y lagrimas fueron terribles, en me-
dio de ellas, sin poder animarse a darla crédito, don Fadrique
partié a mejor enterarse de su padre y en seguimiento de don Die-
go, su hermano; y su dama, resolviéndose en llanto, quedé espe-
randole.

De esta suerte caminé tan aprisa el ciego mozo que, antes de
llegar al cristalino Jucar, alcanzé a su hermano, con quien, referi-
do el suceso, lleg6 a los ojos de su padre, que no estando avisado
los recibié, mezclando el gusto de su venida con el sobresalto de
verla tan sin pensar, temiendo la hubiese ocasionado algan peli-
gro. Mas enterado en ella, don Fadrique no sélo entendio la certe-
za de sus dudas, mas oy6 de su boca los tltimos amores que, si os
acordais, en el principio de esta historia, no sélo fueron el origen
de su destierro y salida de la Corte, pero de la injusta y lastimosa
muerte que dio al pobre Ignacio Ortensio. Y asl era la verdad,
porque su madre de Leonarda era aquella hermosa doncella que
dije haberse libremente enamorado de don Alonso; y la difunta
vieja madre suya y abuela de Leonarda, quien, advertido su pre-
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nado y la imposibilidad de don Alonso para saldar su honra, ex-
cusando la publicidad de tal afrenta, la habia encerrado en un
convento, adonde profesa vivia entonces ejemplarmente.

Con tal satisfaccion, que era la misma que tenia de llevar el
mensajero, qued6 don Fadrique desenganiado y perdiendo el jui-
cio, y su hermano don Diego admirado y confuso, y no lo quedo
menos su padre cuando entendié la ocasion que a él le traia, y el
memorable y temeroso acaecimiento del difunto criado; pues no
s6lo en oyéndolo se compungié su alma y entristecié su corazon
piadosamente, sino que, sin poder reposar, ni aun alegrarse, des-
de aquel punto fue cavando en su pecho de suerte el temor del
castigo y el deseo de satisfacer a Dios y al mundo, que ni el amor
de sus queridos hijos, sus muchas lagrimas ni el deseo de sus
acrecentamientos, desamparo de sus criados y mayormente su
larga edad y sujeto regalado, fueron parte a estorbarle meterse en
un convento, adonde profesando santamente la observancia regu-
lar de San Francisco, después de algunos anos, acabé sus dias.

Capitulo CXI

Vuelven a Madrid los Mendozas, y juntamente con su histo-
ria se da fin a esta primera parte

Quedaron, con tal resolucion, los dos hermanos, aunque lloro-
sos y desconsolados, riquisimos; y asi, dentro de pocos dias, como
su cuerdo padre ejecuté este intento, repartiendo entre si los cria-
dos que tenia y disponiendo las demas cosas, dieron vuelta a Ma-
drid.

Era en esta sazon el rigor del invierno, y sus continuas aguas
tenian anegados y peligrosos los campos y caminos; y con todo
prosiguieron en su viaje, no obstante que la primera jornada, lle-
gando a un profundo arroyo, él venia de suerte embravecido que
los tuvo dudosos el pasarle. Mas como la noche se les venia acer-
cando, y con ella otros mayores inconvenientes, deseando excu-
sarlos y salir del presente sin mayor suspension, don Diego, que
siempre en tales casos queria ser el primero, intrépido, apretando
a un cuartago, le iba a arrojar al agua, y hiciéralo infaliblemente
si llegando a esta sazon al mismo puesto un pobre labrador no lo
impidiera, y con tan eficaces razones, notando el gran peligro,
que obrando en él particularmente, y en todos los demas con se-
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creta fuerza, sin mas porfiar tomaron otra via, yendo aquel hom-
bre siempre guardandolos, hasta que siendo anochecido los puso
en una puente, por adonde pasando los companeros, deteniendo
por la rienda a don Diego, en voz baja le dijo:

— Ya con ésta son dos, buen caballero, las veces que, median-
te Dios, me debéis la vida; porque tened por cierto que pereciéra-
des asi en la pasada como en ésta; pero el cielo os conserva como
a tan buen ejecutor de sus piadosas obras. Proseguid, pues, en
hora muy dichosa, y aunque rodeéis algo, entrad en Alcala mana-
na, y quedaos en paz, que ya vuestro cristiano celo y proceder me
tienen en el lugar del descanso.

Y mostrandose a estas razones ultimas mas candido y resplan-
deciente que las mismas estrellas, se le quité de delante, dejando-
le como podréis considerar, aunque con diferente alegria que
otras veces; porque conociendo ser la misma voz que ya tanto le
habia dado que hacer, en su incomparable resplandor, entendi6 el
dichoso estado en que se hallaba. Y asi, advertido en lo que le or-
dend, mandé otro dia se torciese el viaje, presumiendo que Orten-
sio tuviese en Alcala necesidad de su persona, pues se lo habia
encargado asi; adonde en llegando antes de medio dia, apenas se
ape6 en una posada cuando llegaron a ella, y una tras de otra,
dos mujeres como mandaderas de monjas, a pedirle, asi a ¢l como
a don Fadrique, se llegasen a un cierto monasterio por quien los
dos poco antes pasaran; lo cual, poniendo por la obra curiosa-
mente v creyendo que algunas monjas, habiéndolos visto atrave-
sar desde las vistas, querian como con forasteros divertirse, sin
mas pensarlo se entraron en un locutorio, en quien, por dblewar.,
cuando entendieron verse en batalla campal con veinte discre-
teantes profesas, se hallaron sin pensar con la bizarra Hipdlita y
su hermosa prima. A las cuales habiéndolas traido alli el conde,
por mas que a la abadesa, que era su hermana, dejé encargado su
recato y custodia, vy, sobre todo, el escribir o hablar de aquella
suerte, tuvo el remedio que veis. Porque no obstante que a los
principios se guard6 con ellas apretado rigor, y tanto que ni avi-
sar pudieron a los dos caballeros, ya en parte mitigandose y dan-
dolas solaz en mirar a la calle, quiso su fortuna que fuese a tan
buen tiempo que al pasar por ella conociesen a sus dos amantes,
y tuviese el hablarlos, mediante el favor de algunas monjas, el
efecto que ols.

Dejo a la consideracion del lector, por no dilatar mas esta his-
toria, asi el gusto de aquellos caballeros (digo del buen don Die-
go) como las alegres lagrimas con que Jas dos senoras solemniza-
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ron su deseada venida; y finalmente, los amorosos conceptos que,
por no ser sentidas, reducirfan a una breve suma; de la cual el re-
mate y carta cuenta que unos y otros se dieron fue concertar que
las dos primas escribiesen al punto al arzobispo la fuerza que pa-
ra impedir su casamiento les hacia el conde; y que esto se propu-
siese con tan vivas razones que, mediante la diligencia de los dos
hermanos, de sus deudos y amigos, pusiese aquel perlado su ma-
no y jurisdiccion en remediarlo. Con esta conclusién, despidién-
dose alegres, entrando en la Corte, se fomenté de su parte de
suerte que, cuando menos sospechaban, los llamé el arzobispo
para ante todas cosas entender la verdad y voluntad de entram-
bos.

Estaba ya la de don Fadrique (supuestos Jos inconvenientes
que he dicho), aunque mal consolado, reducida a la de su herma-
no, que siempre deseé el empleo de Laura y, por el consiguiente,
la hermosa Leonarda, convencida con lo que sus hermanos hicie-
sen de ella; v asi, deshecha esta dificultad, se mandaron sacar del
convento y traer a Madrid a las dos primas, adonde, aunque el
conde sinti6 terriblemente que contra su gusto se le casasen tales
prendas, y procuré que el marqués y su primo, que ya andaban
libres, para su dilacién, saliesen a impedirlo, fue por demas; por-
que ellos, mirandolo mejor, se estuvieron quedos; y él, viendo es-
tas esperanzas perdidas y que para que condescendiese le apreta-
ban personajes gravisimos, hubo de tener por bien lo que, si hasta
alli contradecia, era mas por interés o tema que por deméritos de
tales caballeros, los cuales eran tan ricos y tan nobles como él; y
en conclusién, concertadas sus bodas con general aplauso de la
Corte, gusto y descanso de sus corazones, las pusieron por obra,
renovandose las muchas fiestas que se hicieron en ellas con las de
su hermosa hermana, a quien dignamente dieron el estado que
merecian sus partes, casandola poco después con un gran caballe-
ro. Con que dejando fama eterna de sus muchas virtudes, el vene-
rable y antiguo tronco de su casa, sobre sus excelencias ilustres v
entre tan altas ramas, adelanté estos generosos pimpollos que le
adornaron y engrandec1eron.

- Gonzalo de Céspedes y Meneses, Historias peregrinas y ejemplares: Los dos
Mendozas. id. E. Cotarelo y Mori (Madrid, Coleccion Sclecta de Antiguas Novelas
ISspanolas,1906) e Y.-R. Fonquerne (Madrid, Castalia, 1970).
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Francisco de Lugo y Ddvila

Las pocas noticias que tenemos de este madrilerio (Madrid,
antes de 1600 - Madrid, después de 1650) de doble origen, abu-
lense y canario, nos dicen que vivié junto con su hermano don
Dionisio bajo la proteccion de don Jorge de Cardenas, duque de
Maqueda. Pertenecia éste a la nobleza que, tras el austero reina-
do de Felipe II, abrazo con Felipe IIl un tipo de vida mas aventu-
rera, saliendo con frecuencia de la Peninsula y desemperiando al-
tos cargos de designacion real en Italia, Flandes y América.

Don Francisco de Lugo realiza estudios de letras y probable-
mente de leyes, dado el cargo que ocupa de gobernador de la pro-
vincia de Chiapas, en el virreinato de Nueva Espana, durante
unos diez anos (1621-1631). Segun las noticias que nos da su
amigo Juan Pérez de Montalban en el Para todos, Francisco de
Lugo reside definitivamente en Madrid a partir de 1632. En 1656
sabemos que participo en el Certamen angélico en la grande cele-
bridad de la dedicacién del nuevo y magnifico templo... a Santo
Tomas; templo que, costeado por la Orden de Santo Domingo, se
construyd en la calle de Atocha, sustituyendo al edificio preceden-
te, que habia sido destruido por las llamas treinta arios atrads.

Lugo y Davila agrupa ocho novelas bajo el titulo de Teatro
popular (Madrid, Alonso Pérez, 1622). Esta es una mds de las co-
lecciones de novelas que surgieron tras el éxito de las Novelas
ejemplares de Cervantes. SegLZn el propio autor nos dice en el pro-
logo, parece que empezé a escribir estas novelitas para ocupar los
ratos de ocio, mientras esperaba en una aldea su salida hacia
Chiapas. Asimismo, como Cervantes, se propone ser ejemplar e in-
ducir al lector a que abandone el camino del vicio y se encamine
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por el de la virtud. Para ello, como otros cultivadores de este ge-
nero, se servira de la verosimilitud en la narracion de los hechos y
acompanara la misma con descripciones de los lugares por donde
pasan los protagonistas, nombrando las ciudades, las calles y
plazas mas conocidas de los lectores Se obtiene asi una clara im-
presion de realismo.

Cada uno hace como quien es es la quinta novela del Teatro
popular. La Corte madrilefia es el escenario, como tantas veces,
del suceso: «Esta corte, teatro donde se han representado de pocos
anos a esta parte tanta variedad de sucesos.» Don Pedro Manri-
que de Lara y su amigo Octavio llegan a Madrid en el cortejo del
duque de Medina Sidonia. Los ocios de la Corte impulsan al joven
a fyarse en Porcia, mujer casada de gran hermosura. Don Pedro
pasea la calle hasta que Porcia, influida por una sirvienta sobor-
nada por el galan, recibe un papel suyo y se enamora de él.

La Casa de Campo es en esta novela el lugar elegido para al-
bergar el episodio de enredo y confusion. Don Pedro tiene que sa-
lir de Madrid. Su amigo Octavio, que también se siente atraido
por Porcia, chantajea a la dama: si ésta no acude a una cita con
él en la Casa de Campo, le enseriara a su marido cartas compro-
metidas de su amante. Porcia engaria a Cornelio, su esposo, di-
ciéndole que va de visita con unas amigas a Nuestra Seriora de
Atocha. Pero la criada, celosa de los vaivenes de su ama, alerta al
marido. Este se encamina como un loco desde el Puente de Sego-
via hasta la Casa de Campo, pero al llegar no encuentra ni a su
mujer ni a Octavio, que han escapado por una ventana. Resulta
ser el propio don Pedro quien tropieza con Porcia en su huida, y
las cosas se arreglan. El esposo engariado, después del susto, se
convierte en el «<mas afable marido del mundo».
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Teatro popular

Cada uno hace como quien es

[...] Esta Corte, teatro donde se han representado de pocos
anos a esta parte tanta variedad de sucesos, lo fue del caso prome-
tido, en prueba de nuestra proposicién de que nadie amé seguro;
que en amor ninguno es fiel. Llegd, pues, el duque de Medina Si-
donia, don Alonso Pérez de Guzman el Bueno, a esta Corte, lla-
mado de la necesidad que en el Consejo de Estado y Guerra habia
de principe tan importante; y con su antigua grandeza, entr6 con
la mas lucida casa de criados que gran senor de aquellos tiempos
lleg6 a acaudalar, cuyo testimonio daban los habitos y otros hon-
rados titulos. Entre ellos venia por su paje de camara un caballero
de Zamora, llamado don Pedro Manrique de Lara, tan galan y tan
discreto que aun en esta maquina donde en lo bueno y malo repa-
ra tan poco la vista y la consideracion, ésta y aquélla pudieron ha-
cer casi comun conocimiento de don Pedro. Tenia por amigo un
mozo de camara del duque, hombre agudo y entretenido a quien
llamaré Octavio; que a los traidores el mayor beneficio que puede
hacérseles es borrar sus nombres de la memoria. De cste Octavio
se fiaba don Pedro; a éste hacia archivo de sus secretos; con éste
comunicaba sus pasiones, y éste, en [in, era el dueno de lo interior
de su alma.

Con la asistencia de la corte, el aplauso que todos hacian a es-
te caballero y con la ociosidad, madre del amor, puso los ojos en
una mujer casada, cuyo nombre era Porcia, segin los versos en
que los poetas celebraban su hermosura y el honroso atributo que
pedla el rigor del nombre y estimacion de aquella noble Porcia, a
quien celebré la Antigiiedad, inmortalizandola las brasas que la
dieron muerte. Y no gozaba nuestra Porcia menos renombre de leal
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y casta y, aunque dificultoso, adquiriendo siempre una misma ve-
neracion en el concepto de las gentes: que bien prueba Francisco
Patricio, en su didlogo particular del Honor, que no es mas de un
concepto; pues la opinién que se engendra en el animo de que uno
es bueno le da honor de tal (aunque no lo sea), que los hombres
juzgan por los efectos sujetos al error, porque el juzgar por las
causas, con evidente conocimiento de los interiores, para solo Dios
esta reservado.

Paseaba don Pedro la calle de Porcia, ya a pie, ya a caballo,
mas no sacaba de esta frecuentacion de la vista otro fruto que ma-
yor rendimiento de su animo. Hallabase don Pedro vencido de
suerte que va no le quedaba libertad para resistirse; y viendo en
su imaginacion inexpugnable el fuerte que la virtud conocida de
Porcia pertrechaba, desterrando la consideracion por agorera,
concedié el titulo de general al deseo, siendo su consejero el apeti-
to, grande atropellador de inconvenientes; levantoé el estandarte la
esperanza, que es atender cierto de la futura gloria que produce,
como sinti6 el Dante. Formo lo restante del escuadrén grande nu-
mero de pensamientos con que dio principio a la empresa, hacien-
do la primer trinchera el secreto, como sintié Propercio; que Ve-
nus quiere sus hurtos encubiertos.

Resistiase Porcia como Porcia, siendo las balas encendidas de
los suspiros del galan bateria débil; perseveraba don Pedro, que al
paso de la resistencia crece la gloria del triunfo, valiéndole una
vez que, consultando a Séneca, le respondi6 escribiendo a Lucillo:
«Nada hay que no lo expugne el pertinaz obrar y el diligente cui-
dado». Y a esta causa hizo mas firme su perseverancia, siendo sus
trazas de mayor agudeza cada dia; mas todas las deshacia la resis-
tencia y pocas ocasiones que Porcia le daba, hasta que el interés
rompié la parte mas flaca; que dijo bien Filipo, rey de Macedonia,
que no hay fortaleza inexpugnable como pueda subir a ella un ju-
mentillo cargado de oro.

Tenia Porcia una criada muy de su gusto y de su satisfaccion.
Tuvo traza don Pedro para que una grande amiga de Andrea, que
éste era el nombre de la tal criada, la solicitase a que le favorecie-
se en la pretension de sus amores; y como tras la peticién abogase
el docto dinero, con facilidad se dispuso Andrea a acudir a don
Pedro. Era moza de razonable parecer; triguena de color, brutiida
tez, aguilena, ojos negros y vivos y, sobre todo, gran ceremoniatica
y diestrisima en flores, tocados y afeites, con que aumentaba a
Porcia su natural hermosura, granjeando trato mas familiar que
de criada, causa de donde nacen las mas veces los atrevimientos.
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Tal se vio en Andrea, pues conociendo la virtud de su ama, tocan-
dola un dia y sentando con cada alfiler un cuento a su propésito,
hallando la ocasion dispuesta, dijo asi:

— Cierto, mi sefora, que no me espanto ver andar locos los
hombres por tal belleza; pues yo, con ser mujer y gozarla tan cer-
ca, cada dia que pongo la Gltima flor quedo més enamorada.

— (Bueno es eso, Andrea! —dijo Porcia—. ;Ahora me lison-
jeas? Algo quieres pedirme.

— Parece que v. m. ley6 el pensamiento —respondié Andrea—;
mas, temerosa, no me atrevo.

— ;Qué, qué, por vida mia, es lo que quieres? —dijo Porcia.

— No sé por dénde comience mi atrevimiento —replicé An-
drea—. Mas ya que las obligaciones —como dicen— alientan el
temor que presta la naturaleza, yo no puedo callar respecto de las
muchas que tengo. Sabra v. m. que don Pedro Manrlque caballe-
ro que bien conocemos, libré a un hermano mio de una grande
afrenta a que estuvo condenado en Sanlicar; y no sélo le hizo este
bien, mas le acomodé para las Indias; de donde he tenido carta
suya y cien reales de a ocho, que llaman pesos, prometiéndome
que en la flota que se aguarda ha de venir y remediarme, que tie-
ne con qué; y todo esto, dice, se lo debe a su senor don Pedro, por
cuya mano llegaron a las mias estas cartas y tengo de recibir este
dinero. Aviséme de ello, y cuando ayer pedi licencia fui por los
papeles y por los reales de a ocho, y ofreciendo en cortesia la co-
rrespondencia que pude, y asiéndome la mano, tras grandes jura-
mentos y diligencias, me pidié que hiciese una por él en que le iba
el vivir. Yo, madvemda salvando mi persona, ofreci cumplir todo
lo demas que me mandasc y par6 en darme este papel, que pusie-
se en manos de v. m. Sabe Dios cémo me atrevo, y que si no me
hubiera enganado haciéndome jurar, que no lo hiciera por cuanto
vale el mundo. Este es el papel: con esto cumnplo; y cierto, sefora,
que entiendo me estuviera mejor irme a servir a otra parte que
pasar tan gran vergiienza y miedo como ahora paso, que si bien es
verdad que para mi serd poco menos riguroso que la muerte, a
trueco que don Pedro no vuelva a obligarme, lo juzgo por menos
danoso.

Compuso el semblante Porcia, y dijo

— Cierto, Andrea, que a no hacer tanto tiempo que os conozco
y me conocéis, no respondiera con palabras a vuestro atrevimien-
to; bien sé quién es don Pedro Manrique, que sus diligencias nece-
sitan a este yerro; mas yo espero en Dios no caeré en otro. Bien sé
que a algunas hubiera conquistado la voluntad lo que a mi (a te-
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ner alguna) me la borrara de todo punto, y sé¢ hasta dénde pueden
llegar trazas de un amante discreto, que con otras ese caballero
tiene opinién de tal; mas todo cuanto yo sé y vos me podéis decir
(para que de esta vez quedéis desenganada), obran poco en el ani-
mo de las mujeres de bien. Yo lo soy y me precio de ello, y lo que
os puede admirar en este caso es no poneros en la calle. ;Yo pa-
pel? ;Yo? ;Y traérmele vos? Quitad, quitaos luego delante de mi,
que os he querido bien y ya os quiero mal

Esta fue la respuesta que sacé Andrea por principio de su al-
cahueteria, y con todo eso no desmay6 viendo se quedaba a la vis-
ta; antes, escribiendo a don Pedro lo que pasaba, concluyé con
una exhortacion larga, hecha al modo que suele dictar la necesi-
dad, elocuente maestra de retérica.

Recibi6é don Pedro el papel de su tercera, y hallando tan cerca
del desdén la esperanza, se abrazé con ésta y aquél le entregé al
olvido; que el verdadero amor con facilidad vence los rigores. Bien
se le lucié a don Pedro, pues a pocos dias Andrea, sacando unas
flores que habia hecho para el tocado de Porcia, de aviso se las
puso delante de los ojos envueltas en el papel del galan; y la da-
ma, ya con acuerdo, ya inadvertida, desembarazando el billete, le
leyé todo, que tal vez tanto lleva el afecto la discrecion como la
hermosura. Advirtié Andrea lo que hacia Porcia, y luego hizo pro-
nostico feliz en favor del pretendiente; y viendo que su ama volvia
a leer, asié del papel Andrea y dijo:

— Ay, triste de mi, un descuido tras otro! No ha dos dias que
por ti verti mas lagrimas que por la muerte de mi madre, y ahora
quiere mi desgracia que vuelvas a causar otro tanto.

— ¢Pues clyo es —dijo Porcia—, que esta bien escrito?

— ¢Cuayo ha de ser? —replico Andrea—. El de don Pedro es,
que me hallé en la manga acabando estas flores.

— Ya esta leido —dijo Porcia—. Y con menos rigor que la vez
pasada.

— Ya esta hecho —dijo Andrea—; ya no hay remedio. ;Qué le
parece a v. m. de las razones?

— Que son extremadas —djijo Porcia—; mas hay muchos dis-
cretos por escrito, necios de palabra; pero a ser este caballero ha-
blando tan discreto como escribiendo, de mi parte concedo la bue-
na opinién que tiene. En verdad que dice bien sus sentimientos y
sin levantarse de los limites de la almohadilla; que hay otros, co-
mo ya me entiendes (pretendientes de mi amiga), que han menes-
ter sus papeles que los envien comentados para poder entenderse;
tan llenos de vocablos exquisitos que, para la mas bachillera de
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nosotras y aun de ellos, se estan por nacer en nuestra lengua, y asi
dice Cornelio, mi marido, que también sabe de estas cosas, que al-
gunos ingenios de ahora no paren, sino abortan.

— jBendito sea Dios —dijo Andrea—, que toma en donaire v.
m. el papel, y no dando chapinazos y poniendo en la calle!

— Eso —respondié Porcia— es hablando de veras, y esto de
burlas.

— Sea como fuere —replic6 Andrea—, ;v. m. tendra gusto, no
sabiendo nada don Pedro, de oirle hablar conmigo?

— 51, holgaré —dijo Porcia—, asegurando primero dos cosas:
que sea en parte licita, y que no sepa €l que yo le oigo.

— Como v. m. lo dice lo iba yo a decir —respondié Andrea—;
porque manana don Pedro me aguarda en la Trinidad para darme
unos dineros que le he pedido a cuenta de los que me envi6 mi
hermano. Previnele que habia de ir a confesarme con otra criada
de casa, y sera facil ponerse v. m. en corto, y alli, que es parte
bien licita y él estara ignorante, oirle.

Porcia, que se preciaba de entendida y de las que frecuenta-
ban a Garcilaso tanto como a Fray Luis de Granada, llevada de la
curiosidad, acepté la disposicién y principio de su ruina; que el
amor poco ha menester, y asi le llamaron fuego, que una vez en-
cendido, por pequena que sea la centella, suele abrasar ciudades.
Flacos principios ha menester el pecado para derribar a sus pies la
virtud: todo esta en desmoronarse una pequefia piedra para caer
estatua que tiene de barro el fundamento, aunque sea la cabeza
de oro. Un animal tan vil como la serpiente gané la voluntad, la
vida y la gracia a una mujer; y tan pequefio interés como un boca-
do de manzana poblé el infierno, introdujo la muerte, hizo rey al
pecado.

Fue, pues, disfrazada, Porcia con Andrea; estaba don Pedro
avisado; prestole el amor elegancia; acert6 a decir sus sentimien-
tos, conquistando en aquel corto rato mas que en el tiempo que
hasta alli habia defendido en su pretension; y si bien por entonces
encubrié Porcia los primeros movimientos que el amor fue engen-
drando en su fantasia, dispuso oirle en otras ocasiones; y como el
amor le hacia fecundo, cual muestra Ovidio, poco a poco se acre-
centaba el fuego, encendiendo el aire de las palabras su voraci-
dad, de suerte que en pocos dias ardié todo el homenaje de la for-
taleza de Porcia, y de un lance en otro, aunque con increible se-
creto, llegé don Pedro a rendir y senorear lo que estuvo tan difi-
cultoso a los principios. Fueron participes de esto Andrea y Octa-
vio, a quien don Pedro eligi6 para su ayuda.
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En estas caducas felicidades pasaron algunos dias; mas es mal
incontrastable el de la fortuna; que no hay olas tan inconstantes
como sus sucesos. Fue asi que a don Pedro le necesité la muerte
de un hermano y la disposicién de su hacienda a partir a Zamora;
pidié licencia al duque, y concediésela con protestar la vuelta: pi-
diésela a su Porcia; otorgéla con lagrimas en los ojos.

Parti6 don Pedro y llegd a su patria acompanado de imagina-
ciones y desvelos; procuré abreviar sus negocios, porque la lealtad
de su corazon hacia pronéstico de su desdicha, trayendo siempre
delante de los ojos (que no amé seguro nadie) sentencia bien testi-
ficada en este suceso; pues Octavio, ya por la comunicacién que
engendra voluntad, ya por la hermosura que atrae asi el deseo,
puso los ojos en Porcia, y como es regla cierta que un error en los
principios muy pequeiio es grande en los fines, Octavio, ya a fuer-
za de caricias, ya de temores, poniéndola a Porcia a los ojos su
flaqueza y su riesgo, la solicité a que se viese con él una manana
en la Casa del Campo por huir que Andrea fuese sabedora de na-
da.

Porcia, por ver si venia don Pedro, sustentaba con esperanzas
a Octavio; mas él, con temores, pretendia la brevedad; hablabanse
por una ventana corridas algunas horas de la noche. Andrea no
dormia; antes, como sagaz, escuchaba y procuraba hacerse ducno
de la resolucion, aunque resistiendo la femenil flaqueza; que el sa-
zonar la venganza a la mayor precipitacién suele prestar cordura,
como no se alargue demasiado. Ultimamente, Octavio dijo a Por-
cia que si otro dia a las siete de la manana, en un coche que halla-
ria a la puerta, dando por excusa que iba a Nuestra Sefiora de
Atocha, no se entraba, e iba a la Casa del Campo, donde la estaria
aguardando a las ocho, pondria en manos de su marido los pape-
les que probaban con evidencia su deshonra. Respondiéle Porcia
entre quejas y persuasiones, ni negando ni concediendo; mas el
traidor, hallando temor conocido en la dama, apretaba la dificutad
y limitaba el tiempo. En fin, tras muchos aprietos de Octavio y
muchas resistencias de Porcia, se acordd que de alli a cuatro dias
fuesen las vistas, cerrando con este término la esperanza de otro.

Hallése Andrea en lugar que oy6 toda la platica, y movida de
las obligaciones que tenia a don Pedro, considerando que era
fiempo bastante con buena diligencia para que el caballero viniese
a Madrid antes del concierto, despidio un propio con todo secreto
v diligencia, avisando de la infidelidad de Octavio y fragil animo
de Porcia.

Llego a Zamora el mensajero en tiempo corto, porque la paga
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fue larga; dio su despacho a don Pedro a tiempo que trataba de
recogerse; abri6 la carta de Andrea y, viéndola sola, quiso dejarla
sin leerla, conjeturando malas nuevas. En fin, atropellando con
valor el temor, vio y supo lo trazado por su dama y su [also amigo
y con qué medios habia persuadido a Porcia, cuya facilidad sintié
mas que la traiciéon de Octavio. Mas resistiéndose lo mejor que pu-
do, no hizo acciones de sentimiento delante de sus criados ni el
propio; que no es poder el que no puede dar de mano a los cuida-
dos con prudencia, como lo ensend elegantisimamente Boecio, con
estos versos:

Aquel que poderoso

qutiere ser de si mismo,

sus pasiones feroces avasalle,

no al deleite enganoso

sujeto el cuello halle

con las riendas del fiero barbarismo;
que aunque licito sea

que de tu ley el Indo temeroso

esté en tierra apartada;

y aunque la altima Tule a ti se vea
rendida y humillada;

con todo, el que no puede

despedir el cuidado fatigoso

que el alma le atormenta

y las querellas miseras no ahuyenta,
a su poder poder no se concede.

Miraba don Pedro todas las cosas sujetas a la inconstancia, y
con todo le admiraba mas la ingratitud de su amigo, a quien pare-
cia tenia bastante obligado; aunque bien mirado, aquellos que tie-
nen menos obligaciones de buena sangre en las venas, son por la
mayor parte los mas ingratos. Tenia don Pedro varias imaginacio-
nes, ya de su desgracia, ya de tomar satisfacciones del txaldor que
pletendla ofenderle. Mandé al propio que se fuese a descansar,
dando a entender que aquel negocio no pedia prisa.

Harta daba Octavio en llegar al fin de su deseo. Crecieron los
dias; lleg6 el senalado, y Porcia, forzada mas del temor que del
gusto, se determiné a usar el de Octavio, el cual puso bien a tiem-
po el coche a la puerta de la dama, y ella bajé sus escaleras, previ-
niendo a su marido que unas amigas la llevaban a Atocha. Mas
Andrea, que sabia lo cierto, fue tal su sentimiento que, casi {uera
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de si, s6lo buscé traza para estorbar el caso, sin discurrir mayores
inconvenientes que pudieran ofrecerse, o ya fuese que a los princi-
pios, con la mucha frecuencia de Octavio, puso los ojos en él, que
también mostro tenerla aficion; y a esta causa, los celos la sacaron
de si para intentar la cosa mas fuera de propésito que pudo caber
en juicio, por corto que fuese. Entr6 en el aposcnto de su amo con
una determinacion diabélica, y despertandole, dijo:

— ;Qué es esto, sefior? ;V. m. duerme cuando su honra se
abrasa? ;Es posible que no le llama el corazon a volver por si?

Despert6 Cornelio, y a las breves palabras de Andrea, abrié los
ojos, v levantando la mitad del cuerpo sobre la cama, dijo

— Andrea, jestais loca o hablais de veras? Pues ;qué hay con-
tra mi? ;Qué fundamento tienen vuestras razones? Despenadme.

— Breve seré —respondi6 la criada—; que todo se cifra en que
mi sefiora Porcia, aquella en quien v. m. v todo el mundo tienen
tanta satisfaccion, deja hoy el lado de su marido para ocupar el de
su galan; cierto lo sé. En la Casa del Campo, en una sala baja a
mano izquierda como se entra, hallara v. m. a la vista quién es su
mujer. Con esto cumplo a lo que tengo obligacién, que no quiero
parecer culpada en lo que estoy inocente.

No acerté Cornelio a responder palabra, atajandole la voz la
colera. Vistiose con toda prisa, mirando a su criada; revolviendo
en su imaginacion mas conceptos que acertara a decir cuando es-
tuviera menos atajado de la célera. Vestido, tomé sus armas y un
pistolete, volviendo a Andrea y diciendo.

— Yo daré el castigo a quien le mereciere; vos advertid a lo
que os toca, si 0s enganais.

Con esto salié de su casa, y apresurando el paso, pill6 la Puen-
te Segoviana; llegd a la Casa del Campo, mir6 a todas partes por
el coche; no hallé ninguno, que estaba en Madrid el que buscaba;
repard en el retrato de las ruedas; hallé muchos en el camino real
sin confirmarle sus sospechas, por confundirse unos con otros.
Hasta las huellas de la puerta miraba con atencién; hallaba pocas
y mal senaladas: al fin, llamé a la puerta; respondi6 el portero que
tiene cuenta de ella; pidio que abriese para dar un recado al te-
niente alcaide; abridle la puerta y entr6 Cornelio. Caminé a la
puerta de la sala donde habian entrado Octavio y Porcia; aceché
por las cerraduras; vio sélo obscuridad; pidié con voces y con im-
paciencia que le abriesen; el encubridor de los amantes acudié a
la resistencia; con ésta, desperté mas el deseo al ofendido, acu-
diendo a sus voces y porfia gente. Y entretanto que duraban las
voces y diferencias, Octavio abrié la ventana, que es baja y sin re-
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ja; a paso llano, sin aguardar a Porcia, salié6 huyendo a llegar a la
cerca, y dejando el traidor sola y a riesgo la afligida dama, salté al
campo, aun sin volver el rostro. Oh infame hazana! ;Asi huyes,
vil? ;Asl huyes? ;Mas qué mucho que el ingrato al amigo lo sea a
la dama?

Porcia, casi fuera de si, se salié por la misma ventana y, ha-
llando abierta la puerta que sube a los estanques, entré por ella v,
llegando a un portillo, salié sin saber por dénde iba ni cémo habia
de valerse.

Cornelio daba prisa que le abriesen, y el teniente alcaide, que
habia acudido con una llave maestra, abri6 la puerta, que puso
tanta admiracion como vergiienza a Cornelio; miraba a todas par-
tes; hallaba sélo paredes y estaba como embelesado. Entonces el
teniente alcaide le dijo:

— ;Qué busca? ;Esta en si o ha perdido el juicio este hom-
bre? ;Esta es casa donde se consienten semejantes maldades?

Cornelio no sabia qué responder; y lleno de confusion se fue, y
mirando a todas partes s6lo vio el soto con sus arboles y el aire
que parece que, entre ellos, le silbaba. Al fin enderez6 a su casa,
buscé a Andrea, mas no la hall6; que arrepentida de su desatino,
cogiendo su ropa, se escapé y no quiso aguardar el fin de aquel
suceso, pareciéndola que no podria resultar de él cosa buena. Difi-
cultoso seria decir los varios pensamientos de Cornelio; unos,
aquejandole con la consideracion de su infamia, deseando la justa
satisfaccion; otros, regidos del amor propio y del que tenia a Por-
cia. Ya juzgaba sospecha maliciosa de Andrea del caso, a quien
daba nombre de falso testimonio; asi vacilaba, ahora resuelto, ora
avergonzado; aguardaba la ultima prueba que habia de resultar
de la vista de Porcia, la cual sali6 apenas de la Casa del Campo
cuando la fuerza de la pena la robd los sentidos, y cayé desmaya-
da.

Don Pedro, deseoso de coger en el delito a los agresores, hizo
su jornada desde Zamora, de suerte que llegb a tiempo, que vio,
no muy lejos, una mujer que corria sola, y a poco trecho, cual si la
llegara el ultimo instante de la vida, ocupd la tierra. Llegé a ella el
caballero, y apeandose, movido de la novedad, conocié ser Porcia,
y haciéndola algunos beneficios, volvié en si; y hallandose en la
presencia de don Pedro, por una parte corrida de hallarse ast, y
por otra necesitada de amparo, le dijo:

— Bien merece cualquier castigo mi obra y cualquier defensa
mi intencion. Mas, jay, tristel, que no es tiempo de gastar pala-
bras teniendo a los ojos la muerte que aguardo por mano de mi
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marido, cuya voz ol bien cerca; llevadme, senor, a otra parte, don-
de me daréis la pena que quisiereis, y alli, si algo valiere mi dis-
culpa, la podréis recibir, y si no, muera yo a vuestras manos y no
a las de Cornelio.

Don Pedro, no mudando semblante, si bien aquejado de los
efectos naturales, concedié su amparo a Porcia (propio de un co-
razon noble); pusola en las ancas de su cabalgadura, y él, ocupan-
do la silla, sufriendo la grita y burla de las lavanderas, llegé con
su dama, atravesando el rio, a Santa Catalina, que asi se lamaba
al tiempo de este suceso donde hoy es San Norberto. Informése
por el camino de ella, muy por menudo, del suceso, e imaginando
el remedio, se fue en casa del duque; disponiendo un coche, hablé
a una sefiora, que hacia oficio de camarera en aquella grande ca-
sa; a ésta se atrevié don Pedro a dar cuenta del caso y peligro de
Porcia, pidiéndola su amparo. Y como la elocuencia es poderosa
para mover a su opinién los dnimos mas fieros, le fue facil a don
Pedro mover (con su discrecion) una mujer principal para el am-
paro de otra. Bien se vio, pues, dona Maria, que asi se llamaba es-
ta senora, buscando causa bastante y licita.

Con la mayor brevedad que pudo ocupé el coche, y en €l fue a
Santa Catalina, donde estaba Porcia, y alli, consolandola y ani-
mandola, guié a su casa, y en el camino, para disponer lo mejor y
mas verosimil, llamé otra senora, grande amiga de Porcia; hicie-
ron las tres juntas su viaje. Entretanto don Pedro buscé al traidor
Octavio, que, ya apremiado de su conciencia, ya sabedor de la ve-
nida de don Pedro, o por lo uno y lo otro temeroso, recogiendo lo
que pudo de sus muebles, huyo la Corte para siempre; y Andrea, a
pocos dias, hizo otro tanto; pues, como dice Pitagoras Samio: «Al
varén inicuo la conciencia le aflige, y mayor mal padece que aquel
que en el cuerpo se castiga»; jqué mucho que quien la tenia como
éstos no se atreviesen a parecer?

Llegaron, pues, dona Maria, Porcia y su amiga a las puertas
de Cornelio, que esperaba el ultimo trance, ya con ira, ya con
templanza, dudoso entre estos contrarios. Mas Porcia, con gallar-
do desenfado, dando voces, «para, para», sin aguardar a nadie,
levanté el estribo, y usando de las palabras mas acomodadas a su
negocio, dijo:

— Guardeme Dios muchos afos a vs. ms. por tan gran merced
como hoy he recibido; que no en balde deseaba este dia para ofre-
cerme al servicio de doria Maria, mi sefora, que lo estimo tanto
que lo atribuyo a merced de la Imagen. Y volviéndose a Cornelio,
que habia bajado, dijo:
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— JAqui estais, senor? Todo se me hace bien; besad las manos
a estas senoras y a mi senora dona Maria, que es camarera de i
senora la duquesa de Medina Sidonia.

Hizo Cornelio sus cumplimientos, admirado y confuso, a las
sefioras del coche, y ellas le respondieron tales razones que fueron
poderosas a hacerle creer que habian hecho juntas la romeria de
Atocha. Culpabase Cornelio de su inadvertencia en no haber ido
alld para certificarse; despidiéronse, quedando solos Cornelio y su
mujer; subieron de la mano a su cuarto, preguntando la dama por
Andrea, a que respondié Cornelio que, con toda su ropa, habia
huido y no parecia.

— jAy, Dios! ;Se llevé algo de casa? —replicé Porcia.

— No lo sabemos —dijeron las demas criadas—; s6lo hay que
a mi senor le hizo levantar muy aprisa, no sé para qué. y a noso-
tras nos despaché de casa; y cuando volvimos llamando a la puer-
ta, el vecino de enfrente nos dio las llaves y nos dijo que Andrea se
las habia dado, en tanto que volvia de llevar un cofre que sacé.

Mandé Porcia que mirase la casa, y, quedandose sola con su
marido, la hizo él artificiosas preguntas, a que respondié tan bien
que le dejo admirado y satisfecho de su lealtad; pareciéndole que
Andrea, por irse con algin bellaco, hizo maldad semejante.

Decia Cornelio a su mujer que siempre le parecié mal las galas
y dineros que de dos meses atras gastaba y rompia Andrea, sin sa-
ber quién se lo daba: asi lo confirmé Porcia, y Cornelio fue de alli
en adelante el mas afable marido del mundo. Dudan algunos si la
amistad de don Pedro pasé adelante; lo cierto es que Poxcxa vivid
siempre con su buena opinioén de honrada, y si alguna reiteracion
hubo en los amantes fue tan secreta que jamas se entendi6. Crea
el lector lo que quisiere, y todos se desengafien que nadie amé se-
guro; que en amor ninguno es fiel.

- Francisco de Lugo y Davila. Teatro popular: Cada uno hace como quien es.
LEd. E. Cotarelo y Mori (Madrid, Coleccién Sclecta de Antiguas Novelas Espanolas.
1900).
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Baltasar Gracian

El ambiente familiar de Baltasar Gracian (Belmonte, cerca de
Calatayud, 1601 - Tarazona, 1658) era profundamente religioso:
todos sus hermanos profesarian en érdenes mondsticas. Baltasar
estudia en el Colegio jesuita de Tarragona, donde toma sus pri-
meros votos en 1621. Dos anos después iniciaria sus estudios de
Teologia en el Colegio de Zaragoza. Se integra definitivamente en
la Compania en 1635. Al ser trasladado al Colegio de Huesca,
tiene la oportunidad de trabar amistad con Vincencio Juan de
Lastanosa, esa gran figura cultural del Aragon del siglo XVII, que
poseia un magnifico palacio en el que vivia rodeado de riguezas y
curiosidades, con una selecta biblioteca y siempre acompanado
de eruditos y artistas que acudian a sus tertulias.

En 1640, Gracian esta en la Corte como confesor del virrey de
Navarra, duque de Nocera. Durante su breve estancia en Madrid,
Gracian visita el palacio del Buen Retiro, las nobles mansiones de
los duques de Veragua y de Feria, y conoce al poeta Antonio Hur-
tado de Mendoza, secretario del Rey. La Corte le produce una im-
presion negativa: «Todo es embeleco, mentiras, gente soberbia y
vana, que les parece no hay hombres ni mundo sino ellos», escribe
a su amigo Lastanosa. Pronto sus triunfos como predicador en
Madrid lo sitian en la cumbre de la oratoria de su época, como
atestigua en el plano teérico su Agudeza y arte de ingenio (Hues-
ca, 1648). Pero Gracidn no es tan solo un espiritu refinado, refu-
gtado en el fervor religioso o en la torre de marfil de la erudicion y
el intelectualismo, sino también un hombre preocupado por los
demds, que se enfrenta a la vida y a sus problemas, que siente en
su corazon los males de su patria y de la sociedad en la que vive.
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Buena prueba de esas preocupaciones son obras como El Heé-
roe(1637) y El Politico(1640).

La primera parte de El Criticon se publica en Zaragoza en
1651; la segunda en 1653, también en Zaragoza, y la tercera y
ultima en Madrid, en 1657. La aparicion de la obra levanté cier-
to revuelo en la Compariia, alarmada por su cardcter profano.
Pero sélo lo era en apariencia, pues Gracian ensefiaba a repudiar
la vanidad del mundo y de las cosas perecederas, y mostraba co-
mo la virtud es el unico camino que conduce a la gloria.

El proyecto de El Criticon estd concebido en funcion de su fi-
nal: la llegada a la isla de la Inmortalidad. Es una grandiosa in-
terpretacion de lo humano, una vision desoladora y amarga del
mundo y del alma, una obra de perfecta madurez presidida por
una extrana mezcla de pesimismo y de esperanza. Las tres partes
de la obra albergan a su vez cuatro zonas, correspondientes a las
cuatro edades del hombre: Primavera de la nifiez, Estio de la ju-
ventud, Otono de la varonil edad e Invierno de la vejez.

El anciano Critilo es arrojado al mar tras un naufragio cuan-
do vuelve de la India. El joven Andrenio le salva y juntos se diri-
gen a Espana. Los dos peregrinos inician el viaje en busca de Fe-
lisinda, quien al cabo resulta ser la madre de Andrenio, que reco-
noce en Critilo a su padre. Al final, y tras multiples avatares, des-
cubren que Felisinda ha muerto y que la felicidad no existe. A lo
largo de la narracion van multiplicandose alegorias morales, di-
gresiones y divagaciones satiricas.

La primera parte se constituye sobre un constante dualismo
entre apariencia y realidad, ejemplificado por una serie de visio-
nes alegoricas, desde la visita a la fuente de los Engarios, las ma-
ravillas de Artemia y la Venta del Mundo, a la estancia en la Cor-
te, los encantos de Falsirena y la feria de todo el Mundo. Las ex-
periencias de Gracian en Madrid van a reflejarse en las descrip-
ciones y comentarios que nos hacen Critilo y Andrenio desde que
llegan. La sabia Artemia les habia recomendado cual era la puer-
ta por donde debian acceder al laberinto de la Corte: «Los mds
entran por Santa Bdarbara y los menos por la calle de Toledo; al-
gunos refinos por la Puente; entran otros y otras por la Puerta del
Sol y paran en Anton Martin; pocos por lavapiés y muchos por
untamanos. Y lo ordinario es no entrar por las puertas, que hay
pocas y ésas cerradas, sino entremetiéndose.» Mientras Andrenio
ve Madrid como la «real madre de tantas naciones, una corona de
dos mundos, un centro de tantos reinos, un joyel de entrambas In-
dias, un nido del mismo fénix y una esfera del Sol Catélico, coro-
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nado de prendas en rayos y de blasones en luces», Critilo nos dice
que es una «Babilonia de confusiones, una Lutecia de inmundi-
ctas, una Roma de mutaciones, un Palermo de volcanes, una
(on.stantmopla de nieblas, una Londres de pestilencias y un A/ge/
de cautiverios», donde la suciedad de sus calles va en consonancia
con la que atesoran los corazones de sus habitantes.

Critilo y Andrenio entran por la espaciosa calle de Toledo, y lo
primero que hacen es entrar en una libreria buscando uno de esos
libros tan comunes en la Espana de la época que sirven de sguia y
avisos» para no perderse en el laberinto cortesano. El libro acon-
sejado en este caso sera El Galateo cortesano. Pero su lectura no
servird para evitar los enganos a que se ven sometidos nuestros
peregrinos. Y pronto veremos al incauto Andrenio caminando por
la calle Mayor hacia Palacio y dejandose engarniar por un paject-
llo, que dice servir a una prima suya. Asi comenzard el engano de
Falsirena.

Muy interesante es el paseo que da Critilo por El Escorial y
Aranjuez: <Alli vio la ostentacion de un real poder, un triunfo de
la piedad catolica, un desempeno de la arquitectura... De aqui
pasé a Aranjuez, estancia perpetua de la Primavera, patria de
Flora, retiro de su amenidad en todos los meses del ano, guarda-
Joyas de las flores y centro de las delicias a todo gusto y conten-
to.» Pero el saldo de su estancia en Madrid es claramente negati-
vo: «Salié de Madrid como se suele, pobre, enganado, arrepentido
y melancélico.»
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Ll criticon

Primera parte

Crisi décima
El mal paso del salteo

Vulgar desorden es entre los hombres hacer de los fines medios
y de los medios hacer fines: lo que ha de ser de paso toman de
asiento y del camino hacen descanso; comienzan por donde han
de acabar, y acaban por el principio. Introdujo la sabia y provida
naturaleza el deleite para que fuese medio de las operaciones de la
vida, alivio instrumental de sus mas enfadosas funciones: que fue
un grande arbitrio para facilitar lo mas penoso del vivir. Pero aqui
es donde el hombre mas se desbarata, pues, mas bruto que las
bestias, degenerando de si mismo, hace fin del deleite y de la vida
hace medio para el gusto: no come ya para vivir, sino que vive pa-
ra comer; no descansa para trabajar, sino que no trabaja por dor-
mir; no pretende la propagacion de su especie, sino la de su luju-
ria; no estudia para saberse, sino para desconocerse; ni habla por
necesidad, sino por el gusto de la murmuracién. De suerte que no
gusta de vivir, sino que vive de gustar. De aqui es que todos los vi-
cios han hecho su caudillo al deleite: €l es el muiiidor de los apeti-
tos, precursor de los antojos, adalid de las pasiones, y el que trae
arrastrados los hombres, tirandole a cada uno su deleite.

Atienda, pues, el varén sabio a enmendar tan general descon-
cierto. Y para que estudie en el ajeno dano, oiga lo que le sucedié
al sagaz Critilo y al incauto Andrenio.

— ;Hasta cuando, joh canalla inculta!, habéis de abusar de
mis atenciones? —dijo enojada Artemia, mas constante cuando
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mas arriesgada—. ;Hasta cuando ha de burlarse de mi saber
vuestra barbaridad? ;Hasta donde ha de llegar en despenarse
vuestra ignorante audacia? Juroos que, pues me llamais encanta-
dora y maga, que esta misma tarde, en castigo de vuestra nece-
dad, que he de hacer un conjuro tan poderoso, que el mismo sol
me vengue retirando sus lucientes rayos: que no hay mayor casti-
go que dejaros a escuras en la ceguera de vuestra vulgaridad.

Tratélos como ellos merecian, y conocidse bien que con la gen-
te vil obra mas el rigor que la bizarria, pues quedaron tan aterra-
dos cuan persuadidos de su magica potencia; y ya helados, no tra-
taron de pegar fuego al palacio, como lo intentaban. Acabaron de
perderse de animo cuando vieron que realmente el mismo sol co-
menzo a negar su luz eclipsandose por puntos, y temiendo no se
conjurase también contra ellos la tierra en terremotos (que a veces
todos los elementos suelen mancomunarse contra el perseguido),
dieron todos a huir desalentados, achaque ordinario de motines,
que si con furor se levantan, con fanatico terror se desvanecen;
corrian a escuras, tropezando unos con otros, como desdichados.

Tuavo, con esto, tiempo de salir la sabia Artemia con toda su
culta familia; y lo que mas ella estimé fue el poder escapar de
aquel barbaro incendio los tesoros de la observacién curiosa que
ella tanto estima y guarda en libros, papeles, dibujos, tablas, mo-
delos y en instrumentos varios. Fuéronla cortejando y asistiendo
nuestros dos viandantes Critilo y Andrenio. Iba éste espantado de
un portento semejante, teniendo por averiguado que se extendia
su magico poder hasta las estrellas y que el mismo sol la obedecia;
mirabala con mas veneracién y dobld el aplauso. Pero desenganié-
le Critilo diciendo cémo el eclipse del sol habia sido efecto natural
de las celestes vueltas, contingente en aquella sazén, previsto de
Artemia por las noticias astronoémicas, y que se valié dél en la
ocasion, haciendo artificio lo que era natural efecto.

Discurriose mucho dénde irian a parar, consultandolo Artemia
con sus sabios, resuelta de no entrar mas en villa alguna: y asi lo
cumple hasta hoy. Propusiéronse varios puestos. Inclindbase mu-
cho ella a la dos veces buena Lisboa, no tanto por ser la mayor
poblacion de Espana, uno de los tres emporios de la Europa (que
si a otras ciudades se les reparten los renombres, ella los tiene jun-
tos, fidalga, rica, sana y abundante), cuando porque jamas se ha-
lI6 portugués necio, en prueba de que fue su fundador el sagaz
Ulises. Mas retarddla mucho no su fantastica nacionalidad, sino
su confusién, tan contraria a sus quietas especulaciones. Tirdbala
después la coronada Madrid, centro de la monarquia, donde con-
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curre todo lo bueno en eminencias, pero desagradébala otro tanto
malo, causandola asco no la inmundicia de sus calles, sino de los
corazones, aquel nunca haber podido perder los resabios de villa y
el ser una Babilonia de naciones no bien alojadas.

De Sevilla no habia que tratar, por estar apoderada de ella la
vil ganancia, su gran contraria, estomago indigesto de la plata,
cuyos moradores ni bien son blancos ni bien negros, donde se ha-
bla mucho y se obra poco, achaque de toda Andalucia. A Granada
también la hizo la cruz, y a Cérdoba un calvario. De Salamanca
se dijeron leyes, donde no tanto se trata de hacer personas cuanto
letrados, plaza de armas contra las haciendas.

La abundante Zaragoza, cabeza de Aragon, madre de insignes
reyes, basa de la mayor columna y columna de la fe catélica en
santuarios y hermosa de edificios, poblada de buenos, asi como
todo Aragén de gente sin embeleco, pareciale muy bien, pero
echaba mucho menos la grandeza de los corazones y espantabala
aquel proseguir en la primera necedad. Agradabala mucho la ale-
gre, florida y noble Valencia, lena de todo lo que no es sustancia;
pero temidse que con la misma facilidad con que la recibirian hoy
la echarian manana. Barcelona, aunque rica cuando Dios queria,
escala de ltalia, paradero del oro, regida de sabios entre tanta
barbaridad, no la juzgé por segura, porque siempre se ha de ca-
minar por ella con la barba sobre el hombro. Leén y Burgos esta-
ban muy a la montana, entre mas miseria que pobreza. Santiago,
cosa de Galicia. Valladolid la _parecié muy bien y estuvo determl-
nada de ir all4, porque juzgé se hallaria la verdad en medio de
aquella Heurleza7 pero arrepintiése como la Corte, que huele atn a
lo que fue y esta muy a lo de Campos. De Pamplona no se hizo
mencion, por tener mas de corta que de Corte, y como es un pun-
to, toda es puntos y puntillos Navarra.

Al fin fue preferida la imperial Toledo, a voto de la Catdlica
Reina, cuando decia que nunca se hallaba necia sino en esta ofici-
na de personas, taller de la discrecion, escuela del bien hablar, to-
da Corte, ciudad toda, y mas después que la esponja de Madrid le
ha chupado las heces, donde aunque entre, pero no duerme la vi-
llania. En otras partes tienen el ingenio en las manos, aqui en el
pico: si bien censuraron algunos que sin fondo y que se conocen
pocos ingenjos toledanos de profundidad y de sustancia. Con to-
do, estuvo firme Artemia, diciendo:

— jEal, qué mas dice aqui una mujer en una palabra, que en
Atenas un filosofo en todo un libro. Vamos a este centro, no tanto
material, cuanto formal de Espana.
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Fuese encaminando alla con toda su cultura. Siguiéronla Criti-
lo y Andrenio, con no poco provecho suyo, hasta aquel puesto
donde se parte camino para Madrid. Comunicéaronla aqui su pre-
cisa conveniencia de ir a la Corte en busca de Felisinda, redimien-
do su licencia a precio de agradecimientos. Concedidsela Artemia
en bien importantes instrucciones, diciéndoles:

— Pues os es preciso el ir alld, que no conviene de otra suerte,
atended mucho a no errar el camino, porque hay muchos que lle-
van alla.

— Seguin eso, no nos podemos perder —replicé Andrenio.

— Antes si, y aun por eso, que en el mismo camino real se
perdieron no pocos; y asi, no vais por el vulgar de ver, que es el de
la Necedad, ni por el de la Pretension, que es muy largo, nunca
acabar; el del Litigio es muy costoso, a mas de ser prolijo; el de la
Soberbia es desconocido, y alli de nadie se hace caso y de todos
casa; el del Interés es de pocos, y ésos extranjeros; el de la Necesi-
dad es peligroso, que hay gran multitud de halcones en alcanda-
ras de varas; el del Gusto esta tan sucio, que pasa de barros y lle-
ga el lodo a las narices, de modo que en él se anda apenas; el de
Vivir va de priesa, y llégase presto al fin; por el del Servir es mo-
rir; por el del Comer nunca se llega; el de la Virtud no se halla, y
aun se duda: sélo queda el de la Urgencia, mientras durare. Y
creedme que alli ni bien se vive ni bien se muere. Atended tam-
bién por dénde entrais, que va no poco en esto; porque los mas
entran por Santa Barbara y los menos por la calle de Toledo; al-
gunos refinos por la Puente; entran otros y otras por la Puerta del
Sol y paran en Antén Martin; pocos por lavapiés y muchos por
untamanos. Y lo ordinario es no entrar por las puertas, que hay
pocas y ésas cerradas, sino entremetiéndose.

Con esto se dividieron: la sabia Artemia al trono de su estima-
cion, y nuestros dos viandantes para el laberinto en la Corte.

Iban celebrando en agradable conferencia las muchas y exce-
lentes prendas de la discreta Artemia, muy fundados en repetir los
prodigios que habian visto, ponderando su felicidad en haberla
tratado, la utilidad que habian conseguido. En esta conversacién
iban muy metidos, cuando sin advertirlo dieron en el riesgo de to-
dos, uno de los peores pasos de la vida. Vieron que alli cerca habia
mucha gente detenida, asi hombres como mujeres, todos maniata-
dos, sin osar rebullirse viéndose despojar de sus bienes.

— Perdidos somos —dijo Critilo—. Aguarda, que habemos
dado en unas de salteadores; que los suele haber crueles en estos
curiales caminos. Aqui estan robando sin duda, y aun si con eso se
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contentasen, ventura seria en la desdicha, pero suelen ser tan de-
salmados, que quitan las vidas y llegan a desollar los rostros a los
pasajeros, dejandolos del todo desconocidos.

Quedd helado Andrenio, anticipandose el temor a robarle el
color y aun el aliento. Cuando ya pudo hablar:

— ;Qué hacemos —dijo—, que no huimos? Escondamonos,
(ue No Nos vean.

— Ya es tarde a lo de Frigia, que es lo necio —respondié Criti-
lo—, que nos han descubierto y nos vocean.

Con esto, pasaron adelante a meterse ellos mismos en la tram-
pa de su libertad y en el lazo de su cuello. Miraron a una y otra
banda, y vieron una infinidad de pasajeros de todo porte, nobles,
plebeyos, ricos, pobres, que ni perdonaban a las mujeres, toda
gente moza y todos amarrados a los troncos de si mesmos. Aqui,
suspirando Critilo y gimiendo Andrenio, fueron mirando por todo
aquel horrible espectaculo quiénes eran los crueles salteadores,

e no podian atinar con ellos; miraban a unos y a otros, y todos
los hallaban enlazados. Pues ;quién ata? En viendo alguno de
mal gesto, que eran los mas, sospechaban de él.

— 51 sera éste —dijo Andrenio— que mira atravesado, que
asi tiene el alma?

— Todo se puede creer de un mirar equivoco —respondié Cri-
tilo—, pero mas temo yo de aquel tuerto, que nunca suelen hacer
éstos cosa a derechas a juicio de la Reina Catélica, y era grande.
Guardate de aquel, muchos labios y mala labia, que nos hace mo-
rro siempre. Pues aquel otro de las narices remachadas, tan cruel
como iracundo, y si de color de membrillo, cémitre amulatado.

— No sera sino aquel del ojo reganado, que tiene andado mu-
cho para verdugo. :

— Y qué le falta a aquel encapotado que mira hosco, amena-
zando a todos de tempestad?

Oyeron uno que ceceaba y dijeron:

— Este es, sin duda, que a todos va avisando con su ce ce a
que se guarden dél. Pero no, sino aquel que habla aspirando, que
parece se traga los hombres cuando alienta.

Oyeron a uno hablar gangoso y dieron a huir, entendiéndole la
ganga por valiente de Baco y Venus. Toparon con otro peor, que
hablaba tan ronco que sélo se entendia con los jarros. En hablan-
do alguno alterado, presumian dél, y si en catalan, con evidencia.
Desta suerte, fueron reconociendo a unos y otros, y a todos los
veian rendidos, ninguno delincuente.

— ;Qué es esto —decian—, dénde estan los robadores de tan-
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tos robados? Pues aqui no hay de aquellos que hurtan a repique
de tijera, ni los que nos dejan en cueros cuando nos calzan, los
que nos despluman con plumas, los que se descomiden cuando
miden ni los que pesan tan pesados. ;Quién embiste aqui, quién
pide prestado, quién cobra, quién ejecuta? Nadie encubre, nadie
lisonjea, no hay ministros, no hay de la pluma: pues ;quién roba?
¢Dénde estan los tiranos de tanta libertad?

Esto decia Critilo, cuando respondié una gallarda hembra, en-
tre mujer y entre angel:

— Ya voy, aguardaos mientras acabo de atar estos dos presu-
midos que llegaron antes.

Era, como digo, una bellisima mujer, nada villana y toda cor-
tesana: hacla buena cara a todos y muy malas obras. Su frente era
mas rasa que serena; no miraba de mal ojo y a todos hacia dél; las
narices tenia blancas, senal de que no se le subia el humo a ellas;
sus mejillas eran rosas sin espinas, ni mostraba los dientes, sino
otros tantos aljofares al reirse de todos. Tan agradable que era
ocioso el atar, pues con sola su vista cautivaba. Su lengua era sin
duda de azucar, porque sus palabras eran de néctar, y las dos ma-
nos hacian un blanco de los afectos, y con tenerlas tan buenas, a
nadie daba buena mano ni de mano; y aunque tenia brazo fuerte,
de ordinario lo daba a torcer, equivocando el abrazar con el enla-
zar. De suerte que de ningin modo parecia salteadora quien tan
buen parecer tenia. No estaba sola, antes muy asistida de un es-
cuadrén volante de amazonas, igualmente agradables, gustosas y
entretenidas, que no cesaban de atar a unos y a otros, ejecutando
lo que su capitana les mandaba.

Era de reparar que a cada uno le aprisionaban con las mismas
ataduras que él queria, y muchos se las traian consigo y las prove-
nian para que los atasen. Asi que a unos aprisionaban con cade-
nas de oro, que era una fuerte atadura; a otros, con esposas de
diamantes, que era mayor. Ataron a muchos con guirnaldas de
flores, y otros pedian que con rosas, imaginando era mas coronar-
les las frentes y las manos. Vieron uno que le ataron con un cabe-
llo rubio y delicado, y aunque €l se burlaba al principio, conocié
después era mas fuerte que una gimena. A las mujeres, de ordi-
nario las ataban no con cuerdas, sino con hilos de perlas, sartas de
corales, listones de resplandor, que parecian algo y valian nada. A
los valientes, al mismo Bernardo le aprisionaron después de mu-
chas bravatas con una banda, quedando él muy ufano. Y lo que
mas admiré fue que a otros sus camaradas los atraillaron con plu-
majes, y fue una prision muy segura. Ciertos grandes personajes
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pretendieron los atasen con unos cordoncillos de que pendian ve-
neras, llaves y eslabones, y porfiaban hasta reventar. Habia grillos
de oro para unos y de hierro para otros, y todos quedaban igual-
mente contentos y aprisionados. Lo que mas admiré fue que, fal-
tando lazos con que maniatar a tantos, los enlazaban con brazos
de mujeres, y muy flacas, a hombres muy robustos; al mismo Hér-
cules, con un hilo delgado y muy al uso, y a Sansén con unos ca-
bellos que le cortaron de su cabeza. Querian ligar a uno con una
cadena de oro que él mismo traia, y les rog6 no hiciesen tal, sino
con una soga de esparto crudo, extremo raro de avaricia. A otro
camarada déste le apretaron las manos con los cerraderos de su
bolsa, y aseguraron eran de hierro. Anudaron a uno con su propio
cuello, que era de cigiiena; a otro, con un estomago de avestruz;
hasta con sartas de salados, sabrosos eslabones, ataban algunos, y
gustaban tanto de su prisién, que se chupaban los dedos. Salian
otros de juicio, de contento de verse atados por las frentes con
laureles y con yedras, pero ;qué mucho, si otros se volvieron locos
en tocando las cuerdas?

Desta suerte iban aprisionando aquellas agradables salteado-
ras a cuantos pasaban por aquel camino de todos, echando lazos a
unos a los pies, a otros al cuello, atabanles las manos, vendaban-
les los ojos y llevabanlos atados tirandoles del corazon. Con todo
eso, habia una muy desagradable entre todas, que cuantos ataba,
se mordian las manos, bocadeandose las carnes hasta roerse las
entranas; atormentabalos a éstos con lo que otros se holgaban, y
de la ajena gloria hacian infierno. Otra habia bizarramente furio-
sa, que apretaba los cordeles hasta sacar sangre, y ellos gustaban
tanto desto que se la bebian unos a otros. Y es lo bueno que des-
pués de haber maniatado a tantos, aseguraban ellas que no ha-
bian atado persona.

Llegaron ya a querer hacer lo mismo de Critilo y de Andrenio.
Preguntaronles con qué género de atadura querian ser maniata-
dos. Andrenio, como mozo, resolvidse presto y pidié le atasen con
flores, pareciéndole seria mas guirnalda que lazo; mas Critilo,
viendo que no podia pasar por otro, dijo que le atasen a €l con
cintas de libros, que parecié bien extraordinaria atadura, pero al
finlo era, y asi se ejecuté.

Mandé luego tocar a marchar aquella dulce tirana, y aunque
parecia que los llevaban a todos arrastrando de unas cadenillas
asidas a los corazones, pero de verdad ellos se iban: que no era
menester tirarles mucho. Volaban algunos llevados del viento, casi
todos con buen aire, deslizandose muchos, tropezando los mas y
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desperiandose todos. Hallaronse presto a las puertas de uno que ni
bien era palacio ni bien cueva, y los que mejor lo entendian dije-
ron era venta, porque nada se da de balde y todo es de paso. Esta-
ba fabricada de unas piedras tan atractivas que atraian a si las
manos y los pies, los ojos, las ]enguas y los corazones como si fue-
ran de hierro, con lo cual se conoci6 eran imanes del gusto, traba-
das con una unién tan fuerte que les venia de perlas. Era sin duda
la agradable posada tan centro del gusto cuan paramo del prove-
cho y un agregado de cuantas delicias se pueden imaginar: dejaba
muy atras la casa de oro de Ner6n, con que quiso dorar los hierros
de sus aceros; escurecia tanto el palacio de Heliogabalo que lo de-
j6 a malas noches; y el mismo alcazar de Sardanapalo parecia una
zahurda de sus inmundicias. Habia a la puerta un gran letrero
que decia: El bien deleitable, util y honesto. |...]

Crisi undécima
El golfo cortesano

[...] A vistas estaban ya de la Corte, y mirando Andrenio a
Madrid con fruiciéon grande, preguntéle el Sabio:

— ;Qué ves en cuanto miras?

— Veo —dijo él— una real madre de tantas naciones, una co-
rona de dos mundos, un centro de tantos reinos, un joyel de en-
trambas Indias, un nido del mismo fénix y una esfera del Sol Ca-
télico, coronado de prendas en rayos y de blasones en luces.

— Pues yo veo —dijo Critilo— una Babilonia de confusiones,
una Lutecia de inmundicias, una Roma de mutaciones, un Paler—
mo de volcanes, una Constantinopla de nieblas, un Londres de
pestilencias y un Argel de cautiverios.

— Yo veo —dijo el Sabio— a Madrid, madre de todo lo bueno,
mirada por una parte, y madrastra por la otra, que asi como en la
Corte acuden todas las perfecciones del mundo, mucho mas todos
los vicios, pues los que vienen a ella nunca traen lo bueno, sino lo
malo, de sus patrias. Aqui yo no entro, aunque se diga que me
volvi del puente Milvio.

Y con esto, despidiése. Fueron entrando Critilo y Andrenio,
como industriados, por la espaciosa calle de Toledo. Toparon lue-
go una de aquellas tiendas donde se feria el saber. Encamindse
Critilo a ella y pidié al librero si tendria un Ovillo de oro que ven-
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derles. No le entendid, que leer libros por los titulos no hace en-
tendidos, pero si un otro, que alli estaba de asiento, graduado cor-
tesano por anos y suficiencia:

— iEh!, que no piden —le dijo— sino una aguja de marear en
este golfo de Circes.

— Menos lo entiendo ahora —respondié el librero—. Aqui no
se vende oro ni plata, sino libros, que son mucho mas preciosos.

— Eso, pues, buscamos —dijo Critilo—, y entre ellos alguno
que nos dé avisos para no perdernos en este laberinto cortesano.

— De suerte, senores, que ahora llegais nuevos. Pues aqui os
tengo este librillo, no tomo, sino atomo, pero que os guiara al nor-
te de la misma felicidad.

— Esa buscamos.

— Aquli la tenéis; a éste le he visto yo hacer prodigios, porque
es arte de ser personas y de tratar con ellas.

Tomoéle Critilo; leyé el titulo, que decia: £l Galateo cortesano.

— ;Qué vale? —pregunté.

— Senor —respondié el librero—, no tiene precio; mucho le
vale al que le lleva. Estos libros no los vendemos, sino que los em-
peflamos por un par de reales, que no hay bastante oro ni plata
para apreciarlos.

Oyendo esto el cortesano, dio una tan descompuesta risada,
que causd no poca admiracién a Critilo y mucho enfado al librero.
Y preguntéle la causa.

— Porque es digno de risa lo que decis —respondi6 él— y
cuanto este libro ensena.

— Ya veo yo —dijo el librero— que el Galateo no es mas que
la cartilla del arte de ser personas y que no ensena mas del a b c,
pero no se puede negar que sea un brinquino de oro, tan plausible
como importante; y aunque pequeiio, hace grandes hombres, pues
ensena a serlo.

— Lo que menos hace es eso —replicé el cortesano—. Este li-
bro —dijo tomandole en las manos— atn valdria algo si se practi-
case todo al revés de lo que ensena. En aquel buen tiempo cuando
los hombres lo eran, digo buenos hombres, fueran admirables es-
tas reglas; pero ahora, en los tiempos que alcanzamos, no valen
cosa. Todas las liciones que aqui encarga eran del tiempo de las
ballestas, mas ahora, que es el de las gafas, creedme que no apro-
vechan. Y para que os desenganéis, oid ésta de las primeras: dice,
pues, que el discreto cortesano, cuando esté hablando con alguno,
no le mire al rostro, y mucho menos de hito en hito como si viese
misterios en los ojos. jMirad qué buena regla ésta para estos tiem-
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pos, cuando no estan ya las lenguas asidas al corazén! Pues ;don-
de le ha de mirar? jAl pecho? Eso fuera, si tuviera en él la venta-
nilla que deseaba Momo. Si aun mirdndole a la cara que hace, al
semblante que muda, no puede el mas atento sacar traslado del
interior, jqué seria si no le mirase? Mirele y remirele, y de hito en
hito, y aun plegue a Dios que dé en el hito de la intencion y crea
que ve misterios; léale el alma en el semblante, note si muda colo-
res, si arquea las cejas: brujuléele el corazén. Esta regla, como di-
go, quédese para aquella cortesia del buen tiempo, si ya no la en-
tiende algin discreto por activa, procurando conseguir aquella
inestimable felicidad de no tener que mirar a otro a la cara. Oid
esta otra, que a mi me da gran gusto siempre que la leo; pondera
el autor que es una barbara asquerosidad, después de haberse so-
nado las narices, ponerse a mirar en el lienzo la inmundicia, como
si echasen perlas o diamantes del celebro.

— Pues ésa, senior mio —dijo Critilo— es una advertencia tan
cortesana cuan precisa, si ya no prolija, mas para la necedad nun-
ca sobran avisos.

— Que no —replicé el cortesano—, que no lo entendéis. Per-
déneme el autor, y ensefie todo lo contrario. Diga que si, que mi-
ren todos y vean lo que son en lo que echan; advierte el otro pre-
sumido de bachiller y condzcase que es un rapaz mocoso que aun
no discurre ni sabe su mano derecha, no se desvanezca; entienda
el otro que se estima de nasudo y de sagaz que no son sentencias
ni sutilezas las que piensa, sino crasicies que distila del alambique
de su nariz aguilena; persuadase la otra linda que no es tan angel
como la mienten ni es ambar lo que alienta, sino que es un alba-
nar afeitado; desengafiese Alejandro que no es hijo de Jupiter, sino
de la pudricién y nieto de la nada; entienda todo divino que es
muy humano, y todo desvanecido que por mas viento que tenga
en la cabeza, y por mas humo, todo viene a resolverse en asco, y
cuando mas sonado, mas mocoso. jEh!, conozcamos todos y en-
tendamos que somos unos sacos de hediondez: cuando nifios mo-
cos; cuando viejos flemas, y cuando hombres postemas. Esta otra
que se sigue es totalmente superflua. Dice que por ningun caso el
cortesano, estando con otros, se saque la cera de los oidos, ni la
esté retorciendo con los dedos, como quien hace fideos. Pregunto,
senores, jquién hay que pueda hacer esto? (;A quién han dejado
ya cera en los oidos unos y otras, aquellos y éstas, cuanto menos,
que sobre para hacer fideos? Mas sin cera esté la era. Lo que él
habia de encargar es que no nos la sacasen tanto embestidor, tan-
ta arpia, tanto agarrador, tanto escribano, y otros que callo. Pero
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con la que estoy muy mal es con aquella otra que ensena que es
grande vulgaridad, estando en un corrillo o conversacién, sacar
las tijerillas del estuche y ponerse muy de propésito a cortar las
unas. Esta la tengo por muy perniciosa doctrina, porque a mas de
que ellos se tienen buen cuidado de no cortarselas ni aun en secre-
to, cuanto menos en publico, fuera mejor que mandara se las cor-
taran delante de todo el mundo, como hizo el almirante en Napo-
les, pues todo €l esta escandalizado de ver algunos cuan largas las
tienen. Que si, si, saquen tijeras, aunque sean de tundir, mas no
de trasquilar, y cortense las unas de rapifia y atusenlas hasta las
misias manos cuando las tienen largas. Algunos hombres hay ca-
ritativos, que suelen acudir a los hospitales a cortarles las unas a
los pobres enfermos: gran caridad es, por cierto, pero no fuera
malo ir a las casas de los ricos y cortarles aquellas unas gavilanes
con que se hicieron hidalgos de rapina y desnudaron a estos po-
brecitos y los pusieron por puertas y aun los echaron en el hospi-
tal. Tampoco tenia que encargar aquello de quitar el sombrero
con tiempo: gran liberalidad de cortesia es ésta; no sélo quitan ya
el sombrero, sino la capa y la ropilla, hasta la camisa, hasta el pe-
llejo, pues desuellan al mas hombre de bien, y dicen que le hacen
mucha cortesia; guardan otros tanto esta regla, que se entran de
gorra en todas partes. A esta traza, os aseguro que no hay regla
con regla. Esta que leo aqui es sin duda contra toda buena mora-
lidad: yo no sé como no la han prohibido. Dice que cuando uno se
pasea, no vaya con cuidado a pisar las rayas, ni atienda a poner el
pie en medio, sino donde se cayere. {No digo yo! En lugar de
aconsejar al cortesano que atienda mucho a no pisar la raya de la
razon ni a pasarla, que esté muy a la raya de la ley de Dios, que lo
contrario es quemarse, y que no pase los limites de su estado, que
por eso tantos han caido; que no pise la regla, sino en espacio, que
eso es compasarse y medirse; que no alargue mas el brazo ni el pie
de lo que puede. Todo esto le aconsejaria yo. Que mire dénde po-
ne el pie y como lo asienta, vea donde entra y donde sale, pise fir-
me siempre en el medio y no vaya por extremos, que son peligro-
sos en todo: y eso es andar bien. Sefior, que no vaya hablando
consigo, que es necedad. Pues jcon quién mejor puede hablar que
consigo mismo? jQué amigo mas fiel? Hablese a si y digase la
verdad, que ningin otro se la dira; preguntese y oiga lo que le di-
ce su conciencia, aconséjese bien, dé y tome consigo, y crea que
todos los demas le engafian y que ningtn otro le guardara secreto,
ni aun la camisa al rey don Pedro. Que no pegue de golpes ha-
blando, que es aporrear alma y cuerpo. Dice bien, si el otro escu-
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cha; pero ;si hace el sordo, y a veces a lo que mas importa? Pues
;qué si duerme? Menester es despertarle. Y hay algunos que aun a
mazadas no les entran las cosas, ni se hacen capaces de la razén.
;Qué ha de hacer un hombre, si no le entienden ni le atienden?
Por fuerza ha de haber mazos en el hablar, ya que los hay en el
entender. Que no hable recio ni muy alto, que desdice de la grave-
dad. Segin con quien habla. Crea que no son buenas palabras de
seda para orejas de buriel. Pues qué otra esta que no haga accio-
nes con las manos cuando habla, ni bracee, que parece que nada,
ni saque el indice, que parece que pesca. No fuera malo aqui dis-
tinguir de los que las tienen malas a los que buenas; y las que se
precian de ellas toman aqui el cielo con las manos. Con licencia
deste autor, yo diria lo contrario, que haga y diga, no sea todo pa-
labras, haya accién y ejecucion también, hable de veras; si tiene
buena mano, péngala en todo. Asi, como tiene algunas reglas su-
perfluas, otras tiene muy frias, como lo es ésta: que no se acerque
mucho cuando hablare, ni salpique, que verdaderamente hay al-
gunos poco atentos en esto que debrian avisar antes de abrir la
boca y decir: jagua va!, para que se apartasen los oyentes o se
vistiesen los albornoces; y de ordinario, éstos hablan sin escampar.
Yo, senores, por mas dafioso tengo el echar fuego por la boca que
agua, y mas son los que arrojan llamas de malignidad, de murmu-
racion, de cizana, de torpeza y aun de escandalo: harto peor es
echar espumajos sin decir primero: ;célera va! Reprehenda el vo-
mitar veneno, que ya niferia es el escupir: poco mal puede hacer
una rociada de perdigones; Dios nos libre de la bala rasa de la in-
juria, de la jara de una varilla, de la bomba de una traicion, de las
picas en picones y de la artilleria del artificio maldiciente. Tam-
bién hay algunas muy ridiculas, como aquella otra que cuando
hablare con alguno, no le esté pasando la mano por el pecho ni
madurando los botones de la ropilla, hasta hacerlos caer a puro
retorcerlos. jEh, que si! Déjeles tomar el pulso en el pecho y dar
un tiento al corazén, déjeles examinar si palpita, tienten también
si tienen almilla en los botones, que hay hombres que aun alli no
la tienen; tirenle de la manga al que se desmanda y de la aldilla al
que se estira, porque no salga de si. Esta que se sigue en ninguna
republica se platica, ni aun en la de Venecia; era del tiempo anti-
guo: que no coma a dos carrillos, que es una grande fealdad. Veis
aqui una licién que las mas lindas la platican menos, antes dicen
que estan mas hermosas de la otra suerte y se les luce mas. Que
no ria mucho ni muy alto dando grandes risadas. Hay tantas y ta-
les monstruosidades en el mundo, que no basta ya reir debajo de
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la nariz, aunque frescamente a su sombra. Va otra semejante, que
no coma con la boca cerrada. Por cierto si. jQué buena regla ésta
para este tiempo, cuando andan tantos a la sopa! Aun de ese mo-
do no esta seguro el bocado, que nos lo quitan de la misma boca:
iqué seria a boca abierta! No habria menester mas el otro que co-
me y bebe de cortesia. A mas de que en ninguna ocasion importa
tanto tenerla cerrada y con candados que cuando se come y se be-
be. Asi lo observo el célebre marqués Espinola, cuando le convid6
a su mesa el atento Henrico. Y para ser nimio y menudo de todas
maneras, encarga ahora que su cortesano de ningiun modo regiiel-
de, que aunque es salud es groseria. Créame y déjelos que echen
fuera el viento de que estan ahitos, y mas llenos cuando mas va-
cios. jOjala acabaran de despedir de una vez todo el que tienen en
aquellas cabezas!, que tengo para mi que por eso al que estornuda
le ayuda Dios a echar el viento de su vanidad y le damos la nora-
buena. Conozcan en la hediondez del aliento como se gasta el aire,
cuando no esta en su lugar. Sélo un consejo me contenté mucho
del Galateo y me parecié muy sustancial, para que se verifique
aquel dicho comin que no hay libro sin algo bueno: encarga,
pues, por capital precepto y como el fundamento de toda su obra
cortesana que el galante Galateo procure tener los bienes de fortu-
na para vivir con lucimiento, que sobre esta basa de oro le han de
levantar la estatua de cortesia, discrecion, galanteria, despejo y
todas las demas prendas de un varén culto y perfecto, y advierta
que si fuere pobre jamas sera ni entendido, ni cortés, ni galante,
ni gustoso. Y esto es lo que yo siento del Galateo.

— Pues si ése no os contenta —dijo el librero—, porque no
instruye sino en la cortesia material, no da mas de una capa de
personas, una corteza de hombres, aqui esta la juiciosa y grave
instruccion del prudente Juan de Vega a su hijo cuando le enviaba
a la Corte. Realz6 esa misma instruccion, que no la comentd, muy
a lo senor y portugués, que es cuanto decir se puede, el conde de
Portalegre en semejante ocasion de enviar otro hijo a la Corte.

— Es grande obra —dijo el cortesano—, y sobrado grande,
pues es s6lo para grandes personajes, y yo no tengo por buen ofi-
cial al que quiere calzar a un enano el zapato de un gigante.

— Creedme que no hay otro libro ni arte mas a propésito, que
parece la escribié viendo lo que en Madrid pasa.

— Ya sé que me tendréis por paradojo y aun estoico, pero mas
importa la verdad: digo que el libro que habéis de buscar y leerlo
de cabo a cabo, es la célebre Ulisiada de Homero. Aguarda, no os
admiréis hasta que me declare. ;Qué, pensdis que el peligroso gol-
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fo que él describe es aquél de Sicilia, y que las sirenas estan aculla
en aquellas Sirtes con sus caras de mujeres y sus colas de pesca-
dos, la Circe encantadora en su isla y el soberbio ciclope en su
cueva? Sabed que el peligroso mar es la Corte, con la Scila de sus
enganos y la Caribdis de sus mentiras. jVeis esas mujeres que pa-
san tan prendidas de libres y tan compuestas de disolutas? Pues
ésas son las verdaderas sirenas y falsas hembras con sus fines
monstruosos y amargos dejos; ni basta que el cauto Ulises se tapie
los oidos; menester es que se ate al firme mastil de la virtud y en-
camine la proa del saber al puerto de la seguridad, huyendo de
sus encantos. Hay encantadoras Circes, que a muchos que entra-
ron hombres los han convertido en brutos. ;Qué diré de tantos ci-
clopes, tan necios como arrogantes, con sélo un ojo, puesta la mi-
ra en su gusto y presuncion? Este libro os digo que repaséis, que
él os ha de encaminar para que como Ulises escapéis de tanto es-
collo como os espera y tanto monstruo como os amenaza.

Tomaron su consejo y fueron entrando en la Corte, experimen-
tando al pie de la letra lo que el cortesano les habia prevenido y
Ulises ensefiado. No encontraron pariente, ni amigo, ni conocido,
por lo pobre. No podian descubrir su deseada Felisinda. Viéndose,
pues, tan solos y tan desfavorecidos, determiné Critilo probar la
virtud de ciertas piedras orientales muy preciosas, que habian es-
capado de sus naufragios; sobre todo quiso hacer experiencia de
un finisimo diamante, por ver si venceria tan grandes dificultades
su firmeza, y una rica esmeralda, si conciliaba las voluntades, co-
mo escriben los filésofos. Sacdlas a luz, mostrélas, y al mismo
punto obraron maravillosos efectos, porque comenzaron a ganar
amigos: todos se les hacian parientes y aun habia quien decia eran
de la mejor sangre de Espaiia, galanes, entendidos y discretos.
Fue tal el ruido que hizo un diamante que se les cay6 en su empe-
no de algunos centenares, que se oy6 por todo Madrid, con que los
embistieron enjambres de amigos, de cbnocidos y de parientes,
mas primos que un rey, mas sobrinos que un papa.

Pero el caso mas agradablemente raro fue el que le sucedié a
Andrenio desde la calle Mayor a Palacio. Llegse a €l un pajecillo,
galan de librea y libre de desenfado, que, desenvainando una hoja
en un billete, le dej6 tan cortado que no acerté a descartarse An-
drenio; antes, brujuleandole, descubrié una prima su servidora en
la firma; dabale la bienvenida a la Corte y muchas quejas de que,
siendo tan propio, se hubiese portado tan extrafio; suplicabale se
dejase ver, que alli estaba aquel paje para que le guiase y le sirvie-
se. Quedo aténito Andrenio, oyendo el reclamo de prima, cuando
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él no creia tener madre. Y llevado mas de su curioso deseo que del
ajeno agasajo, asistido del pajecillo, tomé el rumbo para la casa.

Lo que aqui vio en maravillas y le sucedi6 en portentos, dira
la siguiente crisi.

Crisi duodécima
Los encantos de Falsirena

Fue Salomoén el mas sabio de los hombres, y fue el hombre a
quien mas engafiaron las mujeres; y con haber sido el que mas las
amo, fue el que mas mal dijo dellas: argumento de cuan gran mal
es del hombre la mujer mala, y su mayor enemigo. Mas fuerte es
que el vino, mas poderosa que el rey, y que compite con la verdad,
siendo toda mentira. Mas vale la maldad del varén que el bien de
la mujer, dijo quien mas bien dijo, porque menos mal te hara un
hombre que te persiga que una mujer que te siga. Mas no es un
enemigo solo, sino todos en uno, que todos han hecho plaza de ar-
mas en ella: de carne se compone, para descomponerle; el mundo
la viste, que, para poder vencerle a él, se hizo mundo della, y la
que del mundo se viste del demonio se reviste en sus enganosas
caricias: Gerion de los enemigos, triplicado lazo de la libertad que
dificilmente se rompe. De aqui, sin duda, procedi6 el apellidarse
todos los males hembras, las furias, las parcas, las sirenas y las ar-
pias, que todo lo es una mujer mala. Hacenle guerra al hombre
diferentes tentaciones en sus edades diferentes, unas en la moce-
dad y otras en la vejez, pero la mujer en todas. Nunca esta seguro
de ellas, ni mozo, ni varén, ni viejo, ni sabio, ni valiente, ni aun
santo; siempre esta tocando al arma este enemigo comun, y tan
casero que los mismos criados del alma la ayudan: los ojos fran-
quean la entrada a su belleza, los oidos escuchan su dulzura, las
manos la atraen, los labios la pronuncian, la lengua la vocea, los
pies la buscan, el pecho la suspira y el corazén la abraza. Si es
hermosa, es buscada; si fea, ella busca. Y si el cielo no hubiera
prevenido que la hermosura de ordinario fuera trono de la nece-
dad, no quedara hombre a vida, que la libertad lo es.

iOh, cémo le previno el escarmentado Critilo al engafiado An-
drenio, mas qué poco le aproveché! Parti6 ciego a buscar luz a la
casa de los incendios; no consult6 a Critilo, temiéndole severo; y
asi, solo y mal guiado de un pajecillo, que suelen ser las pajuelas
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de encender el amoroso fuego, caminé un gran rato, torciendo ca-
lles y doblando esquinas.

— Mi senora —decia el rapaz—, la honestisima Falsirena, vive
muy fuera del mundo, ajena del bullicio cortesano, ya por natural
recato, haciendo desierto de la Corte, ya por poder gozar de la
campana en sus alegres jardines.

Llegaron a una casa que en la apariencia aun no prometia co-
modidad, cuanto menos magnificiencia, extrafiandolo harto An-
drenio. Mas luego que fue entrando, pareciéle haber topado el mis-
mo alcazar de la autora, porque tenia las entradas buenas a un pa-
tio muy desahogado, teatro capaz de maravillosas apariencias, y
aun toda la casa era harto desenfadada. En vez de firmes Atlantes
en columnas, coronaban el atrio hermosas ninfas, por la materia y
por el arte raras, asegurando sobre sus delicados hombros firmeza
a un cielo alternado de serafines, pero sin estrella. Seforeaba el
centro una agradable fuente, equivoca de aguas y fuegos, pues era
un Cupidillo que, cortejado de las Gracias, ministrandole arpones
todas ellas, estaba flechando cristales abrasadores, ya llamas, y ya
linfas; ibanse despefiando por aquellos nevados tazones de alabas-
tro, deslizandose siempre y huyendo de los que las seguian y mur-
murando después de los mismos que lisonjearon antes.

Donde acababa el patio comenzaba un Chipre tan verde, que
pudiera darlo al mas buen gusto, si bien todas sus plantas eras
mas lozanas que frutiferas, todo flor y nada fruto. Coronabase de
flores vistosamente odoriferas, parando todo en espirar humos
fragrantes. El vulgo de las aves le recibi6 con salva de armonia, si
ya no fue darle la vaya, silbandole a porfia el Céfiro y Favonio,
que €l lo tuvo por donaire. Era el jardin con toda propiedad un
pensil, pues a cuantos le lograban suspendia. Fuese acercando
Andrenio al mejor centro de su amenidad, donde estaba la Prima-
vera deshilando copos en jazmines, digo la vana Venus deste Chi-
pre, que nunca hay Chipre sin Venus. Salié Falsirena a recibirle
hecha un sol muerto de risa, y formando de sus brazos la media
luna, le puso entre las puntas de su cielo. Mezclé favores con que-
jas, repitiendo algunas veces:

— ;Oh primo mio sin segundo! jOh sefior Andrenio! Seais tan
bien venido como deseado. Mas ;cémo? —decia, mudando a cada
palabra su afecto, ensartando perlas hilo a hilo y mentiras en ca-
dena—, ;cémo os lo ha permitido el corazon, que estando aqui es-
ta casa tan vuestra os hayais desterrado a una posada? Siquiera
por las obligaciones de parentesco, cuando no por la conveniencia
del regalo. Viéndoos estoy, y no lo creo: jqué retrato tan al vivo de
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vuestra hermosa madre! A fe que no la desmentis en cosa; no me
harto de miraros. jJDe qué estais tan encogido? Al fin, como tan
fresco cortesano.

— Sefiora —respondié—, yo os confieso que estoy turbada-
mente admirado de oiros decir que sedis mi prima, cuando yo ig-
noro madre, desconociendo a quien tanto me ha desconocido. Yo
no sé que tenga pariente alguno, tan hijo soy de la nada. Mirad
bien no os hayais equivocado con algin otro mas dichoso.

— Que no —dijo—, sefior Andrenio, no por cierto. Muy bien
0s conozco y sé quién sois, y como nacisteis en una isla en medio
de los mares. Muy bien sé que vuestra madre, mi tia y sefiora..
jAh qué linda era, y aunque por eso tan poco venturosa! jOh que
gran mujer y qué discretal Pero ;qué Danae escap6 de un enga-
no? JQué Elena de una fuga? ;Qué Lucrecia de una violencia y
qué Europa de un robo? Viniendo, pues, Felisinda, que éste es su
dichoso nombre...

Aqui Andrenio se conmovi6 entrafiablemente oyendo nombrar
por madre suya la repetida esposa de Critilo. Noté6lo luego Falsire-
na y porfi6 en saber la causa.

— Porque he oido hartas veces ese nombre —dijo Andrenio.

Y ella:

— Ahi veréis que no os miento en cuanto digo. Estaba, pues,
Felisinda casada en secreto con un tan discreto cuan amante ca-
ballero que quedaba preso en Goa, si bien en su corazén le traia, y
a-vos por prenda suya en sus entranas. Ejecutaronla los dolores
del parto en una isla, debiendo al cielo dobladas las providencias,
con que pudo salvar su crédito, no fidndolo ni de sus mismas cria-
das, enemigas mayores de un secreto. Sola, pues, aunque tan asis-
tida de su valor y su honra, os eché a luz cuando os arrojé de sus
entrafias al suelo, mas blando que ellas; alli, mal envuelto entre
unas martas, que le servian a ella de galan abrigo, os encomendd
en la cuna de la hierba al piadoso cielo, que no se hizo sordo, pues
os provey6 de ama en una fiera; que no fue la primera vez, ni sera
la ultima, que substituyeron maternas ausencias. [Oh cémo me lo
contaba ella muchas veces, y con mas lagrimas que palabras me
ponderaba su sentimiento! |Lo que se ha de alegrar cuando os
veal Ahora os restituird las caricias en abrazos que alli os negd,
violentada de su honor.

Estaba atonito Andrenio escuchando el suceso de su vida y ca-
reando tan individuales circunstancias con las noticias que él te-
nia; reventando en ldgrimas de ternura, comenz6 a distilar el co-
razon en liquidos pedazos por los ojos.
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— Dejemos —dijo ella—, dejemos tristezas ya pasadas, no
vuelvan en llanto a moler el corazén. Subamos arriba, veréis mi
pobre y ya dichoso albergue. {Hola!, prevenid dulces, que nunca
faltan en esta casa.

Fueron subiendo por unas gradas de porfidos (ya pérfidos,
que al bajar serian agatas), a la esfera del sol en lo brillante y de
la luna en lo vario. Registraron muchas cuadras, muy desenfada-
das todas, tan artesonados los techos que, remedando cielos, hi-
cieron a tantos ver a su despecho las estrellas. Habia viviendas
para todos tiempos, si no para el pasado, y todas eran muy bue-
nas piezas, repitiendo ella:

— Todo es tan vuestro como mio.

Mientras duré la dulcisima merienda, le cantaron Gracias y le
encantaron Circes.

— En todo caso habéis de quedar aqui —dijo la prima—,
aunque tan a costa de vuestro gusto. Dispongase luego el traeros
la ropa, que aunque aqui no os hara falta, pero basta ser vuestra.
No tenéis que salir para ello, que mis criados, con una sefial, la
cobraran y pagaran lo que se debiere.

— Sera preciso —replicé Andrenio— que yo vaya, porque ha-
béis de saber que no soy solo y que la merced que me hacéis ha de
ser doblada. Daré razén a Critilo, mi padre.

— JCémo es eso de padre? —dijo asustada Falsirena.

Y él:

— Llamo padre a quien me hace obras de tal, y tengo por
cierto, segin vuestras noticias, que es mi padre verdadero, porque
es el esposo de Felisinda, aquel caballero que en Goa quedé preso.

— ¢Eso mas? —dijo Falsirena—. Id Iuego al punto y volved al
mismo con Critilo y traed la ropa en todo caso. Mirad, primo, que
no comeré un solo bocado ni reposaré un instante hasta volver a
Veros.

Partié Andrenio, seguido del mismo pajecillo, de la espia y del
recuerdo. Hall6 a Ciritilo, ya cuidadoso; fuese a echar a sus pies,
besandole apretadamente las manos, repitiendo muchas veces:

— jOh padre!, joh sefior mio!, que ya el corazon me lo decia.

— ¢Qué novedad es ésta? —pregunto Critilo.

— Que no es nuevo en mi —respondié— el teneros por padre,
que la misma sangre me lo estaba voceando en las venas. Sabed,
senor, que vos sois quien me ha engendrado y después hecho per-
sona: mi madre es vuestra esposa Felisinda; que todo me lo ha
contado una prima mia, hija de una hermana de mi madre, que
ahora vengo de verla.
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— ;Como es eso de prima? —pregunté Critilo—. Ese nombre
de prima no me suena bien.

— Si hara, porque es muy cuerda. Venid, senor, a su casa, que
alli volveremos a oir esta novedad siempre gustosa.

Estaba suspenso Critilo entre el oir tan individuales circuns-
tancias y el temer tantos engafios en la Corte, pero como es facil
creer lo que se desea, dejose convencer a titulo de informarse, y
asi se fueron juntos a casa de Falsirena.

Parecia ya otra, siempre mejorada, y aunque ahora muy a lo
grave y autorizado, pero siempre con apariencias de un cielo.

— Seais muy bien llegado —dijo ella—, senor Critilo, a esta
vuestra casa, que s6lo ignorarla os ha podido excusar de no ha-
berla honrado antes. Ya os habra referido mi primo las obligacio-
nes reciprocas de nuestro parentesco, y como su madre y vuestra
esposa la hermosa Felisinda era mi tia y mi sefiora, y mucho mas
amiga que parienta. Harto senti yo su falta, y atun la loro.

Aqui, sobresaltado Critilo:

— Pues jcomo? —dijo—, jes muerta?

— Que no, senor —respondié—, no tanto mal; basta la ausen-
cia. Sus padres si murieron, y aun de pena de ver que nunca quiso
elegir esposo entre ciento que la competian. Quedé a la sombra y
tutela de aquel gran principe que hoy asiste en Alemania embaja-
dor del Catdlico; alla pasé con la marquesa, como parienta y en-
comendada, donde sé que vive y muy contenta: asi Dios nos la
vuelva, como espero. Quedé yo aqui con mi madre, hermana suya,
y aunque solas, muy acomodadas de honra y ha01enda mas como
1o vienen solas las desdichas, de cobardes, faltome también mi
madre, sin duda del sentimiento de su ausencia. Asistenme los pa-
rientes y a todo el mundo debo harto. Es la virtud mi empleo,
procuro conservar la honra heredada, que deben maés unas perso-
nas que otras a sus antepasados. Esta, sefiores, es mi casa; de hoy
adelante vuestra para toda la vida, y sea la de Néstor. Ahora quie-
ro que vedis lo mejor de mis galerias.

Y fuelos conduciendo hasta desembarcar en un puerto de ro-
sas y de claveles. Aqui les fue mostrando en valientes tablas, obra
de prodigiosos pinceles, todo el suceso de su vida y sus tragedias,
con no poco espanto de ambos, correspondiendo a extremos del
arte con extremos de admiracién. No ya s6lo Andrenio, pero el
mismo Critilo quedé vencido de su agasajo y convencido de su in-
formacion. Después de alternar disculpas con agradecimientos,
trato de traer su ropa, y entre ella algunas piedras muy preciosas,
ruinas ya de aquella su rica casa. Hizo alarde dellas, y como fruta
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de damas, brindé con todas las de su buen gusto a Falsirena; aqui
ella, aunque las celebré mucho, mandé sacar otras tantas y muy a
lo bizarro dijo que las gozase todas replicé Critilo fuese servida
de guardarlas, y ella lo cumpli6 bien.

Suspiraba Critilo por su deseada Felisinda, y asi un dia, sobre
mesa, propuso su jornada para Alemania, donde estaba; mas An-
drenio, cautivo ya de la aficion de su prima, divirtié la platica,
disgustando mucho de la ausencia. Ella, mas a lo sagaz, habiendo
alabado la resolucion, puso largas a titulo de conveniencia. Mas
ofrecidse luego ocasién y sazén de ir sirviendo a la gran Fénix de
Espafia, que iba a coronarse de aguila al imperio. No tuvo excusa
Andrenio, y entre tanto que disponia la partida, propuso Falsirena
el preciso lance de ir a ver aquellos dos milagros del mundo, el
Escurial del arte y el Aranjuez de la naturaleza, paralelos del Sol
de Austria segin gustos y tiempos. Pero estaba tan ciego de su pa-
sién Andrenio, que no le quedaba vista para ver otro, aunque fue-
sen prodigios. Hacla instancias Falsirena, y Critilo esfuerzos, mas
en vano, que él dio en sordo, de ciego. Resolviése al fin Critilo,
aunque fuese solo, en pagar a la curiosidad una tan justa deuda,
que después ejecuta en tormento de no haber visto lo que todos
celebran y aun la propia imaginacion castiga toda la vida repre-
sentando por lo mejor aquello que se dej6 de ver.

Partiése solo para admirar por muchos. Hallé en aquel gran
templo del Salomén Catélico, asombro del hebreo, no sélo satisfa-
cién a lo concebido, sino pasmo en el exceso; alli vio la ostenta-
cién de un real poder, un triunfo de la piedad catélica, un desem-
peno de la arquitectura, pompa de la curiosidad, ya antigua, ya
moderna, el dltimo esfuerzo de las artes, y donde la grandeza, la
riqueza y la magnificencia llegaron una vez a echar el resto. De
aqui pasé a Aranjuez, estancia perpetua de la Primavera, patria
de Flora, retiro de su amenidad en todos los meses del afo, guar-
dajoyas de las flores y centro de las delicias a todo gusto y conten-
to. Dejo en ambas maravillas empenada la admiracién para toda
la vida.

Volvié a Madrid muy satisfecho de prodigios. Fuese a hospe-
dar a casa de Falsirena, pero halléla mas cerrada que un tesoro y
mas sorda que un desierto; repiti6 aldabadas el impaciente criado,
resonando el eco de cada una en el corazon de Critlo. Enfadados
los vecinos, le dijeron:

— No se canse, ni nos muela, que ahi nadie vive, todos mue-
ren.

Asustado Critilo, replicé:

217



— ;No vive aqui una seflora principal, que pocos dias ha dejé
yo sana y buena?

— Eso de buena —dijo uno riéndose— perdonadme que no lo
crea.

— Ni senora —anadié otro— quien toda su vida gasta en mo-
cedades.

— Ni aun mujer —dijo el tercero— quien es una arpia, si ya
no es peor mujer de estos tiempos.

No acababa de persuadirse Critilo lo que no deseaba; volvié a
instar:

— Senores, jno vive aqui Falsirena?

Llegdse en esto uno y dijole:

— No os canséis ni recibéis enfado. Es verdad que ha vivido
ahi algunos dias una Circe en el zurcir y una sirena en el encantar,
causa de tantas tempestades, tormentos y tormentas, porque a
mas de ser ruin aseguran que es una famosa hechicera, una céle-
bre encantadora, pues convierte los hombres en bestias; y no los
transforma en asnos de oro, no, sino de su necedad y pobreza. Por
esa corte andan a millares convertidos (después de divertidos) en
todo género de brutos. Lo que yo sé decir es que, en pocos dias
que aqui ha estado, he visto entrar muchos hombres y no he visto
salir uno tan sélo que lo fuese. Y por lo que esta sirena tiene de
pescado, les pesca a todos el dinero, las joyas, los vestidos, la li-
bertad y la honra; y para no ser descubierta, se muda cada dia, no
en la condicion ni en las costumbres, sino de puestos: del un cabo
de la villa salta al otro, con lo cual es imposible hallarla, de tan
perdida. Tiene otra igual astucia la brajula con que se rige en este
golfo de sus enredos, y es que, en llegando un forastero rico, al
punto se informa de quién es, de dénde y a qué viene, procurando
saber lo mas intimo, estudia el nombre, averiguale la parentela.
Con esto, a unos se les miente prima, a otros sobrina, y a todos
por un cabo o por otro parienta. Muda tantos nombres como
puestos. En una parte es Cecilia, por lo cila, en otra Serena por lo
sirena, Inés porque ya no es, Teresa por lo traviesa, Tomasa por lo
que toma y Quiteria por lo que quita. Con estas artes los pierde a
todos, y ella gana y ella reina.

No acababa de satisfacerse Critilo, y, deseando entrar en la ca-
sa, pregunto si estaria a mano la llave.

— St —dijo uno—, yo la tengo encomendada por si llegan a
verla.

Abrié, y, al punto que entraron, dijo Critilo:

— Seriores, que no es ésta la casa, o yo estoy ciego; porque la
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otra era un palacio por lo encantado.

— Tenéis razén, que los mas son de esa suerte.

— Aqui no hay jardines, no, sino montones de moral basura;
las fuentes son albanares y los salones zahuardas.

— ;Haos pescado algo esta sirena? Decidnos la verdad.

— Si, y mucho, joyas, perlas y diamantes, pero lo que mas
siento es haber perdido un amigo.

— No se habra perdido para ella, sino para si mismo: habrélo
transformado en bestia, con que andara por esa Corte vendido.

— jOh Andrenio mio —dijo suspirando—, dénde estaras!
iDénde te podreé yo hallar! jEn qué habras parado!

Buscéle por toda la casa, que fue paso de risa para los otros, y
para €l de llanto; y despidiéndose de ellos, tomé la derrota para su
antigua posada. Dio mil vueltas a la Corte preguntando a unos y a
otros, y nadie le supo dar razén, que de bien pocos se da en ella.
Perdia el juicio alambicandole en pensar trazas como descubrirle.
Resolvi6 al cabo volver a consultar a Artemia.

Sali6 de Madrid como se suele, pobre, enganado, arrepentido y
melancélico. :

- Baltasar Gracian, LI Criticon (primera parte). Ed. E. Correa Calderén (Madrid,
Espasa-Calpe, 1971).
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Juan Pérez de Montalban

Juan Pérez de Montalban (Madrid, 1602 - Madrid, 1638) era
hijo del famoso librero Alonso Pérez. Su padre puso su primera
tienda en Alcala y de alli se trasladé a Madrid poco después,
donde instalo su segunda libreria en la calle de Santiago. Juan
nacio en Madrid, se crio entre los libros y siempre andaba jugan-
do y zascandileando entre los célebres escritores, médicos, aboga-
dos y artistas que frecuentaban las tertulias orgamzadas por su
padre en la trastienda de la libreria. Desde muy joven sintié una
gran aficion por la lectura y pronto empezé a escribir pequernias
obras que anunciaban ya grandes dotes para la creacion de ar-
gumentos y personajes.

La influencia de Lope de Vega en la vida y en la obra de Juan
Pérez de Montalban es enorme. Lope de Vega tenia una gran
amistad con su padre (cuantas veces tuvo Alonso Pérez que sacar
de apuros economicos al manirroto de Lope), y éste se convirtio en
el editor privilegiado de sus comedias. Lope frecuentaba la casa,
la libreria y la tertulia del padre de Juan, y fue el maximo res-
ponsable de la educacion literaria del muchacho.

A los diecisiete arios estrené su primera comedia, Morir y disi-
mular. Después se doctoré en Teologia por la Universidad de Al-
cald, ordenandose sacerdote en 1625. Pertenecié a la Congrega-
cion de los Naturales de Madrid y fue notario de la Inquisicion. A
los treinta y seis aros murié. Poco antes habia perdido la razon.

La historia de la enemistad de Juan Pérez de Montalban con
Francisco de Quevedo forma parte de los anales de la vida del
Madrid cultural del siglo XVII. Las iras crueles y safiudas de Que-
vedo se cebaron en el mds débil, saliendo Montalban maltrecho
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en el encuentro con la pluma mas virulenta del siglo. Quevedo se
despacha en su Perinola, atacando especialmente muchos de los
pasajes del Para todos. Ejemplos morales, humanos y divinos,
obra miscelanea y de caracter erudito que Montalban publicé en
Madrid en 1632. Seguidamente un grupo de autores, entre los
que probablemente estuviera Montalban, escribirian como res-
puesta el Tribunal de la justa venganza en 71635.

Las comedias de Montalbdan se representaron con éxito en
teatros y corrales madrilenios como el de la Cruz y el del Principe.

Pérez de Montalban escribio y publicé muy joven sus Sucesos
y prodigios de amor(Madrid, 1624). Ll éxito editorial fue impre-
sionante. Se pueden contabilizar unas veinticinco ediciones desde
entonces hasta la primera mitad del XVIII.

Los ocho relatos de amores y prodigios de que consta la obra
nos envuelven en una atmdsfera prerromantica donde los elemen-
tos sobrenaturales, la fantasia, las aventuras apasionadas, los
raptos y los naufragios en mares exéticos y lejanos, se mezclan
con historias de amor y celos entre cortesanos disfrazados de pas-
tores en pueblos cercanos a la Corte, ataques de bandidos en la
Sierra madrilena, relaciones incestuosas, voces de ultratumba y
seres extraordinarios que se aparecen en el Paseo del Prado. Todo
sirve para retener la atencion del lector, para mantenerle en sus-
penso mientras dura la lectura.

La villana de Pinto es una de las ocho novelas que se agrupan
bajo el titulo de Sucesos y prodigios de amor. Como en las demas,
la historia de amor es la protagonista, pero aqut interviene un
nuevo elemento que encontramos con frecuencia en la época. Los
protagonistas desconocen su verdadera identidad (como es el caso
de Silvia, que en realidad es dofia Juana Osorio), o bien deciden
disfrazarla (como hace Cardenio, que en realidad es don Diego
Osorio). En este caso el disfraz sera el de pastor. Don Diego sale
de la Corte y, a su paso por Pinto, conoce a una pastora de la que
se enamora. Abandona todo lo que tiene —familia, hacienda— y
se disfraza de pastor para enamorar a Sivia. Toda la ambienta-
cion, el paisaje, las descripciones de fiestas y de bailes, entre reci-
tales de poemas y canciones, de casas y de calles de Pinto se ha-
cen manteniendo los tépicos de la literatura pastoril tan de moda
en la época (recordemos desde los Siete libros de Diana, de Mon-
temayor, a La Galatea, de Cervantes, pasando por La Arcadia,
de Lope, y todas las novelas cortas de ambiente pastoril, como
Premiado el amor constante, de Lugo y Davila, La ingratitud has-
ta la muerte, de Camerino, o La fuerza del desengatio, del propio
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Montalban).

Al final, los jévenes enamorados se encuentran en Madrid.
Una noche, estando en la Corte, el joven enamorado va paseando
por el Prado con un amigo cuando ven a una dama sola y teme-
rosa que les pide ayuda. Con ella recorren el Prado, llegan al Mo-
nasterio del Espiritu Santo, se acercan a las fuentes de San Jeré-
nimo, hasta que, tras una pendencia, don Diego se esconde en
una casa; la casualidad, el azar y la intervencion de la fortuna
producen el encuentro, pues ha llegado sin saberlo a la casa de
doria Juana Osorio (la que antes fuera pastora Silvia). Los jove-
nes se reconocen y el final de la historia es feliz.
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Sucesos y prodigios de amor

La villana de Pinto

Vestido estaba el cielo de diversos diamantes y el hermoso pla-
neta que es lisonja de la noche y tiene segundo lugar en las estre-
llas se mostraba tan liberal de rayos, que parecia que el Sol no se
habia despedido o que empezaba otro. La noche estaba en brazos
de su sosiego y el dia daba lugar a que heredase su presencia el
que le seguia en la sucesion, siendo Fénix de breves horas, cuando
Albanio, dejando un pequeiio rebafio de ganado que apacentaba a
los regalos de la yerba, se quejaba tiernamente de su corta dicha,
rogando a los piadosos cielos le quitasen una amor justo que te-
nia, o le diesen ejercicio mas a propdsito para poder gozarle
Amaba a una pastora, que le dio el cielo por companera; viase le-
jos de sus brazos, amante de sus ojos y ausente de su hermosura;
que el amor también visita los campos y suele vivir entre las pe-
nas. Sentdse junto a la orilla de un arroyuelo, que con pies de pla-
ta iba por margenes de rosas pisando arenas de oro, siendo vida
de unos pequenos arboles, que en confianza de su corriente pensa-
ban ser gigantes a pocas primaveras. Divirtidse con las imagina-
ciones de su gloria; que el pensamiento es un hechizo para quien
quiere bien y no ve lo que quiere. Y estando entretenido con las
hermosas flores y traviesos cristales, sinti6 no muy lejos de donde
estaba una voz, que con lastimas y suspiros llamaba la muerte y
enamoraba los aires. Pasose Albanio en pie y enternecible el alma;
que no tenia tan rustico el pecho que huyese la cara a la piedad,
ni era de tan humilde corazén que se consintiese rendir al miedo.
Era alentado, aunque pastor, y compasivo, aunque villano. Y em-
pezando a discurrir por la margen de aquella sucesiva plata, se
acercé a la parte en que le parecia que estaba el duerio de aquellas
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ansias. Llegd a una pequena isla, tan coronada de espesos arboles,
que apenas en su distrito tenia jurisdicion el dia; y entrando por el
apacible bosque vio una dama de gallarda presencia, que, desma-
yada, con los dolores de un recio parto, casi se iba olvidando de su
propia vida. Acercose a ella, y vidla sin mas compania que el infi-
nito ndmero de sus congojas y el lado de un angel, que poco antes
habia tenido lugar en sus entranas y ya gozaba de menos abrigo
entre las esmeraldas de la yerba. Tomoéle en los brazos, dandole
algtn calor con su pobre capa; porque los agravios de la noche no
se atreviesen a su tierna vida; y acudiendo a la casi difunta ma-
dre, la desperté de la breve muerte, preguntandola quién era y
animandola con las razones que le habia ensenado una discreta
piedad y una cristiana cortesia. Repar6 la dama en el caritativo
pastor y atribuy6 a clemencia del cielo haberle enviado en aquella
ocasion, y esforzandose cuanto pudo, le rogo que la acompanase
hasta de]arla donde habia salido. Hizolo asi Albanio; y ella, agra-
decida a su piedad, le dijo en la distancia del camino desta suerte:

— Yo soy una mujer que me puedo calificar de hermosa, si
acaso es cierto que las desdichas acompafian a la belleza. Naci de
nobles padres, aunque demasiadamente crueles conmigo, porque
desde mis tiernos anos se determinaron ofrecerme a la Religion,
consultando este pensamiento no con mi inclinaciéon sino con mi
obediencia, diciendo que no ha de haber en el gusto de los hijos
mas eleccion que el albedrio de sus padres; y la razén no fuera de-
satino, si el cielo atendiera a estas leyes y las voluntades tuvieran
una misma calidad; pues, aunque se forman en una turquesa, sue-
len inclinarse a diferentes fines. Yo naci con otra estrella, y aunque
lo intenté, jamas pude alcanzar de mi voluntad que se dejase sacri-
ficar al deseo de mis padres. No aprovechaba con ellos la disculpa
de mi contrario pensamiento, pareciéndoles que al defenderme los
ofendia y aun enojaba a Dios, pues llevaba tan mal los consejos de
ser su esposa. Atribuyeron a liviandad mi resistencia, y resolvié-
ronse en no darme estado alguno con gusto mio, pues tampoco les
obedecia en el suyo. Pasabase con estas discordias la lozania de mi
juventud, sin deberles la menor memoria de lograrla; y erraban
verdaderamente, pues no advertian que estamos en tiempo que las
mujeres apenas lo son cuando se casan ellas. Viame desesperada,
porque esto sucedia en tiempo que ya yo habia empleado los ojos
en un caballero que merecia por su persona cualquiera estimacion,
y la que yo hacia de sus prendas pasaba de amor a locura (que las
flaquezas también se atreven a mujeres principales, porque el alma
no puede excusarse de las pasiones comunes).
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Era mi amante callado en sus intentos, prudente en sus deter-
minaciones, afable con todos, enamorado conmigo, galan sin pre-
ciarse de serlo y discreto sin haber nacido desgraciado o pobre.
Tenia ocasién bastante para verme a todas horas, porque de dia
estaba enfrente de mi casa, y de noche dentro della. Creci6 la vo-
luntad, porque crecié la comunicacién (que es peligroso en la mu-
jer més recatada estar siempre con quien la adora o por lo menos
se lo dice). Viame perseguida de mis padres y rogada de quien yo
queria. En las manos estaba cualquiera liviandad, si lo es hacer a
un hombre absoluto duefio de mi honra con seguridad de ser mi
esposo. Gozéme una noche, quedando yo con mas amor y él con
mayores obligaciones. Su padre era natural de Salamanca, ciudad
insigne, madre de las ciencias y gloria de Castilla; queriale casar
con una deuda suya, que los padres no tienen por casamiento
acertado el que no se determina con su consejo. Mi esposo los en-
tretenia con palabras, y por mi ocasion dilataba su partida. Suce-
di6, pues, que a mi padre por sus muchas letras y continuos estu-
dios le dio Su Majestad una plaza en Granada; que fuera de la
Corte es de los mejores premios. Tuvo a dichosa suerte la mejora
de estado y empez6 a tratar de su ausencia, cuando mi esposo no
se podia resolver a efetuar lo mismo que deseaba, por haber veni-
do su padre a solicitar su partida y tratar juntamente el casamien-
to con aquella dama que le habia escrito tantas veces; yo tampoco
me atrevia, porque los mios eran de tan terrible condicién, y escu-
chaban tan mal las cosas mias, y mas enderezadas a casamiento,
que fuera muy posible quitarme la vida, si supiesen que dlspoma
de mi voluntad, menos que con un habito y una celda, y lo que
mas me afligia era el verme con algunas sefiales de prefiada. Lloré
mi poca ventura tanto, que en mil ocasiones quise matarme; y
pienso que lo hubiera hecho, a no mirar que peligraba con mi vi-
da la de mi esposo, que me adoraba, y la deste angel, que apenas
conozco, aunque me cuesta infinitos dolores. Entretuve la partida
cuanto me fue posible, fingiéndome enferma de otros achaques de
mujeres, contando al médico la verdad para que ayudase mi fingi-
miento y pudiese disimular en la cama lo que no seria tan facil
encubrir de otra manera; pero mi padre, que se desvelaba poco
en mi regalo y le afhgla menos mi falta de salud, informandose de
mi cara, no de mis pulsos, y pareciéndole que mis achaques mas
eran melindre de dama que disposicién de enferma, ordené su
viaje, v sin darme mas lugar para despedirme de mi duerio, que la
brevedad de un papel, en el cual, mas a fuerza de lagrimas que de
razones encareci mi desgracia, mi triste ausencia, mi corta dicha y
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los peligros que me aguardaban, hizo de modo que hoy a medio-
dia salimos de la Corte, dejando en ella no menos que la libertad y
el gusto. Despedime de mi amante con los ojos, y harto le dije si
me quiso entender con ellos. Llegamos esta noche a Pinto, que
aunque no es derecho camino para nuestro viaje, fue forzoso para
la disposicién de un pedazo de hacienda que en él tenemos.

Y apenas los de mi casa se habian vencido del primer reposo,
cuando senti algunos dolores, que me parecieron menos de lo que
eran, por tener otros que me afligian el alma; pero crecieron de
manera que conocl declaradamente que eran premisas ciertas de
mi parto, y dejando a una criada que sabla mis flaquezas en mi
cama, por si acaso despertaban mis padres, sola, turbada y ani-
mosa remiti mis congojas al campo. Y en este aposento de flores,

e sin duda le hizo el cielo tan oculto, porque estuviese mas ca-
llado mi delito, sin mas ayuda que la de un arbol y sin mas des-
canso que mis suspiros, animandome la necesidad, he dado en-
vuelto en pirpura ese parto de mis entranas, y estando a tiempo,
que la muchas falta de sangre me tenia casi entre los brazos de la
muerte, llegaste piadoso y compasivo, para remedio de dos vidas,
y lo que mas es, para que con tu amparo pueda encubrir la falta
de mi honra, volviéndome a la parte donde sali, si acaso me die-
ren lugar las pocas fuerzas de mi dnimo para que, ya que me qui-
ten la vida mis desdichas, no sea con infamia de mi opinién y me-
noscabo de mi decoro.

Todo esto escuchaba Albanio tan enternecido como la misma
que lo decia; porque desdichas, lagrimas y mujer pondran piedad
hasta en las mismas piedras. Y preguntandole la dama su nombre
y adonde residia, saco un bolsillo con algunos escudos y se los dio,
diciendo hiciese criar aquella hermosa prenda, que tendria cuida-
do de avisar a su ausente esposo, para que acudiese con puntuali-
dad a satisfacer el presente favor y la crianza de aquel angel. Pro-
meti6 obedecerla con infinito cuidado; y dejandola en la parte que
por las senas decia era su casa, se despidio admirado del peregri-
no suceso, y particularmente del gran valor que habia tenido, so-
la, y en tan conocido peligro. éPero qué no hara una mujer para
que no se entiendan sus flaquezas? ;Qué imposibles no intentara
para que viva encubierta su deshonra?

Lleg6 el pastor a su pobre casa, y refiriendo a su esposa lo que
habia sucedido, diera materia para algunos maliciosos celos, si no
la desengafiara el oro que traia; que en todas ocasiones es el crédi-
to que tiene mas juridicion en los oidos. Y acordandose de que
una vecina suya habia parido pocos dias antes tan desgraciada-
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mente, que apenas un hijo que le dio el cielo pisé los umbrales de
la vida cuando acrecenté el nimero a los angeles, fueron al punto
para que intentase criar la belleza de una nina, que pudiera el cie-
lo codiciarla por serafin en la inocencia y hermosura, y dejandola
en sus brazos, trataron al siguiente dia de comprar las cosas nece-
sarias para el "adorno forzoso de su limpieza.

Ya su padre en este tiempo, viendo que faltaba de sus ojos su
adorado dueno, habia dado la vuelta a Salamanca; y sabiendo por
cartas ciertas el suceso de aquella noche, escribi6 a Albanio, en-
viandole bastante agradecimiento de su diligencia. Y aunque, por
una desgracia que en ella le sucedié, le fue forzoso pasar a Italia,
dej6 primero a cargo de un amigo el cuidado desta obligacion; el
cual lo hacia tan liberalmete, que en pocos anos se hallé Albanio
contento y rico, gozando de una vida descansada.

Crecio Silvia, que asi se llamaba la disfrazada labradora, y
apenas tenia cumplida la necesaria edad para poder usar del ma-
trimonio, cuando los que valian mas en el lugar la amaban y obli-
gaban para mujer propia. Era tan blanca, que la nieve perdia de-
lante de su cara la opinién que habia cobrado en la region del ai-
re; los cabellos pudieran serlo del sol, y acercabanse tanto a la tie-
ITa, que parecia, como eran oro, que querian volverse otra vez a
su centro. Tenia los ojos alegres, aunque negros, tan senores en lo
que miraban, que pocas veces pagaron lo que debian; las mejillas
no consentian artificio, porque con naturales rosas se mezclaba
graciosamente el alabastro con la parpura y la plata con los clave-
les; la boca era una pequena herida, que remataba con hermosa
sangre el animado cristal donde estaba hecha; las manos eran dos
azucenas vivas, que dejaron de ser nieve porque no se les atreviese
el Sol en nada. Era de condicién agradable y llana, si bien tenia
unos pensamientos tan hijos de su nobleza, que se espantaba de
verse con alma cortesana teniendo engaste tan humilde. Pareciale
bien la bizarria de muchos caballeros que pasaban de camino, no
por liviandad, sino porque la decia el corazon, aunque confusa-
mente, su ilustre nacimiento (que también con la sangre suelen
heredarse las inclinaciones). Y estando una tarde de verano dejan-
dose gozar del fresco viento, que para llevar olor a las flores se fa-
vorecia de su boca, acerto a pasar un caballero de Madrid lamado
don Diego Osorio, en compania de amigos y criados, y miré aque-
lla deidad, que, aunque guarnecida de paredes toscas, daba lugar
al entendimiento para que reparase en sus divinos rayos. Pasé
adelante, y aunque mil veces quiso volverse, se resistié, parecién-
dole poco. valor rendirse a una villana, como si el diamante per-
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diese de su precio porque estuviese guarnecido en plomo o cerca-
do de piedras falsas.

Venci6, en fin, por entonces aquel deseo, que era firmeza de la
voluntad, y llegé a Aranjuez, donde negocio lo que pretendia con
mas brevedad que imaginaba, por volverse a Madrid o quedarse
en Pinto (que alli esta la Corte para un hombre donde esta su gus-
to). Fue a ver a Silvia, para que juzgasen sus amigos si tenia dis-
culpa; informandose de un labrador honrado, que se tuvo por di-
choso en servirlos, y sabiendo que estaba entretenida en una huer-
ta con otras amigas suyas, fueron todos a verla. Sali6 Silvia cuan-
do ya el sol, con una noche demasiado escura, habia desamparado
el dia. Saludola don Diego con el respeto debido a su recato, y
viendo que la noche animaba su cortedad, se atrevié a decirla al-
guna parte de su cuidado; pero aunque a Silvia no le desagrada-
ban las personas de su porte, no quiso dar ocasion, respondiéndo-
le, a parecer, sino liviana, por lo menos bachillera; que en habien-
do desigualdad, la conversacién parece descompostura, porque no
hay intento que la disculpe ni fin honesto que la acredite. Fuese
sin volver los ojos, por cumplir con su recato y no dar venganza a
muchas; que, como conocian su demasiada tibieza, quisieran que
reshalara en algo para que no fuese mas sefiora de su voluntad
que todas ellas. Quedé don Diego, por una parte, contento de ha-
ber visto lo que deseaba, y por otra, desconfiado de su fortuna;
mas, advirtiendo que en aquel disfavor no seria desprecio de su
persona, sino estimacion de su verglienza, se determiné a probar
sl con menos testigos se mostraba mas piadosa. Y en la mitad de
la noche, con los instrumentos que habia buscado la curiosidad de
su deseo, arrimado a las paredes de Silvia, y alabando entre las
demas perfecciones de su cara su hermosa boca, que lo era tanto,
que para rendir los corazones apenas habia menester en sus ojos,
cantd, ayudandole otros dos criados musicos, desta suerte:

Clavel dividido en dos,

tierna adulacion del aire,
dulce ofensa de la vida,

breve concha, rojo esmalte. |[...]

Oyéle Silvia y conocio que era el caballero que la habia habla-
do aquella noche. Quisiera abrir la ventana, por no acreditarse de
villana en la cortesia; pero tenia miedo a alguno que lo pudiera
ver y aun dijera mas de lo que habia visto. Agradabale en don
Diego el talle, la cortesia y el entendimiento, y pareciale que estu-
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viera empleada a gusto suyo, si el que llegara a merecerla fuera de
aquellas; pero acordandose de su humilde nacimiento, despidié de
la memoria estas imaginaciones y remiti6, aunque no tan presto,
estos desvelos al olvido.

Confirmé don Diego su desgracia, pues ain oyendo alabanzas
suyas habia disimulado el agradecimiento. Fuese a su posada mas
inquieto que prometia su buen juicio, pidiendo a la industria al-
guna traza para vencer aquel desdén, y no la hallaba; porque que-
darse en el pueblo era publicarse por amante suyo y ofenderla con
lo que pudiera obligarla. Porque en lugar corto esta peligroso el
secreto destos cuidados, y una mujer suele rendirse a los deseos de
quien la adora, viendo que solamente el cielo sabe su delito; mas
cuando conoce que aquellos pensamientos son publicos se va a la
mano en agradecerlos, por librarse de los rigores del vulgo, que
esta aguardando que tropiece en su facilidad para tener conversa-
cién a costa de su fama. Irse a Madrid, que era el mejor medio pa-
ra olvidarse de todos, no se lo consentia su amor y la belleza de
Silvia.

En efeto, el enamorado caballero discurria en estas cosas tan
desesperado y perdido, que se puso a imaginar si mudando traje
la agradaria mas, pues era posible que la hiciese desdefiosa, no su
talle, sino su diferente calidad, que si una esperanza es desigual
no abre de buena gana la puerta al agradecimiento; y pareciéle
que si le viera Silvia, no adornado de locas galas, sino vestido de
humildes panos, por su igual siquiera le amaria. Durmié sobre es-
te pensamiento y resolviése a buscar por todos los caminos reme-
dio; llamé al dueno de la casa y contandole su mucho amor y la
poca esperanza que le daba la tirana condicién de Silvia, le refirié
el intento que habia pensado para conquistarla, y que advirtiese
cque habia de ser con su favor, que él le prometia satisfacerlo.

Decia esto con tanto efeto y tan verdaderos suspiros, que el
viejo, obligado de la promesa y enternecido a sus pesares, le pro-
meti6 hacer de su parte cuanto le fuera posible; y acordandose
que habia tenido un hijo, que apenas conoci6 la primavera de sus
anos cuando dejo6 su patria sin tener hasta entonces nuevas de su
fortuna, le dijo que él echaria fama de que habia venido, y desta
manera podria seguramente pretender el dichoso fin que deseaba.

Agradecidle don Diego con infinitos abrazos la merced, y avi-
sando a sus comparfieros desta transformacién, se partié6 a Madrid
a componer sus cosas, y haciendo vestidos curiosos, aunque villa-
nos, y mudando el nombre de don Diego en Cardenio, volvié una
noche a la casa de su nuevo padre; el cual divulgé por todo el lu-
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gar la venida del no esperado hijo, y todos le dieron mil parabie-
nes, viendo que después de haberse librado de los trabajos de
criarle, le hallaba tan mejorado v tan hombre.

Empez6 Cardenio a darse a conocer con los mejores del lugar,
y como sabia tan bien los términos de la cortesia y era tan galan
en aquello que permitia la humildad del traje, todos le envidiaban
y de todos se llevaba la voluntad. Vivia alegre y satisfecho de su
buena suerte, porque, en efeto, a todas horas podia mirar a Silvia,
a quien servia con recato y celaba con seguridad, y con la ocasién
de recién llegado la visitaba algunas veces. Dieron en decir algu-
nos curiosos de las acciones ajenas (que en todas partes sobran)
que Cardenio amaba a Silvia, porque los ojos disimulan poco, y a
cualquiera parte que ella iba seguia sus pasos como sombra de su
resplandor. Advirtiélo también ella con algin cuidado, no porque
se le hizo novedad el verse amada, sino porque ninguno merecia
con tanta razon ser correspondido. Era Silvia discreta, y como tal
conocia las gracias y entendimiento de su nuevo amante; pareciale
bien, porque lo bueno, imaginado como tal, es imposible que des-
agrade, y asi poco a poco iba olvidando su natural esquivo, descu-
briendo su corazén, que si no amaba por lo menos agradecia, que
viene a ser lo mismo; porque quien empieza a agradecer, no agra-
dece para despreciar. Considerdse igual a Cardenio, querida de
Cardenio y envidiada de muchas que en su presencia le alababan;
parecidle que seria delito tratar mal a quien la queria bien. Mu-
chas veces podia Silvia haber hecho csta consideracién con mu-
chos que la adoraban; pero nunca una mujer se lastima de lo que
padecen otros, hasta que ella pasa por el propio desasosiego. Ya
Silvia amaba, y como amaba se compadecia. Y estando una noche
tratando estos cuidados, solamente con sus pensamientos, su viejo
padre (que hasta entonces en su opinién Albanio merecia este
nombre), habiéndose informado de que Cardenio y otros muchos
la estimaban, temiendo no hiciese alguna locura con que malogra-
se su nobleza, para que se librase del peligro que podia tener, la
cont6 el verdadero suceso de su historia, y ensenandola algunas
cartas de las que habia recibido, la dio por nuevas que, cuando
menos imaginase, se habia de ver en diferente estado, y asi mirase
lo que hacia, porque no la culparian a ella de cualquier desatino
que intentara, sino al poco cuidado que él habia puesto en defen-
derla; y que pues habia nacido con tal ingenio como hermosura, y
sobre todo con muestras de natural virtud, la rogaba que se acor-
dase siempre de la sangre que habia heredado y le pagase el amor
que la tenia con no dejarse conquistar de quien neciamente la so-
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licitaba, pues ninguno la merecia.

Con notable suspension escuché Silvia las verdades de Albanio
y su secreto nacimiento, y prometiéndole obedecer sus consejos, le
asegur6 de sus sospechas, quedando tan confusa como desengatia-
da. Acorddse de Cardenio, y viéndose con algin estorbo para ser
suya, sinti6 el perderle; mas considerando que amarle era enojar a
Albanio y ofender su sangre, se determiné (aunque no con mucho
gusto) a olvidar aquella apariencia de deseo y esperar el dia que
se conformase su inclinacion con su calidad.

Y estando Cardenio adorando una tarde las paredes de su ca-
sa, la vio salir sola, y que enderezaba su camino hacia el hermoso
y alegre prado, o a divertirse de algun desvelo que traia, o a entre-
tener las dilatadas tardes del apacible Mayo. Fuése por otra parte
para cogerla descuidada, haciendo de modo que el encontrarla
pareciese que habia sido premio de su deseo y no curiosidad de su
prevencion. Llego la disfrazada Diana, y sentdse entre un jardin
de comunes flores que la Naturaleza sin cuidado habia producido
con el ayuda de un arroyuelo que tenian por vecino, que acaso lo
era, porque siempre murmuraba, y admirada de lo que aquella
noche le habia contado Albanio por su desdicha, consideraba la
poca ventura que tenia; pues cuando pudo emplearse en un caba-
llero que la estimaba y merecia, la sirvi6 de impedimento el verse
tan inferior a sus prendas; y cuando la agradaba Cardenio, igual
suyo y digno de cualquier cuidado, la estorbaba el estar advertida
de su nobleza. Y viéndola Cardenio tan divertida, que no habia
reparado en que le tenia delante, quiso decirla su voluntad de ma-
nera que ella la supiese, sin que imaginase que se la decla; y disi-
mulando haberla visto, y pidiendo licencia a su turbacion, dulce y
enamorado, canto asi:

Selvas, no vengo a quejarme,
alegre y contento vengo,

que si estd en necios la dicha
en mi vida fui mds necio. [...]

Cant6 tan sentido el enamorado Cardenio, que puso en cuida-
do a Silvia, y no quiso volverse a su casa sin hablar con el duefo
de la voz y de los pensamientos. Saliéla al paso Cardenio, como
admirado de la novedad de verla, y Silvia se recelé como temerosa
del peligro que la amenazaba su voluntad. Parecidle mas galan,
porque le miraba como imposible de gozarle, y preguntéle si era él
acaso quien tan dulcemente habia referido sus ansias a las selvas.
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Bien sabia Silvia que era Cardenio, porque él mismo habia dicho
su nombre; pero estaba ya de manera que por escucharle segunda
vez se lo preguntaria muchas. Respondié que él era, aunque des-
graciado. Quiso irse Silvia por no escuchar cosas que la hicieran
salir colores y aun obligarla a que se perdiese mas de lo que esta-
ba. Dettivola Cardenio, aunque fue menester poco; y advirtiéndola
que se daria por pagado de su amor si le escuchaba parte de su
sentimiento, la dijo desta suerte:

— Silvia, si pensara que amandote habia de ofenderte, asi en
la opinion como en el gusto, sabe Dios que me quitara yo mismo
esta triste vida (si acaso no es tuya) para que me faltara con ella
la ocasién de enojarte; pero como tengo por cierto que el amor de
un hombre cuando no es con perjuicio no ofende, me animo a lle-
var adelante mis pensamientos, sin comunicarlos mas que al se-
creto destos arboles, que son amigos que no hablan. Yo estaba, co-
mo has visto, cantando o llorando, que en quien ama tan cierto es
lo uno como lo otro, y pienso que me oiste. Si es asi, no te pese,
que bien puedes pasar por el gusto de ser querida, pues yo paso
por el tormento de amar, siendo mal pagado. No te pido, Silvia
mia, que me quieras; pero solo te suplico que no te enojes de que
te ame, pues se precia mi amor de tan poco interesado, que ape-
nas tengo atrevimiento para desearte; porque pienso que el amor
que no llega a los brazos, si no es el mas gustoso, por lo menos es
el mas perfecto.

Ya estaba Silvia tan enternecida a las razones de Cardenio,
que confiaba poco de su desdén, y aunque queria, no acertaba a
irse; mas resistiéndose con valor de mujer principal le respondi6
tan rigurosa, que no pudiera hacer mas si la hubiera dicho que la
aborrecia.

Fuese, en efeto, llorando por lo que dejaba y huyendo de lo
que apetecia. Ya la pesaba de haber sabido su desdichado aunque
ilustre nacimiento. «jAy Cardenio -decia por el camino, volviendo
los ojos algunas veces-, quién pudiera pagarte esa voluntad sin
aventurar la nobleza que tengo heredada! |Y quién pudiera reca-
bar con el cielo que te diera la calidad que te falta, para que yo te
ofreciera un alma que me sobra!»

Asi se ausentaba y se quejaba, tan piadosa, que quiso atrever-
se a su vergiienza y volver a consolar al que quedaba con mas
amor, aunque con menos esperanza. No la quiso seguir Cardenio
por no enojarla, pensando que se habia ofendido de veras. Era
discreto, por ser desconfiado; y como amaba, temia; y como te-
mia, tuvo por cierto el desdén de Silvia. Confirmé su poca ventu-
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ra, considerando que no hallaba modo para agradarla; pues sien-
do caballero, la habia ofendido; y viéndose villano, la habia enoja-
do. Bien quisiera poder quitarse la noble sangre con que habia na-
cido, para poder con mas libertad pedirla por suya; mas procu-
rando consolarse, remiti6 a sus ojos su sentimiento. Y viendo entre
los demas arboles uno que habia sido tan desgraciado parto de la
primavera, que como si hubiera probado los rigores de diciembre
estaba falto de galas y hermosura, pareciéndole que habia hallado
con quien hablar y contar sus lastimas, pues era compartiero suyo
en las desdichas, canto con envidia de las aves desta suerte:

Arbol, que en tus verdes afios
fuiste blanco de venganzas,
pues te faltan esperanzas

y te sobran desenganos. |...]

Llegé la noche, y Silvia estuvo aguardando a Cardenio sin
quitarse de la ventana; el cual apenas vino, cuando encerrandose
en su aposento, y dejando el grosero habito, se visti6 las mejores
galas que tenia entre muchas que trujo, por lo que pudiera suce-
derle; y cuando todos estaban entregados a la quietud de la noche,
sali6 de su casa y fue a la de su ingrata Silvia, que con el calor del
tiempo y el que habia cobrado aquella tarde, no podia alcanzar
del suenio que la divirtiese de aquella agradable pesadumbre.
Acercose Cardenio con intencién de saber segunda vez si mudan-
do traje se mejoraba su fortuna. Reparé Silvia en él, y viendo que
no pasaba adelante, sino que daba a entender que la esperaba pa-
ra hablarla, consultando con su recato la respuesta, se dispuso a
cerrar la ventana y cumplir con la obligacién que a si se debia; y
antes que lo hiciese la dijo Cardenio mirase que por escucharle
dos palabras no perdia tanto que fuese menester valerse de sus ti-
ranias; y por no perder la ocasion que tenia entre las manos, pro-
sigui6 diciendo:

— Yo soy, senora, un caballero, que pasando por este lugar vi
vuestra divina hermosura, pluguiera a Dios hubiera nacido sin
ojos, para que me excusara de lo que por su ocasion padezco. Vi-
la, en fin, por mi desdicha; que desdicha parece amar un hombre
a quien sabe que no le paga; y volviendo a veros os hablé una no-
che en mi cuidado, y hallé tan poco lugar en vuestros ojos, que
aun no les debi que por descuido me mirasen. Procuré divertir es-
ta voluntad en la Corte; y lo hubiera hecho si vos fuérades menos
hermosa; mas hallando por imposible olvidaros, quise volver a sa-
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ber de vos si acaso gustdis de que me empene con mas fuerza en
quereros, dandome alguna esperanza, ya que no de amarme, si-
quiera de agradecerme una voluntad tan noble. Este desengano
espero de vuestra boca, que, aunque salga contrario a mi deseo,
me servira de saber que naci para llamarme vuestro, pero no para
Mereceros por mia.

Oyole Silvia, mas por ver si se olvidaba de Cardenio que por-
que gustaba de escuchar ajenos cuidados; y como quien ama tiene
hecho el gusto a las palabras de su dueno, acordandose del que lo
era suyo, la desagrad6 cuanto escuchaba entonces. jOh fuerza de
la pasion de quien quiere bien! Cardenio fue el que hablé a Silvia
la pasada tarde, y el que la habla ahora. Entonces villano, y ahora
caballero. El mismo entendimiento tiene, y aun mejor, porque esta
en héabito més a propésito para la inclinacion de Silvia; pues ;co-
mo le desagrada el mismo que la ha parecido bien? Milagros son
de la voluntad, que todas las cosas que mira en el sujeto que esti-
ma las califica por acertadas y cuerdas. En un hombre querido to-
do es gracia, los errores son aciertos, los disparates agudezas y las
ignorancias donaires. El ejemplo tenemos en las manos, pues Sil-
via estaba tan pagada de su Cardenio, que con ser él mismo el que
la estaba hablando, sélo porque le imaginaba como otro la ofen-
dia; y tanto, que le respondlo resueltamente no se cansase, porque
fuera de que su calidad era desigual a su estado, en un lugar corto
anda tan sobrada la malicia, que cualquiera cosa, por limitada
que viesen, habian de atribuir a liviandad; y lo que mas la quita-
ba las esperanzas de pagarle era verse cautiva de una voluntad
que no la dejaba admitir otra en su honesto pecho; porque ella
amaba, y un corazén con poco gusto lleva sobre si mas de un cui-
dado, que repartirle en diferentes duenos es no tenerle de ningu-
no; y asi, la perdonase, y procurase, si la queria, no venir tercera
vez donde ella le viese y los demas le notasen; y despidiéndose, ce-
16 la ventana.

Quedé Cardenio tan desenganado de su corta dicha, que ya le
pesaba haber sabido tan a su costa lo que habia de ser principio
de su muerte. Mirabase no s6lo amando, sin ser correspondido de
Silvia, sino que escuchaba della que tenia voluntad y que no seria
a él, pues le trataba con tantos rigores; y como si el vestido fuera
causa de sus penas le hizo pedazos, por testigo de sus ofensas y
por no haber sacado con él sino desenganos que le atormentaban.
Maldecia su fortuna, y pedia al cielo le quitase la vida; porque
aunque Silvia le habia muerto, era de manera que le dejaba vivo
para el sentimiento y difunto para la esperanza. Y viendo que es-
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taban cerrados todos los pasos para agradarla, y que con ruegos
no se obligaba, porque no era noble; ni con finezas, porque se pre-
ciaba de ingrata; con galas no, porque habia nacido grosera; con
vestirse de sayal tampoco, porque era altiva; con amores menos,
porque queria en otra parte; se acordé de las veces que los celos
han hecho milagro en la voluntad mas tibia; porque una mujer
suele descuidarse amada, y amar aborrecida. Resolviose a obligar-
la con agravios, ya que no se dejaba conquistar con verdades, y
procurar conocer el labrador venturoso que la merecia, como si no
fuera él s6lo el dueno de su albedrio; pues €l s6lo era a quien ama-
ba, y con él mismo le daba celos; y para esto ordené mostrarse
publicamente agradecido a una labradora de gentil brio, de mu-
cha riqueza y de razonable calidad, que se preciaba de emendlda
y habiéndole escuchado algunas veces se habia aficionado a su en-
tendimiento, y en cualquiera ocasién que podia hablarle daba a
entender que no le queria muy mal. Empezé Cardenio a mostrarse
amante suyo, y ella a tenerse por dichosa en pensar que merecia
sus desvelos; escribiala discreto, aunque mentiroso, y ella respon-
dia bachillera, aunque agradecida; y esto a tiempo que ya Silvia,
olvidada de su fuerte condicion, le amaba con tantas veras, que lo
pagaba su salud; porque advirtiendo que era noble, se le hacia
lastima juntar su sangre con quien habia de mancharla; y miran-
dole a él, le parecia imposible pasar la vida sin sus brazos; de ma-
nera que ni se atrevia a quererle, ni se determinaba a olvidarle.

Asi estaba la hermosa Silvia, cuando lleg6 a sus oidos el nuevo
empleo de su mudable amante; y como la hall tan dispuesta para
cualquiera desdicha, fue mucho que la dejasen con vida los celos.
Quiso castigar su amor y trocarle en aborrecimiento; mas no pu-
do, que el amor con nuestra voluntad se toma, pero no se deja.
Quisiera darle a entender su pesadumbre en viéndole, y no se
atrevia; porque si amaba a otra, era poner en contingencia su esti-
macion. En fin, la parecié mejor callar su sentimiento (si pudie-
se), aunque sufrir los celos sin dar voces era demasiada mortifica-
cion en el gusto.

Y una tarde que porque saliese a honrar los campos la convi-
daba un fresco viento, se fue a comunicar con la soledad sus con-
gojas y a dar parte a las aves de sus pensamientos; porque si se
preciaban de parleras, le dijesen a Cardenio lo que padecia; y vol-
viendo los ojos hacia la falda de un pequenio monte que servia de
diadema hermosa a lo demas del campo, vio que tres hombres,
alevosamente, injuriaban la vida de uno solo, que bizarro se de-
fendia, y animandole cuanto pudo, fue a impedir con sus ruegos y
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su hermosura el riguroso fin que prometian tan desatinados atre-
vimientos, y por mucha prisa que se dio para cumplir con la pie-
dad de su deseo, ya cuando llegé fue tan tarde, que los enemigos
del valiente mancebo, aunque heridos peligrosamente, iban hu-
yendo, por dejarle a su parecer muerto o con poca esperanza de la
vida.

Llegé Silvia, y vio entre los brazos de una hermosa zagala al
triste mozo, que bafado en su sangre con un mortal desmayo da-
ba a entender que le faltaba poco para rendirse a la muerte. Re-
par6 Silvia antes de preguntar el tragico suceso en que la mujer
que le acompanaba era la causa de sus celos; y volviéndose al
duefio de la vertida sangre vio que era no menos que su traidor
amante, su falso Cardenio y su querido ingrato; bien tomara por
partido que pudiera tanto el sentimiento de la presente desdicha,
que la matase con brevedad, para que sus celos duraran menos. Y
preguntando a la enemiga de su sosiego la ocasion de aquella des-
gracia, respondid, turbada y llorosa, que Cardenio (a quien ama-
ba con extremo), estando con ella a la sombra de aquellos arboles,
habia tenido cierto disgusto con un hombre mas poderoso que
bien nacido, sobre envidia de su fortuna y celos de su voluntad; y
palemendole que era disparate sufrir que un hombre humilde y
recién venido se aventajase a todos y fuese causa de que no le
amase, habiéndole visto salir con ella aquella tarde, le siguié cau-
telosamente; y cuando estaba mas seguro de su traicion, le acome-
ti6 con otros dos que le acompanaban; y sin que bastase ponerse
ella misma delante de las espadas para defenderle de sus cruelda-
des, le habian dejado en sus brazos de la manera que miraba.

Disimul6 Silvia, no el sentimiento que la rasgaba el corazon,
sino los celos que le abrasaban el alma, y dijola que fuese al mo-
mento y avisase de aquella desgracia en el lugar para que se pro-
curase su remedio.

Quedodse Silvia sola y cercada de mil pensamientos, porque
con los celos que tan claramente tenia averiguados, deseaba Ja
muerte a quien era su misma vida; y por otra parte, como sabia
de si que le adoraba, mirabale con el ansia de verle padecer, y ve-
nia a pesar mas el amor que la enternecia que los celos que la
enojaban.

Alz6 Cardenio los ojos, y conociendo a Silvia, espantado de
verse libre de quien habia sido causa de aquella tragedia, casi es-
timé el rigor que con él habian usado sus enemigos, por parecerle
que Silvia, de lastima siquiera, habia de olvidarse por entonces de
sus asperezas; pero acordandose de que tenia secreto duefio de su
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gusto, deseaba que las heridas fuesen tales, que bastasen a quitar-
le la vida, pues con la muerte por lo menos no hay fortuna que se
tema. Mas viendo que sélo en la cabeza tenia la herida que habia
esparcido tantos granates, porque de las demas le defendié un co-
leto que traia debajo de aquel disimulado traje, se determiné a
vengarse de los ofensores por el agravio que le habian hecho en
dejarle vivo, sin duda para que le matase mas poco a poco el mar-
tirio de su sospecha y el tormento de su desengano.

Y después de satisfacerse Silvia de que la herida de la cabeza
era sola la que le producia aquella caliente pirpura, y no de tanto
peligro como se imginaba; aunque para quien le amaba como ella
cualquiera dolor suyo, por pequefio que fuese, la atravesaba el pe-
cho, habiéndole limpiado con sus manos alguna sangre que estaba
detenida en el rostro y apretandole con el lienzo en la parte por
donde el rojo humor fugitivamente salia, le pregunté el suceso, di-
ciéndole que se espantaba que teniendo de su parte a un angel
que le defendia se hubiese atrevido la menor ofensa, porque si ella
viera a su galan en semejante estado, o habian de probar ella pri-
mero los aceros, para que si después le acertasen al pecho, pare-
clese favor y no venganza.

Tuvo Cardenio a novedad que a Silvia le pesase tanto de su
desgracia, que la compasion esta muy cerca de parecer amor; y
para confirmar més bien esta verdad, la relirié lo mismo que Sil-
via habia escuchado, aunque la lnstol ia no era para oida dos ve-
ces; pues celos para matar basta que de repente se imaginen. Dijo
no que amaba a la labradora que habia visto, sino que con una
honesta voluntad le queria: porque lo primero fuera agravio para
Silvia y lo segundo era crédito para Cardenio. Y si dijera que la
amaba diera ocasion a Silvia para cualquier desprecio; que, aun-
que muchas con celos y desdenes aumentan su amor, otras suelen
resfriar el deseo: y advirtiendo Silvia que si callaba lo que padecia
seria fuerza que Cardenio prosiguiese en aquel cuidado una disi-
mulada risa, que si fueran necesarias lagrimas no habia menester
fingirlas, le dijo desta suerte:

— Prométote, Cardenio, que me suele dar ocasién a que me
ria ver en los hombres en tan poco tiempo tan diferentes y varios
pareceres; que habiendo nacido con alma poco firme y voluntad
menos constante os andéis quejando de nosotras toda la vida.
;Por ventura hay mudanza en alguna mujer que no proceda de
culpa vuestra? Trato de las mujeres principales, que en las demés
la inconstancia no es novedad, porque es costumbre. ;Has oido
decir alguna vez que una mujer admitiese otro cuidado siendo
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bien correspondida? No, por cierto, porque la que aventura su re-
cato, o es por amor o por interés. Desto segundo se libra la que es
noble, pues queriendo bien y teniendo amor a su gusto, ;qué mu-
jer hay tan necia que le quiera perder y mas estando su reputa-
cion de por medio? Dirdsme que, como se ve por la experiencia.
que la que es mas noble no suele permanecer en un empleo; y a
eso respondo lo que al principio, pues no tienen ellas la culpa, si-
no quien las obliga a que intenten desatinos. ;Qué culpa tendra Ja
mujer que se ve 0fend1da de un ingrato en la honra y en el gusto,
si por verse libre de su memoria se olvida tal vez de su nobleza?
;Qué ha de hacer la que, llevada de su amor y movida de las la-
grimas de un hombre, le da lugar en el pecho, y de ahi pasa a
cuanto desea (que una vez prendida la voluntad todo lo demas es
facil), si después de gozar lo que alcanzaron los ruegos y lastimas,
como se ve querido y tiene segura a la desdichada que le adora,
apetece cuanto mira; y lo peor es que no para hasta matarla a pe-
sadumbres y dejarla con las ofensas a los ojos? Pregunto, Carde-
nio, jesta mujer tendra disculpa en intentar cualquier flaqueza?
¢Acaso las mujeres nacimos con obligacion de sentir vuestros
agravios sin buscar la venganza de ellos? ;No tenéis vosotros ver-
guenza de ofendernos, y hemos de regatear nosotros el vengarnos?
Quien tiene mas entendimiento, que es el hombre, no huye de ser
inconstante; jy quieres que una mujer tenga cordura para sufrir-
le? Y si no dime, por tu vida o por la de aquella dama, que te
quicre tanto que consiente que te la quiten: jacuérdaste que no ha
muchos dias que te hallé contando a las selvas no sé si mis cuida-
dos o tus mentiras, y después 1o me encareciste que te debia sus-
piros y te costaba desvelos? ;No me dijiste que si se dilatara tu vi-
da a infinitas edades ni podias dejar de quererme ni acertarias a
saber olvidarme? Pues si esto es cierto, como lo sabes ti y aquesos
arboles, y ahora te hallo en brazos de otra hermosura, que por lo
menos te cuesta sangre y mas lo que esta encubierto, dime, jqué
confianza se puede tener en el mejor hombre, o que mas hicieras
si hubieras estado ausente algunos afios, y yo después de haberte
querido te dejara? ;Tan presto te he parecido fea v sin haberme
gozado? ;Tan presto te cansaste de rogar a quien muchos ruegan?
;Piensas acaso que vives en la Corte, donde en el pedir v el conce-
der no hay mas distancia que la falta de ocasién? ;Presumiste que
era alguna mujer comun, que me habia de rendir a los primeros
enganos (que todas las palabras lo son cuando esta a los princi-
pios la voluntad)? Y si por dicha no pensaste tan mal de mi, dime
si, como era posible (aunque no ha sucedido), después de haber
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escuchado tus mentiras me hubiera agradado de tu talle y sobre
todo de su ingenio, ;parécete que quedara buena, y parécete que
tuviera culpa en vengarme de tus sinrazones y en publicar que
eras ingrato, facil y desconocido? ;Fuera entonces yo la mudable
en agraviarte ofendida, o t en ofenderme sin agraviarte?

»Cardenio, Cardenio, mira que es peligrosa cualquiera ofensa
en las mujeres que son honradas; porque, como sienten con mayor
fuerza la injuria, intentan con menos piedad el castigo. Lastima
tendré de aqui adelante a la pobre que te quisiere; porque yo,
aunque te tuviera en mis brazos, temiera que alguna vez habias
de amanecer ajeno. jAy de mi si te hubiera creido, qué de disgus-
tos me prometiera! jLibre Dios mi voluntad de tus-engatos, que
pueden salirle a una mujer a los ojos! Mucho te importara, ya que
eres tan discreto, estar menos confiado de tus méritos; que a mu-
chos les echa a perder, no el entendimiento que tienen, sino el sa-
ber que le tienen. Y no creas que eres tan perfeto que has de ren-
dir cuanto mirares; que visto despacio, tienes muchas faltas que
no conoces, porque te ves en el espejo de tu propia pasion.

Ya Silvia se iba enojando, aunque tan amorosamente que con
lo que le ofendia le enamoraba. Pidiése Cardenio albricias, no de
que Silvia le quisiese, porque los celos que tenia y lo que habia oi-
do aquella noche no le dejaban creer cosa en provecho suyo, sino
de verla tan afable y humana, y por satisfacerla de su firmeza y
darla a entender que ella habia sido la primera ocasién de su mu-
danza, la dijo:

— ;Para qué, Silvia, puede ser bueno encarecerme que todos
los hombres son ingratos, por decirme que yo lo he sido? En eso
saben los cielos que hay mucho que averiguar. Es verdad que me
hallaste repitiendo a estos campos lo que me debes, y atn lo que
ahora tampoco me pagas; pero no es verdad, ni lo puede ser, que
me haya olvidado de aquella primera voluntad, aunque te digan
otra cosa tus sospechas; que yo que la siento, sé que te enganas; y
plugiera al cielo, hermosa Silvia, que fuera verdad lo que has ima-
ginado, pues a ti te importara poco, y yo viviera con mas descan-
$0. ches que estas contento de no haberme creido ni querido,
porque ahora te hallaras tan mal pagada como bien quejosa. jAy
ingrata! No lo creas ni hagas este agravio a mi voluntad; que si te
parece que he sido mudable, puede ser que lo haya hecho por dar-
te gusto; que cuando una mujer quiere bien, suele agradecer que
no la traten de otros cuidados. Yo s€, Silvia, que tienes amor; yo sé
que te desvelan otras penas; y esto de tan buen original, que hay
quien lo ha escuchado de tu boca. Pues dime, jes mucho que yo
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me entretenga de burlas si td me estas ofendiendo de veras? No sé
cémo te has lastimado tanto desta pequena herida y tienes animo
de darme la muerte por mil caminos. ;No bastaba quererte, Sil-
via? ;No bastaba ser despreciado por quien ta sabes, sino querer
que prosiguiera en amarte y me viera perdido, cuando ni ti me
pudieras remediar ni mi cordura me pudiera favorecer? Vete a la
mano, y advierte que no es gallardia dejar que un hombre se vaya
encendiendo cada dia, para darle con el desengano en los ojos a
tiempo que no tenga mas consuelo que su desesperacion; déjame
probar si puedo olvidarte, pues te importa poco que yo te ame.

Confusa escuchaba la enamorada Silvia a Cardenio, y cuando
iba a satisfacerle de aquel indigno pensamiento, la estorb6 alguna
gente que con las nuevas del suceso venia a saberle con mas certi-
dumbre, para que se previniese su remedio. Y contentos todos de
que la herida no era demasiada, si bien la falta de la sangre hacia
mayor su desgracia, llegaron al lugar, donde con general tristeza
fue sentida; porque su cortesia le habia hecho tan bienquisto, que
s6lo los celos (que ni miran a la piedad ni atienden a la razén) tu-
vieran animo para ofenderle.

Estuvo en la cama algunos dias regalado de Silvia, y tan agra-
decido a sus [avores, que con no tenerlos por seguros hizo por ella
una fineza, que al parecer de Silvia era muy grande; y fue escribir
un papel a la que habia sido causa de su divertimiento, diciéndola
que €l era en aquel lugar mas forastero que natural; porque aun-
que habia tenido en él la primera cuna, la ausencia le habia hecho
extrano; y asi, no queria disgustar a las personas con quien era
fuerza vivir. Y en efeto, la desengandé claramente de que no habia
de proseguir en su amor, y Silvia quedd tan gustosa, que le envid
a decir con una criada, de quien ella hacia confianza, que en ha-
llandose con fuerzas para salir de casa le queria hablar acerca de
muchas cosas, que pudiera ser que no le pesase de escucharlas.
Contaba Cardenio las horas, deseando el dichoso dia para pedirla
descubiertamente que le desenganase. Silvia también rogaba por
la mejoria de Cardenio, para hablarle menos esquiva y mas amo-
rosa; porque ya le queria de suerte, que con ver que si sus padres
supieran que se empleaba tan bajamente no Ja habian de admidr
por hija, y se habia de quedar toda su vida en aquel humilde tra-
je, estaba resuelta a ser suya y a vivir con él, aunque perdiera ma-
yores intereses.

Y una noche que estaba el viejo Albanio rifiéndola, porque no
daba crédito a la nobleza que no conocia, llamé a la puerta un
hombre que preguntaba por Albanio, diciendo que un caballero le
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queria hablar. Bajé Albanio, y quedése Silvia tratando con su pe-
cho de la gallarda determinacion que tenia, y apenas llegé el viejo
a preguntar quién le buscaba, cuando una dama de lindo talle y
gentil presencia se fue a sus brazos, y con mas admiraciones que
palabras le dio a entender que era la madre de Silvia; que como la
habia heredado la belleza no fue dificultoso reconocerla presto; y
luego su esposo que la acompanaba, con el deseo de ver a su hija,
sin detenerse en otros cumplimientos, rogo le llevasen a conocerla.

Subieron todos y hallaron a Silvia, que espantada de aquella
novedad casi no consentia en los amores que la hacla su padre; y
después de haber solenizado con regocijos y admiraciones aquella
ventura tan deseada y lo mucho que debian a Albanio, le dijo la
madre de Silvia como después de haberla dejado del modo que sa-
bia y haberle salido todo a satisfacién de su deseo, estuvo muchos
anos sin ver a su esposo, si no es por la comunicacién de papeles y
cartas, que son las visitas de los ausentes, porque dio muerte en
Salamanca a un caballero de los mas principales de ella; y asi le
fue forzoso ausentarse a parte donde pudiera estar sin peligro,
hasta que con un perdén de Su Majestad habian cesado sus pleitos
y destierros; y que volviendo a su patria, y viéndose con la noble-
za de un habito y con hacienda suficiente para poder honrarle,
movido de su voluntad, que si es verdadera no conoce el olvido, y
confesando sus obligaciones, se habia ido a Granada para ver si
habia remedio de gozar su esposa; y viendo los dos que su padre
perseveraba en su desatino, se resolvieron en dejar una noche a
Granada y venirse a Madnd llevando de camino a Silvia. Y enca-
reciendo el peligro en que estaban si se detenian; porque su padre
o sus deudos fuera posible que los alcanzasen, dl]elon a Albanio
que sin mas prevencion era fuerza que Silvia se fuese con ellos pa-
ra llegar a Madrid antes que amaneciese.

Nuevas fueron éstas que desmayaron a Silvia tanto, que tuvie-
ra por muy gran dicha haber nacido de humildes padres, si le ha-
bia de costar el verse no sélo desigual de quien adoraba, sino en
parte que no habia de pagarle aun con los ojos. Replicé Silvia a
tan rigurosa v fuerte determinacién; pero no la valid, porque sus
padles estaban con temor y amor: el temor no les consentia dete-
nerse, y el amor no les daba lugar a que la dejasen. Y obedeciendo
a la crucl sentencia, banada en lagrimas y llevando rraspasado el
corazon por lo que dejaba, se despidié de Albanio en compania de
aquella criada que sabia sus desvelos, para descansar con ella y
tratar de que Cardenio supiese la triste causa de su ausencia y
procurase verse con quien tanto le amaba.
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Quedd Albanio encargado del secreto, aunque Silvia le rogé al
despedirse, por el amor que la tenia, dijese a Cardenio de su parte
lo que habia pasado; y él, por consolarla, se lo prometié, aunque
después, viendo que no podia estar bien a su calidad, le pareci6
que acertaria en no decirlo.

Llego Silvia a Madrid como se puede creer de quien iba mu-
riendo, y con cada paso miraba mas lejos de sus ojos a quien era
alma de sus pensamientos. Consideraba cuan al revés se habia
cumplido el deseo de verse con su duerio; imaginabha también
cuan injustamente ofenderia su voluntad, sabiendo su ausencia.

Apenas falt6 Silvia, cuando todos echaron menos su hermosu-
ra, como era la jova de mas importancia. Y estando Cardenio cui-
dadoso del descuido grande que tenia en avisarle de la ocasion en
que la habia de hablar, porque ya se miraba con bastantes brios
para hacer valentias en su salud, le vinieron a decir como faltaba
de la casa de su viejo padre y que se imaginaba con un hombre
que la gozaba de secreto (que el vulgo nunca se contenta con decir
lo que pasa). No quiso Cardenio dar crédito a estas nuevas por no
agraviar a Silvia; que pensar mal del recato de una mujer sin in-
formacion bastante es ofenderla en el honor y hacer poca confian-
za de su virtud; pero viendo que todos lo murmuraban y que en
su casa no parecia, tuvo por cierta su imaginacién, y sospeché que
el decirle que le tenia que hablar, habia sido para consultar a so-
las el fiero desengafio de su determinacion, yéndose con el oculto
merecedor de su belleza. Volviase loco, quejabase al cielo, llamaba
a la muerte y maldecia no sélo a Silvia, sino a las demas mujeres,
que en semejantes casos la mudanza de una la pagan todas.

— Ay —decia, ciego de su pasién—, crueles homicidas, rigu-
rosas para quien os ama v apacibles para quien os aborrece!
iQuién pudiera vivir sin vosotras para vengarse de vuestros enga-
nos v mudanzas! Siempre me acuerdo de aquellas palabras que
decia Marco Aurelio, hablando contra vuestra malicia: «Mujeres,
en acordarme que naci de vosotras, desprecio la vida, y en pensar
que vivo con vosotras, amo la muerte.» Hablé como discreto y co-
mo filésofo, y mas si pasaba entonces por la ingratitud de Fausti-
na. Decis siempre que somos mudables, y estoy por creerlo, no
porque cabe en el hombre delito de ingratitud, sino porque lo pu-
dimos aprender en el tiempo que estuvimos en vuestras entranas.
Vosotras sois siempre las quejosas, y nosotros los ofendidos; que
como tenéis fuerza en los ojos para mover a lastima, acreditdis
con lagrimas lo que disimuldis con enganos. De todos nosotros de-
cis infamias, y a cada uno de por si hacéis halagos. Yo te oi, Sil-
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via, decir una tarde tantas injurias contra quien admitia mas de
un desvelo en su corazon, que pensé que habia resucitado Lucre-
cia o que vivia Penélope; mas ya conozco que fue solamente que-
rer acreditarte de buen gusto, porque como al vicioso, aunque lo
sea, le agrada la virtud, asi a vosotras, aunque seais mudables, os
parece bien la firmeza y os queréis preciar de lo mismo que os fal-
ta. jAy, Silvia, eres mujer y no puedes olvidar tu naturaleza! Si
amabas a otro, jpara qué te entretenias conmigo? Si te desvela-
ban otras ansias, jpara qué te lastimabas de mis heridas? Y si pa-
sabas por tanta mudanza, jpor qué culpabas mi poca firmeza?
gEs posible que amando una mujer en una parte ain le queda
animo para querer en otra? Yo confieso que tuve por cierto que
me amabas; pero engafiéme o i me engariaste, que no tiene un
hombre obhgamon de estar advertido de que las mujeres principa-
les mienten. ;Y quién habia de pensar que no era muy seguro tu
amor, si te vi casi llorar de celos? Mas dime, jcomo fue posible
confesarte celosa, y librarte de tenerme amor, pues lo uno presu-
pone lo otro? Mas paréceme que no fueron celos, sino envidia,
pues a ti no te debié de pesar de verme con otra, porque me ama-
bas a mi, sino porque te parecia que era desestimarte a ti. jAy, in-
grata, qué mal cumpliste con la obligacion que le debias a mi vo-
luntad! Por ti, Silvia, dejé gustos, amigos y nobleza, pues me olvi-
dé de lo que soy por igualarme a tu ser; por ti vine a estas soleda-
des convertido en villano, que Ovidio y el amor me animaron a se-
mejantes desatinos; pues alguna paga merecia esta fineza. Pero ya
veo que soy loco en pedir avradecnmlento a quien nunca supo co-
nocer los beneficios.

Asi se quejaba el ausente Cardenio de su adorada Silvia, aun-
que sin razoén, porque le amaba con tanta verdad, que no vivia en
un punto sin su memoria, si bien desconfiada de su amor, porque
como los agravios se toman mas atrevimiento en cualqujer ausen-
cia, y a Cardenio no le aborrecian en el lugar, temia, y con razon,
no fuese i ingrato al mucho amor que la debia.

Solia ir Albanio a la Corte, y preguntabale si habia dicho a
Cardenio que estaba en \/Iadud y ¢l respondia (por apartarla de
aquel pensamiento), que si, y que ya se cansaba de rogarle viniese
a verla, porque vivia tan divertido en cuidados nuevos, que ape-
nas le daba respuesta. Creyéle facilmente Silvia, y empezo a inju-
riar la facil condicion de Cardenio, vengandose con infinitas lagri-
mas de sus hermosos ojos; que como ellos son los primeros que
tropiezan para que caiga la voluntad, son también los que sienten
con mayor alecto la culpa de su caida.
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Ya todo esto sucedia en ocasién que los padres de Silvia anda-
ban muy cerca de desposarse, y ella habia trocado el traje de vi-
llana por las costosas galas que pertenecian a su calidad; con las
cuales estaba tan hermosa y desenfadada como si toda su vida se
hubiese criado en ellas.

También Cardenio vivia en Madrid, porque en viendo que fal-
taba Silvia, dejé de ser villano y volvié a su centro. Y ba]ando
acaso una noche hacia el Prado en compania de cierto amigo su-
yo, que sabia renir de noche y callar de dia, vieron una dama que
iba sola y con algin susto. Llevaba en la cabeza un tafetan leona-
do, que la defendia la cara para no ser conocida, y descubierto un
faldellin, que no se supo de qué era, porque la mucha guarnicién
no daba lugar a que se manifestase la tela. El olor daba a enten-
der que era principal, o por lo menos de buen gusto. Y llegandose
a ella la preguntaron si mandaba que la fuesen sirviendo.

— Que me sigais entrambos quisiera —respondié la dama—,
porque me importa dar unos celos a un hombre que me ha hecho
cierto pesar en la comedia, y me holgara que me le pagase en otro
tanto, hiriéndole por los mismos filos.

Cogiéronla en medio y dieron vuelta por todo el Prado, sin ha-
llar a quien buscaban. Y cuando ya se venian a su casa, les obligd
a pararse un coche, que con cuatro musicos y otros tantos caballe-
ros estaba junto al Monasterio del Espiritu Santo, cantando a cua-
tro voces extremadamente. Sentaronse en las gradas de la iglesia
por escucharlos con mas comodidad. Y después de haber puesto
fin a la musica, y que ya el cochero guiaba a las fuentes de San
Jerénimo, uno de los que venian dentro, que acaso repard en la
dama, mandando que parase, se eché6 del coche y fue a reconocer-
la. Levantése Cardenio, y detavole diciendo que aquella demasia
no la ensenaba la Corte.

— Yo me precio —respondié el caballero— de tan compuesto
y cortesano, que ninguno me ganara en esa materia; pero el amor,
y mas si se aconseja con los celos, no repara en esos puntos. La
dama que viene con vos, lo es mia; si por cierto disgusto que la he
dado quiere darmele; ya esta conocida la treta.

— Lo que yo sé —respondié Cardenio— es que ahora esta
conmigo, aunque no es mia.

— ;Pues qué importa —dijeron los que venian en el coche—
que esté o deje de estar con él? Vayase ahora solo a su casa, y
agradezca que no es a la de un barbero.

Pareciole a Cardenio y a su amigo que era mucha cordura su-
frir tantas demasias, y sacando las espadas, se empez6 la penden-
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cia, dandoles, aunque cran tantos, bien en qué entender. Capole a
Cardenio renir con dos; mas a pocos lances el uno cayo a sus pies.
diciendo a voces que le habian muerto. Empezaron los unos y los
otros a recelar el peligro de la justicia (que en Madrid es milagro
haber pesadumbre donde no se halle), y pareciéndole a a Cardenio
que el huir era dar ocasién a que le siguiesen, dejando aquella ca-
lle. hizo sagrado de la primera casa y se entrd en ella, pidiendo le
diesen [avor para poder deslumbrar a los que le quisieran ofender.

Entonces un criado de la misma casa que habia sido testigo de
su valentia le llevé al ultimo cuarto, que estaba algo apartado y
tenia una puerta por la cual se podia pasar al de sus senores, para
que si la justicia hiciese diligencias en buscarle pudicra con facili-
dad defenderse de sus intentos. Y dejandole cerrado, se volvié a
ver el fin que habia tenido la pendencia, para prevenirle de lo que
habia de hacer.

QUCL 6 Cardenio algo temeroso del suceso, vidse a escuras y so-
lo, sin saber adonde Cblaha Y después de considerar su adversa
fortuna vy las desdichas en que le iba poniendo cada momento, vino
a parar en la liviandad de Silvia y en el tiempo mal empleado que
le costaba. Y estando aconsejandose a si mismo que olvidase un
amot tan neclo, sintié cerca ce donde estaba pasos; y escuchando
con atencion, ovo que wuna mujer, con ansias y suspiros, daba licen-
cia a sus tristes ojos para sentir alguna lastimosa tragedia.

— jAv! —decia anegada en (.hJU\ qos de pellds—, jde qué me
ha aprovechado mi hermosura, si acaso la tengo., habiéndome su-
jelado a quien la trata tan descuidadamente? ;De qué ha servido
mi resistencia honrada a tantos ruegos v finezas, si, en fin, acaba
en quercr bien a quien me paga tan mal? ;Qué me ha unponado
disimular mi amoroso desvario, si al cabo lo conlesé para qucdcu—
we con la vergiienza de haberme rendido, y vivir sin el premio de
haber amado? ; iAy. Cardenio mio! (si acaso lo puede ser quien cs-
(a tan ajeno de cscuchdnne y de corresponderme), ;quién pensara
que mujer que pagd con desprecios tantas verdades, se hubicra de
sujetar tan [acilmente a tus mentiras? Discreto eres para persua-
dir; pero muy necio te hallo en agradecer. Noble pareces cn las
palabras, como villano has procedido en las obras. Castigo es éste
que merece mi condicién ingrafa, que siempre la gue se precia de
tratar mal a todos, lega a tiempo que la desprecia quien menos
imagina.

Admirado quedd Cardenio de ofr su nombre en tan extrana
parte; pero bien echd de ver que otro seria la causa de aquellas
quejas, que tuviese su nombre, aunque no su flortuna. Volvio el
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criado para avisarle que podia salir seguramente, porque la justicia
se habla contentado con prender a uno de los contrarios. Y Carde-
nio, agradecido a la merced que le habia hecho, después de pagar le
su cuidado con algunos escudos. le pregunté el dueio a quien ser-
via. Y &l entonces le respondié que a un caballero que venia a des-
posarse con una dama, a quien habia anos que amaba, y conlesaba
obligaciones, y que traia consigo una hermosa hija que se habia
criado tres leguas de la Corte, viviendo siempre encubierta, hasta
que sus padres pudicran seguramente llamarla suya.

Todas estas cosas escuchaba Cardenio tan fuera de si como
admirado de la historia de Silvia, y volviéndose al criado, le dijo:

— Sin duda es esa dama una que poco ha ol quejarse tierna-
mente.

— 51 seria —le respondié—, porque después que vino del lu-

gar donde estaba, son tantas las locuras y sentimientos que hace.
que con ser mucha su virtud, no ha faltado en casa quien piense
que sus tristezas nacen de algin amor que deja en Pinto: porque
aunque ella dice que solamente verse sin Albanio, que es a quicn
ha tenido en lugar de padre, la tiene descontenta, yo creo otra co-
sa, porque algunas veces la he oido quejarse de un hombre que
[lama Cardenio, y por esto presumo que no es sélo el amor de Al-
banio el que la tiene tan triste.

Harto fue que Cardenio pudiese sufrir el gusto de tan alegres
nuevas; pero disimulando cuerdamente, le rogo que, si fuese posi-
ble, llevara un recaudo de su parte a aquella dama, diciendo qgue
un caballero que habia vivido muchos anos con Cardenio la supli-
caba le diese lugar para poder verla y darle una carta suya.

Bien echd de ver el criado que era atrevimiento ir con este re-
caudo a su sefiora; pero como sabia que cualquiera cosa disimula
una mujer por escuchar a quien la trata en su amor. fue a Silvia,
que ya se iflamaba dona Juana, y la conté el suceso. Admirdse Sil-
via. y viendo que aventuraba poco y que podia desenganarse en
mucho, hizo que se abriese aquella puerta, y fue a verse con él.

Igual fue la suspension de entrambos Cuando Hegaron a verse
en tan distinto habito. El amor le decia a Silvia que el que tenia
presente era su dueno, mas el traje no la consentia que lo crevese.
También Cardenio, viéndola en tan dilerente habito, se suspendlia.
Mas Silvia, con agudeLa de mujer, imaginé que sin duda sabiendo
Cardenio su nuceva nobleza, para no desenamorarla, habria hecho
aquella transformacion; v asi, empezé luego a encarecer lo poco
que la obligaban aquellos chshaces porque ella se habia inclina-
do, no a las humildes galas, sino al noble cor azon; no a la corteza
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villana, sino al entendimiento cortesano; no al pobre vestido, sino
a la rica voluntad, y que no se desvelase en las exteriores aparien-
clas, que son accidentes para quien ama, pues mas le quisiera vi-
llano y constante que galan y falso; y asi, que se volviese a entre-
tener con quien él sabia, que ella procuraria que se le diese poco
de un hombre que no la merecia, pues con su humilde nacimiento
la deshonraba, y con su inconstante trato la ofendia; pero que ad-
virtiese que no le dejaba por verle tan inferior a su sangre y a su
fortuna, sino porque le hallaba tan desigual a su honesto amor y
firme correspondencia, aunque se consolaba con que sabria morir,
sufrir y callar sus penas, por no llegar a verse en los brazos de un
hombre que avisandole cada dia de donde estaba, y rogandole que
la viniese a ver, no s6lo no lo hacia, sino que respondia con des-
precios a quien le trataba en ello.

Mas dijera Silvia si la dejaran sus hermosos ojos, porque con la
fuerza grande del sentimiento reventaba por descansar llorando.
Suspendiése Cardenio viendo las injustas quejas que tenia de su
voluntad, pues desde el dia en que se ausentd de Pinto, ni habia te-
nido recaudo suyo, ni por parte de Albanio habia sabido dénde es-
taba. Y asi, la respondio que si queria emplearse en quien mejor la
mereciese, no era menester valerse de excusas, que ¢l viviria muy
contento con verla, aunque fuese en otro poder como supiese que
era gusto suyo; pero que se desenganase de que él ni era Cardenio,
ni vﬂlamo7 aunque tanto tiempo lo habia parecido, sino don Dlego
Osorio; que para crédito de su nobleza bastaba decir que tenia al-
guna sangre en la casa de Lemos, y que él era quien, pasando por
Pinto, se enamoré de su hermosura y la hablé cierta noche, aunque
por ser demasiado escura no le habia conocido; y que después por
verla, y por obligarla a su amor, se habia disfrazado de aquella
suerte; y que como podia quejarse de su descuido, pues nunca supo
la mudanza de su estado, porque al punto que se murmurd que
faltaba, viendo que Albanio ni otra persona daban nuevas de ella,
sino que todos se encogian de hombros y respondian suspurando,
como no le tenia en el lugar mas que su belleza, y en acabandose el
fin cesa la voluntad de los medios, se habia venido a la Corte. Y sa-
liendo aquella noche con un amigo, le sucedié un disgusto, y hu-
yendo del rigor de la justicia se habia favorecido de su casa; en la
cual, oyendo su nombre, entre suspiros y lagrimas, se habia infor-
mado de tan peregrino suceso. Y asi, no la queria obligar a nada
que no fuese con mucho gusto suyo, ni queria pedirla mas que li-
cencia para pretender servirla. Y para informarse de su mucho
amor, considerase quién habia hecho mas: él, en olvidarse de su
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nobleza y quererla, imaginandola tan desigual, o ella, en querer li-
brarse de su amor, por imaginarle villano.

A lo cual respondié Silvia que aunque un honrado viejo, a
quien tenia en opinién de padre, la habia dicho la nobleza que te-
nia, con todo eso, sin reparar en este inconveniente ni en los con-
sejos que le daba su recato, su virtud y su calidad, le habia amado
siempre; que la noche que escuché de su misma boca decir que te-
nia amor, era muy cierto; porque si queria acordarse, habian csta-
do toda aquella tarde juntos, y desde entonces empezé a tener
principio su voluntad. Y para que echase de ver como habia podi-
do mas con ella su amor que su calidad, leyese aquella carta que
tenia escrita para que se la llevase Albanio. Y sacandola, por abo-
no de su firmeza, se la dio, y Cardenio vio que decia:

«S5i con el nuevo habito hubiera perdido el amor que te tengo,
YO pienso que me lo agradeciera mi sangre: mas ha sido tan al re-
vés, que nunca estuve tan resuelto a ser tuya. Quien te diere ésra
te dara razén de mi casa y calidad; que aunque hay entre los dos
tanta distancia, mi amor te hara noble, que bien podra por lo que
tiene de rey. — Dona Juana Osorio.»

No tuvo Cardenio, con tan verdaderos desenganos, que dudar,
ni a Silvia con amor tan conocido la quedé que temer. Queddse
Cardenio aquella noche en ¢l mismo cuarto, por el peligro que po-
dia tener si salia, y porque la voluntad de Silvia no llevaria bien
otra cosa. Y ella, a la manana, hablé a sus padres y les refirid toda
la verdad del suceso. Y como ellos tenian tan fresco el suyo, v sa-
bian los desatinos que causa querer impedir a una mujer su vo-
luntad, Jo recibieron con mucho gusto. y su padre conocié a Car-
denio. que por sus costumbres y nobleza lo era en la Corte.

Vinieron de Granada los que imaginaban sus enemigos. y
viendo no sélo empleada tan noblemente a su hija. sino hallando
una nieta tan hermosa, que se llevaba los ojos miraban, trocaron
en paz el enojo y en contento la pesadumbre.

Goz6 Cardenio de su amada Silvia, y publicandose por la Cor-
te una invenciéon de amor tan nueva, celebraron la mucha ventura
de Cardenio y la divina belleza de Silvia, ya hermosa dama de Ja
Corte, si algunos afos humilde villana de Pinto.

- Juan Pérez de Montalban, Sucesos 3 prodigios de amor: La villana de Pinto.
d. A. Gonzilez de Amezia (Madrid. Sociedad de Biblidfilos Fspanoles. 1949).
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MADRID EN LA NOVELA 1

Este volumen, perteneciente a la coleccién
“Madrid en la literatura”, reiine una serie de
obras, algunas de ellas maestras, de nuestra

literatura en su época aurea. Las novelas
escogidas ofrecen una vision plural de un Madrid
que se esfuerza por asumir su condicién

de sede de la Corte espaiiola, dilatando sus

confines y haciéndose populoso y monumental.
Asi, en La gitanilla o en Guzman de Alfarache
aparece un Madrid luminoso, escenario de
aventuras y lances amorosos, mientras que
en El diablo cojuelo, El buscony
El criticén se presenta un Madrid mas
problematico, sombrio y barroco.
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