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Palabras. Diez entrevistas en corto es una publicacion pensada para
la conmemoraciéon del décimo aniversario de la Semana del
Cortometraje de la Comunidad de Madrid. Y en esta celebracion de
diez afios de apoyo a la produccion del cortometraje por parte de la
Comunidad de Madrid, nada mejor que dar la palabra a una repre-
sentacion de los directores para conocer su trayectoria, sus inquietu-
des, su forma de enfrentarse a la direccion, sus perspectivas y su
vision del panorama del pequefio formato.

Este libro de entrevistas es, pues, muy especial para la Consejeria
de Cultura y Turismo: PALABRAS es parte de nuestro homenaje al
mundo del cortometraje. Por eso me gustaria que esta obra difunda la
riqueza, la complejidad y las inmensas posibilidades creativas del
formato corto. Que sirva para analizar pero también para estimular a
futuros creadores. Porque eso es lo que pretendemos con ella.

Asi que, sin mas preambulos, cedo la “palabra” a los directores.

Santiago Fisas Ayxela

Consejero de Cultura y Turismo
de la Comunidad de Madrid
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Introduccion

La Semana del Cortometraje de la Comunidad de Madrid celebra
este afio 2008 su décima edicion. Diez afios de esfuerzo y trabajo
continuo destinados a apoyar y promocionar el, cada vez mas rico y
menos ignorado, mundo del cortometraje.

Diez afios dan para muchas peliculas. Porque a mucha gente
parece olvidarsele que el cortometraje es cine, hecho con tanta o mas
pasion (y con tanta o mas calidad) que un largometraje. Y es de eso
de lo que se habla en este libro: de CINE, en mayusculas, que sea cor-
to, mediano o largo, da lo mismo.

El propdsito del presente libro es dejar constancia de dicho reco-
rrido. Y qué mejor manera que sean los propios directores los que
pongan las palabras adecuadas para reflexionar sobre su trabajo. Para
ser justos deberian figurar en este libro todos los directores que han
dedicado buena parte de su vida a realizar cortometrajes en el perio-
do marcado, pero claro, dicho ejercicio es algo impensable. Asi que
la propuesta aqui presente ha sido la de seleccionar un grupo tan hete-
rogéneo como ecléctico de realizadores que puedan representar el
amplio espectro que en los ultimos diez afios han realizado cortome-
trajes.

Porque el campo del cortometraje es tan amplio como polimorfi-
co. En €l basculan todo tipo de géneros, formatos, propuestas y con-
textos. Todas las vias de representacion cinematografica existente,
todos los desafios estéticos imaginables.
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Directores que optan por la via del cine-documental, tanto en su
concepto etimoldgico mas puro, como en formato de fake o transgre-
diendo los (invisibles y cambiantes) margenes que separan la realidad
de la ficcion.

Directores que trabajan la animacion (o negacion de lo real), lo
espectacular de un mundo germinado y desarrollado en la imagina-
cion, trabajado (o no) en base al organico existente.

Directores que abordan la tematica social como fin ético.
Peliculas-denuncia que dejan constancia en tiempo real de la época
vivida. Films politicos, de menor a mayor grado de sutileza expresi-
va, que imponen la particular mirada del realizador sobre el estado de
las cosas.

Directores abocados a la realizacion de un cine popular, cuyos
mecanismos narrativos (por lo general, aquéllos con los que han sido
educados) estan influidos indeleblemente por el cine norteamericano
mainstream. O no tanto, pues también hay quien realiza un cine des-
tinado en exclusividad al entretenimiento del publico siguiendo la
mirada de clasicos (también norteamericanos).

Directores solipsistas, creadores de un mundo propio, surgido
desde las entrafas. Donde la unica ley fisica es la que el magma de la
imaginacion impone. Una zona plastica destinada a recrear peliculas
con un marcado sello autoral.

Directores que han conseguido saltar al largo, con menor o mayor
éxito (de publico y/o critica). Directores que después de hacer un lar-
gometraje, han regresado al corto.

En fin, directores de todo tipo, cuya maximo denominador comun
es el de una pasion irrefrenable por contar historias, sus historias, al
parecer, las mejores historias.

Se impone entonces la primera persona del singular. El director
tiene la voz y la palabra. Este libro es una herramienta destinada a
satisfacer su curiosidad mas directa, mientras pone voz a los prota-
gonistas principales.

Este es un libro para todos aquellos directores que, en alguna oca-
sion de su carrera, han realizado cortometrajes. A su pasion desorbitada,
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a su fe ciega, a sus ganas de contar algo, lo que sea, porque, simple-
mente, sentian que tenian que hacerlo.

La seleccion final de los diez realizadores entrevistados responde
a los siguientes parametros:

Que fueran directores que han realizado cortometrajes en los
ultimos diez afios.

Que fueran trabajos subvencionados por la Comunidad de
Madrid y proyectados en la Muestra de Cortometrajes que anual-
mente se desarrolla dentro de la Semana del Cortometraje.

Que fueran representativos de un campo especifico dentro del
cortometraje.

Diversas cuestiones paralelas, por lo general, relacionadas
con el salto al largometraje.

Los directores ponen palabras a su integridad, a su oficio. Como
se podra comprobar divergen en muchos aspectos —e¢l estado del
cine espafiol, las influencias cinéfilas (de Amendbar a Ozu, hay para
todos los gustos), los valores ontologicos de su trabajo, etc...—, pero
hay un aspecto, llamativo, en el que todos estan de acuerdo: les
encanta lo que hacen, no lo cambiarian por nada del mundo.

Es a todos ellos a quien esta dedicado este libro.

Alejandro G. Calvo
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Enrigue Gato

La vida artistica es un falso telon sobre el que se ejecuta el mas
corriente comportamiento humano. Nosotros trabajamos nuestras
ocho horas diarias de oficina.

Desde pequefio me encantaba el dibujo, coger una hoja y sacar
disefios. Lo que mas se estilaba en aquella época era imitar los
comics de Mortadelo y Filemon. Recuerdo que veia muchisimas peli-
culas de animacion, claro que entonces solo eran “dibujos animados”.
Me llamaba mucho la atencion intentar comprender como se conse-
guia dotar de movimiento a las imdgenes, conseguir que un dibujo
cobrara vida. No sé con qué edad seria pero recuerdo muy bien for-
zar el VHS al ralenti, pasar la pelicula fotograma a fotograma para
intentar entender los movimientos de los personajes, comprender la
base de dicha mecanica.

Desde entonces ya nunca dejé de estar, de una manera u otra,
relacionado con la causa artistica. Empecé a dibujar comics propios,
que entonces no eran mas que mis propias historietas de Mortadelo y
Filemon. Mis personajes empezaron a surgir en esa época, cada vez
mas mis trabajos iban tendiendo al mundo personal, aunque claro,
distaban mucho de ser algo importante.

Mi pasion artistica se encontrd de frente con mi pasion por lo téc-
nico. Desde siempre me ha encantado la informatica y, de hecho, ésa
fue la carrera que estudié: Ingenieria Técnica Informatica. La info-
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grafia aparecio como el camino ideal a seguir. Ahi se juntaron mis
dos pasiones: el campo artistico y el mundo técnico. Tuve suerte por-
que la animacion ha tendido precisamente en esa direccion, ha evo-
lucionado hasta imponer el 3D como principal via de construccion
artistica no solo en las peliculas de animacion.

En el primer afio de facultad ya me involucré en una asociacion
—Artek— que se dedicaba al desarrollo de graficos para ordenador,
y de ahi surgieron mis primeros cortometrajes. Gracias a esta aso-
ciacion consegui mi primer trabajo en una empresa de videojuegos:
Pyro Studios. Empecé haciendo animacion para personajes de vide-
ojuegos.

. Qué tal recuerdas los AMSTRAD CPC de cassette?

Madre mia [risas]. Lo recuerdo perfectamente. Antes de empezar en
la carrera me pasaba horas con este ordenador, inventando mis pri-
meros jueguecitos. Generaba toda la estética de los videojuegos, cla-
ro que era a un nivel muy bésico, eran cuatro pixel y poco mas. Pero
bueno, fueron mis primeros pasos, precisamente en ese ordenador.

.En qué forma te ayudo el trabajo en los videojuegos para con-
vertirte en la persona que eres ahora?

Me ayud¢6 en todos los niveles incluyendo todo el lado artistico. Di
con un equipo que era el de mas alto nivel, por aquella época, dentro
del campo de los videojuegos. Las bases de la animacion, como hacer
que ésta fuera fluida y atractiva, toda esta informacion la saqué de mi
primer trabajo. Lo que habia aprendido por mi cuenta era muy basico.

Desarrollé de manera exponencial el lado técnico. Para poder
manejarte en ese mundo debes aprender unas herramientas que son
diabolicas, sumamente complejas. De hecho es el software mas gran-
de que existe a nivel comercial.

En muy pocos meses evolucioné una barbaridad. Al final el pro-
yecto se cortd y decidi cambiar de empresa, ya con un rango superior,
como director de arte en Virtual Toys.
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Hablame del salto al cine.

En la animacion de videojuegos existe un problema: es todo muy téc-
nico, tienes muchas limitaciones. Hay unas normas muy estrictas de
disefio. Llega un momento en que eso me asfixia. El salto al cine no
fue directo, primero empecé haciendo cinematicas para videojuegos,
ya sabes, esas animaciones que te introducen en el juego. Ese punto
intermedio fue basico (lo hice de vuelta en Pyro Studios). El proyec-
to acabo, de nuevo, cancelandose, asi que decidi dar el salto al cam-
po cinematografico. Ahi fue donde contacté con Nicolds Matji de La
Fiesta P.C. que es con quien he desarrollado los cortometrajes.

El enlace fue bastante curioso. Contacté con esta productora, no
porque estuviera buscando trabajo (atun estaba en Pyro Studios), por-
que me enteré de que estaban intentando hacer una pelicula sobre
Super Lopez y yo, bueno, estaba enamorado de ese comic. Asi que me
ofreci para los posibles servicios infograficos que necesitara la peli-
cula. El proyect6 no acab6 cuajando como tal, asi que me ofrecieron
hacer un cortometraje en 35 mm sobre el personaje.

17
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Cuando dejé Pyro Studios ya me ofrecieron hacer un proyecto
mas en firme: Tadeo Jones (2004). Me apetecia probar la animacion
con un personaje, asi que de ahi naci6é Tadeo.

.Se plantea igual un story-board para un videojuego que para un
cortometraje?

Si nos referimos a la parte de cinematica, por supuesto. De hecho el
story-board se plantea de igual forma en un videojuego, en una peli-
cula de animacioén o en una de accion real. La secuenciacion es exac-
tamente igual. Quizas la diferencia es que, en el campo de la anima-
cion, en el story tiene que estar incluido todo, mientras que en imagen
real solo se trabaja en determinadas secuencias de mayor compleji-
dad. Los story del campo de la animacion son practicamente comics.

Tu pasion por el cine de animacion surge de varias fuentes: peli-
culas, videojuegos, comics...

Lo que he sido es fanatico de todo el arte visual. El cine, en concre-
to, siempre me ha gustado, pero desde que era pequefio me fascina-
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ban las peliculas de animacion. A dia de hoy, si hay alguna pelicula
que espero con verdadera pasion, es la que cada afio nos entrega
Pixar. Piensa en la ultima pelicula, Ratatouille (2007; Brad Bird y Jan
Pinkava): eso... no es normal [risas].

Las peliculas de ficcion real cada vez son mas parecidas a los
videojuegos...

Quizas son los videojuegos los que se parecen més a las peliculas. La
calidad de los videojuegos ha evolucionado tanto que cada vez se
asemeja mas a la estética de una pelicula, se estan convirtiendo en
peliculas interactivas. Por eso se fusionan los dos mundos, de hecho
creo que terminardn siendo lo mismo. En las consolas de nueva gene-
racion es algo espectacular, casi te cuesta creer que seas tu el que la
esté manejando en tiempo real.

El mercado del videojuego ha tenido un crecimiento abismal, se
lo estan comiendo todo a nivel industrial. Hay mucho dinero metido
en ello porque los resultados econémicos no paran de incrementarse.
De hecho la produccion anual de videojuegos tampoco para de cre-
cer. Los presupuestos para videojuegos empiezan a parecerse dema-
siado a los de las peliculas.

En tu obra hay cierta mitomania pop ochentera...

No es tanto nostalgia cinéfila como nostalgia del comic. Esto viene de
(Francisco) Ibatiez —Mortadelo yFilemon, El Botones Sacarino, 13
Rue del Percebe, Pepe Gotera y Otilio— y Jan —Super Lopez—. De
Ibaniez me fascina esa recreacion de la Espana de los afios 70 y 80 v,
especialmente, Jan, cuyo cuidado del detalle en el dibujo era algo des-
lumbrante. Cada vifieta era una obra de arte. A Jan le encantaba recrear
en sus vifetas parte de la Barcelona antigua. Asi que la influencia ico-
nica esta filtrada a través de la imagen del comic tradicional espafiol.

.Y José Escobar?

El nunca fue un referente visual, que es lo que a mi me interesa. El se
hizo mas famoso por el perfil de historias que contaba —Zipi y Zape,

19



PALABRAS. DIEZ ENTREVISTAS EN CORTO

Carpanta—, esos retratos satiricos de la Espafia de la posguerra. De
ahi surge la familia de Pantuflo Zapatilla, incapaz de comprar unas
bicicletas a sus hijos, o el pobre de Carpanta siempre pasando hambre.

El comic espaiiol de hace veinte afios no tenia que ver con el nor-
teamericano o el manga. Nuestros héroes eran seres que ronda-
ban lo patético, demasiado humanos, como Tadeo Jones.

Hoy en dia identificas el momento. Te das cuenta de lo que has
hecho. Has creado un anti-héroe que hace las cosas bien por pura
suerte. Aunque cuando creé al personaje era sdlo por experimentar la
animacion de un personaje, y que éste fuera un ente activo, que hicie-
ra las cosas rapidas. No habia pensado un fondo de personalidad, o al
menos, No conscientemente.

Es cierto que empecé probando con una satira de En busca del
arca perdida (Raiders of the Lost Ark, 1981; Steven Spielberg), pero
al final me gusté cémo funcionaba, el personaje de Tadeo nos con-
quisto a todos, nos dimos cuenta que nos permitia hacer lo que qui-
siéramos con é€l.

Hoy en dia se ha perdido cierto caracter costumbrista en los
comics nacionales (lo que no afecta para que se esté en el mejor
momento del comic en nuestro pais).

Muchos autores nacionales han adoptado estéticas foraneas, ya sean
asiaticas o norteamericanas. Al final se diversifica tanto la cultura
que todas las artes acaban claudicando. De todas maneras tengo que
reconocer que no soy ningun experto, el comic al que yo estaba
enganchado era al de hace quince afos. Puedo estar mas o menos al
dia de lo que va surgiendo, pero mi puncion emocional s6lo me ha
llevado a ser constante adquiriendo cada nueva aventura de Super
Lopez.

Tengo una buena relacion con Jan. Tuve suerte, le gusté mi adap-
tacion de Super Lopez. Es curioso porque lo hice por puro egoismo:
me apetecia ver el comic animado. Fue una sorpresa descubrir que
mucha gente también opinaba lo mismo. Recuerdo colgar el corto-
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metraje en la web y en diez dias hubo una avalancha incalculable de
mensajes comentandolo, enseguida empezo a aparecer en programas
de television, bueno, una locura.

Es que estamos hablando de toda una generacion enganchada a
esos personajes. Recuerda el éxito de La gran aventura de
Mortadelo y Filemon (2003; Javier Fesser), que sin embargo se
realizé en imagen real.

La clave esta en el realizador. No creo que exista otra persona en la
tierra capaz de hacer lo que hizo Fesser. Era la persona idonea, solo
hay que ver su trabajo en el mundo del corto, con esa estética tan
heredada del mundo del comic, tan extrema, tan bien montada.

De todas maneras no hay que olvidar que la parte estética es algo
accesorio si el guién no esta trabajado. Las peliculas se rigen por lo
que cuentas y por como lo cuentas. Claro que si te pones a analizar
los comics de Mortadelo y Filemon te das cuenta de que el guion no
es mas que una suma de gags. Hay un hilo argumental cogido por
pinzas y a partir de ahi todo son tortazos.

21
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Ese es uno de los grandes problemas del cine de animacion —o de
accion espectacular— que se invierte mas en definicién técnica
que en una buena historia.

Al fin y al cabo somos equipos artisticos, nos preocupa mucho el aca-
bado visual de la pelicula. Pero eso mismo es lo que acabd con la fac-
toria Disney en 2D y ha lanzado a la ctspide artistica a Pixar. No es
cuestion de formatos, todo es guion. De hecho lo bueno que asume
Pixar desde el primer momento es que todo el aparataje técnico no es
mas que un complemento: no hay éxito si no hay una buena historia,
unos buenos personajes.

Hay un rumor, no sé hasta qué punto es cierto, de que Pixar va a
lanzarse al cine de animacion en 2D. Sera una patada en el estdomago
a Disney, cuyas ultimas peliculas —Zafarrancho en el rancho (Home
on the Range, 2004; Will Finn y John Sanford), £l planeta del teso-
ro (Treasure Planet, 2002; Ron Clements y John Musker), Lilo y
Stitch (Lilo & Stitch, 2002; Dean deBlois y Chris Sanders), Atlantis,
el misterio perdido (Atlantis, the Lost Empire, 2001; Gary Trousdale
y Kirk Wise), etc...— presentaban tal acumulacion de falta de ideas
que era algo escandaloso.
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Hay quien cree que la finalidad de la animacion es emular la ima-
gen real.

Es una discusion del dia a dia del mundo de la animacion. Los acto-
res de imagen real suelen comentar, medio en broma, medio en serio,
que la imagen digital los va a acabar suplantando. Eso es una tonte-
ria. Lo ultimo que queremos los que nos dedicamos a la animacién es
que ésta suplante al mundo real. No nos apetece nada. Lo que quere-
mos son bichos de ocho brazos que sean capaces de hacer cualquier
cosa, preferiblemente nada humana.

No queremos la realidad, no la necesitamos. Nos apetece ser
versatiles, inventarnos nuestro propio mundo, transgredir aquello
que conocemos. Piensa en Beowulf (2007; Robert Zemeckis), es
algo terrible. Los grupos de animacion que trabajan en peliculas de
ese estilo acaban asqueados. Lo tnico a lo que se dedican es a cap-
tar y a limpiar la animacién obtenida a través de la interpretacion
fisica de los actores de carne y hueso y volcada a un ordenador.
Desaparece toda la imaginacion, toda la inventiva. Es un tipo de
planteamiento que no me interesa. Y sin entrar en el aspecto econd-
mico.

Nosotros partimos de cero, nuestras herramientas de base son un
papel y un lapiz.

. Te interesa el trabajo de Richard Linklater en el campo de la
animacién: Walking Life (2001) y A Scanner Darkly (2006)? El ha
trabajado rotoscopiando [se filma accién real, para luego dibujar
encima del negativo] la imagen.

Aunque parezca mentira eso se lleva haciendo desde Blanca Nieves
v los siete enanitos (Snow White and the Seven Dwarfs, 1937; David
Hand), que esta rotoscopiada entera. La actuacion que tiene el perso-
naje de Blanca Nieves, si no hubiera sido recreado antes, sin una sola
referencia, hubiera sido algo dificilisimo. Si no recuerdo mal estaba
animada a 24 fotogramas por segundo, que es lo tltimo que se suele
hacer en animacion 2D, casi siempre se anima a 12 fotogramas por
segundo.
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La rotoscopia no me interesa si solo sirve para calcar lo real, algo
que ya existe, como en Anastasia (1997; Don Bluth y Gary Goldman).
Esta claro: el acabado de las imagenes es perfecto, pero le estas qui-
tando toda la gracia a lo que, a mi entender, se supone que es la ani-
macion. Aqui se premia la imitacion por encima de la imaginacion.

Los animadores no suelen disfrutar con este tipo de trabajos. Y
¢ésta es una profesion costosa, asi que los que nos dedicamos a ello es
porque nos apasiona, porque disfrutamos sobremanera. Nos apetece
probar cosas nuevas continuamente, nada que ver con calcar el movi-
miento del actor de turno.

. Qué te viene a la cabeza primero, una imagen o una historia?

Cuando empecé¢ a hacer cortos era un desastre. Me apetecia construir
una animacion basada en ciertas ideas causales, pero no tenia ni idea
de como tenia que ser la historia. Al final montaba el corto a partir de
las ideas que me interesaban. Era una manera anarquica de trabajar.
Asi salio Bicho (2001): un marciano que interactuaba con una cosa
blanda y manejable. No habia guidn, era terrible.

Aun sigo trabajando asi, s6lo que ahora me preocupo de que antes
de empezar a trabajar también exista una historia.

Preferencias, ;creacion o animacion?

Cada parte tiene su atractivo. A mi me gusta mucho la parte técnica,
trabajar delante del ordenador. En los tltimos afios he trabajado con
guionistas profesionales y he aprendido a desarrollar més todo el
aspecto argumental, que de entrada es el que mas pereza da. Tu eres
técnico, lo que te apetece es coger al personaje y empezar a moverlo.

La experiencia me ha acabado descubriendo el placer de la crea-
cion artistica. Es ahi de donde surge todo, donde se fragua lo que aca-
baré siendo un cortometraje. También donde empiezas a visualizar la
historia.

. Qué tal llevas lo del trabajo en equipo?

Perfectamente. Para Tadeo Jones y el sotano maldito (2007) ha sido
una experiencia fantastica y he contado con el equipo mas grande con
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el que he trabajado. El hecho de que hasta ahora me haya encargado
de practicamente la totalidad del trabajo ha sido algo circunstancial.
No ha sido por gusto.

Contar con gente es mucho mejor. Claro que para ello tienes que
aprender a saber transmitir tus ideas correctamente, a saber comuni-
carte apropiadamente. Como en cualquier trabajo.

Superado ese bache todo crece exponencialmente. Ahora no eres
solo ti dandole vueltas y vueltas a la historia, ahora son un montoén
de cabezas trabajando para sacar adelante el desarrollo. Cada granito
de arena es basico, el proyecto se enriquece enormemente. De hecho,
me gustaria poder trabajar, cada vez, con equipos mas grandes.

Conceptualmente te veo mas cerca de John Lasseter que de Bill
Plympton.

La idea es arrancar un largometraje con Tadeo como protagonista. La
cuestion es: jintento montar una superproduccion para acabar resul-
tando impecable a nivel técnico? ;Empiezo con algo pequeiio que me
permita experimentar y aprender cosas nuevas? La respuesta la obtie-
nes por la limitacion basica: el dinero.
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Si todo va bien iremos a un modelo de produccion parecido al
que practica Filmax. Visto lo visto, si lo consigo, me doy con un can-
to en los dientes. Es una especie de mezcla: sirve de primera aproxi-
macion al largometraje donde existe cierto margen de experimenta-
cion. El tnico miedo que tengo al respecto es el vértigo que me
produce oir hablar de cifras.

No olvides que cuanto mas dinero hay en juego mas problemas
surgen, mas presiones aparecen. Y si te puede la presion entonces
dejaras de hacer lo que te gusta para dedicarte a cumplir 6rdenes.
Aunque por lo general la confusioén es personal: ;hago lo que real-
mente me apetece hacer o estoy haciéndolo para los demas?

Prefiero algo mas discreto. No me obsesiona llegar al nivel de
calidad de Pixar. Es accesorio que el acabado visual sea extremo. Me
apetece mas pensar, /qué contamos?, ;qué puede interesar a la gen-
te?, ;hacia donde llevamos la historia? Luego ya veremos qué tal se
desarrolla todo a nivel visual.

.Como ves el cine de animacion en Espafia?

Artisticamente hablando: se ha demostrado que aqui sobra calidad. El
mayor problema que existe es que todo este talento se escapa al
extranjero dada la escasa industria (y tradicidon) que existe en nuestro
pais. Ahora empieza a notarse algiin cambio. Seguramente porque el
mundo del 3D se ha revelado como algo mas que un juguete audio-
visual, ha demostrado que puede hacer mover a mucha gente hacia
una sala de cine.

Puede que las tematicas abordadas por Filmax no sean muy atrac-
tivas —en su mayoria temas clasicos como El Cid (E! Cid: La leyen-
da, 2003; José Pozo) o El Quijote (Donkey Xote, 2007; José Pozo)—,
pero es indudable el riesgo y la profesionalidad con las que estdn con-
cebidas. Son productos mas que notables, aunando riesgo y un buen
acabado técnico.

Cada vez es mas comin que actores o personajes televisivos
populares pongan voz a animaciones, ya sean de producciones
nacionales o mediante el doblaje de peliculas extranjeras.
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Puede que me tenga que tragar lo que voy a decir, pero he de ser sin-
cero: me parece terrible. En los casos que esta hecho con mal gusto, no
lo soporto. Pixar, de nuevo —perdona que me repita—, trabaja mucho
todo ese aspecto. Prefiere una buena voz a una voz popular y, en el caso
de que opte por la segunda opcion, cuidan bastante el hecho de que el
doblaje sea el mas idoneo. Con Dreamworks ocurre justo lo contrario:
no hay ningun tipo de rigor a la hora de escoger (y cuidar) las voces.

En Tadeo Jones y el sotano maldito el personaje habla...

Habla poco, pero si que lo hace. En el largometraje Tadeo va a tener
dialogos, asi que fue un poco una experimentacion. Me apetecia
escuchar como hablaria el personaje, pero no ha sido mas que una
prueba, un puente entre el primer corto y la futura pelicula.

ENRIQUE GATO
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Creo que empecé a dirigir cuando estaba actuando en una
telenovela de Canal Sur, en ella hacia de una sefiora empresaria,
muy rica. Los guiones no estaban escritos con propiedad, de hecho,
ni siquiera habia tiempo para que te dirigieran correctamente. Asi
que siempre llevaba una propuesta de accion, de movimiento, inclu-
so a veces, de puesta en escena. Eso me reconfortaba, me hacia lle-
gar a casa mas contenta. Claro que eso dependia del director que te
tocara, pues habia de todo; pero yo me daba cuenta de que era mejor
para el grupo de actores ir, ya no con el papel sabido, sino con la
escena correctamente estudiada. Tener estudiado no s6lo mi con-
flicto, sino el de todo el reparto. Siempre me ha gustado leer y creo
que leer siempre incita a escribir. Una amiga me habl6 de un curso
de guiones —para mi escribir un guion era algo que veia muy cues-
ta arriba— donde habia un profesor excelente: Pedro Loeb. El me
despertd una vocacion que yo desconocia. Escribir guiones me lle-
v6 a dirigirlos, no sé como, ni porqué, supongo que me daba pena
que algo que yo hubiera escrito cayera en malas manos. Me animé,
armé un equipo técnico, otro artistico, obtuvimos una subvencién y
de ahi sali6 mi primer cortometraje: Cdctel (2003), un plano
secuencia de doce minutos que a mi me sirvié como un ejercicio,
casi como un juego malabar.
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Lo que me llevo a estudiar cine documental fue el resultado de
toda una experiencia: un amigo me llevé a ver Ser y tener (Etre et
avoir, 2002) de Nicolas Philibert. La pelicula me subyug6, me descu-
brié un modelo de cine documental con el que rapidamente me iden-
tifiqué. Entonces empecé a estudiar realizacion y guion documental
con Carlos Muguiro (también estaban Javier Corcuera y Sergio
Oksman). Para mi la labor de los profesores en nuestro oficio es cla-
ve y he tenido la suerte de estar con los mejores. Creo que he tenido
mas suerte que vocacion y, finalmente, esa suerte me descubrié mi
vocacion.

Entonces, ;ves el corto como un ejercicio ensayistico?

Si. Lo veo como una posibilidad para ensayar, para entrenar, para
adquirir oficio. Pero también lo veo como un género, mas que como
un formato. El que escribe cuentos no creo que lo haga para entre-
narse como escritor, porque jmenudo género complicado es el cuen-
to! El lo ha elegido, ha querido hacer del cuento su vida, como Jorge
Luis Borges. El mundo del cortometraje es cierto que sirve de escue-
la, pero sobre todo es un lugar elegido.

.Se podria decir que la finalidad del cortometraje acaba en si
mismo?

No del todo. También es la posibilidad de acceder a otros cortos e,
incluso, al largo. Es la posibilidad de seguir haciendo cine, da igual
la duracion, es como una tarjeta de visita.

Existe el topico de que cuando un actor decide dar el salto a la
direccion éste resulta mucho mas humano, mas amable con el
resto del equipo...

Bueno, siempre he cuidado mucho el trato con mis compafieros de
trabajo, también cuando actuaba (si tenia un papel lo suficientemen-
te relevante). De hecho he llegado a pedirles a los técnicos que me
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ayudaran a crear a mi personaje. Una vez, dirigiendo, aposté por
seguir haciéndolo, es obvio, se trabaja mejor y se termina antes. No
es broma, ésta es una profesion muy cara, aunque ya estemos en la
era digital. Se trabaja de una forma mucho mas placentera y, el cor-
to, tiene mucho que ver con el placer. Esta claro que, como he apren-
dido la técnica de la actuacion, eso me ayuda a la hora de dirigir a
actores. Se trata de conocer los entresijos.

Habiendo hecho television, teatro, cine... ;en qué medio/profe-
sion te sientes (a) mas comoda (b) mas feliz?

Mas cémoda, sin duda, actuando. No porque lo haya hecho mas, sino
porque me temo que actuar no es tan complicado como dirigir. Esto
me lo explicaba un productor, José Sdmano, decia: “La profesion mas
dificil que hay es saber dirigir. Sobre todo en Espafia”. Y es que aqui
la cosa esta complicada, no mas que en un pais sudafricano, pero si
mas que en cualquiera de los estados de Estados Unidos. ;Mas feliz?
Sinceramente, depende del proyecto. Si éste es bueno, me haria feliz
hasta dirigir el catering.
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La vocacion llega con la educacion o con el instinto?

Bueno, en mi caso fue genética [risas]. De chica no me recuerdo
jugando, me recuerdo actuando. Ese era mi juego: actuar. Cogia a los
chicos de mi clase y a cada uno les daba un papel, montaba Festivales
de Eurovision en los que solo cantaba yo, por supuesto [risas]. Asi
que la vocacién nacid con servidora. En mi casa siempre se respira-
ba una sensibilidad artistica, en la familia de mi madre habia escul-

tores, pintores... aunque tengo un recuerdo muy claro de un momen-
to clave de mi nifiez, cuando mis padres me llevaron a ver El sur
(1983) de Victor Erice. Sali del cine totalmente conmocionada.

Después de esa pelicula yo habia decidido que queria ser actriz y tra-
bajar con Victor Erice. Fijate como fue que ese verano fui de vaca-
ciones a la Alpujarra con mis padres porque sabiamos que, en uno de
los pueblos, veraneaba Erice. Asi que fuimos de pueblo en pueblo
buscandole. Yo llevaba conmigo una cartita —llena de faltas de orto-
grafia— que habia escrito con una foto que me habia hecho para dar-
sela [risas]. Pero no le encontramos por ninguna parte. A los diez afios
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me vine a Madrid, le volvi a escribir otra carta —ya sin faltas—, me
hice una foto de 18x24 en condiciones y la mandé a una productora
donde creia que estaba y... tampoco hubo respuesta. Diez afios mas
tarde me apunté a un curso que daba con Abbas Kiarostami en La
Casa Encendida, solo por verlo. De nuevo volvi a escribirle y, bueno,
asi seguiré haciéndolo...

Mas o menos durante la ultima década han sido muchas las
directoras que han surgido dentro del cine espaiiol —algunas de
ellas, actrices—, ;te sientes parte de dicho fen6meno?

No me siento parte de un grupo femenino o masculino, me siento par-
te del grupo de directores de cortometrajes. No me he sentido, por el
hecho de ser mujer, en ningun caso apartada o ninguneada.

Una pregunta tonta: ;Te gusta el cine espaiiol? (a nivel artistico,
no industrial)

Bueno, yo veo una muy buena materia prima. Chavales que ahora
estan empezando, por lo general con el corto, y hacen cosas muy inte-
resantes. Compiten en festivales internacionales con sus trabajos con
mucha mas repercusion que directores que hacen largometrajes.
También hay directores noveles que estdn haciendo cosas sorpren-
dentes, pienso por ejemplo en la segunda pelicula de Jaime Rosales:
La soledad (2007)... eso ha sido un regalo para todos.

Cuando 0igo a la gente quejarse de que el cine espaiiol es malo o
aburrido, yo me quedo con ganas de preguntarles cuantas peliculas
espafiolas han visto ese afio. Nadie hace caso a los directores nove-
les, existe una preferencia por la cantidad, no por la calidad.

Quizas el problema es que desde el seno de la industria sélo se
apoya a determinados titulos, unos diez o quince al afio, cuando
la produccion nacional supera los cien estrenos anuales.

Esto también pasa en el campo de la actuacion. Yo estudié arte
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dramatico con gente magnifica, compafieros de promocion que des-
puntaban por lo brutal de su trabajo, y ahora me pregunto, ;donde
estan?, ;qué ha pasado con aquellos talentos?, ;por qué se promo-
cionan mas otros actores? La realidad es que la promocién, en este
oficio, no depende del talento o de la profesionalidad, sino de cosas
colaterales como la nocturnidad, las relaciones publicas, la diosa for-
tuna... en mi modesta y agnostica opinion.

Asi que hay una serie de factores no logicos dentro de esta pro-
fesion que me impiden dar una respuesta logica a tu pregunta.

.Qué carrera resulta mas compleja de superar: la de actor o la
de director?

Sin duda la de actor: no hay cama para tanta gente. Estamos en un
pais que todavia no tiene una industria cinematografica potente,
incluso cuestionaria la existencia de dicha industria. Asi que ser actor
en Espafia es como ser ingeniero de telecomunicaciones en Guinea
Conakry. Es muy loable su vocacion, su intencion de ser creativo,
pero hay que ser realistas. Actuar es generar trabajo. Actuar es inven-
tarse historias. Actuar es dirigir esas historias. Actuar es actuar sin
que haga falta estar delante de una cdmara.

Centrandonos en tu pelicula, el falso documental EI hombre feliz
(2007), ;dénde acaba la realidad y empieza la ficcion?

La historia es veridica. Cuando hablamos de falso documental, habria
que matizar. Lo nico que es falso es la parte de los antropo6logos de
Wisconsin [risas], el resto es totalmente cierto.

Y ;/como llegas a querer desarrollar esta historia?

Llevaba un tiempo investigando como decir verdades riendo. Llegar
a axiomas sin tener la necesidad de hablar como si sentaras catedra.
Contar una historia seria con palabras medio en broma, potenciando
la forma de la ironia. Algo que a mi me fascina.
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Por lo general los fakes tienden a usar la ironia para poner en evi-
dencia un estado de las cosas que, bajo el prisma del director,
resulta anémalo. O, en su lado mas pueril, buscan simplemente
un giro argumental final que lleve al espectador a una respuesta
chocante. Sin embargo El hombre feliz se escapa de dichos para-
metros, es una narrativa fluida, sin destino aparente, es mas una
apologia de la humanidad.

Si, no sélo de la humanidad, también de la sencillez y de la austeridad.
De esa frase que tanto oimos: “Para ser feliz no hace falta tanto”. A mi
me interesa mas la forma que el tema, pues siempre hablamos de lo
mismo: del amor y de la muerte. Me interesa partir de la forma docu-
mental —la vida real de este hombre feliz que vive en Alcorcon— y
llevarlo a la ficcion —la investigacion de su condicidon como ser en
extincion—. No se trata de una mentira que se cuenta como verdad,
esto es veridico. Me interesa que la gente salga de ver la pelicula cues-
tionandose la misma, ;existe este hombre?, sera feliz de verdad? Ese
es el tema interesante: cuanta verdad hay en una mentira.
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Tu corto presenta la felicidad como si fuera algo contagioso. ;Te
esperabas esa respuesta de los improvisados actores?

En absoluto. Ese es uno de los panicos del documental, a ver qué his-
toria te encuentras. Aiin tengo muchas dudas. Por mas que el guion
estuviera trabajado de antemano, evidentemente todo varia con el tra-
bajo diario (y aun asi estaba aterrada). En la ficcién cuentas con los
imprevistos, pero el documental son todo imprevistos.

Te liberas de esa presion mientras trabajas. En realidad todos los
nervios y los miedos te llegan mucho antes (0o mucho después) de
hacer la pelicula. La semana de rodaje de E/ hombre feliz estaba muy
tranquila, sin duda, una de las mejores semanas de mi vida.

Dices que todo es real, ;también el nombre del protagonista?

Me has pillado [risas]. Es el nombre de un comercial de una agencia de
viajes. Me dio su tarjeta y ahi estaba: Pepe Perea Perdigones. No me lo
podia creer. Asi que le dije que usaria su nombre en una pelicula.
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Existe cierto énfasis en el tipismo costumbrista, en ese folklore
castizo mas afiejo que anacronico.

Pues la verdad es que el uso del material fotografico o el propio “cho-
tis” surgieron del casting. En principio Pepe Perea Perdigones iba a
hacerlo mi vecino del 2°B, ése fue el hombre que a mi me inspiro.
Necesitaba a alguien mayor, que tuviera una vida larga que pudiera
contar. Mi vecino se neg6 en rotundo, asi que tuvimos que hacer un
casting. Buscamos a través de familiares, de amigos, anuncios en
periodicos, en centros de la tercera edad, en le club de amigos del aje-
drez de El Retiro, una agencia de figuracion, llegué incluso a seguir
hombres por la calle... A falta de una semana y media aun no tenia-
mos al protagonista. Fue una amiga la que me dijo que dejara de bus-
car, que imaginara como era ese “hombre feliz” y donde lo podia
encontrar. Enseguida pensé que a este hombre le gustaria bailar y,
claro, que ese baile seria el chotis: me apunté a una academia “Los
amigos del Chotis”, en la calle Toledo. Asi que conjugué mi pasion
por el baile agarrado —que ya no se baila en ninguna parte— con mi
necesidad de encontrar a Pepe Perea Perdigones. Asi, si no lo encon-
traba, por lo menos aprendia a bailar [risas]. Y ahi los encontré, a los
dos, a €l y a su mujer.

Quise retratarle tal cual. En algunos asuntos soy muy conserva-

dora, por ejemplo en la preservacion de nuestra tradicion, tanto cul-
tural como ritual. Me gusta cuidarlo y ensefarlo.

JSabrias definir la felicidad?

Es complicado. Te podria definir lo que a mi me hace feliz: una vida
compartida, con amor del bueno, no del de todo a cien, ése que hace
que las penas sean mas livianas y que las alegrias sean mas plenas.
Compartir es mejor. Es lo que he vivido en mi casa, lo que veo en mis
amigos. No significa que sea una vida perfecta, pero siempre ha habi-
do un apoyo a las duras y a las maduras. Que alguien se anticipe a lo
que necesitas.
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Existe una contradiccion al retratar al “hombre feliz”. Al refle-
jarnos en ¢él siempre salimos perdiendo, constatamos nuestra
infelicidad ante alguien verdaderamente feliz.

Es verdad. El corto tiene varias lecturas y cada uno se relaciona con
una de ellas. A mi hay gente que me ha dicho en festivales “después
de ver este corto soy un poquito mas feliz”. No es una tabla de sal-
vacion, no es una panacea, no sirve a todo el mundo por igual. Pero
creo que poner un espejo a alguien que tiene lo que a nosotros nos
falta puede llegar a despertarnos.

Por lo general en el cine, y en especial en el cine espaiiol, se suele
caer en lo melodramatico a la hora de tratar los sentimientos. Sin
embargo ti huyes de sentimentalismos.

(De verdad? Es algo que a mi me preocupaba mucho. Algo que ima-
giné para el personaje fue su ternura. No era suficiente con que fue-
ra feliz, debia ser tierno. Hay muy poca gente asi. Era cuestion de
encontrar a la persona adecuada y saber montar la historia a través de
ella. Por supuesto hay que saber retratarla, aplicar una mirada lo mas
correcta y limpia posible. Saber elegir los momentos adecuados.
Tuvimos mucha suerte, en el fondo encontramos a un nifio y con un
nifio es dificil caer en el sentimentalismo. Aplicamos la mirada del
documentalista sin manipular, pero teniendo la paciencia para saber
esperar el gesto adecuado.

Creo que la pelicula ademas es una critica hacia cierto modelo
televisivo: el publirreportaje sobre famosos de medio pelo que
pueblan la prensa amarilla.

Totalmente. Hay que tener mala leche de vez en cuando. Fijate que
en el corto aparece el periodista Gustavo Gonzalez, que acepto parti-
cipar y cuando vio el corto se sintid retratado. Se trata de no faltar al
respeto a nadie, aunque intentamos denunciar esa especie de falso
negocio que nos venden y que todos compramos.
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Tenemos la television que nos merecemos...

Absolutamente cierto.

Siendo escépticos con la imagen, hay ocasiones en las que se
podria cuestionar cierta improvisacion en los dialogos.

Todo estaba urdido para que surgieran un determinado tipo de ideas,
pero el mérito es de los entrevistados, todos personas absolutamente
reales. Nosotros lo que hicimos fue saber escuchar. En el fondo son
frases que surgen en el dia a dia y que nosotros nunca nos detenemos
para analizar.

La preparacion fue muy importante a nivel visual. Me encanta la
preproduccion, dedicarte durante meses a algo que finalmente puedes
ver en imagenes: jeso es Magia Borras! Antes decia que fue una de
las semanas mas felices de mi vida, y eso es porque tuve la misma
impresion que cuando abria el Magia Borras que me regalaron los
Reyes Magos. Hacias trucos y jsalian!
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Al final los investigadores de Wisconsin se quedan sin financia-
cion y deben concluir precipitadamente el trabajo ;hay un men-
saje en el subtexto?

Me interesaba la denuncia de la falta de financiacion para la elabora-
cion de proyectos de determinados contenidos. ;Por qué vemos lo
que vemos y no otras cosas? ;Por qué siempre salen las mismas noti-
cias y otras nunca aparecen? ;Por qué aceptamos como noticias
meras resefias repetitivas?

Hablame de las inquietantes vistas aéreas de Madrid que abren y
cierran la pelicula.

Madrid es mi ciudad, aunque sea de Sevilla. Es una ciudad elegida,
no porque aqui esté la profesion, pues ni siquiera es verdad. Es la ciu-
dad en la que me siento mas en mi casa. No s€ si es un homenaje o
un agradecimiento, igual simplemente es una manera de situar la
accion, pero es algo parsimonioso. Invertimos el término por la pano-
ramica. Me apetecia retratar el sitio donde vivo y donde algin dia
también ser¢ feliz.

. Te cambia la vida hacer una pelicula?

Yo me siento como una nifia chica, que es como mejor me siento. Es
como si estuviera jugando de nuevo. Es una parte vital que yo escon-
do mucho, no conviene dejarla ver. Ya sabes: hay que ser productivos,
razonables, coherentes, ir con coraza para protegerte de las agresiones
externas... Yo no soy solo eso, ain esta dentro de mi la nifia que fui.
Eso no lo quiero perder, me daria mucha tristeza. El trabajo creativo me
permite sentirme como si hubiera regresado al mundo de los juegos.

,Como se sobrelleva el vaivén interpretativo? Ir de un rodaje a
otro, de un medio a otro... Charles Bukowski decia que todos los
actores estaban locos.

No sé si la cordura es tan necesaria. Todos somos 16gicos y razona-
bles, de acuerdo. Pero todo en la vida es una cuestion de dosis y
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sobredosis. Y una buena dosis de locura es tan bienvenida como una
de cordura. La fama de los actores de locos es cierta a medias, es una
mera etiqueta. Yo conozco a muchos informaticos que estan como un
cencerro [risas]. Asi como actores de vidas normales, casi aburridas.

Y, ;a partir de ahora?

Tengo el problema de tener bastantes vocaciones. Digo bastantes por-
que la vida es, aunque ancha, bastante corta. A mi me gustan muchas
cosas: la ensefianza —que es otra forma de actuar—, la literatura —
yo estudié filologia—, dirigir, actuar, cocinar, el punto de cruz...
Solo le pido al futuro que me ayude a discernir.
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Estudié periodismo —y he trabajado como periodista— aunque
siempre he sabido que debia darme una oportunidad para, primero,
intentar ser guionista cinematografico y, segundo, poder llegar a diri-
gir algn dia. Siempre me ha gustado mucho el cine, es algo que me
viene de pequeia: experimentaba una felicidad absoluta cuando iba a
ver peliculas. Era una ecuacion doble: cuando estaba triste me iba al
cine a alegrarme y cuando estaba feliz me iba al cine a celebrarlo. En
pocas palabras: me producia muy buen rollo todo lo que tenia que ver
con estar encerrada en una sala de exhibicion cinematografica.

Mi relacion con el cine entonces era muy ingenua, muy infantil.
Fue un choque cuando descubri que detras de lo que yo veia existia
gente que habia trabajado en ello. Me fascind realmente ese mundo,
ese grupo de gente, entonces anoénima, que se dedicaba a hacer peli-
culas. Era algo magico, vivia una sensacion pareja a la de mi padre;
¢l me decia “vamos a ver esta pelicula de John Wayne, ya veras que
bien pega”, ambos nos creiamos que el actor era realmente el perso-
naje [risas].

A la hora de ponerme a estudiar reconozco que estaba bastante
perdida. ;Ciencias de la informacion? ;imagen y sonido? Al final lo
que prim6 fueron mis ganas de escribir, algo también heredado des-
de la infancia. Entendi que la mejor manera de canalizar esa pasion
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era estudiar Periodismo, aunque lo que fue realmente relevante fue
un curso de Guion que realicé a mediados de carrera.

Al acabar de estudiar tuve que dejar aparcado todo lo que tenia
que ver con el cine y me puse a trabajar como periodista. Fue una
época extrafia, al cabo de los afios me senti realmente desilusionada,
no me interesaban nada los contenidos que producia. Al cumplir
treinta afios me planteé realmente qué queria hacer con mi vida y la
decision fue tajante: dejé el trabajo y me dediqué a intentar levantar
aquellas historias que realmente me apetecia contar.

No podia ser que siempre considerara el cine como una segunda
opcidn, porque ésa era realmente mi pasion. Aproveché que tenia
dinero ahorrado para dedicarme en exclusiva a escribir, producir y
dirigir Platicando (2004), mi primer cortometraje documental.

Era una historia que me venia de hacia tres afios, me resultaba
muy atractivo poder contar una historia sobre y con inmigrantes, que
se desarrollara en locutorios. Seguramente mi primer trabajo fue
documental porque me sentia muy temerosa frente a otro tipo de rea-
lizacion. Me aproveché de mi experiencia en el campo del reportaje
periodistico aunque, evidentemente, con una mirada exclusivamente
cinematografica.

En Platicando 1a mayor parte de la accion se desarrolla en una
peluqueria-locutorio.

Antes vivia en plaza de Olavide, iba mucho por Cuatro Caminos y
también conocia el barrio de Lavapiés. El primer locutorio que me
dejo atonita fue en Cuatro Caminos, precisamente esa peluqueria; era
algo impactante, tenia las paredes rosas, preciosos secadores de pelo
de los afios sesenta... entré, investigué y acabé conociendo a perso-
nas increibles, la mayoria con historias muy dramaticas. Un ejemplo
perfecto de lo que sucede con la inmigracion. A medida que crecia la
investigacion fue creciendo mi emocion al respecto hasta que al final
entendi que ahi habia una historia estupenda que contar. Y como toda
historia interesante, a medida que vas tirando del hilo, surgen mas y
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mas historias. Tardé sélo tres meses en ponerme a rodar, simplemen-
te no pude parar.

. Tu trato con el mundo de la inmigracion vino del periodismo?

No del todo. Si que es verdad que al trabajar de periodista estds muy
en contacto con la gente de la calle, pero la verdad es que siempre me
ha interesado mucho el tema de la inmigracion, o mejor dicho, sim-
plemente la vida que llevan los inmigrantes en Madrid. Es algo tan
sencillo como dejar constancia de cual es la época que me ha tocado
vivir y donde la estoy viviendo.

El margen emocional de las historias es bastante amplio. Las hay
muy dolorosas, las hay esperanzadoras, otras superan cualquier atis-
bo de realidad. Es algo que me interesa, que me atrae. De momento
no me motiva contar, por ejemplo, una historia de amor de una pare-
ja, no lo encuentro atractivo; creo que hay muchas historias mucho
mas interesantes flotando en el exterior.
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No puedo negar que tengo cierta atraccion por las personas que vie-
nen de otros paises. ;Como han llegado hasta aqui? ;Cual es la vida
que llevan? ;A quién han dejado atrds? Cuando te familiarizas con
ellos, con su modo de vida, me da la sensacion de que estas ayudan-
do a normalizar su penosa situacion. Creo que no cuesta tanto sim-
plemente saludar a un senegalés que vive en tu barrio.

Dado que ahora vives en Alemania, ;te sientes como una inmi-
grante?

Si, pero no se puede comparar: soy una inmigrante del primer mun-
do en el primer mundo. Mis problemas son tan triviales como el no
poder expresarme con claridad dada la complejidad de la lengua. Lo
mas interesante de la experiencia es como se reeduca tu capacidad
para observar. Se te multiplican los sentidos. Me gusta estar rodeada
de cosas que se alejen de lo cotidiano.

Lo que te lleva a hacer cine es un imperativo moral, pura cues-
tion humana.
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Es puro egoismo, lo hago porque asi soy feliz. No puedo negar cier-
to infantilismo, mucha gente que se dedica a esto lo reconoce: estas
perpetuando el mundo magico de la infancia. También hay mucho de
egocentrismo: creer que tu mundo es lo suficientemente interesante
como, no solo para ponerte a contarlo, sino que ademas tengas la
esperanza de que puedas conectar con otra gente. Este es un trabajo
que te deja muy expuesto, dependes mucho de la opinion de los
demas, ya sea el mismo equipo de trabajo como el publico que ve por
primera vez tu pelicula. Tu trabajo es vulnerable de ser criticado o
alabado, asi que si me sigo empefiando en seguir es porque me gus-
ta, como te he dicho, es puro egoismo.

Elegiste el camino del documental porque te preocupaba alterar
esa realidad que tanto te fascina?

Creo que si. Ahora estoy aprendiendo que no tienes que tener una
premisa previa para meterte en un proyecto que te exija un género,
una duracion, etcétera. Contar la historia de los locutorios, tal y como
yo queria, era un poco inmoral intentar hacerlo de otra manera.
Bastaba con ser una espectadora algo alejada de lo que estaba ocu-
rriendo, el material era lo suficientemente atractivo como para fun-
cionar de esa manera. /Por qué ficcionar algo que poseia todo su
atractivo en su estricta realidad? No hubiera sido ético.

La opcion del documental era una opcion honesta. No podia ser
de otra manera. Mi unica interferencia en el relato fue a la hora de
seleccionar las historias y de saber mantener la distancia justa a la
hora de narrarlo. Dejar el resto para el espectador, que sea €l el que
empatice o no con lo filmado.

Por eso luego en Rémoras (2007) opté por la ficcion. Me apete-
cia experimentar un campo donde la manipulacion es mucho mas tan-
gible. Probar la direccion de actores, ver que tal sonaban los dialogos
que escribia, demostrarme a mi misma que cada historia necesita de
su lenguaje mas apropiado.
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Es curioso porque Platicando es tan agresiva que, por momentos,
parece que esté guionizada.

Es interesante, algo parecido se dijo de En construccion (2001; José
Luis Guerin), que es una pelicula que admiro con devocion, toda una
referencia. Sin embargo todo lo filmado es pura realidad, simple-
mente me limité a poner la camara y grabar. Al elegir los personajes
si te creas un guion base muy parecido al de una ficcion, pero luego
eso no sabes hacia donde te va a llevar.

No s6lo buscaba una historia que fuera interesante por si misma,
sino que también buscaba algo que tuviera cierta estructura, cierto
sentido dramatico, algo parecido a una linea argumental. El docu-
mental es complejo porque no terminas de contar las historias que
retratas, solo captas unos instantes de las mismas. Es como un cua-
dro impresionista: tienes que alejarte para poder dar un valor global
a la belleza de los detalles.

El espectador debe completar cada una de las historias. Mi obli-
gacion es crear un trabajo que no esté deslavazado, que tenga senti-
do, que no se pierda el rigor.

.Fue complejo convencer a los inmigrantes para que colaboraran
en la pelicula?

El casting dur6 mes y medio. Empecé viendo diferentes locutorios,
hablando con gente, preguntando si le importara que le grabara...
hubo de todo, algunos se quedaron por el camino y otros si colabo-
raron. El equipo al completo éramos solo seis personas y en el roda-
je unicamente tres o cuatro. Creamos un ambiente muy intimo, roda-
bamos con camaras miniDv, intentabamos en lo maximo de lo
posible no hacernos notar, interferir lo minimo en la vida del locu-
torio. Lo unico que pactabamos era el dia que se iban a producir las
llamadas.

El caso de Vladimir fue el més dramatico. El no le habia contado
nunca a su madre que su nieto habia muerto e intentd contarselo el
dia que grabamos. Fue un dia terrible, no sabiamos lo que iba a pasar.
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Aguantamos filmando durante la media hora que dur¢6 la llamada,
pero al final le fue imposible decirselo, era una situacion realmente
dolorosa.

Hubo muchas llamadas que eran muy buenas pero no se pudieron
incluir porque hubo problemas de sonido, otras porque la historia no
acababa de funcionar y, también al revés, algunas magnificas que sur-
gieron por azar, porque justo ese dia estdbamos rodando y la persona
en cuestion aceptd ser filmada. La suerte fue un papel basico duran-
te la filmacion.

Sin embargo existe una tergiversacion, casi de fake, y es que todo
ocurre en un dia, el de las elecciones generales del 14-M.

Cierto, totalmente cierto. Alteramos el sentido del tiempo. La reali-
dad es que lo tenia todo montado para rodar el dia de las elecciones,
pero los atentados del 11-M hicieron que todo cambiara. La idea era
rodar todo el dia mostrando justamente a aquellas personas que no
podian votar. Queria darle esa patina de caracter historico.
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La sensacion de exclusion la consigues, la votacion se muestra
como algo totalmente ajeno a ellos. De hecho no aparece ningun
ciudadano espaiiol en la pelicula y, si lo hace, es a través de fotos
o de la television. Casi unos fantasmas.

No ha sido intencionado, seguramente sea algo que se encuentre
entre capas. Hace poco estaba leyendo el periddico y me encuentro
con una campaiia que incita a los inmigrantes a donar 6rganos para
trasplantes. Somos unos vampiros [risas]. Actuamos como una raza
superior, los inmigrantes tienen que venir aqui, ya no solo a pagarnos
las pensiones, sino que ademas nos tienen que dar sus 6rganos vita-
les. “Papeles por rifilones”, no tenemos vergiienza.

Lo siento, todos somos ciudadanos del mundo, todos somos igua-
les. Me parece muy injusto que tu vida la condicione el lugar donde
naces. Es algo que me exaspera.

.Consideras que tu obra es politica?

Pues, sinceramente, nunca lo habia pensado. Supongo que si tiene
algo de denuncia, aunque nunca me lo he planteado. No creo en los
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mensajes, ni los panfletos. Yo retrato una realidad, la gente, que es
muy inteligente, debera sacar su propia lectura. Si existe un dogma
en mis peliculas es mi confianza en la palabra, en el didlogo. Es a tra-
vés de la palabra donde pueden nacer las oportunidades, en el fondo,
es un acto de generosidad. Hablar y escuchar. No vale escuchar sélo
aquello que nos conviene.

El cine espafiol, cuando trata un problema como la inmigracion,
tiende a ser maniqueista. ;Consideras tu mirada como naturalista?

Totalmente. Me superan las miradas paternalistas, dejan que el mie-
do se apodere de la narracion. Odio términos como “integracion”,
(qué significa integrarse? Suena a matematicas... Mi pelicula esta
basada en la necesidad, en el trato a iguales. No todo tiene que basar-
se en el utilitarismo, en el uso ignorante de las cifras.

. Tenias claro el planteamiento estético que querias para la peli-
cula?

Si. Queria planos muy cortos, casi retratos. Queria crear cierta inti-
midad con el espectador. Hay un carifio tremendo detras de todo el
planteamiento. Queria esa proximidad, que la iluminacién captara las
texturas de su piel. La verdad es que todos salen realmente bellos.
Cada proyecto te pide un planteamiento estético diferente, con
Rémoras la manera de trabajar fue totalmente diferente; todo muy
cerrado, la historia es totalmente nocturna.

No queria hacer el tipico documental de plastica sucia, de estética
feista. Me apetecia conjugar los tamafios de los planos, que cada una
de las imagenes tuviera riqueza. No me interesaba forzar el realismo.
(O es que no tenemos la misma luz nosotros que los inmigrantes?

La opcion de rodar en digital, ;fue econdmica o estética?

Econdémica. Creo que la historia pedia que fuera en digital por una
mera cuestion de espacio. Era importante que las camaras fueran
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mintsculas, muy manejables. Pero la realidad es que hacer cine es
extremadamente caro. Por mas que el cortd esté subvencionado por
ayudas oficiales o privadas.

De todas maneras el principal problema a la hora de hacer la peli-
cula fue superar todos mis miedos. Era mi primer cortometraje, lle-
vaba afios luchando por hacerlo, y una vez vi como el proyecto esta-
ba tomando forma... eso te da un poco de vértigo. Nadie mejor que
tu conoce tus defectos y limitaciones. Tienes que aceptar que tu eres
como eres, que tu circunstancia es la que te ha tocado vivir y que el
talento que tienes es el que te ha tocado. Es necesario ser honesta con
una misma, sino la debacle es irreversible. Hay que Iuchar por todo
aquello en lo que crees.

En Platicando 1a misica es una composicion original.

Tuve mucha suerte. Como todo en el trabajo, fue algo magico. El
musico que hizo el montaje fue Pedro Barbadillo, el compositor de
Malas temporadas (2005; Manuel Martin Cuenca); simplemente le
expliqué la historia, a él le gusto y me dijo que queria participar. Me
ensefid musica que ya tenia compuesta y de ahi escogimos un par de
temas, el resto fue un trabajo que hizo exclusivo para la pelicula.
Pedro acabo llevandose el premio a la Mejor Banda Sonora Original
en el Festival de Alcala de Henares.

Pregunta tépica: ;Consideras el cortometraje un fin o un medio?

Si, es la pregunta que me harian mis padres [risas]. Al cortometraje
no hay que exigirle nada. Cada historia necesita su tiempo y su esté-
tica. La ventaja que tienen, claro, es que son perfectos para aprender
el oficio. Si luego acabas llegando a dirigir largometrajes esa expe-
riencia es vital. A mi, al menos, me encantaria seguir haciendo cor-
tos, sobre todo, como he dicho, si la historia lo requiere.

Algunos directores de cortometrajes se han quejado del trato
recibido en los miltiples festivales que existen en Espaiia.
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Todas las experiencias que he tenido han sido estupendas, no me pue-
do quejar. Llevo poco tiempo, asi que quizas soy muy entusiasta. Hay
gente que trabaja mucho para que los festivales funcionen de la mejor
manera posible y a mi, al menos, me han tratado con mucho carifio.
No veo mucho problema en que existan tantos festivales, al menos
para los cortometrajistas, eso hace que tu trabajo circule, que lo vea
gente, ademas de que asi puedes conseguir mas dinero para poder
financiar un proximo trabajo.

El cine espaiol por lo general no se cuida mucho, hay poca sen-
sibilizacion, asi que los festivales también ayudan a aportar impor-
tancia a nuestro trabajo. Si ya los largometrajes estan poco cuidados
por la industria, distribuidores y exhibidores, imaginate los cortome-
trajes. Considero que deberia haber mas campaiias de sensibilizacion
para el apoyo del cine espaifiol. Creo que ahora directores jovenes
estan haciendo trabajos muy interesantes y, la mayoria, reciben un
mayor reconocimiento en los festivales extranjeros que aqui.

Siempre me ha gustado mucho el cine que hacemos aqui. No entien-
do por qué nos vendemos tan mal, por qué estamos cuidando de for-
ma tan precaria nuestro cine.
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;Algin nombre?
Hay muchos directores que hacen cosas estupendas. Pienso ahora en
La noche de los girasoles (2006; Jorge Sanchez-Cabezudo) que es
una pelicula maravillosa. Si esa pelicula la firmaran los hermanos
Coen todo el mundo hablaria de ella. Fijate en la obra de Isaki
Lacuesta, por favor... jyo de mayor quiero ser Isaki Lacuesta! [risas]
Me gustaria resaltar que los pocos productores que hay en Espana
son muy conservadores. Debemos estar agradecidos a directores que
se han lanzado a producir gente joven —por ejemplo: Fernando
Trueba con Félix Viscarret, Almoddovar con Lucrecia Martel,
Alejandro Amenabar con Oskar Santos Gomez—, gracias a su cora-
je estan sacando adelante peliculas muy interesantes. Es un tipo de
riesgo que no percibo en los productores espafioles.

. Te ves siendo directora en el futuro?

Me gustaria tanto que prefiero no pensarlo para no frustrarme. No
quiero desenganarme. Siendo realista: me gustaria seguir escribiendo.

54

MARISA LAFUENTE

Si ademas tengo la fortuna de levantar el proyecto, adelante. Si lo
hace otra persona, tampoco me voy a deprimir. Hay que luchar
mucho por aquello en lo que crees.

Es curioso, Platicando me ha dado incontables alegrias, pero atin
asi me da mucho pudor que la gente vea mi obra o que me lean en
entrevistas. Mi relacion con el cine es tan intima que me cuesta
mucho verbalizarla. Quizas algin dia llegaré a tener un vinculo pro-
fesional con ello, pero de momento es todo emocional. Puro esfuer-
70 personal.
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Alvaro Pastor y
Antonio Naharro

AN’- Mi colaboracion con Alvaro empezo como actor, luego segui-
mos escribiendo juntos cortometrajes. En 2001 fue la primera vez
que dirigimos juntos, a partir de aqui los proyectos se han conver-
tido en algo en comun, a veces ha dirigido ¢l s6lo cuando yo he
actuado, pero los guiones y la creacion de la historia siempre ha
sido a dos manos. La verdad es que nos conocimos hace un monton
de afios en la universidad y conseguimos, a parte de ser amigos, tra-
bajar juntos.

AP’- En la universidad estudiabamos cosas que no tenian nada que
ver con el cine, asi que como es logico nos conocimos en la cafete-
ria. Luego dejamos nuestras carreras, ¢l empez0 interpretacion y yo
me puse con guion en el TAI-Escuela Superior de Artes y
Espectaculos (entonces no habia otras escuelas). Fue gracioso porque
aprobé el examen pero me suspendieron la entrevista.

AN- Mi formacion fue en arte dramadtico. Estudié interpretacion con
Juan Carlos Corazza durante cinco afios. También tengo formacion
como psicoterapeuta, lo que es muy util para seguir estando cuerdo.

AP- El primer trabajo fue una practica para la escuela y ya entonces
llamé a Antonio para colaborar con €él. A partir de ahi nos reunimos
para hacer el siguiente corto, en formato video, teniamos solo unas

*AN- Antonio Naharro
*AP- Alvaro Pastor
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cincuenta mil pesetas. Escribimos el guion, Antonio lo interpretd y yo
lo dirigi. Teniamos ganas de hacer algo, compartiamos muchos pun-
tos de vista y nos apetecia divertirnos. Cierto es que lo que haces
entonces deja entonces de ser cine, o buen cine, por lo menos [risas].

AN- Haciamos ejercicios mentales: con tan poco dinero, ;qué pode-
mos hacer en quince minutos que a la gente le interese? Ese empefio
en poder entretener y divertir ha sido lo que nos ha llevado a meter-
nos en este tipo de guiones, sencillos, pero muy laboriosos, intentan-
do captar la atencion del espectador. Que el ritmo sea dinamico, no
ser frivolo, pero tampoco aburrido. Saber hablar de algo serio sin
cansar. Realmente lo que nos unia era el punto de vista que ambos
teniamos de como debia desarrollarse una pelicula.

AP- Hay que decir que también uno se forja el punto de vista, hace
falta tiempo y trabajo.

AN- De hecho hemos discutido poquisimo para todo lo que hemos
trabajado juntos.

Vuestros trabajos tienen bastante de didactico.

AP- Yo creo que el cine en si no es didactico. Si que es cierto que
existen historias que luego pueden servir a la gente. De hecho Uno
mas, uno menos (2002) se ha pasado en un monton de escuelas y cen-
tros ocupacionales. Pero creo que la didactica es mas para los libros
de texto. Tu puedes ver y vivir, y de ahi sacar una experiencia positi-
va. Hemos abordado temas muy diferentes pero, que de una u otra
manera, nos han afectado directamente. También creo que aunque las
historias sean diferentes hay temas que se repiten. Nunca hemos per-
dido de vista que todo lo que hacemos estd destinado para que
alguien lo vea. Asi que si tienes a alguien bebiéndose un zumo de
tomate, eso has de hacerlo interesante. Detesto los cortometrajes en
los que al minuto cinco parece que lleve ya veinte.

AN- No estamos descubriendo nada nuevo, es algo muy viejo: el
espectaculo es asi. Tienes que ser capaz de crear algo con un actor en
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un escenario vacio. No sirve con un plano de alguien bebiéndose una
cerveza si eso no lleva a nada, por ahi no va la cosa.

. Qué opinais de la utilidad de las escuelas cinematograficas?

AP- Mas que escuelas o carreras lo que resulta util es ir encontran-
dote maestros durante la vida. No se trata de escuelas, se trata de per-
sonas. El TAI no funcionaba bien academicamente pero existia
mucha motivacion al convivir con gente con intereses comunes. Fue
alli donde conoci a Miguel Picazo que es un verdadero maestro.
También el trabajo con Corazza fue espectacular.

AN- Depende de la persona. Serd util para ti si estas con la mente abier-
ta, dispuesto a coger lo que necesites a tu favor. Hay que tener intui-
cion, saber en quién fijarse. No hay que olvidar que la interpretacion es
una materia que se ensefia fatal (sobre todo en Espana). Es un tema
muy complejo. En general, hablar del estado del audiovisual es muy
complejo, a mi parecer, esta bastante intoxicado. Solo hace falta fijar-
se en las prisas y en el poco respeto que se tiene hacia los actores, por
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ejemplo, en el mundo de la television. El instrumento del actor es uno
mismo, asi que nos usan como si fuéramos meras herramientas. No
quieren una interpretacion personal, quieren maniquies que reciten el
guion. Asi no vamos a funcionar nunca, vamos a acabar interpretando
un cliché detras de otro y eso va a acabar cansando a la gente.

AP- Todo tiene que ver con resultar interesante. El espectador no es
tonto y sabe cuando le estan volviendo a ensefar la misma historia,
los mismos personajes. Se piensa que la investigacion sélo es una
cuestion técnica y eso es falso.

AN- Por eso no existe el star system en Espafia: todos son modelos
repetidos. La gente no consigue enamorarse del actor porque no lo
conoce en absoluto. No existe encanto en la mentira, lo existe en las
personas, en las individualidades. Por eso me apasiona la actuacion.

Vuestros trabajos, principalmente Uno mds, uno menos e
Invulnerable (2005) demuestran un gran conocimiento del tema
abordado, poseen una mirada de semblante biografico.
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AP- En el caso de Uno mas, uno menos la protagonista era la herma-
na de Antonio, Lourdes. Asi que mas directamente era imposible que
nos afectara. Con el tema del VIH en Invulnerable pasa algo pareci-
do, he tenido muchos amigos que han muerto por la enfermedad. ;A
quién no le ha tocado vivir, en su circulo de conocidos, una situacion
parecida en los ltimos treinta afios?

AN- Existe un abanico infinito de temas que poder abordar. Si ele-
gimos éstos, por mas que hayan sido muy tratados con anterioridad,
era para poder transmitir una vivencia que nos tocaba muy de cer-
ca. Simplemente poder sofiar con las posibilidades que nos ofrecia
mi hermana —que Alvaro conoce muy bien— nos llevé a trabajar
en ese guion. Poder retratar nuestra incapacidad mostrando la suya.
Ella es una magnifica actriz, una de mis maestras. Se trabaja tan
facil con ella...

AP- Nosotros trabajamos mucho la investigacion de cada proyecto
que emprendemos. Es una labor casi de documental, con el largo que
estamos preparando pasa lo mismo.

Vuestros trabajos, pese a estar dentro de la ficcién, tienen una
apariencia documental...

AP- Nos gusta mezclar a personas reales con actores, ponemos ima-
genes de otros documentales. .. todo para dar mas veracidad a la pro-
puesta. Es la manera mas correcta de poder construir sobre la realidad.

AN- Exacto, nos interesa mucho lograr hacer creer. No contar una
historia porque se nos antoja. Es, sin duda, un estilo. Pero hoy por
hoy no nos interesa. Si te quedas en el argumento te quedas vacio. El
guidon debe ser organico para que el intérprete resulte creible.
Bastante miedo tienen los actores a los directores de por si para que
encima el guion resulte disperso.

AP- Es todo cuestion de hacer creible lo que cuentas. Si el especta-
dor no se lo cree estas perdido. No hay que confundir al intelecto, no
hay que resultar cabezones o pedantes. Disfruto mucho cuando el
espectador se pierde, si no puede distinguir qué partes son reales y
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que partes son ficticias. De hecho Uno mds, uno menos lo han queri-
do seleccionar en festivales de documentales, cosa a lo que nos
hemos negado.

AN- En mi opiniéon un documental esta construido para informar,
para que te llegue de una manera mas intelectual. Cuando existe una
manipulacion que altere el contenido emocional, entonces es ficcion.
En el documental la emocion es directa, no esta construida. Nuestras
ficciones estan construidas como tales.

AP- En Invulnerable corrimos el riesgo de juntar grupos de terapia con
actores y personas reales. Hubo un trabajo de campo bastante largo
hasta que conseguimos interesar a algunas personas para que partici-
paran en el proyecto. Aun asi era algo peligroso. Los actores iban a
interactuar con los contagiados con el VIH, por lo que el resultado era
algo imprevisible. Al final fue perfecto: los actores crearon una intimi-
dad muy especial y acabaron ocurriendo cosas que en un afio de traba-
jo del grupo aun no habian surgido. Para ellos fue importante hacerlo.

AN- También para los actores.
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,Os molesta el término “cortometrajista”? ;Como si se le negara
valor artistico al aplicar un formato/género distinto?

AP- El corto es una obra en si misma, somos directores. Es evidente
que antes de hacer largometrajes tienes que recorrer un camino pre-
vio, bien con cortometrajes, bien en television, etcétera. Un cortome-
traje es cine, igual de valioso que un largometraje.

AN- Eso no quita que no queramos hacer un largometraje [risas].

AP-Y desde luego hay largometrajes que no son nada artisticos. Al
menos nosotros hemos hecho cortometrajes que no lo son [risas].

En vuestra obra, ;perseguis el fin moral o el fin estético?

AP- Es que son indisolubles el uno del otro. No se puede prescindir
de la escritura moral. Lo que éticamente nos arrastra a trabajar va
ligado siempre al correcto acabado de la obra. Para mi eso es entre-
tener: tener la voluntad de intentar hacer algo nuevo.

AN- La idea es que el guion sea valido para todo el mundo por igual.
La base del guion es el entretenimiento, asi hasta el espectador mas
anecdotico se lo pasara bien. Es cuestion de sumar capas, intentar lle-
gar a todos los niveles, de menor a mayor nivel intelectual y personal.
Lo interesante es que el director se deje la piel, lo entregue todo a la
hora de construir el entramado artistico. Hay que alejarse del cliché,
hay que renunciar al concepto lastimoso de la tematica dramatica.

AP- Es importante que te motive. Lo que te lleva a arrastrar tu culo
durante cuatro afios sin llegar a ningun lado es, simplemente, la nece-
sidad de contar una historia que ti crees importante. Algo que te sale
del corazon.

AN- La verdad es que es algo inexplicable.

AP- Piensa en la obra de Joaquim Jorda: es algo espectacular. Pero
estoy convencido de que €l no trabajaba con la esperanza de que sus
peliculas las vieran dos gatos, ¢l queria llegar al maximo espectro de
gente posible. Tampoco creo que José Luis Guerin haga peliculas
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solo para que la disfruten los criticos. Otra cosa es que luego el apa-
rataje industrial —distribucion, exhibicion— la condicione para que
llegue a poco publico.

La tematica que abordais en vuestra obra no esta ligada a un
territorio concreto, podria suceder en cualquier parte del plane-
ta. Ademas tratdis temas reconocibles para cualquiera, como la
marginacion o el sufrimiento.

AP- Suena ambicioso, pero la esperanza es que nuestro publico sea
todo el mundo.

AN- Aunque seguramente llegamos a poca gente, por el momento.
Me gustaria pensar que hablamos tanto a adolescentes como a perso-
nas mayores, a gente mas y menos culta. No hacemos peliculas solo
para llegar a un espectador determinado, eso no tiene sentido. Y mi
profesién me exige fijarme.

AP- Exacto, es una exigencia profesional.
AN- No me gusta abusar del tiempo de la gente.

AP- Nosotros nos reimos de los debates que se crean, sobre si intere-
sa 0 no interesa una tematica concreta.

AN- Los criterios de los productores espafioles de porqué la gente no
va al cine son una verdadera tonteria; ademas teniendo en cuenta que
ésta es la industria que ellos han creado.

Asumis que vuestro discurso es mas emocional que intelectual.
AP- Lo ideal es una mezcla, pero tienes toda la razon.

AN- Aunque creo que vamos tendiendo mas a lo intelectual. Hay que
recordar que el cine también es ambiente y es ahi donde se encuentra
la mayor carga emocional.

AP- Siempre existe algo de discurso intelectual al hacer las peliculas
con un determinado recorrido emocional. Aunque creo que somos
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netamente emocionales, es algo que nos pierde. No hay que confun-
dir lo intelectual con lo sesudo. Lo intelectual esta para contener lo
emocional; si eso falla te acaba quedando un culebron.

,Sois conscientes de que vuestros trabajos emocionan a la vez
que incomodan? (por la tematica tratada)

AP- Abordamos tematicas que nos interesan, pueden ser mas o
menos duras, pero siempre intentamos aplicar una mirada que tiene
mas de optimista que de fatalista.

AN- Es que somos optimistas. Nos gusta poner la cosa dificil, obli-
gar a la gente a ver. La gente tiende a dar la espalda a aquello que le
da miedo, pero hay ciertos aspectos de la vida de los que no te pue-
des olvidar. Si incomodamos al espectador siempre es para obtener
una respuesta positiva de él, aunque es algo que un productor rara-
mente entiende [risas].
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Trabajais bastante las bandas sonoras de vuestros trabajos, exis-
te un cierto poso de estética cercana al audiovisual televisivo-
publicitario.

AP- Al margen de que haya trabajado en publicidad, mi preocupacion
por el uso de la musica viene de mis propios estudios universitarios.
Trabajamos mucho el uso del sonido en nuestras peliculas, tiene todo
un proceso de preproduccion propio. El sonido es el mejor vehiculo
para la emocion, mas que la imagen.

La educacion recibida del trabajo publicitario y corporativo, princi-
palmente, radica en ensefiarte a trabajar bajo presion. Por ejemplo:
tienes que tirar un mont6on de planos cuando sélo tienes tiempo para
uno. Como todo entrenamiento, al final, acabas adquiriendo mucha
practica. Pero vaya, yo detesto las peliculas que parecen videoclips o
videojuegos. No soporto que se use el lenguaje publicitario sin venir
a cuento. Hay que saber adecuar fondo y forma, no hay que premiar
a la imagen por si misma, tiene que tener sentido estético.
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.Os interesa el campo de la produccion?

AP- Hacer peliculas cuesta mucho dinero, pero se pueden hacer
muchos tipos de peliculas. El que nos hayamos producido todos
nuestros trabajos nos da cierta libertad a la hora de hablar con pro-
ductores de cara a otras financiaciones. Ellos ven que entendemos
perfectamente cuanto cuesta cada detalle. También hemos aprendido
sobre la marcha, seguramente ahora realizariamos los mismos pro-
yectos de manera mas econdmica. El conocimiento es un arma que te
ha dado la experiencia.

Da la sensacion de que trabajéis en un ambiente muy familiar.

AP- Es muy importante que el equipo entero, actores y técnicos,
estén embarcados en tu mismo viaje. Apenas se pierde tiempo en
crear una energia que haga avanzar tu proyecto hacia su final correc-
to. Nosotros no pensamos asi. Hemos intentado crear un grupo huma-
no y profesional con el que sentirnos comodos, de manera que el tra-
bajo fluya sin problemas. Aunque ain tenemos que seguir trabajando
en ello.

AN- Nosotros todavia estamos luchando por lo que queremos hacer,
aun no lo hemos conseguido. Estamos enfrentandonos diariamente
con la dinamica de como se hace cine en Espafia. Y ahora con el lar-
gometraje, alin mas.

AP- Hay que conseguir llevarte todo a tu terreno, cémo John
Cassavetes. Que todo el grupo funcione como partes de un mismo
engranaje.

. Cuales son las ventajas y las desventajas de trabajar de manera
bicéfala?

AN- Pues estamos trabajando para conseguir que todo sean ventajas.
Lo hacemos todo en comun, no hacemos nada por separado. No nos
separamos en ningin momento de la historia que estamos contando.
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Luego, durante el rodaje, quizas si tengo mas relacion en el equipo
artistico y Alvaro se relaciona mas con el equipo técnico.

AP- Nos complementamos mucho con el caracter, €l es mas emocio-
nal, yo soy mas intelectual. Es una combinaciéon muy provechosa. El
trabaja mejor las sutilezas de una escena, yo coordino mas el aspec-
to global. La confianza es primordial.

. Os sentis parte de la industria cinematografica espaiola?

AP- Nosotros siempre hemos funcionado al margen. No es que nos
haya ido mal, pero no nos reconocemos demasiado con lo que vemos.
Una cosa es que hayamos hecho cortometrajes y eso nos haya hecho
movernos por determinados circulos, pero eso no significa formar
parte de ellos.

AN- Yo directamente no me siento parte de la industria cinematogra-
fica. Aunque solo fuera en términos tan basicos como son los econo-
micos. La unica necesidad que yo tengo de querer sentirme dentro de
la industria es para poder llevar una vida mas normalizada economi-
camente. Inviertes demasiado en una pelicula, en todos los sentidos,
para luego encontrarte desamparado. Es muy dificil levantar proyec-
tos, que las televisiones se animen a comprar tus propuestas, que la
gente se vea animada a ir al cine a ver tu pelicula.

AP- Por una razén o por otra la gente de nuestra generacion si pare-
cen haberse desenvuelto mejor, independientemente del tipo de pro-
puesta que han planteado, de mayor a menor riesgo. Quizas el pro-
blema sea nuestra voluntad ambivalente, un poco a lo Bertrand
Tavernier, que ha sido capaz de trabajar dentro y fuera de la industria
siempre alcanzando unas cotas de calidad magistrales. Prefiero ser
como Agusti Villaronga, preocuparme de la calidad de mis trabajos,
apostar por proyectos interesantes, sin que la industria tenga peso en
mis decisiones.

También hay que tener en cuenta lo poco que importan los cortome-
trajes a la industria cinematografica espafiola. Sin ir mas lejos, la
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polémica que ha habido este afio cuando la Academia decidié no
incluir los cortos en la ceremonia de entrega de los Premios Goya
[finalmente si fueron incluidos]. Es una vergiienza. Te niegan inclu-
so su unico privilegio: la del escaparate.

AN- Lo realmente curioso es que pese a permanecer al margen de la
industria yo me siento muy exitoso. Porque para mi el éxito radica en
poder dedicarte a algo que te hace feliz. Lo inico importante es la
satisfaccion personal que tienes cuando la gente ve tu trabajo y ves
que disfruta, e incluso, te felicita por ello. Aunque esto haya ocurri-
do en Bélgica [risas]. La generosidad de la gente es basica, porque
una pelicula es un acto de generosidad.

Vuestros trabajos han tenido un recorrido internacional por
Festivales bastante extenso.

AN- Eso nos proporciona una satisfaccion sin limites. Cada festival,
por pequeilo que sea, nos hace sentir como si estuviéramos en el
Festival Internacional de Cine de Cannes.
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AP- Se extreman las sensibilidades. Descubrir que tu trabajo consi-
gue emocionar a gente tan distinta, de lugares tan diferentes, es algo
realmente precioso. Es ahi donde funciona el verdadero reconoci-
miento.

AN- Curiosamente también te sientes que eres capaz de crear una
industria. Porque al margen de las quejas que podamos tener, nos
gustaria que fuéramos capaces de levantar una industria cinemato-
grafica espafiola que tenga relevancia en el resto del mundo. La ver-
dad es que creemos en las posibilidades del cine espafiol.

AP- Aunque estemos planteandonos irnos fuera a hacer peliculas
[risas]. Es una cuestion de falta de paciencia, no puede ser que tar-
demos cinco afios en levantar un proyecto. La energia que se emplea
en levantar un proyecto es mucho mayor que en lo estrictamente
artistico.

ALVARO PASTOR

Nace en Madrid en 1972. Es guionista, director y productor de corto-
metrajes. Ha trabajado como ayudante de direccién y profesor de
guion y actualmente trabaja como realizador publicitario. Se formé en
direccion con Miguel Picazo, interpretaciéon con Juan Carlos Corazza
y Catalina Llad6 y guién con Fernando Castets, entre otros. Es direc-
tor, productor y guionista de los cortometrajes: Buitres (1993), Ave
Maria purisima (1994), Los dardos del amor (1998), Uno mas, uno
menos (2002), nominado al Goya al Mejor Cortometraje de Ficcion
(2003) y premiado en Alcala de Henares y en festivales internaciona-
les de Alemania, Austria y Francia e Invulnerable (2005), Mejor
Cortometraje Festival de Cine Espafiol de Malaga y Premio del Pdblico
en los Festivales de Toronto y Cracovia.
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ANTONIO NAHARRO

Nace en Albacete en 1968. Es actor, guionista y director. Ha trabajado
en television y teatro. En cine ha trabajado como protagonista en
Madrid forever (2000-01), de Hakim Alsadi y como actor de reparto en
Morirds en Chafarinas (1995), de Pedro Olea. Destaca su trayectoria
como actor de cortometrajes: Coctel (2003), de Lucina Gil, ademas de
sus interpretaciones en los cortometrajes que codirige y coguioniza
con Alvaro Pastor: Buitres (1993), Ave Maria purisima (1994), Los dar-
dos del amor (1998), Uno mas, uno menos (2002) e Invulnerable
(2005). Por estos trabajos ha obtenido premios en festivales como el
de Alcala de Henares, Stuttgart y Bruselas.
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Como muchos chicos de dieciocho afios cinéfilos, yo queria ser
director de cine. Asi que como la mayoria de ellos acabé estudiando
Imagen y Sonido. Pronto me di cuenta de que mover los proyectos
era muy dificil. Que eso de ser director era realmente complicado.
Te hablo de la época en que surgieron las cadenas privadas. Un com-
pafiero me recomendo trabajar en ellas, por lo visto necesitaban guio-
nistas para series y programas y, segiin se decia, era un sitio para tra-
bajar realmente agradable.

Me crei firmemente que era un buen camino para llegar a ser direc-
tor. Empecé con los guiones, descubri que era algo que me gustaba y
acabé escribiendo para series practicamente quince aflos seguidos.

A medida que pasaban los afios encontré varios aspectos del tra-
bajo que fueron mermando mi interés hacia el guiéon y me volvieron
a resurgir las ganas de dirigir. En la television, hasta el guionista
mejor considerado, en realidad es una persona al servicio del direc-
tor, mucho mas que en el cine. Uno se puede llegar a sentir, en cier-
ta manera, ninguneado.

El guionista televisivo es un ser andnimo, de nulo prestigio. Es
cierto que se gana dinero, pero la repercusion personal es minima. Si
alguien quiere alimentar su vanidad, el camino del guion es un abu-
rrimiento.
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Retomé la pasion que habia dejado aparcada en mi adolescencia.

Me autofinancié mi primer corto, Carisma (2003). Lo rodé rapi-
do, en dos jornadas, gracias a la ayuda de muchos amigos que se
involucraron sin cobrar un duro. Fue algo realmente sencillo y muy
agradable. Yo me lo guisé y yo me lo comi.

Has guionizado series tan diferentes como Hospital Central (2000-
2004), Lobos (2005) o El comisario (1999-2007). ;Como te adap-
tas a tematicas tan distintas?

El perfil de un guionista profesional se define por su capacidad de
adaptarse al proyecto. Sea cual sea éste. Tienes que ser capaz de sin-
tonizar con el proyecto que te encargan. Yo era guionista de encargo
—y posiblemente me toque volver a serlo—, tenia que ser capaz de
adaptarme a todo tipo de géneros y estilos. Desde una comedia como
Todos los hombres sois iguales (1997-1998) a un drama como FE!/
comisario. Tenia que hacer mio el material, sea cual fuera. No es algo
facil, en algunos proyectos me he sentido realmente desubicado.
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Me he esforzado mucho por intentar entender qué queria de mi
cada proyecto. Entender a la perfeccion el peculiar estilo genérico
que aborda la serie, asi como los matices a los que se prestaba.

En esa época anteponia el servicio a los demas por encima de mis
inquietudes personales.

En las series de television se tiende a una estandarizacion que
acaba por borrar al guionista.

Se lleva bastante mal. Sobre todo por algunas productoras que te con-
dicionan mucho el trabajo. Ellos fijan el tema y el tratamiento, se
podria decir que te toca hacer sélo los dialogos. En general he tenido
bastante suerte; a mi rara vez me han ofrecido dialogar con una esca-
leta prefijada, pero conozco a muchos guionistas que s6lo han traba-
jado asi. Hay quien lo prefiere porque es una manera muy facil de tra-
bajar.

A mi no me convence, técnicamente no estas creando practica-
mente nada. El trabajo se convierte en algo monotono y servil.

Yo he tenido suerte, en muchas ocasiones me han dejado expla-
yarme a mis anchas. Sentirme un poquito autor, si se prefiere.

Una serie cualquiera puede llegar a contar con cinco o seis direc-
tores y con mas de diez guionistas, sin embargo, eso no altera en
ningun caso el acabado final.

Eso es gracias a la presencia de dos figuras basicas: el productor ¢je-
cutivo de la serie y el coordinador de guiones.

El productor ejecutivo suele ser la mano derecha, el que condi-
ciona el look de la serie. Aunque hablar de estilos visuales en las
series espafiolas es bastante peregrino. El coordinador de guiones es
la mano izquierda, el que garantiza la continuidad argumental de los
episodios. Es el que controla que los guionistas se pasen el testigo de
la forma mas correcta posible. Se podria decir que es el guardian de
las esencias de la serie.
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Ser coordinador es posiblemente el trabajo mas duro. Porque
aunque no sea de tu responsabilidad, al final acabas guionizando todo
aquello que cojea o que ha quedado incompleto.

El aspecto estético de la serie suele ser algo prefijado antes de
que ésta se empiece a rodar. Luego, cada temporada, se somete a revi-
sion. Se elimina todo aquello que no funciona y se buscan recambios.
En Espafia no se puede decir que seamos muy originales. Hay mucha
tendencia a fusilar todo aquello que nos gusta del cine norteam-
ericano.

Los actores de television suelen quejarse de lo duro que resulta el
trabajo. ;No se preparan los guiones con tiempo? Escuchandoles
uno podria hacerse a la idea de que es mas duro que estar en una
oficina ocho horas al dia.

Se trabajan muchas horas. Pero yo he estado diez y doce horas en un
platé de television al dia y no lo cambiaria por ocho de oficina ni
loco.

Luego dentro de la industria te encuentras de todo. Hay pro-
ductores famosos por llamar a los actores a las tres de la mafiana
para notificarles cambios de guidon. En Espafia es lo mas extremo
que yo he podido ver. Pero lo normal es trabajar con gente mas sen-
sata. Se trabaja con plazos amplios y suele existir mucha formali-
dad. Hay tiempo incluso para la experimentacion, pero no es lo
habitual.

Hay un determinado margen de creacidon cuando gestas una serie.
Es ahi cuando puedes tomar las decisiones que sean realmente inno-
vadoras, dentro de unos limites. No estoy hablando de filigranas, me
refiero mas a una serie como Aida (2005) cuyo personaje principal se
sitia dentro de cierta marginalidad. Te puedes hacer una idea de
como esta el patio.

Una vez estd fijado el libro de estilo, eso ya es inamovible.
Conozco mas de un caso en el que un director con mucho talento se
ha sentido totalmente frustrado al trabajar en television. Por la
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sencilla razén de que cualquier idea que a €l se le ocurriera siempre
acababa en dique seco.

Para sobrevivir tienes que hacer tuyas las convenciones y traba-
jar a partir de ellas. Hacerte a la idea de que es ridiculo realizar sal-
tos mortales a mediados de temporada. Sobre todo si la serie tiene
éxito. Tu estds trabajando al servicio de una empresa, no lo haces
para tu ambicion artistica personal.

. Te gustan las series que se hacen Espafa?

No quiero parecer arrogante. He vivido mucho de la television y me
parece ridiculo tirar piedras sobre mi tejado. Ademas, seguro que ten-
dré que volver a ella, tarde o temprano.

Mi primera experiencia profesional ha sido estar al servicio de los
demas. Hay que ser feliz incluso cuando eres un mercenario. Yo he
sido feliz muchos afios, no me puedo quejar. Ahora que he empezado
a hacer peliculas, lo cierto es que es muy agradable poder desarrollar
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tu expresion personal. Es interesante probar, tantear un poco lo que a
ti mas te apetece. Incluso equivocarte.

No es que no me gusten las series espafiolas, es que ahora mis-
mo, dada mi situacion personal, no las disfruto. Ahora estoy viendo
el mundo a través de mis ojos, aplicando mi punto de vista. Algo que
no puede hacerse si no lo has educado correctamente antes. Cada uno
tiene su sensibilidad y debe saber alimentarla para que crezca correc-
tamente.

Mas que no gustarme las series, lo que no me apetece nada es
tener que volver a trabajar en ellas.

En Espaiia las series de television estian tan estandarizadas que
cuesta distinguir unas de otras.

Es muy desalentador. Conozco a los jefes de contenidos de las cade-
nas y hay que reconocer que son muy asustadizos, demasiado atena-
zables. Da la sensacion de que si se equivocan pueden peligrar sus
puestos de trabajo.
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Eso hace que la television también esté atenazada, que sus conte-
nidos no respiren. No existe la posibilidad de ser un poco creativo
porque no hay oxigeno posible para respirar. Esta todo muy marcado.
Se miran las series que han tenido éxito y se intenta chupar de ellas,
las mezclas con el costumbrismo espafiol y ya tienes una nueva.

Todo se reduce a unas formulas verdaderamente desmoralizantes.

Sin embargo la respuesta de publico es sorprendente. Eso poten-
cia que el modelo televisivo se exporte al cinematografico.

La tele tiene algo que el cine no tiene: publico. Asi que se copia el
modelo. En mi opinidn eso esta condenado al fracaso.

Por otro lado hay que considerar algo basico. La vanguardia, den-
tro del campo de la ficcidn, se encuentra ahora mismo en la television
norteamericana. La polaridad parece haberse invertido. Claro que
ellos nos llevan diez afios de ventaja.

El publico aqui apoya mucho la television. Eso nos tendria que
hacer pensar, porque si algo significa es que hay ganas de ficcion
espafola. Ganas de sentirse identificado con lo que se ve, de sentir su
propio lenguaje, de empatizar con sus referentes culturales.

El publico tampoco se traga cualquier cosa.

Las audiencias ahora mismo estan mas fragmentadas. Ahora un
18% es un indice valido para poder seguir adelante, nada que ver con
los tiempos en que toda Espafia veia Farmacia de guardia (1991-
1995) o Médico de familia (1995-1999). Ahora conviven cuatro
series el mismo dia y si se reparten bien la audiencia se considera que
nadie gana ni nadie pierde. Se mantienen porque son estables. La ten-
dencia a la fragmentacion me parece lamentable.

Espafia tiene un mercado muy reducido. Nada que ver con
EE.UU., alli con un 5% la serie es un éxito, aqui mas vale dejarlo
estar.

Adoro las series norteamericanas: £/ ala oeste de la Casa Blanca
(The West Wing 1999-2006), Los Soprano (The Sopranos, 1999-
2007), A dos metros bajo tierra (Six Feet Under, 2001-2005)...
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Aun asi reconozco que no puedo ver mucha television. Tengo un
hijo de cuatro afios y no puedo permitirme no estar a su lado. Hay que
vivir, por encima de todo.

En tu obra cinematografica tiendes mucho a confrontar imagen
y palabra. Tu planteamiento estético prima la metafora parado-
jica.

Uno no siente su caracter como autor hasta que varias personas dife-
rentes se lo dicen. No he sido educado en una tradicion de expresion
personal.

Cuando te empiezan a decir que tienes algo parecido a un estilo,
no sabes a qué se refieren. Cuando hice Carisma yo no sabia que
tenia un punto de vista personal.

Pero me han empezado a decir que si, que tengo algo. Una espe-
cie de aportacion singular.

Supongo que esa aportacion surge de mi cinefilia precoz. De nifio
me hartaba de ver peliculas. Era una cinefagia voraz, me daba igual
si era comercial o de autor, si era clasico o moderno, lo veia todo. Esa
ha sido mi verdadera educacion, todos los cientos de peliculas que vi
de joven. A eso hay que sumar otra filia: siempre he sido un lector
compulsivo.

Considero que el cine debe tener un elemento de conexion con el
espectador. No me interesa un modelo de cine onanista en la que so6lo
cuente mi vision.

En el mundo del cortometraje siempre he tenido una doble ambi-
cion: contar mis historias y lograr interesar al espectador.

Mi amor por lo paraddjico viene de la literatura. Esta en
Shakespeare, en Mamet, en Azcona... autores que me emocionan y a
los que regreso siempre. Son escritores que me iluminan la vida y,
por extension, mi obra.

La paradoja, claro, estd en la propia vida. Cuando me preguntan
cudles son las principales influencias para llegar a ser un buen guio-
nista siempre digo: “Shakespeare y la vida”.
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El estereotipo nunca llegara a tener mas de una cara. Los perso-
najes necesitan humanidad para resultar creibles. Eso es lo que me
interesa para mi trabajo. Aunque lo cierto es que es bastante dificil
encontrar cierta humanidad en la vida hoy en dia.

En tus cortometrajes vemos a yonquis obsesionadas con los ser-
vicios de informacion y a gente acomodada que habla con livian-
dad de desgracias humanas.

Yo lo siento un poco asi. Carisma nace de un momento en mi vida
muy delicado, de cierta inestabilidad emocional. Fue una época en
que me hinchaba a leer periédicos, me ayudaba a distanciarme de mis
problemas reales. En cierta manera, me liberaba.

Me ayudaba el poder percibir que en el mundo existia una cierta
rutina, que en el mundo existia cierto orden. Todo ello lograba orde-
nar lo desestructurada que estaba mi vida. Si lo piensas es algo paté-
tico, pero es totalmente cierto.

Nunca he vivido, evidentemente, en esas condiciones de margi-
nalidad. Pero reconozco que a mi manera si me he sentido un poco
como mis protagonistas.
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Existe cierta agresividad proyectada hacia el espectador.

Eso puede venir de mi origen teatral. El llevar la accion a través de la
palabra. Usar el lenguaje verbal no como un simple vehiculo narrati-
vo, sino como un disfraz de lo que es realmente importante. Usas el
lenguaje como tapadera para lo que en verdad quieres decir.
Contrapones lo que dices con lo que realmente piensas.

Tus didlogos tienden a ser hiperrealistas...

Después de tantos afios de television acabé dandome cuenta de que el
posibilismo que se trabaja en el medio es algo pernicioso. Alteras la
verosimilitud de la realidad. Pero de una manera muy mezquina, muy
prosaica.

Cuando empiezas a trabajar tu mirada, debes huir de ello. Debes
admitir que pueden existir cosas que no tienen nada que ver con lo
previsible. Entonces es cuando las metaforas empiezan a coger valor.

Piensa en Ponys (2005): jEs imposible que salgan tantos “ponys”
en una sola reunion! Eso seria algo atroz... sin embargo acaba fun-
cionando, ;por qué? Bueno, es una mezcla: el entrar de una manera
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un poco comica, luego lo desmontas un poco con un par de brutali-
dades, luego descubres la satira... Se trata de llevar al espectador un
poco mas lejos de lo que a priori estaria dispuesto a llegar.

Es basica la labor de las intérpretes. Tengo que explicarles muy
bien porque me interesa explotar su lado lacénico, que anulen toda
expresividad. Si tengo una poética personal ésta tiene que surgir de
las pausas, de las miradas, con abordar las cosas de forma oblicua.

Considero que creerse que tienes un estilo es algo peligroso. En
un principio puede estar bien, pero si te acomodas en ello eso te
impedira crecer en nuevas direcciones, no podras regenerarte. Y a mi
me apetece probar muchas cosas diferentes, no quedarme estancado.

Tu dltimo trabajo Subir y bajar (2007) se aleja de esa tendencia.

Ese fue un trabajo diferente. Lo conceptualicé casi en clave teatral,
me apetecia confrontar los antagonismos.

Seguramente la gente tiene ya muy presente en su cabeza qué
representa el maltrato. Por desgracia es algo muy comun y lo pode-
mos leer en prensa o ver en television continuamente. Yo nunca habia
tratado dicho material, salvo anecddticamente en alguna serie, asi que
le di muchas vueltas para intentar que me quedara algo interesante.

El corto nace de una actriz, Irene Anula, sin trabajo, que necesi-
taba algo para poder mostrar. Lo habldbamos un poco en broma y al
final me decidi por la historia de la mujer maltratada. Todo fue muy
rapido: escritura y rodaje. Me apetecia rodar algo de cierta sobrie-
dad: un solo personaje en un mismo escenario en un espacio de tiem-
po muy corto. Queria probar la experiencia de rodarlo en un solo pla-
no, poder exprimir la dureza de ese plano sin cortes.

En tus colaboraciones con Gracia Querejeta si te mueves dentro
de un realismo mas costumbrista.

Si ser guionista televisivo significa ser un mercenario, el trabajo
como guionista para directores de cine entra en la categoria de “mer-
cenario de lujo”. A mi Gracia me mima mucho, trabajar con ella es
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bastante relajado. So6lo hace falta pensar que podemos preparar un
guion durante un afo, nada que ver con el trabajo televisivo.

Con ella he trabajado en Héctor (2004) y en Siete mesas de billar
francés (2007) y siempre he tenido claro que la escritura del guion
tenia que estar a su servicio, pues ella era la directora. Pero eso pasa
con Gracia, con Iciar Bollain y con Alex de la Iglesia. Es algo nor-
mal.

En el primer proyecto quizas dedicamos demasiado tiempo en
conocernos, pero una vez nos entendimos, la comunicacion siempre
ha sido de lo mas fluida. Nunca habia sido tan feliz como mercena-
rio [risas].

JEn qué momento sientes que has obtenido un verdadero reco-
nocimiento?

Desde luego el reconocimiento nunca llega por la taquilla. En este
pais es realmente complicado que una pelicula espafiola haga dinero,
salvo contadas excepciones.

El reconocimiento es algo tan simple como lograr acabar tal y
como quieres un proyecto en el que has estado trabajando durante
mucho tiempo. Que te sientas arropado dentro de tu modesta produc-
cion. Trabajes para quien trabajes necesitas que se respire pasion por
la creacion.

Vivimos en un pais obsesionado con la prisa y eso lleva a hacer
muchas chapuzas. En el mundo del cine hay gente involucrada por
razones muy distintas y no todas tienen que ver con el placer de con-
tar historias. Por eso cuando consigues encontrar a alguien bueno con
quien trabajar, la sensacion es perfecta.

84

DAVID PLANELL

DAVID PLANELL SERRANO

Nace en 1967 en Madrid. Como guionista ha trabajado en largome-
trajes como Los hombres siempre mienten (1994, Antonio del Real, co-
escrito con Fernando Ledén de Aranoa), La guerrilla de la memoria
(2002, Javier Corcuera), Héctor (2004, Gracia Querejeta) y Siete mesas
(de billar francés) (2004, Gracia Querejeta).

En Television ha participado en ficciones nacionales como: A las once
en casa (TVE), La casa de los lios (Antena 3), Todos los hombres sois
iguales (Tele 5), El comisario (Tele 5), Hospital central (Tele 5), Lobos
(Tele 5) y 7 dias al desnudo (Cuatro). En teatro, su obra Bazar gané el
Premio Hogar Sur de Teatro en 1996.

Como director ha rodado tres cortometrajes: Carisma (2003),
Nominado a Mejor Cortometraje Ficcion en los Premios Goya 2004;
Ponys (2005) con mas de 40 premios en festivales de cine y finalmen-
te, Banal (2006) con mas de 15 premios en festivales de cine.

Actualmente prepara el que sera su primer largometraje La verglienza.
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No creo que exista diferencia entre hacer un corto o un largo. Si hay
una palabra que odio es la de cortometrajista. Hay otra que odio mas:
documental de creacion.

Para mi ser cineasta no es rodar. No es algo que te sea dado deci-
dirlo, lo eres o no lo eres. Yo me sentia cineasta antes de ponerme
detréds de la camara y decir accion. Aunque yo nunca digo accion, lo
encuentro ridiculo, parece que los personajes tengan que salir
corriendo.

Primero piensas que quieres escribir imitando los libros que te
rodean. Luego piensas que quieres ser pintor porque eso es lo que
hacia tu padre. Como no se te daba bien ni escribir, ni pintar, dices:
voy a intentar hacer peliculas. En principio parece lo mas facil, aun-
que luego te das cuenta de que es la opcion mas dificil.

Si al final optas por hacer peliculas es por una sencilla razon: para
estar mas cerca del cine. Una idea llena de romanticismo, pero en el
fondo, fallida. Si quieres estar cerca del cine lo mejor es que no hagas
cine. Estds mucho mas cerca de las peliculas como espectador que
como director.

Creo que solo se puede filmar desde el escepticismo y sélo ser
espectador desde el entusiasmo. Me considero cineasta aunque no fil-
me y SOy muy entusiasta ante los otros.
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No me reconozco en mi obra. Pero tampoco me reconozco en el
espejo por las mafanas. Veo un desfase enorme entre lo que pienso y
lo que hago.

Reconozco una parte de mi biografia. Reconozco el corto con un
periodo de mi vida muy concreto. Las peliculas que he ido haciendo
estan incrustadas en mi biografia. Para mi es muy importante querer
a la gente con la que trabajo. Tengo una familia con la que trabajo
hace quince afos. Yo hago cine para estar cerca de la gente que quie-
ro. Aparte de para conocerme, claro.

Me gusta hacer lo que hago pero no me gusta el resultado.
Siempre es muy frustrante.

. Como es el proceso intimo de contemplar algo que has escrito ya
acabado en imagenes?

Es una pregunta muy complicada porque la escritura no es nada.
Michelangelo Antonioni lo decia: “un guién es letra muerta”.
Desconfio de los guiones. Para mi las palabras son engafiosas, un
guion no es nada. Es algo que necesitan los inversores, no los cine-
astas.

Los guiones que escribo, siempre con Lola Mayo, esconden a los
personajes detras de las palabras. El cine que a mi me gusta es un cine
atmosférico. Un cine de mucha densidad visual y dramaética. Eso es
imposible de escribir en un papel. No existen acotaciones suficientes.

Cuando empiezo a ver la pelicula es cuando llega la hora del
montaje. Es cuando siento que he traicionado al guién. Entendiendo
la traiciébn como una iluminacién. La puesta en escena es lo que me
da aquello de lo que el guidn es incapaz.

Si yo hiciera una pelicula tal y como esta escrita, mejor entonces
publicar una novela con ella.

En tu obra llevas un control muy estricto de las imagenes.

Yo tengo imagenes fundacionales: una mujer andando con bolsas en
mitad de la noche, un bar de carretera en mitad de La Mancha, una
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maleta tirada en la basura... esas imagenes van gestando nuevas ima-
genes, hasta que la suma de todas ellas da lugar al guion.

Siempre ruedo con las mismas 6pticas, sin mover la cdmara, dando
importancia a la densidad del sonido, con unos actores muy modulados,
odio que las secuencias tengan mas de dos o tres planos, no sé encua-
drar a mas de dos actores... todo ello da un resultado muy despojado
que desemboca en una pureza formal que se relaciona con lo calcula-
do. Pero yo mantengo una relacion muy sensual con las imagenes.

| N

No creo que sea un director calculador, aunque algunos de mis
directores favoritos lo son: Fritz Lang, Alfred Hitchcock... Me relacio-
no mucho con Dreyer: €l lo tenia todo muy pensado, muy calculado, se
sabia la pelicula de arriba abajo. Por eso cuando llegaba al plato, la
abandonaba. Sdlo si tienes todo muy preparado puedes improvisar, o
mejor dicho, puedes estar disponible para que sucedan cosas.

A la hora de crear, ;jcomo eres capaz de distanciarte de toda la
herencia, literaria y cinematografica, adquirida?
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Con completa higiene. Las influencias cinéfilas son muy peligrosas,
tanto para quien ve peliculas como para quien las hace.

El cine que surge de la cinefilia estd alejado de la realidad. Un
cine que se alimenta de cine, es un cine casi muerto. Estamos muy
bien en el paraiso de la modernidad pero detesto el fango de la pos-
modernidad.

Es bueno tener padrinos, o como decia Serge Daney: “Es bueno
tener filiaciones”. Y es bueno dialogar con ellos. Creo que los mis-
mos no se notan, lo que sucede es que al ver una pelicula las gafas
equivocadas se las pone quien ve esas referencias.

Yo no pienso en cine cuando hago cine. Jamdas pienso en una
pelicula cuando hago una pelicula. Y cuando he citado ha sido
copiando deliberadamente: como el baile de Lola Duenas en Lo que
sé de Lola (2006) [del baile de Ana Karina de Vivir su vida (Vivre
sa vie, 1962; Jean-Luc Godard)]. La copia es tan clara que debe
revelar lo que implica. Claro que dicho movimiento debe ser fun-
cional y el baile de Lola Duefias lo es. Entra muy bien en su deca-
dencia.
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Sin embargo cuando rodé Lo que sé de Lola no pensaba en
Godard, pensaba en Marcel Hanoun.

Cuando me enfrento a peliculas que adoro y que conozco perfec-
tamente como Los 400 golpes (Les Quatre Cents Coups, 1959;
Frangois Truffaut) o Pickpocket (1959; Robert Bresson), en ocasio-
nes me digo “esta vez voy a mirar como esta hecha”. Sin embargo
como soy muy emocional —soy una chacha— acab6 olvidandome a
los diez minutos, me decanto por la aventura del visionado. En eso
soy muy limpio.

Abordas tu obra desde el solipsismo.

Eso es importante. El estilo es algo basico, cuando veo una pelicula de
Welles quiero reconocer a Welles. Me encanta reconocer al director de
una pelicula sdlo con ver dos planos de ella. Pasa lo mismo cuando
escuchas, y hablo del oido, una pelicula de Hitchcock o de Bresson.
El estilo es algo basico, pero éste no puede ser impostado, ni siquiera
redactado. El estilo tiene que ser como la nieve en la montaiia.

Todo lo que no es técnica es estilo. A mi me gusta que mis peli-
culas se reconozcan entre ellas, que quede constancia de quién esta
detrés de ellas.

Tengo mis obsesiones, cosas a las que siempre vuelvo, tengo un
mundo muy reducido. Hace poco me di cuenta de que todo lo que he
escrito trata de dos cuerpos tratando de aproximarse.

A mi me parece que tu obra trata, en gran medida, sobre el dolor.

Claro que si. Sobre el dolor, sobre la soledad, sobre la imposibilidad
de la felicidad.

Tus personajes se cuestionan continuamente si son felices o no.

Todo el rato. Como yo.

Yo creo que la felicidad no existe. Creo que es algo a lo que ten-
demos por inercia pero que nunca alcanzamos. Mis personajes se
levantan por la mafiana y se preguntan: “;Me gusta lo que veo?”.
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Hay un sentimiento de anomalia que otorga un fondo macabro al
mundo exterior. Como si existiera cierto miedo en tu mirada.

Creo que hay algo enfermo en todos los personajes que he creado.
Que hay algo contrahecho. Que nadie puede soportar lo que ve al
mirarse al espejo. No sé€ a qué responde eso. Puede que es porque soy
un tipo triste, aunque no le guste a Lola escuchar esto.

Intento no preguntarme el porqué, me asusta la respuesta.

Tus localizaciones suelen resumir a tus personajes; incluso aten-
diendo a su versatilidad, desde Tembleque a la estacién de auto-
buses de Valladolid.

Las localizaciones son algo basico. Les dedico mucho tiempo de pre-
paracion. Disfrutamos dibujandolas y fotografiandolas. Cambiando
el guion en base a ellas. También me encanta construir decorados.
Los construyes y luego los vas cambiando y cambiando. Lo que sé de
Lola son practicamente todo decorados, que es algo que hoy en dia
esta mal visto. Hoy lo que gusta es la realidad en bruto, cuando la rea-
lidad es una habitacion llena de puertas.

Normalmente en el cine espaiiol los encuadres y las localizacio-
nes parecen contener a los personajes. Me parece horrible.

El decorado debe ser un lugar vivo, cargado de sentido. Como en
las peliculas de Yasujiro Ozu.

Construyes un decorado para filmarlo de la forma mas realista
posible.

Por supuesto, cuando construyes decorados lo haces como si fueran
naturales. Y los lugares naturales lo ruedas como si fueran decora-
dos construidos. Me gusta que el tono global tenga un aire de
ensueflo.

No debe parecerse a la realidad para que en Ultima instancia se
pueda recurrir a ella. No intento reproducir la realidad, intento inter-
pretarla.
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También doy mucha importancia a los objetos. Todos ellos, por
mas banales que sean, estan cargados de sentido. Una taza, una foto,
una maleta. Me lo paso en grande buscando los objetos.

I

Dentro de los rasgos que hay en tu obra, hay uno que me llama
la atencién: la manera en que se mueven los personajes, tam-
bién muy marcada. De hecho, creo que dejas muy pocas cosas
al azar.

Claro, jyo dirijo! Lo hago todo el tiempo. Lo divertido es encontrar
la decision mas adecuada para lo que quieres transmitir. Esa decision
va cambiando constantemente. Es una de las maravillas del cine. Tu
empiezas la pelicula de una manera y la realidad luego la afecta has-
ta convertirla en otra cosa.

Tienes que ir tomando decisiones continuamente, es algo fasci-
nante. Tengo mucha imaginacion, me siento preparado, no para
improvisar, sino para estar disponible para ir cambiando las cosas
sobre la marcha.
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Por eso te parece que no hay nada sujeto al azar, porque hay
alguien que ha tomado decisiones.
(Cual era la otra pregunta?

El movimiento de los actores.

Es que en la vida real la gente se mueve fatal, mientras que estan muy
bien quietos. Si t observas a la gente en el metro, estatica, como
adopta posturas... lo hacen de manera perfecta. Pero la gente camina
fatal. Yo también.

Me gusta encontrar como el personaje que he escrito se pone el
disfraz de un cuerpo ajeno. Para cada personaje es diferente, por eso
Lola Duefias se mueve igual en todos mis trabajos. Una cosa funda-
mental son los brazos, no deben moverlos. A los actores les modelo
el cuerpo.

Me fijo mucho en como andan los actores en otras peliculas. ;Te
has fijado que bien andan en las peliculas de los Dardenne?
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Una pregunta doble: ;Crees que la obra de un cineasta es tanto
un relato biografico como una crénica de su tiempo?

Una pelicula siempre es un documental de si mismo. Es una idea
rivettiana: las peliculas siempre reflejan la gente que la ha hecho.
Siempre es asi.

No me gusta que el personaje se despoje del todo del actor. Lo
que sé de Lola es un documental de mi relacion con Lola Dueiias.

Cuando tenemos una disputa al principio de una pelicula todo
deviene en forma al final.

Y una pelicula siempre es un documental de su época. Las peli-
culas de Neville son las mejores para reconocer el Madrid de los afios
treinta y cuarenta. Incluso las peliculas de Ozores, como dice Trueba,
seran un retrato de la Espafia del primer socialismo.

En mi caso eso no es verdad y creo que es malo. Y es que a mi
me gusta la modernidad, pero no el mundo moderno. No me gustan
las corbatas, los coches, los moviles. Creo que el plastico es feo, que
el disefio es utilitario pero todo se rompe. Me gustan las cosas viejas.

Tarkovski decia que hay dos tipos de cineastas: los que reprodu-
cen su propio mundo y los que reproducen el mundo donde viven.
Durante mucho tiempo, quince afios, yo queria reproducir mi mundo.
Como Tarkovski, como Tati, como Buster Keaton.

Pero ahora ya no. Ahora quiero las dos cosas. Ser capaz de fabricar
mi mundo criticando el mundo en el que vivo, como losseliani, como
Antonioni, como Tsai Ming-liang. Hasta ahora mis peliculas estan des-
conectadas del tiempo. Querian estar cerca de la eternidad y lejos de la
actualidad. Mas cerca del cinematografo y mas lejos del cine.

Creo que la préoxima pelicula que haga la voy a incrustar en la
historia. Llevo demasiado tiempo desconectado.

El artista ha de tener la facultad de saber captar lo eterno de lo
contingente, lo bello de lo feo.

Reflexionas mucho sobre tu obra, una caracteristica rara de ver
en los directores espaiioles.
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Completamente. Por desgracia ése es un oficio para los escritores
cinematograficos y algunos espectadores. Al cine espafiol le falta
muchisima reflexion y muchisima paciencia. Y yo creo en lo inme-
diato, creo en llegar y tomar. Pero nada mas lejos de la realidad que
concebir el filmar como poner la cdmara y ya esta.

Los directores que mas han improvisado en el mundo del cine,
John Ford y Jean-Luc Godard, han sido gente que ha reflexionado
mucho sobre su obra. Godard decia que iba noventa y nueve veces sin
camara a localizar. La cien iba con la camara y la ciento uno rodaba.

Los directores espaiioles hacen cine como los funcionarios van a
la oficina y hacen plantillas. Se dedican a imitar modelos: el francés
o el americano.

Muchas veces me pregunto donde estan los Francisco Regueiro,
José Luis Borau, Antonio Drove, Joaquim Jorda... son a ellos a quie-
nes considero mi generacion.

Tu cine no se parece en nada al cine espaiiol... aunque esté plaga-
do de referencias localistas y, por lo tanto, identificables con cier-
ta estética espaiola heredada de la realidad no cinematografica.

Mi cine es espaifiol porque es velazquerio, porque tiene algo negro,
muy nuestro. Es espafiol porque creo que es una buena digestion del
realismo.

El realismo es malo cuando te empachas con €l y surge el vode-
vil y la zarzuela.

Me gusta que me digas que mi cine es algo costumbrista, es algo
que intento.

Me encantan las personas, aunque desconfio de ellas. Estoy siempre
en la calle, en bares, en autobuses. Mis mejores didlogos surgen de con-
versaciones que escucho, en el fondo, se los estas robando a la gente.

.Crees en la convivencia entre criticos y cineastas?

La critica me parece algo fundamental, importantisima. Parte del
triunfo que existe ahora mismo en el cine espafiol coincide con un
momento de esplendor de la critica, ejemplificada por la aparicion de
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una nueva generacion de criticos y de una nueva revista como es
Cahiers-Esparia.

Creo que el critico es el alter-ego del cineasta. Es fundamental
que directores y criticos hablen. Al menos yo, cuando estoy con ellos,
no paro de hacerlo.

El critico cuando escribe esta dialogando con el director, estaria
bien que éste le devolviera la llamada. Eso es reflexion.

Yo creo que la vida de un critico debe ser rica, no sélo en cultu-
ra, sino en la propia existencia. Algo que no creo necesario en los
creadores artisticos, que pueden llegar a realizar obras maestras
estando mellados animica o culturalmente.

Hay dos teorias. Esta la de quien necesita vivir para escribir, como
Hemingway o Mark Twain; o la de Pio Baroja: bastan los libros y
unas zapatillas para escribir obras maestras.

Yo podria hacer cine sin salir de mi celda, encerrado en mi cuarto.

REBOLLO, JAVIER

Nace en Madrid en 1969. Se licencia en Ciencias de la Informacion,
rama de imagen. Fue ayudante personal de Antonio Drove durante
muchos afios, colaborando con él en varios guiones de cine y televi-
sion. Trabajo como profesor en la Escuela de Cine de La Comunidad
de Madrid (ECAM), impartiendo la asignatura de andlisis filmico. Ha
dirigido y escrito los cortometrajes En medio de ninguna parte (1997),
jHola, desconocido! (1998), El equipaje abierto (1999) y En camas
separadas (2003), con los que consiguié dos nominaciones a los pre-
mios Goya, ademas de ser finalista al Premio Europa al Mejor
Cortometraje Europeo. Ha realizado documentales para los progra-
mas Documentos TV de Television Espafiola y Treinta minutos de
Telemadrid. Su debut en el largometraje lo realiz6 en 2006 con Lo que
sé de Lola, una pelicula rodada a caballo entre Francia y Espafia, inter-
pretada por Lola Duefias, la actriz fetiche del cineasta.
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Si he de ser sincero, aunque siempre me ha gustado el cine, tampoco
se puede decir que de pequefio se me pasara la idea de llegar a ser
director. Ni siquiera me planteaba el como pudiera ser eso de “hacer
peliculas”. Simplemente las veia.

Luego, siempre pensé en ser periodista, pero de los de accion, tal
vez de guerra, y de ahi al cine hay s6lo un paso. Quiero decir que si
te atrae ese tipo de vida de riesgo, qué mejor que hacer cine... Luego,
una vez que ya habia visto la Facultad de Ciencias de la Informacion,
vi la pelicula 7esis (1996), de Alejandro Amenabar, y entonces me
alucino tanto que dije: “yo también quiero hacer eso”.

Por eso me decidi a estudiar Comunicacion Audiovisual, y aun-
que la carrera no fue lo que yo sofiaba, es cierto que me permitié un
acercamiento a lo que sofiaba con hacer.

Pronto me di cuenta de que la facultad no iba a formarme como
director, asi que después de algunos intentos fallidos de cortos,
encontré el relato de Revolucion, de Slawomir Mrozek. Me enamoré
de la historia y no paré hasta que consegui sacarlo adelante.

Tardé casi 2 afios desde que lei la historia hasta que definitiva-
mente la vi en la pantalla grande. Dos afios de trabajo diario. Dos
afios en los que disfruté y aprendi mucho, pero en los que también a
veces me desesperaba viendo lo lento que eran todos los pasos en
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cine. Ahora ya me he acostumbrado y en lugar de suftirlo, lo disfru-
to. Pero lo cierto es que a veces se hace duro.

Cuando me decidi a rodar Revolucion (2002) en condiciones,
realmente no sabia donde me estaba metiendo. No sabia que iba a
invertir casi seis meses de mi vida en conseguir los derechos del rela-
to. No sabia que tendria que abrir mi propia empresa cuando no con-
taba mas que con los 20 euros de paga semanal. No sabia que nece-
sitaria reunir un equipo de cuarenta personas y convencerles de que
dieran lo mejor de si mismos sin cobrar. Tampoco podia imaginar que
finalmente el presupuesto iba a rondar los 30.000 euros.

Bendita ignorancia. Si hubiera sabido todo eso a priori ni se me
habria pasado por la cabeza intentarlo. Fui paso a paso descubriendo
cada proceso y fue el mejor aprendizaje que he tenido. Ademas por
el camino conoci a gente genial que me brindd todo su apoyo a pesar
de mi desconocimiento. Personas como Koldo Zuazua o Alberto
Esteban, que me ensefiaron a hacer las cosas bien.

Revolucion me dio mucho mas de lo que imaginaba. Me pasé dos
afios viajando por todo el mundo de festival en festival recibiendo
premios y buenas criticas. Fue increible.

.Me darias una definicién para “cortometraje”?

Un cortometraje es una idea. Utdpicamente seria una historia que
pasa en un solo escenario y, a ser posible, en el tiempo real que
dura el corto. Algo fresco, una gran posibilidad para innovar, arries-
gar y aprender...

,En tu hogar paterno se potenciaba la educacion artistica?

Lo cierto es que naci en el seno de una familia humilde de clase tra-
bajadora. Mis padres siempre se esforzaron todo lo posible por dar-
me la mejor educacion que pudieron, y estoy realmente agradecido y
orgulloso de todo lo que han hecho por mi.

Pero realmente, ahora que vivo en Nueva York y estoy convi-
viendo con muchos becarios que estudian masters y doctorados, me
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doy cuenta que no tengo su misma curiosidad cultural: 6pera, teatros,
museos,.... No lo digo con orgullo, pero tampoco tengo ningtn tipo
de complejo por ello.

Sé que mis referentes han sido otros: el cine, la literatura y sobre
todo la vida de barrio en mi Carabanchel. Y estoy muy orgulloso de
ello.

Hablame del trabajo publicitario. ;Te sirvio como medio de
aprendizaje?

Rodar publicidad ha sido de las mejores cosas que me han pasado. No
solo porque paguen bien, sino sobre todo porque me divierto mucho
en los rodajes.

Sé que hay directores que lo sufren y que se sienten “sucios” solo
de pensar en la idea de rodar publicidad, pero yo reconozco que me
lo paso como un enano. Primero por el factor tiempo. En cine, inclu-
So para preparar un corto, si lo quieres hacer a conciencia, te puedes
pasar muchos meses, incluso afios, hasta que ves tu idea en pantalla.
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La publicidad es inmediata. Te llaman y tienes una semana para pre-
parar todo, y tal vez en otra semana mas ya se puede estar emitien-
do... En publicidad sueles tener todos los medios y tiempo necesario
para cuidar cada plano como tenias en la cabeza.

Eso te afectaria, para mal o para bien, en tu trabajo como cor-
tometrajista.

Lo primero, es que le perdi el miedo al medio. Con mis dos primeros
cortos inverti muchos meses hasta que los vi en pantalla. Muchisimo
tiempo. Y crei que asi debia ser siempre si quieres tener un buen aca-
bado.

Hace dos afios habria tenido pesadillas s6lo con pensar en la idea
de rodar algo en cine con menos de seis meses de preparacion. La
publicidad me ha ayudado a perder esos miedos.

Creo que es algo que pasa de forma generalizada. La publicidad
te hace ver que puedes conseguir un acabado increible con pocos dias
de planificacion. Me ensefi¢ a trabajar mucho mas rapido y de algu-
na forma a relajarme y disfrutar de los rodajes.
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En tu trabajo para publicidad se aprecia un gusto por la estili-
zacion, por las formas visuales mas fluidas...

Lo cierto es que no sé muy bien de donde me viene, pero si es cierto
que visualizo lo que quiero muy rapido. A veces me vienen las ima-
genes mucho antes que ponerlo por escrito.

Soy consciente de mi gusto por la composicion estética de los
planos. A veces de forma casi obsesiva intento que el plano final sea
un calco de lo que tengo en la cabeza. Y le ensefio storyboards y fotos
al resto del equipo para que vean lo que quiero. Pero es cierto que a
veces, cuando trabajas con gente realmente buena, como ha sido mi
caso, es mejor escuchar sus propuestas y luego decidir.

. Qué tal esta resultando tu aprendizaje en la New York Film
Academy? ;Por qué no elegiste Madrid o Barcelona?

La verdad es que fue una decision dificil la de dejar todo en Espafia
y venir aqui. Hace un tiempo monté con mi hermano José (que es un
excelente DP y camara) una productora de cine y publicidad: Kamel
Films.

El caso es que todo empezaba a ir muy bien, con un montén de
proyectos interesantes, rodajes de publicidad todos los meses,... Y
entonces llegd la noticia: La Caixa me concede una beca para estu-
dios de postgrado en Estados Unidos.

En ese momento fue realmente dificil elegir, pero ahora creo que
la decision de venir a estudiar a Nueva York ha sido acertada, y estoy
sacandole mucho partido.

Yo pensaba que la New York Film Academy iba a ser la panacea.
Que iba a salir de ahi sabiendo todo —casi lo mismo que pensé
cuando iba a empezar la carrera en la Complutense—, pero lo cier-
to es que no deja de ser una escuela. Tenemos muchos medios y
algunos profesores que son realmente buenos, pero cuando ya estas
trabajando profesionalmente, muchas cosas de la escuela te pueden
parecer un tanto académicas y no muy cercanas a la realidad del
negocio.
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No me arrepiento de haber dejado Kamel, temporalmente, para
venirme a los Estados Unidos. La experiencia de vivir en esta ciudad
es increible y los contactos que estoy haciendo son realmente valio-
sos ¢ inspiradores. Vine pensando en estar so6lo un afio, pero ahora
estoy convencido que aprovecharé los dos aflos que nos paga la beca.

.Crees en las escuelas de realizacion?

Hace poco lei una entrevista a Daniel Sanchez Arévalo en la que
decia que, cuando estudi6 cine en Columbia, se dio cuenta que por
muy buenos profesores que tengas, al final te pueden dar solo alguna
pista, pero lo realmente importante lo tienes que aprender ti.

Las escuelas de cine existen para reunir a gente con las mismas
inquietudes. Son una fuente muy buena de contactos y relaciones,
pero si quieres jugar a esto de forma profesional, el tema estéa fuera.
Por eso estoy tan contento aqui. La escuela no es demasiado exi-
gente y he conseguido una productora que, después de ver mis tra-
bajos, ha confiado plenamente en mi como director. Al final voy a
creer lo que siempre me decia Koldo Zuazua sobre lo afortunado que
Soy.

Lo cierto es que nunca he creido demasiado en eso de aprender
cine en una escuela. Por ejemplo, cuando estaba en la Complutense,
casi nunca toqué un equipo, pero fui capaz de montar mi productora
y producir mis cortos en 35 mm sin que me pusieran ellos equipo. Lo
que si estoy agradecido es a la formacion que me dio. Eso creo que
si fue importante.

También he estudiado en la ECAM, en la Escuela de Cine de
Cuba y ahora en la New York Film Academy. Cada una tiene sus pun-
tos fuertes y flojos, y en todas he aprendido, pero lo que tengo claro
es que si quieres hacer una pelicula tienes que ser tu el que des un
paso al frente y te lances al vacio... sin miedo, sin ningin miedo.

En la creacidon artistica, ;cuanto hay de instinto y cudnto de tra-
bajo previo?
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Ambas me parecen tan importantes... Cada persona entiende la vida
a su manera y eso, como creador, también te hace expresarla de una
forma unica.

Pero esta claro que el instinto ayuda mucho. Quiero pensar que
este proceso también tiene su aprendizaje y que cuanto mas lo haces,
mejor va saliendo.

Igualmente, soy de los que tratan de llevar siempre los deberes
hechos a rodaje. Casi siempre tengo cada plano pensado desde hace
meses, y me lo imagino y lo suefio. Luego a lo mejor llegas al set y
por algiin motivo hay que solucionarlo de otra forma. No me ha pasa-
do muchas veces, pero estoy convencido que en esos casos el tener
todo muy pensado también te ayuda a ser mas versatil.

it T —

Marfin Rosete & Friend
SPA

. Coémo son tus apetitos artisticos? ;Cine, literatura, pintura,
otras?

Cine y literatura son mis referentes. También la television. Ahora no
tanto, pero si cuando era pequefio. Pero lo cierto es que soy muy buen
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espectador. Me lo creo todo, me emociono, rio, lloro... Trato de cen-
trarme en la historia, y si una pelicula me atrae especialmente por su
forma, trato de centrarme en ella en un segundo visionado, pero el
primero es para disfrutarla como un espectador virgen que no hubie-
ra visto una camara en su vida.

La literatura también me encanta. Leo de todo, desde los clasicos
hasta libros de cocina.

La musica me gusta, pero reconozco que no soy un melémano.
Cuando hablo con compositores es cuando mas perdido me siento
para trasmitirles lo que tengo en mente. Nunca he estudiado musica
y solo aprendi a tocar El condor pasa con la flauta en el colegio. La
gente con la que trabajo siempre comprende esto y me ayuda mucho,
porque saben que a pesar de mi desconocimiento valoro mucho su
trabajo y sé que es fundamental para el proyecto.

Pero vamos, que nadie espere que componga la banda sonora de
mis peliculas como Amenabar, a no ser que trate sobre indigenas en
los Andes [risas].
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Desde la lejania, ;como ves el cine espafiol?

Lo cierto es que ando un poco desconectado en este momento. Estoy
tratando de sumergirme en la realidad americana, intentar compren-
der como lo hacen para llegar a tener una industria tan potente mez-
clando obras maestras con medianias.

En los Estados Unidos no entienden la politica de subvenciones
que existe en Europa. Lo ven poco menos que una censura y piensan
que es mucho mas sano producir con inversores privados.

Sera porque yo las he recibido, pero a mi me parecen perfectas, y
nunca he sentido (a pesar de los temas tratados) que ni un gobierno
ni otro haya censurado nada de lo que he hecho con el tema de las
subvenciones. Al contrario, siento que te dan una mucha libertad,
ellos tienen que estar pensando todo el tiempo si serd comercial, si le
interesara al estudio. Esa es para ellos la primera pregunta, incluso
antes de ver si la historia es buena o si les interesa contarla.

JVes el largometraje como algo lejano?

Puede que alguien me llame iluso, pero lo veo al alcance de la mano,
y mas viviendo en Estados Unidos. Soy consciente que tengo expe-
riencia y una buena bobina que mostrar. Ademas siento que voy
alcanzando un grado de madurez que me hace sentir muy seguro de
lo que quiero.

Una productora vio mi bobina y me fiché para rodar cuatro cor-
tos en 35mm con un presupuesto que nunca antes habia podido sofiar.
La idea es que si los inversores quedan conformes con el resultado,
iremos a por el largo.

Desde Europa parece broma lo del suefio americano, pero estan-
do aqui, siento que es todo mucho mas sencillo. Soy consciente que
luego tal vez tarde diez afios en rodar mi primera pelicula, pero a
priori no lo veo lejos. Trataré de seguir aprendiendo y disfrutando.

.Qué te interesé mas del texto de Slawomir Mrozek a la hora de
decidirte por Revolucion para tu salto al corto?
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La verdad es que con Revolucion tuve un flechazo. Fue amor a pri-
mera vista. Recuerdo que nos lo pasaron en la facultad en una clase
de Critica Literaria y cuando lo lei supe que esa historia era perfecta.
Lo que siempre habia buscado. Tenia un humor muy inteligente, muy
acido. Es una historia redonda y universal.

También me atrajo la idea de la simplicidad. Sentia que era una
historia que con mis conocimientos estaba capacitado para rodar.
Ademas, iluso de mi, pensaba que la podria hacer con presupuesto
cero. Después ya te metes en la produccion y te dejas llevar. Aun asi
considero que fue muy positivo tardar casi dos afios en rodarlo; cre-
ci y madure en todo ese proceso. Aprendi a tener paciencia.

Hablame un poco de tu experiencia durante el rodaje

Cuando rodé Revolucion tenia veintiiin afios y llevaba casi dos afios
preparando el proyecto. Nunca habia visto una camara de cine ni
habia trabajado a nivel profesional, por eso mi obsesion era contar
con los mejores. Tenia la conviccion de que si estaba rodeado de
grandes profesionales aportando lo mejor de si mismos, eso ayudaria
a mitigar mi falta de experiencia. Y asi fue. Todos confiaron en mi y
a la vez hicieron grandes aportaciones al proyecto.

En este sentido, me gustaria destacar las aportaciones del actor
Miguel Rellan y del productor Koldo Zuazua. Miguel se sum6 al pro-
yecto con mucha ilusiéon. Reconozco que al principio estaba temero-
so de como seria dirigir a un actor de su experiencia. Pensaba que si
me ponia las cosas dificiles no iba a saber como reaccionar, pero
todos los miedos se evaporaron bien pronto. Me ayud6 y aprendi
mucho con €l. El corto, gracias a Miguel, lo rodamos en el plato de
Comparieros (1998-2002).

Koldo Zuazua entr6 en el proyecto a pocos meses de rodar; fue
determinante para que Revolucion llegara a buen fin. Con ¢l aprendi
paso a paso como hacer las cosas.

El rodaje fue fluido. Tenia cada plano medido y pensado desde
hacia meses. Queria llegar con los deberes hechos porque era cons-
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ciente que mi inexperiencia no me iba a permitir improvisar en el set.
Asi que gracias a eso, disfruté mucho.

El corto tuvo un recorrido internacional (y de premios) bastante
espectacular.

La historia era buena y habiamos hecho un buen trabajo, pero since-
ramente lo que consigui6 superd con creces todas nuestras expectati-
vas: Revolucion estuvo en la seccion oficial de casi 200 festivales en
los 5 continentes y finalmente gand 54 premios. Sobre todo premios
del publico, y eso me hizo atn mas ilusion. El corto gustaba a la gen-
te de todo el mundo. Ganamos premios e Estados Unidos, Cuba,
Brasil, Francia, Alemania, Grecia, Filipinas, Italia... y por supuesto
en Espania.

Ademas televisiones de mas de setenta paises nos compraron los
derechos y atn hoy seguimos teniendo tres distribuidoras que lo
siguen vendiendo. Una es de Los Angeles, otra de Francia y la terce-
ra de Japon.
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Mi suefio antes de rodar el corto era que lo viera mucha gente,
pero ni podia imaginar hasta donde mi suefio se iba a cumplir. Por
poner un ejemplo, cuatro afios después de estrenarlo en el festival de
Valladolid, fui invitado al festival de Calcuta. Llegué destrozado del
viaje al hotel, me tumbo en la coma, enciendo la tele y jestaban
poniendo Revolucion!

.Consideras A4 falta de pan (2005) una satira? ;O simplemente
una comedia?

Me encantaba esa historia, pero hicimos muchas versiones hasta que
dimos con el tono que queriamos. Trabajé el guion con Pablo
Fernandez, que es un genio creativo. Tiene mil ideas por segundo vy,
la mayoria, buenas.

Siempre lo vimos como una satira, una critica al cristianismo mal
entendido, que puede ser tan peligroso como cualquier otra religion
o forma de pensar extrema. Y partiendo de ahi creamos una comedia
loca. Pero loca, loca.

110

MARTIN ROSETE

Aprendi mucho y pude experimentar un montén de cosas que un
proyecto como Revolucion, simplemente no permitia. Guardo un gra-
to recuerdo del rodaje y de todo el proceso de festivales. Me dio
muchas alegrias y trajo nuevas experiencias a mi vida.

.Qué tal llevas la presion?

Presion cero. Nada en absoluto. Disfruto de cada segundo de mi vida
y de la creacion cinematografica, es parte de mi vida. Si en algin
momento deja de divertirme y empiezo a agobiarme creo que habra
llegado el momento de abrir una fruteria.

No niego que cada vez tenga mas y mas trabajo, aqui y en Espafia
con la productora. Has de hacer las cosas una a una, sin agobios, sin
exigirme mas y sin juzgar si estdn bien o mal. Soy consciente que tra-
to de hacer siempre lo mejor y eso es lo importante. Ahora estoy pre-
parando un corto en 35 mm donde trato de mostrarlo como un estilo
de vida.

Es obvio que a medida que creces como persona lo haces tam-
bién como director. Siento que soy una persona muy diferente al chi-
co de veintiin afios que rodd Revolucion, y me gusto mucho maés.
Tengo menos miedos y menos inseguridades. No me considero mejor
ni peor que nadie.

. Te produce vértigo la incertidumbre por haber elegido una
profesion tan compleja y selectiva como es la de director de
cine?

No, la verdad es que no lo siento en absoluto. Sé que es una profe-
sion complicada, pero soy de los que piensan que un camino facil no
te lleva a ningln sitio que merezca la pena.

Antes si que sufria mas la incertidumbre, pero lo cierto es que he
aprendido a tener fe en el caos. Lo mas dificil para mi fue llegar a
creerme que esto era un trabajo con el que podia ganarme la vida y
no solo un hobby.
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. Tienes como referencia el cine norteamericano?

Como dije antes, soy muy buen espectador. Mis referentes son
Kubrick y Spielberg, pero también me vuelve loco el cine europeo (y
el espafiol). Me apasionan Berlanga, Amenabar o Fernando Leon y,
lejos de nuestras fronteras, admiro a directores como Jean-Pierre
Jeunet, Andrei Zvyagintsev o Alejandro Gonzalez Ifiarritu.

Tengo la impresion de que los americanos ruedan muy bien, pero
muchas veces sus historias estan vacias. Tal vez historias europeas
contadas a la americana serian muy buena combinacion.

En cualquier caso me gustan las buenas historias vengan de don-
de vengan.

. Te reconoces en tus trabajos?

Es divertido ver como vas madurando y te vas alejando de tus traba-
jos. Sabes que son parte de ti, de algo que fuiste, pero ahora ya eres
diferente. La gente te sigue hablando sobre ellos y hacen las mismas
preguntas y esta bien, pero es cierto que después de trabajar muchos
meses en una historia y luego verla cientos de veces en festivales y
otros lugares uno, de forma natural, se distancia. No es que pierda
valor, es simplemente que no la puedes ver con la frescura que lo
hacen ellos. A veces me dan envidia y pienso que me gustaria tener
la oportunidad de ver Revolucion como espectador virgen, y redes-
cubrir la historia otra vez.

(Crees que el cine es algo lidico? ;Qué su funcion estd mas cer-
ca del entretenimiento?

El cine puede ser cualquier cosa y cualquier historia puede ser inte-
resante si se cuenta bien. Con muchos directores de culto me aburro
solemnemente. Por muy interesante que sea lo que cuenten, por muy
importante que sea el director, no soporto aburrirme.

El cine nacié como entretenimiento y asi debe seguir.
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,Qué le pedirias al futuro?

Seguir sintiéndome tan bien, tan lleno de vida y con tanta confianza
en lo que soy y en lo que hago. El resto vendra con el trabajo diario...

MARTIN ROSETE

Nace en Madrid en 1980. Licenciado en Comunicacion Audiovisual
por la Universidad Complutense, completa su formacién en la ECAM
y en la Escuela de Cine y TV de Cuba. Con 21 afios rueda su primer
corto en cine, Revolucion (2002) (premiado en mas de 50 festivales
nacionales e internacionales). Después, aun en la universidad, rueda
A falta de pan (2005), también con varios galardones internacionales.
Luego abre su propia productora, Kamel Films, con la que produce
cine, publicidad y documentales. Ahora disfruta la beca de “La Caixa”
de estudios de posgrado en Estados Unidos, realizando un Méaster en
Direccién Cinematografica en la NYFA.

NOTA: Esta entrevista fue la Gnica de las que incluye este libro que se realizd por
correo electronico, por encontrarse Juan Pablo Martin Rosete estudiando
en Nueva York.
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Una vez licenciado en Empresariales me pasé el verano de post-gra-
duacién buscando trabajo, yendo de banco en banco. En mi tiempo
libre, casi para matar el rato, me puse a escribir. Era algo que tenia
escondido, que nunca habia desarrollado. Para mi, que soy de cien-
cias, resultaba muy terapéutico escribir, sacar lo que uno lleva dentro
y exponerlo.

Le ensefiaba mis textos a la gente que me rodeaba y resulté que
les gustaban. Mi hermano, que trabajaba entonces en television —en
Antena 3—, fue quien me incitd a escribir profesionalmente, €l me
dijo: “;Por qué no haces algo con lo que puedas ganar dinero?”. La
Unica serie que conocia era Farmacia de guardia (1991-1995), pero
yo no tenia ni idea de cdmo se escribia un guion para television. Se
lo comenté a mi hermano y ¢él se col6 en un plato del rodaje consi-
guiéndome uno que me sirviera de modelo para saber como tenia que
construir la historia.

Tenia la libertad propia del ignorante. Fue un poco un juego, sin
ningun tipo de presion, de hecho lo escribi bastante rapido, en dos
semanas lo tenia terminado.

Mi hermano lo llevo a Antena 3 y consiguid que el ayudante del
ayudante del ayudante de Mercero, vaya, el chofer, se lo leyera. El
guion fue cambiando de manos hasta llegar a Carmen Utrilla, la

115



PALABRAS. DIEZ ENTREVISTAS EN CORTO

directora de casting y mano derecha de Antonio Mercero. A ella le
gusto y acabd pasandoselo al propio Mercero.

El guion nunca llegd a rodarse, pero Mercero se portd realmente
bien; me animo a que escribiera mas sinopsis, a que siguiera traba-
jando en ello. Al final una de las sinopsis les gust6 mucho y me
encontré, de la noche a la mafiana, escribiendo guiones para la serie.

En mi vida me habia imaginado que algo asi me pudiera pasar.

Lo dificil fue empezar, pero una vez estuve dentro me surgieron
mas ofertas para guionizar otras series. Como, por aquel entonces, se
pagaba bastante bien, decidi que ése iba a ser mi camino. Por lo que
renuncié definitivamente a mi carrera de futuro empresario.

Escribia por pura intuicion, notaba que me faltaba mucha forma-
cion. Fue una sensacion que se acrecentd con el tiempo, me di cuen-
ta que so6lo con la intuicién y las ganas me podia quedar estancado.

La television fue una escuela excelente, pero también tiene sus
limitaciones. Pronto me di cuenta de que lo queria en realidad era ser
guionista cinematografico, que debia intentar evolucionar por ese
camino.

Consegui una Beca Fullbright para estudiar en la Universidad de
Columbia. Mi propésito era aprender el oficio como guionista para
peliculas. Habia talleres de todas las especialidades: direccion, pro-
duccioén, montaje, direccion de actores... Alli me di cuenta de que la
Universidad no me iba a ensefiar nada, que lo realmente interesante
de las escuelas es convivir con gente que tiene tus mismas necesida-
des, con la que compartes inquietudes similares.

Fue en Columbia donde descubri el poder de la cdmara. Me pare-
ci6 maravilloso poder controlar todo el proceso, entendi entonces que
so6lo como guionista mi trabajo estaba limitado. Que so6lo era un par-
te del camino.

Cuando ves tus guiones rodados por otra gente, por buenos que
sean, siempre te queda una sensacion de frustracion, de que contigo
podia haber sido algo diferente. Me apetecia poder controlar todo el
proceso creativo, desde la idea de base hasta el resultado final.
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Fui el que mas cortometrajes hizo de toda mi promocion.
Mientras el resto de alumnos planteaba sus ejercicios con la camara
como una copia de secuencias de peliculas que les gustaban, yo me
escribia mis propios guiones, hacia mis pequefios cortometrajes.

No bastaba con saber escribir o saber dirigir. Todo trata de la
necesidad que tienes de contar historias y, para eso, necesitas tener el
control total del trabajo. ;De qué me sirve aprender la puesta en esce-
na o la direccion de actores si no puedo contar una historia? ;Y si he
de contar una historia, por qué no una mia?

Siempre he ido muy poquito a poco. Eso me ha dado tiempo a
madurar, a reflexionar sobre mi trabajo. Nunca he tenido prisa. No he
sentido la necesidad de hacer un largometraje desde el primer momen-
to, considero que hay que plantearselo mucho antes de dar ese paso.

Tu principal pasion es la literaria...

Me converti en director por culpa de los demas. Mi unica obsesion,
lo que yo sofiaba, incluso cuando volvi de Estados Unidos, era que
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Fernando Leon de Aranoa filmara un guion mio. O David Trueba. O
Achero Maiias.

Digo gente joven porque era con quien yo me identificaba en
aquel momento. Notaba que las historias que me apetecia contar
tenian cosas en comun con las suyas, una sensibilidad similar.

También descubri la cruda realidad de que todos los directores
que yo admiraba estaban muy empefiados en dirigir sus propias his-
torias. En su caso, claro, lo hacen muy bien, se trata de grandes escri-
tores. Pero creo que en general hay demasiada obsesion con el que-
rer ser el autor total de la pelicula: guionista y director.

A mi me encanta escribir para otros directores y, reconozco, que
me sigo sintiendo el autor de esa obra. Tampoco tengo ningtn pro-
blema si llega a mis manos un guién que me interesa rodar, siempre
y cuando pueda hacerlo mio.

. Como concibes la escritura de un guién?

Mi obsesion es ser creible. Crear un universo donde pase lo que pase
el espectador se lo crea. No tiene nada que ver con la realidad, pues
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ésta, como se suele decir, puede ser mas cruda que la propia ficcion.
Siempre he admirado a directores como Fernando Ledon o Pedro
Almodévar que son capaces de crear su propio universo. Una vez
creadas sus reglas, todo lo que sucede en su interior es creible.

T ves Barrio (1998; Fernando Leon de Aranoa) y lo Gltimo que
se te ocurre pensar es que se trata de una pelicula realista. El director
ha impuesto sus reglas y t has entrado de cabeza a creértelas, de ahi
que sea tan facil disfrutar con ella.

A la hora de escribir un guién, ;tienes en cuenta al publico?

No hago el cine de espaldas al publico. No creo que eso sea vender-
se, no siento que traicione nada o a nadie. Cuento lo que a mi me ape-
tece, pero creo que es absurdo el no ser consciente de que alguien va
a ver ese trabajo. Y ti quieres que esa persona se divierta o se emo-
cione, esta claro.

Me parece muy frivolo el pensar: “Voy a hacer lo que a mi me
gusta y me da igual el resto del mundo”. Cuando hay un presupuesto
que alguien ha pagado para que hagas tu pelicula, mas te vale ser res-
petuoso.

Tampoco puedes desdefiar el tiempo de la gente. Hay gente que
invierte su tiempo para dedicarselo a tu pelicula, me pareceria muy
irresponsable olvidarme de ellos.

. Te apeteceria ser un director solipsista?

Creo que voy a tener una carrera muy ecléctica. No tengo un estilo
formado, s6lo mirando mis cortos ya te puedes dar cuenta de que me
gusta probar cosas diferentes. Siempre hay una base parecida, las mis-
mas obsesiones, pero €stos se encuentran en entornos muy diferentes.

Me gusta mucho la comedia, me encanta el drama, tengo la inten-
cion de hacer, alguna vez, algin thriller. No tengo la intencion de que
mi cine sea algo reconocible desde el primer plano. Creo que no
sabria hacerlo.
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Me gusta verlo en las peliculas de los demas. Pero creo que eso
esta al alcance de muy pocos.

Todo esto estd muy relacionado con esa nada modesta ambicion
de poder llegar a la gente. Tu microcosmos, aunque filtrado, esta
siempre presente. Tiene que ver con tu familia, tus amigos, tu chica...
con tu entorno mas cercano.

Yo empecé a escribir sobre eso porque es lo que mas me llegaba.
Si hubiera actuado de otra manera no habria funcionado, habria cai-
do en el topico, o en lo tipico, o en el topico tipico. El entorno puede
variar, pero al final de lo que hablo es de los sentimientos.

Las historias estan todas contadas, asi que mas vale que potencies
los valores de tus personajes.

Da la sensacion de que las relaciones familiares te han marcado
mucho.

Mi padre es pintor, mi madre es actriz, mi hermano trabaja en televi-
sion y mi hermana es bailarina. Todos ellos estan relacionados, de
una manera u otra, con el arte. Desde que tengo uso de razoén mi
madre me llevaba a ver programas triples a la filmoteca.

Tuvimos uno de los primeros videos que llegaron a Espafia, se lo
trajo Enrique Cerezo a mi padre directamente de Paris. Era un arma-
toste gigante, madre mia. Hablamos de principios de los ochenta.
Recuerdo grabar peliculas y verlas infinidad de veces.

T cine ofrece una mirada sobre el mundo bastante ligada a la
realidad contemporanea.

La clave para que eso suceda esta en mis quince afios de psicoana-
lisis.

Empecé con la terapia muy joven, a los quince afios. Por aquel
entonces tenia crisis de ansiedad. Era una época en la que no me gus-
taba lo que ocurria a mi alrededor.

En esas sesiones trataba de ordenar todo el caos que tenia dentro,
de alguna manera, estaba narrando mi vida.
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Tantos afios de reflexion me han llevado a tener un profundo
conocimiento de mi mismo. Claro que conocerte mucho no significa
que seas capaz de solucionar tus problemas. De alguna manera cuan-
do te conoces mucho a ti mismo, y no tienes miedo o pudor de con-
tarlo, te hace ser muy comprensible con la gente que te rodea.
Entiendes las reacciones, positivas o negativas, de la gente.

Si a la hora de construir un personaje le afiades esas partes de ti
que conoces tan bien, eso lo convierte en alguien reconocible para
cualquiera. Al fin y al cabo nuestros miedos son bastante comunes.
Reconozco que todos esos afios de psicoanalisis han sido fundamen-
tales. Deberia seguir yendo [risas].

Da la sensacion de que eres bastante timido. ;Cémo te lo haces
para gobernar con correccion un rodaje?

Me siento absolutamente incapaz. Por eso lo de ir muy poco a poco.
Cualquiera que vea mis cortos se puede dar cuenta. Fueron procesos
de menos a mas.
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Recuerdo que cuando rodadbamos Profilaxis (2003) llegaba al
rodaje y me asustaba. Me preguntaba “;qué hace toda esa gente
aqui?”. Queria que se fueran. Lo mismo ocurria al ver un camion car-
gado hasta arriba de material de rodaje. Pensar que todo ese equipo
estaba ahi por mi me creaba mucha ansiedad.

(Como se puede afrontar un proyecto en el que hay dos millones
de euros en juego? Aunque sea un presupuesto medianamente bajo
para una pelicula, a mi me costaba horrores hacerme a la idea.

En cada nuevo proyecto me imponia nuevos desafios. Cada paso
me llevaba al siguiente. No sé como sera para el resto de la gente, yo
necesitaba de ese aprendizaje. Necesitaba sentirme preparado para
poder rodar el largometraje. Aunque claro, cuando llegd el momen-
to de rodar Azuloscurocasinegro (2006) estaba total y plenamente
asustado.

El mayor miedo era pasarlo mal. Porque si lo pasaba mal no que-
rria volver a hacerlo. Y, claro, yo no queria hacer una pelicula y olvi-
darme. Queria hacer muchas mas.
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Siempre te rodeas de un mismo grupo de colaboradores.

Desde el primer dia José Antonio Félez, mi productor, me dijo que
era muy importante que me sintiera arropado. Me lo dijo mucho antes
de rodar. El era consciente de que si surgia cualquier mal rollo eso me
iba a afectar sobremanera.

Seguramente yo me siento mas tranquilo asi. Cuando confias en
un equipo técnico o en unos actores determinado, siento que no ten-
go que estar fingiendo con ellos. Que si me siento inseguro o ago-
biado se lo puedo contar sin problemas.

Puede que cuando tenga mas experiencia me sienta mas capaci-
tado para variar, para probar gente nueva, no pasa nada. Sé que en
algiin momento voy a tener la necesidad de cambiar. Pero la realidad
es que disfruto mucho. El trabajo se me hace mucho mas facil.

Sin embargo elegiste a Quim Gutiérrez como protagonista para
Azuloscurocasinegro cuando nunca habias trabajado con él.

Surgié como un proceso natural de casting. Simplemente fue el
mejor. El que mas entendid tanto el personaje como la historia. Era
cuestion de rendirse a la evidencia.

Siempre quiero trabajar con la gente que quiero, pero también tie-
nes que buscar lo mejor para ti pelicula. Hay que buscar un equili-
brio.

Ahora mismo considero que tanto Quim como Raul Arévalo ya
forman parte de mi universo. Son gente con la que quiero volver a
trabajar.

Tu figura central siempre suele ser masculina.

Esto esta relacionado con lo que contaba antes sobre hablar de lo que
te resulta cercano. Evidentemente yo entiendo mucho mejor el uni-
verso masculino. Soy capaz de procesar mejor los problemas, las
angustias y los miedos por los que pasamos los hombres. Esos fueron
los caminos que exploré primero.
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Curiosamente en mi siguiente largometraje, Gordos, hay mas per-
sonajes femeninos que masculinos. Pensandolo bien, se podria decir
que ha sido algo intencionado.

También creo que es muy necesario el cine dirigido por mujeres.
No entendido como algo militante. Es cuestion de sensibilidades.

Por otro lado me gusta mas trabajar con mujeres que con hom-
bres. Sobre todo en el equipo técnico. Son mucho mas organizadas y
trabajadoras. Y también mas responsables.

,Coémo se pone didlogo a una mujer?

Esta es una pregunta interesante. Creo que es por intuiciéon. Quiero
decir que no vivimos en un mundo de machos aislado del resto. Ta
hablas con tu madre, con tu pareja, con tus amigas. Igual que cojo
mucho de todas mis experiencias, también me nutro mucho del mun-
do femenino.

Entramos de nuevo en el campo del pudor. Creo que no hay que
tener miedo a indagar en lo sensible, de tratar abiertamente los senti-
mientos. Tienes que ser capaz de meterte en la piel de otra persona.

Contrasto mis guiones, necesito que lo lean mujeres y que me
digan si esos personajes femeninos estan bien construidos, si son fie-
les a la realidad.

No noto un peso cinéfilo en tu obra.

Tengo muy mala memoria y se me olvidan las peliculas. No me gus-
ta hablar mucho de cine. Después de ver una pelicula el debate aca-
ba en mi mismo.

Cuando estoy en medio de una conversacion de cinéfilos me sien-
to realmente abrumado, algo idiota. No sé ponerme a ese nivel, por
mas cine que haya visto.

En ese sentido me siento ignorante. Claro que eso me da mucha
libertad. No puede haber algo peor en el mundo como que se te ocu-
rra un plano y resulte que lo has copiado de una pelicula. De hecho,
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todos los planos ya han sido inventados, claro que como a mi se me
olvida, creo que se me ha ocurrido a mi [risas].

La ignorancia acaba ddndome mucha libertad. Me guio por lo que
me sale mas de las tripas.

. Te afectan mucho los comentarios ajenos?

Me afecta mucho. Esta bien escuchar y no esta del todo mal que te
afecte. Tanto en lo negativo como en lo positivo.

Un profesor de guion de la Universidad de Columbia me dijo que
cuando tres personas coinciden en algo merece la pena escucharles.
Esa es una norma que cumplo a rajatabla.

Nunca me he cerrado a las ideas. Creo que es importante saber
escuchar.

A medida que tu obra ha ido evolucionando ha ido primando
cada vez mas la puesta en escena.

No tiendo a improvisar. Por mas presupuesto que tengas dispones de
muy poco tiempo para trabajar. Hago un trabajo previo muy

125



PALABRAS. DIEZ ENTREVISTAS EN CORTO

exhaustivo, visualizo la pelicula antes de rodarla, la tengo montada
en mi cabeza.

No suelo cubrir la secuencia desde todos los angulos posibles
dejando para el final el decidir como quedaran. Creo que no seria
beneficioso para la pelicula y, como he dicho, no tengo tiempo ni
dinero para hacerlo.

Muchas veces lo que has imaginado es imposible de hacerse o
surge cualquier tipo de problema que entorpece la secuencia, por eso
es importante estar abierto a las ideas de los que te rodean, de la gen-
te que esta directamente implicada.

Previamente ensayo mucho con los actores. Es ahi donde se cue-
ce la verdadera planificacion de la pelicula.

Cuando una secuencia esta muy planificada puede alcanzar altas
cotas de belleza, pero también puede poner en peligro la fluidez
de la narracion.

Yo estoy a favor de la fluidez. En el cortometraje es algo basico,
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poder contar las cosas en el menor tiempo posible. Uno de los hallaz-
gos de Azuloscurocasinegro es que, te podia gustar mas o menos,
pero es una pelicula muy dinamica, va a mil por hora.

No me gusta nada regodearme en la situacion. Otra cosa es que
me guste verlo en otras peliculas. Pero tengo mucho miedo a que el
plano quede vacio de sentimiento. Si ruedo una secuencia es para que
pase algo, si no, no la hago.

No entiendo ese tipo de planos cenitales que se utilizan para ver
como alguien rompe un plato. Yo necesito ver la cara de esa persona.
Mi tendencia es al despojamiento del adorno.

Tu mirada cinematografica estd cercana a la tragicomedia.
Sueles aplicar una mirada cémica sobre procesos tragicos.

Es mi vision de la vida. Ojalé tuviera el sentido del humor que
incluyo en las secuencias de caracter tragico. Soy mucho mas dra-
matico.

Lo que mas admiro como espectador es en aquellas peliculas en
que compruebo como el director ha sido capaz de aunar drama y
comedia en una misma secuencia. Que me emocionen y me hagan
reir. Es mi mayor reto como director. Tanto Azuloscurocasinegro
como Traumalogia (2007) van en esa direccion.

Todas mis historias contadas tal cual son tragedias. Pero mi mira-
da sobre ellas las convierte en algo mas cémico. Y estoy tendiendo a
eso, cada vez la comedia es mas comedia y el drama es mas drama.
Creo que es necesario ir aumentando la dosis de riesgo que asumes.
Si no, siento que no avanzo.

Sueles ser un defensor a ultranza del cine espaiiol.

Bueno, eso no es del todo cierto. Yo creo que se hace mucha mierda,
pero no so6lo en Espafia. Pero me da mucha pena que la gente penali-
ce tanto. Cuando alguien ve una pelicula espafiola mala se indigna,
dice que no va a volver a hacerlo. Y sin embargo eso no pasa con el
cine norteamericano.
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Creo que el ochenta por ciento de las peliculas que se hacen en
Espafia no se deberian hacer. No entiendo por qué alguien necesita
contar un determinado tipo de historias.

Si creo que hay un nivel muy alto y muy respetable en muchas de
las propuestas que se realizan. Fuera de Espaia tienen mucho respe-
to por el cine espafiol. ;Por qué? Porque les llega lo bueno del cine
espafol. Igual que a nosotros nos llega lo bueno del cine europeo.

Tendemos a premiar lo ajeno y a criticar lo nuestro. Creo que hay
saber buscar entre la paja, encontrar aquellas peliculas que valgan la
pena.

La tnica manera de mejorar la situacion es mediante el trabajo
honesto, con pleno respeto por el cine.

Mas que defender el cine espaiiol, creo que hemos de aprender a
respetarlo. Hay mucha gente que no lo hace y eso es muy dafiino para
la industria.

Por culpa de esos prejuicios contra el cine espafiol, por ejemplo,
una pelicula como Vete de mi (2006; Victor Garcia Ledn) ha pasado
totalmente desapercibida. Y es una pena porque es una pelicula mara-
villosa. Y como esa, muchas otras.

Debido al éxito de Azuloscurocasinegro la industria te ha recibi-
do con las maneos abiertas, ;cémo se defiende uno de eso?

Que la industria te arrope creo que es magnifico. A mi me ha tratado
siempre con mucho carifio.

Pero yo tengo muy claro lo que quiero, en ese aspecto, no dejo
que me influya. Cuando acabé Azuloscurocasinegro ya sabia que
queria hacer Gordos. Eso te ayuda a rechazar los cantos de sirena que
te llegan de la industria, incluso de otros paises. Tener muy claro el
camino que quieres seguir te mantiene muy protegido. También, por
supuesto, en el mundo del cortometraje.

Después de un largo, Azuloscurocasinegro, hiciste un corto,
Traumalogia.
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Mis mejores amigos han surgido del cortometraje. Si me sintiera dife-
rente porque ahora me codeo con Amenabar seria una estupidez. No
me siento que he cruzado ninguna barrera, que ya estoy al otro lado.
Para mi no hay mucha diferencia. Seguramente me siento mas feliz
en el Festival de Cine de Alcala de Henares que en el Festival de Cine
de Estocolmo.

Me gusta ser parte del mundo del cortometraje. Me gusta seguir
compitiendo. Y tampoco creo que juegue con ventaja. Al final lo que
importa es la historia, da igual que sea corta, larga, hecha en video o
en 35mm.

Creo que es fundamental normalizar el paso del cortometraje al
largometraje. Hay un embudo que deja a muchos directores estanca-
dos. Espero que los que hacemos el camino un poco a la inversa
ensanchemos un poco ese embudo. También es clave que en los ulti-
mos afios se haya empezado a hacer un poco mas de caso al mundo
del cortometraje.

Creo que todos los directores de mi generacidn siguen teniendo
la misma ambicioén de contar historias, mas largas o mas cortas.

DANIEL SANCHEZ AREVALO

Nace en Madrid en 1970. Se licencia en Ciencias Empresariales. Es
guionista profesional desde 1993. Ha trabajado en series como:
Farmacia de guardia (1991-1995), Querido maestro (1997-1998), Ellas
son asi (1999) y Hospital Central (2000-2007). Tras recibir una Beca
Fullbright, cursa un Master de Cine en la Universidad de Columbia
(Nueva York), donde comenz6 su carrera como director. Escribe y diri-
ge una docena de cortometrajes, entre ellos Profilaxis (2003), Exprés
(2003), Fisica Il (2004), Traumologia (2007) y Pene (2007). Dirige su pri-
mer largometraje, Azuloscurocasinegro, en 2006. Protagonizado por
Quim Guitiérrez y Marta Etura, el film obtuvo tres Premios Goya, entre
ellos al mejor Director Novel.
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Que yo recuerde, lo que he hecho desde siempre ha sido escribir.
Historias, relatos, redacciones para el colegio. Tenia muy claro que lo
que queria era escribir, ya fueran novelas, guiones para cine, teatro,
etcétera. Era mi pasion principal y, se podria decir, que atn sigue
siéndolo.

Supongo que por azar acabé escribiendo guiones para television
espafiola junto a Fernando Ledn de Aranoa y Fernando Eiras. Con
Fernando Leodn siempre discutiamos, ¢l tendia més a la direccion,
yo insistia en que el verdadero autor era el que escribia la historia.
Después de trabajar mucho en television me encontré con una his-
toria. Digo que la encontré porque lo que llegd a mis manos fue una
foto de un grupo de amas de casa manifestandose en la calle. Pensé,
,qué les pasa a estas mujeres?, y empecé a darle vueltas a qué his-
toria existia detras de esa imagen. De ahi nacié Ruleta (1999). Fue
la primera vez que ademads de apetecerme escribir la historia, me
apetecia dirigirla. Fue algo imperativo, no se trataba de querer sal-
tar a la direccion, simplemente queria dirigir esa historia en
concreto.

Tuve la suerte de encontrarme con Jestis Olmo, un estupendo
guionista, autor de otro magnifico corto como es Esposados (1996;
Juan Carlos Fresnadillo). Tenia claro que como no tenia prisa en con-
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vertirme en director, solo haria ese corto en las condiciones que yo
queria. Fueron casi tres afios de aventura: conseguir a las actrices, al
equipo, imponer mi mirada sobre la historia. Asi que seguramente se
puede decir que mi salto a la direccion fue fortuito.

Reconozco que después de Ruleta me entrd la curiosidad. Me
empecé a interesar mas y mas por todo lo que significaba dirigir. De
ahi que definitivamente me atreviera a rodar largometrajes y vivir
profesionalmente de la direccion cinematografica.

Fernando Ledén de Aranoa es un realizador para el que el uso de
la palabra es algo basico, algo que también, aunque de otra
manera, se nota en tu obra.

De una manera muy diferenciada, pero estoy totalmente de acuerdo.
Creo que tiene que ver con el tipo de cine que mas te ha emocionado
como espectador. Si tuviera que hablar de referentes, no de mi cine,
sino de mi como espectador, no hablaria de grandes directores como
Alfred Hitchcock o Stanley Kubrick, sino que tenderia mas a citar a
Luis Garcia Berlanga o a Billy Wilder. Cineastas donde el uso de la
palabra es esencial, y el dialogo es un elemento primordial dentro de
la construccion artistica de sus peliculas.

Lo que no significa que no sea consciente, cada vez mas, que
hacer cine significa contar una historia a través de las imagenes.
Aunque sigo creyendo que soy mas un creador de historias que un
creador de imagenes. Sigo primando el uso de la palabra.

.Se podria decir que tu educacion sentimental fue mas a través
de los libros que de las peliculas?

A la par. Estudié¢ Imagen y Sonido en la Facultad de Ciencias de la
Informacion, pero también estudié en la Escuela de Letras. A dife-
rencia de otros directores de cine, compafieros de generacion, que
han sido més influidos por el comic, para mi siempre ha sido la lite-
ratura mi verdadera compaiiera de viaje. A la hora tanto de formarme
como profesional y como persona.
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Pero el cine siempre ha estado ahi. De pequefio recuerdo que
todas las semanas ibamos a ver tres peliculas o mas al cine. Eso me
marc6 muchisimo.

Me llama la atencion que tus novelas sean cuentos para nifos.

Dice Juan José Millas que todo lo que ocurre en la vida es puro azar.
Lo suscribo totalmente. No te sabria explicar por qué cuando me puse
a escribir novelas me salieron cuentos infantiles. Escribi una primera
historia que se llamaba El ladron de mentiras que, como suele pasar
en toda primera hora, plagias a los grandes escritores que te han
influido. En ese caso le toco a Salinger y su £l guardian entre el cen-
teno. Cuando la escribi no era consciente de que estuviera haciendo
algo infantil o juvenil, simplemente tenia un protagonista adolescen-
te que narraba en primera persona sus aventuras. Fue mi editor,
Constantino Bertolo, el que me dijo que desde el punto de vista
comercial entraria muy bien dentro de ese, llamémoslo, género.

A partir de ahi segui escribiendo novelas con protagonistas ado-
lescentes y me he sentido muy comodo. Ya llevo publicadas diez
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novelas de las que me siento muy orgulloso y que me han traido
muchas alegrias. A nivel de escritura atin no tengo muy clara la dife-
renciacion por edades, pero si, obvio, a nivel editorial. Cuando escri-
bo no pienso que eso es una novela para nifios, simplemente cuento
historias que me apetece contar.

También has hecho incursiones en el teatro —con bastante éxito
comercial—, ;cuanto hay de voluntad de experimentacion en ello?

No es tanto experimentar, esa voluntad nunca la he tenido, es mas la
necesidad de contar historias y de que estas se adecuen al formato
mas adecuado. Es el tnico instinto valido, el tnico motor que vale:
la necesidad de contar algo que sea interesante.

A lo largo de estos afios me he ido encontrando historias que, de
una manera natural e instintiva, me apetecia contar. Pero no tiene
nada que ver la voluntad de experimentar o de probar distintos for-
matos y tampoco con la necesidad de poseer una carrera amplia y
versatil, es mucho mas sencillo que todo eso.

134

ROBERTO SANTIAGO

Hay que recalcar que el principal afortunado he sido yo, porque
he tenido la suerte de contar con productores y editores que me han
apoyado mucho en los diferentes proyectos. En esta mini industria en
que nos movemos la tendencia es a que te encasillen muy rapido, asi
que es una alegria poder contar con gente que crea en tu trabajo,
hagas lo que hagas.

Aun considero que el teatro es mi asignatura pendiente. He escri-
to cuatro obras, dos de las cuales son adaptaciones, pero siento que
me queda atin un largo camino por recorrer. Como autor me interesa
especialmente ese contacto directo con la gente que ningun otro
medio te permite. Tengo muchas ganas de seguir trabajando en esa
direccion.

. Cual dirias que fue tu experiencia como cortometrajista?

Bueno, yo soélo he dirigido un corto en mi vida, aunque le dediqué
tres afios de mi vida. Si ahora mismo tuviera que dedicar tanto tiem-
po para rodar otro cortometraje, si la historia me interesa, no dudaria
en hacerlo. Aunque claro, intentaria que alguien me pagara ese
esfuerzo [risas]. Ojala existiera un canal de distribucion que permi-
tiera a la gente que hace cortometrajes vivir de ello. O productores
que te pagaran por hacerlos.

Hacer cortometrajes es una buena manera para probarte como
director. Es una manera de demostrar que después puedes hacer un
largometraje.

Es una cuestion de mercado. Un corto serd un género, un forma-
to, bla, bla, bla... realmente para lo que sirve es para aprender. No se
pude vivir de ello, asi que hay que buscar el salto al largo o a otra dis-
ciplina que te motive y que no sea tan costosa o dificil de llegar.

Mas alla de eso: me encanta ver cortometrajes.

Hablas de que existe tendencia al encasillamiento. ;Eso significa
que sélo te llaman para proponerte comedias protagonizadas por
Fernando Tejero?
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No culpo a nadie por encasillarme. La verdad es que en cine s6lo he
hecho comedias, asi que si alguien tiene la culpa soy yo mismo. Me
cuesta tanto tomarme en serio cuando escribo una historia que ésta
siempre queda tefiida de humor, no puedo evitar reirme de mi mismo
al contarlas.

(Por qué siempre me salen comedias? Cuando escribia £/ club de
los suicidas (2007), por ejemplo, pensaba que iba a ser algo mas cer-
cano al drama o, incluso, al thriller. Pero no me sale, de forma natu-
ral tiendo a la comedia. Mi productor fue el primer sorprendido,
cuando le conté la historia incidi mucho en toda la carga dramatica y
cuando le llevé la primera version del guion éste ya era pura come-
dia. Supongo que no puedo evitarlo. Es intitil pelear contra ello.

La comedia tiene aspectos positivos y negativos. Dentro de lo
bueno habria que apuntar la buena recepcion por parte del publico,
que es muy amplio; dentro de lo malo, la escasa repercusion que tie-
ne a nivel de critica y de premios. Pero qué mas da si lo que importa
no es ni el publico, ni los premios, ni la critica, lo que importa es que
estas haciendo lo que mas te gusta, aquello que te hace ser feliz.
Tengo la sensacion de que voy a seguir bastante tiempo haciendo
comedia.

Los temas que abordas parten de un conflicto dramatico.

La uinica manera de contar una historia es partiendo desde algo que
te importe. Si parto de materiales como el relato de Osvaldo Soriano,
que dio pie a El penalti mas largo del mundo (2005), es porque hay
algo que me interesa contar. En otras manos el relato podria haberse
convertido en una pelicula dramatica, atendiendo a su valor como
retrato social y ético. En mis manos se ha convertido en una come-
dia, claro [risas].

Ruleta es un cortometraje donde la comedia tiende al surrealis-
mo, sin embargo en el resto de tu obra tiende mas a la comedia
surgida dentro de un realismo cotidiano.
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Me cuesta mucho hacer una vista de pajaro sobre toda mi obra, por
pequefia que ésta sea. Aun asi creo que si he tendido mas a la con-
crecion, a ser mas localista. Cada vez siento mas, y no te sabria expli-
car porqué, la necesidad de tender a lo concreto. Necesito recrear
aquello que conozco, por lo que he de trabajar més el espacio fisico
donde se desarrolla la accion. Lo mismo ocurre con los personajes,
cada vez tiendo mejor a definirlos, a pensar qué existe detras de ellos.
Supongo que por eso mi cine tiende cada vez a ser, mas que realista,
cercano.

Tus trabajos en el campo del largometraje transcurren en sitios,
también, facilmente reconocibles.

Me fascina el costumbrismo, no solo el espafiol, también el japonés.
Como espectador me gusta ver historias donde queda captada la rea-
lidad idiosincratica donde se ha rodado. Mi realidad mas inmediata,
claro, es la ciudad donde vivo, por eso queda muy claro en mis peli-
culas donde se desarrolla la accion. Que el paisaje, con su fisicidad,
sea un correlato de lo que les esta sucediendo a los personajes.
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Esa es una de las razones por las que me encanta Pequeiia Miss
Sunshine (Little Miss Sunshine, 2006; Jonathan Dayton y Valerie
Faris), es una pelicula que me la creo porque me hace palpable, has-
ta reconocible, los lugares donde transcurre la comedia. Me gusta ese
localismo un poco friki.

Creo que cuanto mas locales sean las historias, mas universales
se hacen.

.Como es tu relacion con la critica cinematografica?

Mi relacién tanto con los criticos como con la critica es inexistente.
Me cuesta mucho distanciarme de las opiniones. Que no se te suba a
la cabeza una buena critica, o que no te hunda una negativa.

Hablo de este pais, no globalizo el tema de la critica. Me intere-
sa muy poco. Hombres felices tuvo una respuesta critica mediana-
mente positiva y, sin embargo, ha sido la pelicula, dentro de mi obra,
que peor ha funcionado en taquilla. E/ penalti mas largo del mundo
los criticos la destrozaron, aprovecharon el éxito popular de
Fernando Tejero para atacarla sin piedad. Sin embargo fue un éxito
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de taquilla. Fue entonces cuando decidi no volver a leer ninguna cri-
tica. Ni de mis peliculas ni de ninguna otra. Me mantengo al margen.

;Como valoras el éxito de publico de El penalti mas largo del
mundo?

Hombres felices hizo mas taquilla en Francia que en Espafa. Tuve
que armarme de valor para poder levantar una segunda pelicula. Me
encantaba el relato de Osvaldo Soriano, asi que empecé a buscar en
seguida un protagonista.

Conoci a Fernando Tejero en el rodaje de Los lunes al sol (2002;
Fernando Le6n de Aranoa), cuando todavia nadie le conocia. Le oftre-
ci el papel y €l acepto. El verano antes del rodaje de El penalti... se
estrend la serie de television Aqui no hay quien viva (2003-2006) y
convierte a Fernando en uno de las personas mas populares del pais.

Cuando se estrené la pelicula las cronicas sefialaban: “Pelicula
hecha a la medida de Fernando Tejero™... era para echarse a reir. Al
final todo ese boom mediatico le fue magnifico a la pelicula, la fue a
ver un monton de gente.

El penalti... me ha dado todas las alegrias de las que es capaz de
dar una pelicula. No so6lo la fue a ver mucha gente en Espaifia, sino
que me he recorrido el mundo entero presentandola. Por poner un
dato: Universal Studios nos ha comprado los derechos para hacer un
remake. Nunca sospeché que iba a suceder algo parecido, cuando la
hice s6lo tenia en mente que la gente la viera y le gustara.

El éxito comercial no significa que la pelicula sea mejor o peor,
es simplemente un reflejo de que has conseguido llegar a un mayor
numero de gente. Asi que el éxito lo he disfrutado una barbaridad.

Sergi Lopez y Fernando Tejero son dos actores muy diferentes. El
primero es rico en su versatilidad, mientras que el segundo impo-
ne siempre su referencia iconica.

Sergi Lopez es un gran actor, un animal de la interpretacion. Tiene la
interpretacion en la sangre, duerme con ella. Fernando Tejero, con-

139



PALABRAS. DIEZ ENTREVISTAS EN CORTO

trariamente a lo que parece, es un actor muy trabajador, muy cercano
a lo que se conoce como actor “de método”: trabaja mucho los per-
sonajes, dedica mas horas que nadie en los ensayos, potencia todo el
nivel emocional, mezcla sus propias experiencias intimas con los ras-
gos del personaje... es un explorador de la interpretacion.

Desgraciadamente a Fernando siguen encasillandole y mira que
ha trabajado en todo tipo de papeles: fue un retrasado en Los lunes
al sol, un padre violento en Volando voy (2006; Miguel Albadalejo),
en la propia E! club de los suicidas interpreta a un ser amargado... sin
embargo la gente no quiere ver eso. Lo que les gusta es el portero de
Aqui no hay quien viva.

Yo como director me olvido de todo eso. Trabajo los personajes
en si mismos, me da igual el resto. Me siento tan comodo rodando
con ¢l que no me preocupa nada mas, me dedico a disfrutar del tra-
bajo con él. Fernando me parece un actor sensacional.

A la hora de crear un gag, ;qué te preocupa mas el didlogo o la
imagen?

Suelo dibujarme las peliculas enteras, plano por plano. Para la secuen-
cia final —no el epilogo— de E! club de los suicidas dediqué un mon-
ton de tiempo a preparar su puesta en escena. Me preocupa la invisi-
bilidad de la camara y eso pasa por un trabajo previo muy riguroso.

La risa entendida como una emociéon es mas profunda cuando
funciona el aspecto visual. Pasa lo mismo con los otros géneros cine-
matograficos.

Intento tener autocontrol. Me da miedo llevar la comedia a un
humor muy fisico. Pienso mucho en Woody Allen, que para mi, es un
director de referencia. Aunque también me motiva mucho el ejercicio
visual, construir la comedia como un vodevil: plagado de choques,
caidas, carreras, esconder al amante en el armario...

. Te censuras como escritor? ;Te preocupa caer en el humor de
trazo grueso?
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Este tema lo he hablado mucho con Fernando Tejero y siempre lle-
gamos a la misma conclusion: hay que confiar en el instinto. Hay que
intentar no preocuparse de si la secuencia es demasiado sutil o dema-
siado gruesa y confiar mas en lo que te pide el cuerpo.

La inseguridad del escritor siempre le lleva a prestar su trabajo
para que le ofrezcan valoraciones. En ese aspecto todos somos igua-
les. Intento ser muy receptivo con las personas que me son cercanas.

Mis primeras versiones de los guiones suelen ser muy largas, si
las rodara me saldrian peliculas de cinco horas. Asi que existe siem-
pre un trabajo de pulido muy importante. Cuando quitas el 90% de lo
que has escrito, por lo general, la pelicula mejora. Es por una senci-
lla razon: el espectador disfruta mas porque se siente que va por
delante de la pelicula. Mi método es exactamente ese: ir deconstru-
yendo hasta quedarme sélo con la puntita del iceberg.

Lo peor que puedes hacer es cuestionarte si esto va a gustar a un
determinado tipo de publico. Da igual cual: freaks, criticos o gran
masa de publico. Si te preocupa tener que agradar estds perdido. El
proyecto esta condenado al fracaso, a quedar en tierra de nadie.
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.Haces muchas lecturas de guion?

El guion lo reescribo siempre con los actores de la pelicula. Una
vez el guidn esta escrito ensayo mucho con los actores. Los ensa-
yos los entiendo como algo bastante mas importante que una lec-
tura de didlogos, es ahi donde se gesta lo que seré la futura peli-
cula.

Siempre lo digo: los actores de mis peliculas son coautores de la
misma.

. Te gusta la Nueva Comedia Americana?

Tengo una relacién de amor-odio. Depende de la hora del dia. Segin
me coja me divierto mucho, las encuentro tremendamente hilarantes.
En otros pienso que son peliculas huecas, que si escarbas un poco no
encuentras nada.

Reconozco que hay peliculas como Zoolander (2001; Ben Stiller)
que suelo ver cada poco tiempo, siempre con amigos, y me muero de
risa con ella.

142

ROBERTO SANTIAGO

;Piensas que la comedia cinematografica espaiiola esta demasia-
do influida por el humor televisivo?

En absoluto. Me parece una estupidez. Esta muy claro lo que es cine,
lo que es television y lo que es teatro; son mundos distintos.

Creo que estamos inventandonos constantemente los géneros, los
formatos y las historias. Que alguien me acuse de ser televisivo me
importa bien poco. Es una manera tan fécil de criticar que no le doy
ninguna importancia.

Hay que abrir mas los ojos y tratar de mirar un poquito mas lejos.
Que se analice de forma tan banal el trabajo de tanta gente me acaba
sublevando.

Sinceramente, no sé a qué se refieren. ;Qué es mas cinematogra-
fico y qué es mas televisivo? No lo entiendo...

En Espaiia se hace mucho cine y muy diferente. No se puede
entrar a catalogar de una manera tan pueril.

(Alguna preferencia?

Me gusta mucho el cine que hace Daniel Sanchez Arévalo, tanto sus
cortos como su largometraje. Julio Médem, que tan pronto hace un
disparate, como una obra maestra.

Son muchas las peliculas que me gustan ver. Hablo como espec-
tador, no como director.

Creo que ahora mismo se hace un cine muy rico, muy ecléctico. Tan
pronto se hace un cine comercial que funciona sobradamente, como
la ultima pelicula de Alex de la Iglesia, Los crimenes de Oxford
(The Oxford Murders, 2007); como surge una pelicula como La
soledad (2007; Jaime Rosales), que es un cine de autor realmente
interesante.

.Crees que esto es debido a una nueva generacion de directores o
a un desarrollo industrial mas apropiado?

No estoy seguro. Creo que es mas una cuestion de diversos talentos
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que han coincidido en el tiempo. Al margen de edades, porque si creo
que existe una convivencia entre generaciones muy positiva.

También creo que el cortometraje ha servido en gran medida para
que esto tenga lugar. Ha habido una eclosion de trabajos, muchos de
ellos espectaculares, que ha potenciado una diversificacion en la
manera de hacer y comprender el cine.

Piensa que casi todos los realizadores jovenes que hoy hacen lar-
gometrajes han pasado por el trabajo en el cortometraje en los afios
noventa. El corto ha sido un detonante significativo para la construc-
cion del panorama cinematografico existente hoy en Espafia.

. Como vives la crisis en el cine provocada por la desercion de los
espectadores de las salas?

Cuando tu hablas con los grandes productores de la industria audio-
visual, tanto de cine, como de television, ellos no dejan de decirte que
se necesitan mas y mas horas de ficcion. Eso es porque la gente con-
sume imagenes, peliculas, de una manera distinta. La industria —en
general, no solo la espafiola—, deberia estar preparada para contra-
rrestar, o aprovechar, esta nueva tendencia.

Hay agoreros para todo. Hay quien dice que en el 2015 el cine ya
no existira en las salas cinematograficas y hay quien mantiene que el
cine nunca desaparecera. A mi, la verdad, me preocupa bastante poco.

Desde que se inventd la humanidad ha existido la necesidad de
contar historias y esto no va a cambiar. Me da igual que cambie el
formato de consumo mientras siga existiendo esa demanda del publi-
co para que le cuenten historias.
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Nace en Madrid en 1968. Estudia imagen y sonido en la Universidad
Complutense y creacion literaria en la Escuela de Letras de Madrid. Ha
escrito guiones para programas de humor de Television Espafiola,
obras de teatro, novelas infantiles y campafias de publicidad. Su pri-
mer corto como director fue Ruleta (2000), que participé en la Seccion
Oficial del Festival de Cannes. En 2001 dirige su primer largometraje,
Hombres felices. En 2005 estrena su mayor éxito hasta la fecha: El
penalti mas largo del mundo, una pelicula basada en un cuento del
argentino Osvaldo Soriano. Su Ultima pelicula es El club de los suici-
das (2007).
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Si miro hacia atras, aprovechando la perspectiva del tiempo, veo que
ya desde mi infancia habia muchos indicios de que mi futuro estaria,
de una manera u otra, ligada al mundo de la creacion de historias, de
fabular, de construccion de universos.

De pequeiio dibujaba mucho, especialmente comics. Me inventa-
ba obras de teatro que luego interpretaban mis amigos, incluso llegué
a escribir algun guion. Solia escribir cuentos y luego se los leia a mi
familia.

Entonces no era consciente de casi nada, estaba tan perdido como
cualquier otro chaval. Nunca sabia qué responder cuando me pre-
guntaban qué queria ser mayor.

La catarsis, si se puede llamar asi, practicamente definitiva que
me hizo entender a qué me queria dedicar, fue la primera vez que pro-
yecté mis trabajos delante de una sala llena de gente. Cuando arran-
cas las primeras emociones, en forma de risa o de compungimiento,
te das cuenta que esa primera pieza, que esta construida desde una
radical falta de ambicion, esta conectando con el publico; que en mi
caso eran mis compaiieros de clase y mis profesores. La sensacion
que te queda en el cuerpo es realmente bonita. Has inventado un
mundo, algo que no existia, y eso ha servido para crear nuevas
emociones.
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Hay algo de autorrealizacion en todo ese proceso. En esta vida
aspiramos a comunicarnos con los demas y, en mi caso, lo entendi a
la perfeccion en esas primeras proyecciones.

Estudié Imagen y Sonido en la Facultad de Ciencias de la Infor-
macion aqui, en Madrid. Gracias a una beca consegui irme a estudiar a
los Estados Unidos, concretamente a la Universidad William Paterson
en New Jersey. Fue alli donde forjé mi estilo o, mejor dicho, donde me
ayudaron a entender que cada uno debe encontrar su propio estilo.

Hay muchos realizadores que se van a Estados Unidos a estudiar cine.

La técnica se aprende rapido, da igual donde. Lo importante de las
escuelas, de todo tipo, es que te ayuden a apasionarte. Luego es tu
deber perseverar y perfeccionar tu estilo, pero es importante que exis-
ta alguien que te motive en la direccion adecuada.

Encontré el profesorado madrilefio, en mi caso concreto, bastan-
te despreocupado. Como si miraran al alumnado con cierto desdén
desde una posicion de superioridad. Eso, claro, estimula poco.

No quiero generalizar, estoy seguro que aqui habra de todo, bue-
no y malo. Lamentablemente a mi me toc6 lo segundo.

Tuve mucha suerte en New Jersey. Unicamente con un par de
profesores, esa escuela me insufld un entusiasmo superlativo. Trabajé
como un loco intentando encontrar el tono adecuado a los relatos que
queria construir.

. Todo esto tiene relacion con el modelo de cine que luego se prac-
tica (en términos locales)?

No. En absoluto. Fijate que mi escuela era norteamericana y, sin
embargo, el modelo de cine que mas se estudiaba era el europeo.
Nada que ver con las producciones de Hollywood, todo era mucho
mas underground, mas de guerrilla. Estoy convencido que veiamos
mucho mas cine europeo del que se ve en las escuelas de Madrid.
Es una pena. Madrid, a nivel estatal, seguramente es la ciudad con
la oferta cinematografica mas rica y variada. Sin embargo eso sigue
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siendo muy poco. La inmensa mayoria de las peliculas que aqui se estre-
nan son todas norteamericanas, casi no se ve cine europeo de calidad.

No creo que mi formacion fuera pro-norteamericana o cercana a
los productos de las majors. A ti te daban una camara de 16 mm,
rodabas lo que querias y luego te decian que tenias que montarlo ti
mismo. Nada que ver con el concepto de industria.

Mi escuela ni siquiera se pude englobar dentro del grupo de
“escuelas del Este”. En Nueva York hay todo tipo de escuelas, peores
y mejores, con todo tipo de filosofias y elitismos. Yo tuve suerte por-
que donde estudi¢ se dejaba mucha libertad, en unos aspectos era
muy hippie y en otras muy punky. Los cortos, por ejemplo, tenian
presupuesto cero. Los profesores te daban una camara —por lo gene-
ral, recicladas de otras escuelas— y te decian: “haz lo que quieras, en
quince dias regresa y enséiame lo que has hecho”.

Otra cosa es que en Nueva York si que exista una tradicion muy
fuerte del cine independiente norteamericano. De hecho, hay farma-
cias en el centro de Manhattan abiertas veinticuatro horas donde pue-
des revelar peliculas de 16 mm.
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Dreamers (1998) se presento en el Festival Internacional de Cine
de Berlin.

Fue realmente bonito, una experiencia realmente especial. Era un
corto experimental, rodado en clave de guerrilla, como he dicho
antes, con un presupuesto de cero dolares. Surgido de las ganas que
tenia de contar esa historia.

Era un corto que yo hice para mi mismo, de lo Unico que era
consciente era de que lo iban a ver mis profesores. No tenia ninguna
otra pretension, era un corto rodado en familia.

Fue en Berlin donde conoci a Fernando Trueba, que es quien ha
producido mi primer largometraje, Bajo las estrellas (2007). Asi que
se puede decir que se lo debo todo a esa escuela, con esa —nunca se
me olvidard&— sala de montaje enana y cutre situada practicamente en
un suburbio en las afueras de Nueva York.

No quiero desdenar ni generalizar. Estoy convencido que he
aprendido de todas mis experiencias vitales, tanto en la escuela de
Madrid como de todas las peliculas que he visto y me han apasio-
nado.
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Estoy viviendo una aventura apasionante que, quién sabe, igual
acaba pasado maiiana, cuando los productores o el publico decidan
que quieren otro tipo de historias. Claro que eso espero que no pase.

Tampoco querria pintar todo como si fuera algo facil. Ha habido
épocas muy aridas, donde la perseverancia y la fe en uno mismo han
sido vitales para poder seguir hacia adelante. Han transcurrido diez
afios desde que rodé Dreamers y, en ese tiempo, ha habido tiempo
para todo. He rodado otros cortos, mi largo, periodos de inactividad,
trabajos lucrativos...

Tu obra dentro del cortometraje posee unos planteamientos muy
definidos, una estética muy marcada. Bastante alejada de los
canones que se estilan dentro del cine espaifiol.

Mis gustos van en esa direccion. Tiendo a la fabula contemporanea
con intencionalidad universal. Aspiro a relatar compromisos o com-
portamientos reconocibles por todos.

De todas maneras no estoy del todo de acuerdo contigo. Mis peli-
culas son cien por cien espafiolas. No soy forofo de ninguna bande-
ra, pero creo que en Espafia se hacen bellisimas peliculas y también
otras muy malas. Pero como ocurre en cualquier cinematografia.

Alo inico que aspiro es a que mis peliculas se parezcan a las peli-
culas que me gustan.

Debemos entender que tus peliculas inicamente parten de tu
necesidad de contar historias dentro de un universo personal
propio.

Ojala. Eso es lo que realmente me gustaria, pero eso creo que lo ten-
dra que decidir el publico.

Si que me veo reflejado en parte del cine espaiiol. Hay directores
que me gustan mucho, como Santi Amodeo. Su cine refleja un con-
texto social que me resulta muy interesante. El realismo acaba tras-
cendiendo.

No me interesa la anécdota social, en eso estamos de acuerdo.
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Hay cineastas que han surgido en los ultimos afios realmente
interesantes que se alejan del realismo cinematografico: Isaki
Lacuesta, Albert Serra, Alberto Rodriguez, Javier Rebollo, el
propio Santi Amodeo...

Hay épocas, modas, tendencias... al final se llega a una saturacion.
Creo que ha habido demasiado cine social y eso nos ha acabado can-
sando. Eso no implica que no haya buenas peliculas que abordan esa
tematica. Igual que hay buenos westerns, hay buenas comedias
sociales.

. Te consideras un creador de atmosferas? ;Piensas primero en
ellas y luego en la historia?

Es un poco mas escalonado, pero creo que si. Cuando tengo las pri-
meras pinceladas de la historia, enseguida me viene a la cabeza como
y donde tengo que situar la accion. Pienso, por ejemplo, en
Canciones de invierno (2004), aunque valdria para todos mis traba-
jos; en cuanto tuve en mente un par de posibles historias en seguida
defini el paisaje emocional, lo que tu llamas atmdsfera. Queria situar
el relato dentro de un cruce de historias corales de caracter melanco-
lico. Hablar sobre la ruptura emocional, resaltar los momentos comi-
cos que surgen de algo aparentemente tragico. Resaltar la camarade-
ria que surge entre esos personajes hundidos en mitad de ninguna
parte. El mundo que creas debe de ser coherente con la historia que
estas contando.

Para mi es basico tener muy claro el pequefio cosmos donde se
desarrolla la accion. No es algo gratuito. Los aspectos formales no
me motivan por si mismos, creo que se tienen que adecuar al tono de
la dramatica. Cada pelicula tendra entonces su propia identidad. Me
encanta reconocer una pelicula con s6lo ver un plano, espero algun
dia poder lograrlo con las mias.

Todo es uno: el actor, el color, la musica, el tipo de humor, el tem-
po narrativo, los didlogos. Me gusta cerrar los 0jos y ver ese peque-
flo mundo. Es basico poder trasladar a todo el equipo aquello que tie-
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nes en la cabeza, conseguir que todos vayan en el mismo barco. Para
ello construyo unos guiones muy minuciosos, me gusta que quede
todo apuntado.

En el mundo del cortometraje, ;es complicado conseguir a los
actores que tienes en mente?

Es una pregunta que tendrias que hacerles a ellos. Cuando consegui
el reparto para Canciones de invierno, reconozco que fui el primer
sorprendido.

No me gusta condicionarme, no suelo imaginar nunca a un actor
cuando escribo un papel. Aunque en ocasiones es inevitable pensar
cuanto te gustaria contar con, por ejemplo, Chete Lera o Jordi Vilches
para los personajes que estas definiendo.

He de admitir que la generosidad de los actores que han trabaja-
do conmigo es infinita. Me siento muy afortunado al respecto.

Tu cine estd muy interrelacionado, plantea muchos puntos en
comun.
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No creo que sea un cineasta de tesis, no trato de demostrar nada con
mis peliculas.

Nunca me he parado a plantear los puntos de conexidn existentes
dentro de mi obra y eso que se han hartado de preguntarmelo. Ha sido
siempre a posteriori que yo mismo me he sorprendido descubriendo
las interrelaciones de mis cortos con Bajo las estrellas.

Al final he descubierto lugares comunes. Por poner un ejemplo:
trato de mirar a mis personajes con ternura, intento lograr que el
espectador se enamore de ellos de igual forma que me ha ocurrido a
mi. O al menos que les cojan carifio. Son personajes atascados,
sufriendo, bien por amor, bien por amistad; la camaraderia es basica
para que logren superar sus problemas. Todos ellos tienen su particu-
lar proceso de redencion. Espero que al final logre conseguir una
pequefia lectura esperanzadora para los mismos. Que la vida les dé
una segunda oportunidad.

(Es necesario, en términos generales, que los relatos presenten
siempre una redencion?
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Entiendo la redencién como una catarsis, como una epifania. Claro
que a veces es tan simple como una superacion personal de un con-
flicto interno. No se trata de un saldo de cuentas con el pasado. Se
trata de superar un estancamiento emocional o moral.

No soy optimista, soy muy escéptico. Pero aspiro a ser vitalista. Hay
que hacer que nuestro paso por la vida merezca la pena, cada vez mas.

Existe una diferencia significativa entre tus cortometrajes y Bajo
las estrellas: frente al retrato coral de los primeros, en el largo-
metraje hay un personaje principal que carga con la mayor par-
te de la accién dramatica.

Hay que tener en cuenta que Bajo las estrellas es una adaptacion lite-
raria: la fantastica novela El trompetista del Utopia de Fernando
Aramburu. En ella hay un personaje central maravilloso, asi que me
dejé guiar por ella sin mas problema. Aunque creo que Bajo las estre-
llas, en mi opinion, es bastante coral.

Tampoco creo que todos mis cortos sean trabajos corales. En El
album blanco (2005) hay solo dos protagonistas, pero el proceso de
redencion lo vive s6lo el narrador.

Por mas corales que puedan ser mis peliculas siempre hay un per-
sonaje central sobre el que se vuelca la accion. Es en ¢l donde se
vuelca de forma mas clara todo el proceso de catarsis. En Canciones
de invierno siempre he sentido que el personaje que interpreta
Roberto Enriquez es el protagonista. Eso no significa que abarque
mas nimero de secuencias o lineas de didlogo, aunque si es cierto que
¢l es el que introduce y cierra la historia.

Hay una secuencia en El dlbum blanco que me recuerda a
Recuerdos (Stardust memories, 1980; Woody Allen). Es cuando el
narrador descubre la belleza en un gesto.

Me encanta Recuerdos, jespero que nadie del rodaje te lo contara!
[risas]. Son momentos epifanicos, que te quedan grabados en la
memoria para siempre.
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Aunque he de decir que El album blanco era un homenaje con-
feso a la Nouvelle Vague y, principalmente, a Jean Eustache. De
hecho hasta el protagonista tiene un aspecto cercano a Jean-Pierre
Léaud.

En Bajo las estrellas Alberto San Juan logra un trabajo soberbio.

El talento es suyo, si me pusiera medallas por ello seria muy vanido-
so y muy ladron.

Era un personaje central muy fuerte, bastante similar a los prota-
gonistas de las novelas decimondnicas, donde todo surge alrededor
de ¢él, su presencia es omnipresente.

Trabajamos mucho en los ensayos. También discutimos, claro,
pero como amigos. Los dos acudiamos al rodaje con una fe ciega en
el personaje, que tan pronto nos resultaba un impresentable como
alguien realmente entrafiable. Espero que supiéramos trasladar
correctamente nuestras intenciones al publico.

Bajo las estrellas es una road movie estatica.

En una revista americana hubo una resefia muy divertida. La tildaba
como “road movie around the village ”, un proceso de transformacion
intima que sucedia mientras el personaje paseaba por el pueblo.

Creo que es acertado. La pelicula es un viaje personal, segura-
mente no recorre mucha distancia fisica, pero €l si padece un proce-
so de transformacion mediante los reencuentros que va teniendo a lo
largo de la historia. Es una road movie donde el personaje va andan-
do y, cuando no lo hace, va en tractor, que no sé que es peor [risas].

Si estos personajes estan perdidos en la vida, lo que a mi me ape-
tece contar es que también estan perdidos geograficamente, en un
pueblo en mitad de ninguna parte. Son un poco la chatarra de nuestra
mundo, nadie les presta atencion, asi que por qué no ponerlos en
lugares a los que nadie presta atencion. No son personajes ni muy
sociales ni muy sociables. Tanto el personaje central como todos los
que les rodean. Son naufragos de nuestro mundo.
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Fernando Trueba te apadriné en el salto al largometraje. ;Hasta
qué punto te influyé en el proceso de construccion de la pelicula?

Trabajar en Bajo las estrellas, tensiones al margen que pueden surgir
dentro de todo rodaje, fue algo realmente cdémodo. Mi productor es
una persona muy inteligente, con mucho prestigio. Pero lo mas
importante fue su generosidad.

No sé por qué razon él decidié dejarme hacer la pelicula que yo
queria. Me permitio trabajar con el equipo que llevaba afios trabajan-
do conmigo en el mundo del cortometraje y me dio libertad absoluta
para el desarrollo de la misma.

Quizas es una pregunta que deberias hacerle a ¢l, porque soy el
primer sorprendido. Creo que tiene que ver con el hecho de que es
director y conoce a la perfeccion lo laborioso que resulta levantar una
pelicula. Es una persona muy perceptiva, tuve mucha suerte.

(Crees que una pelicula se construye a partir de la suma de gran-
des momentos?

El cine se construye gracias a la quimica, o la magia, que se constru-
ye entre diversos momentos. Para bien y para mal.
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El cine no es matematico: la suma de las partes no equivale a
cada una de las partes por separado. Hay genios de la direccion que
han acabado hundiendo proyectos preciosos y, viceversa: un proyec-
to plagado de problemas y con un punto de partida regular acaba con-
virtiéndose en una genialidad.

Gran parte de la magia se encuentra en el montaje. Por eso el cine
se diferencia de la mayoria de los otros medios de expresion. El cine
trasciende. Es algo magico comprobar en la primera proyeccion
como todos los elementos han sabido conjuntarse, todo cobra unidad.
Lo terrible es cuando el resultado no es tan positivo. En muchas oca-
siones ¢l cine es algo impredecible.

El cine se emparenta con la vida en su impredecibilidad. No se
puede clasificar ni catalogar. Por mucho que trates de controlar, siem-
pre hay algo que se te escapa.

. Te produce vértigo el lirismo?

Es que no creo que haga cine lirico. Para mi es cine realista, es como
veo la vida. Es lo que me sale mas natural.

No me impongo tonos. No fuerzo el relato. Simplemente intento
transmitir una experiencia emotiva muy personal. Si alguien consi-
dera que tengo algo que contar es porque le satisface el camino que
he emprendido. Habré quien considere que no tengo nada que contar,
no puedo hacer nada al respecto, no puedes gustar a todos por igual.

Puedo tener la vanidad de exigir que alguien se siente durante
veinte minutos o durante hora y media para ver una de mis peliculas,
asi que mas me vale que aspire a que ese estilo sea personal.

Un consejo muy emotivo de Fernando Trueba fue cuando me
recomendd no rodar aquello que me diera pereza. Que cada mafiana,
cuando te levantas para ir a rodar, vayas apasionado, contento por lo
que vas a hacer.

Si ruedas algo que luego resulta que es innecesario, suele caer por
su propio peso en la sala de montaje. Hay una seleccion natural dar-
winista de las imagenes.
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Nace en Pamplona en 1975. Tras estudiar direccion de cine en la
Universidad William Paterson de New Jersey dirige el cortometraje
Dreamers (1998) que obtiene diversos galardones entre los que des-
tacan la Mencién Especial del Jurado Panorama en el Festival
Internacional de Cine de Berlin (1999); ademas es ganador del Festival
Nacional de Cine de Hunter College de Nueva York (1998) y el Primer
Premio al Mejor Cortometraje y al Mejor Guion en el Festival Nacional
de Cine de Alcala de Henares (1999). Con su cortometraje Canciones
de invierno (2004) también obtuvo reconocimiento en numerosos fes-
tivales nacionales e internacionales. Los cortometrajes Los que sue-
fian despiertos (2005) y El Album Blanco (2005) han sido premiados en
diversos festivales como el de Méalaga y Alcala de Henares, entre
otros.

Bajo las estrellas (2007) es el primer largometraje dirigido por Félix
Viscarret. Se trata de una adaptacion de la novela “El trompetista del
Utopia” de Fernando Aramburu. La pelicula, producida por Fernando
Trueba, esté protagonizada por Alberto San Juan y Emma Suarez.
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Canciones de Invierno (Félix Viscarret, 2004)
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