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La programacion de exposiciones temporales como herramienta de reflexion sobre
el arte actual es uno de los ejes basicos del Centro de Arte Dos de Mayo, la nueva
infraestructura cultural de la Comunidad de Madrid, que tiene también como
objetivo la produccion de proyectos innovadores, que ensayen con nuevas
perspectivas dentro de las experiencias asociadas al concepto expositivo.

En este sentido, el proyecto inédito de Discoteca Flaming Star para Méstoles
supone por un lado su primera exposicién individual en Espana, pero también una
reflexion sobre algunos medios que han supuesto un reto a la vieja idea de
exposicion. Asi, al plantear como exhibir las artes en vivo, el sonido y laimagen
filmica estan proponiendo también algunas posibles vias por las cuales transitar.
Por su parte, el Centro de Arte Dos de Mayo quiere facilitarlas y, en este sentido,
ha producido buena parte del proyecto.

Discoteca Flaming Star es un colectivo de artistas fundado en 1998 por Cristina
Gomez Barrios (Madrid, 1973) y Wolfgang Mayer (Kempten, 1968), que dependiendo
de las ocasiones en las que actta incorpora nuevos miembros. Para su primera
presentacion en solitario en Espana se han decantado por una exposicion, titulada
“mil veras, mil prinzessinnen, mil centralias”, en la que diferentes performances
son recreadas en el espacio expositivo a modo de instalaciones, combinando
diversos medios. Los asuntos que en ellas tratan van desde las catastrofes
medioambientales al intercambio cultural fruto de las migraciones, pasando por
la critica al poder, pero siempre desde una perspectiva estética no evidente, que
huye de planteamientos documentales y dogmaticos. Una obra ciertamente
compleja en la que intervienen numerosos factores, pero donde la misica, las
canciones, los textos y las performances son el sustrato esencial.

Desde la Comunidad de Madrid quisiéramos agradecer a todos aquellos que han
intervenido en la exposicion, especialmente a los integrantes de Discoteca Flaming
Star, el esfuerzo y la dedicacion que han prestado a una de las exposiciones
inaugurales del Centro de Arte Dos de Mayo, abriendo un camino que deseamos
tenga un gran éxito y continuidad.

Santiago Fisas Ayxela
Consejero de Culturay Turismo
Comunidad de Madrid



The programme of temporary exhibitions as a tool for reflecting on the art of today is
one of the basic pillars of the Centro de Arte Dos de Mayo, the Regional Government
of Madrid’s new cultural infrastructure. Another of its core objectives is the
production of innovative pieces that experiment with new perspectives within the
experiences associated with the exhibition concept.

In this respect, Discoteca Flaming Star’s brand-new project for Méstoles is their
first individual exhibition in Spain, but it is also a reflection on certain media that
have posed a challenge to the traditional notion of exhibition. Thus, in considering
how to exhibit the arts live, sound and film images, they are also proposing some
possible paths to travel. For its part, the Centro de Arte Dos de Mayo wishes to
support this endeavour and has consequently produced a significant part of the
project.

Discoteca Flaming Star is a collective of artists founded in 1998 by Cristina Gomez
Barrios (Madrid, 1973) and Wolfgang Mayer (Kempten, 1968), which includes new
members depending on the requirements of each occasion. For their first solo
presentation in Spain, they have chosen to offer an exhibition entitled “mil veras, mil
prinzessinnen, mil centralias”, in which different performances are recreated in the
exhibition space as installations in which diverse media are combined. The topics
they address range from environmental catastrophes and the cultural exchange
created by migrations to criticism of power, but always from a subtle aesthetic
perspective that rejects documentary and dogmatic approaches. Itis an
undoubtedly complex work where numerous factors come into play, but music,
songs, texts and performances comprise its essential substratum.

We, at the Regional Government of Madrid, would like to thank everyone who has
participated in the exhibition, particularly the members of Discoteca Flaming Star,
for the effort and dedication they have invested in one of Centro de Arte Dos de
Mayo’s opening exhibitions, embarking on a journey which we trust will enjoy great
success and continuity.

Santiago Fisas Ayxela
Regional Minister for Culture and Turism
Comunidad de Madrid
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Recopilatorios

Juan Antonio Alvarez Reyes

Las manifestaciones en vivo y su traslacion expositiva
o de como volver a intentar experimentar en el espacio
museistico las actitudes musicales y performativas

Hay dos cuestiones que recorren los trabajos de Discoteca Flaming Star y que
conforman conceptualmente lo que pudiera ser la base a partir de la cual empezar a
pensar en un proyecto expositivo que incluyera una especie de muestrario
reinterpretado de lo que son sus practicas artisticas. Estas dos cuestiones que,
simplificadas, estan en relacion con la ideas de recopilatorio y de exposicion, nos hacen
preguntarnos por un lado por el concepto de reinterpretacion —volver a tocar, a actuar—
en un sentido cercano al de los discos recopilatorios y, por otro, a interrogarnos sobre si
el formato expositivo es la mejor manera de comunicar a posteriori, de volver a proponer
para su experiencia, un hecho ya dado. No cabe duda de que ambas cuestiones estan
mucho mas interrelacionadas de lo que la separacion entre los distintos ambitos
culturales pudiera manifestar.Y en la practica artistica de DFS van de la mano hasta
fundirse en una sola cuestién que, de algin modo, recorre todo este proyecto.

Las ideas de recopilatorio y de actuacion en vivo tradicionalmente asociadas a
grupos de musica con cierta trayectoria y a determinadas estrategias comerciales
pueden ser aqui motor de arranque por varios motivos. Uno de ellos es, evidentemente,
por el especial hincapié que ponen DFS en cuestiones relacionadas con la musicay,
sobre todo, con las canciones. También con la idea de reinterpretacion. Asi, el
calificativo de “Karaoke Hardcore” no sélo resulta adecuado, sino también elocuente de
la manera de elaborar y después distribuir sus propuestas. Otros motivos son las ideas
de parada, reflexion y seleccion que todo recopilatorio lleva implicitas, a lo que se une
que, como un disco grabado en directo, lo que se ha producido es un volver sobre
algunos de sus hitos para rehacerlos y reinterpretarlos para la ocasion. Es decir, que el
recopilatorio que aqui se propone se ha grabado en directo y, al volver a cantar las
canciones, estas ya no son exactamente las mismas. Son, por tanto, otras canciones,
con anadidos, con nuevas versiones, con recortes, con mezclas entre ellas. Pero
también, al ser en directo y al no haber ni muchos arreglos ni demasiada post-
produccion, se aprecia lo vivo de la experiencia donde las improvisaciones y los fallos
estan ahi también como partes esenciales que construyen una narracién, en este caso
una cancién. Poco mas de diez anos después de la formacion del grupo Discoteca
Flaming Star, el recopilatorio se hacia necesario. Un recopilatorio, ademas, hecho en
directo.

Pero si esto era poco, el formato expositivo lo fagocita todo, y su critica se hace,
entonces, absolutamente necesaria. Intentar un cuestionamiento de esta plataforma
de conocimiento no es, en cualquier caso, el objetivo de esta muestra, pero permanece
ahi como sustrato. ; Es este formato el mas adecuado para mostrar performances?
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0, en consonancia con los aspectos musicales y sonoros de muchas de sus piezas, s es
la exposicion el lugar mas propicio para escucharlas? A lo que, en tercer lugar, habria
que sumar una tercera cuestion en relacion con el cine de exposicion, su duraciony las
condiciones de visibilidad que llevan implicitas. Paremos, pues, un breve momento en
cada una de estas cuestiones en relacion con el formato expositivo, su crisis y sus
posibilidades regenerativas.

Si comenzamos por este Ultimo aspecto, veriamos como la inclusién de las
practicas filmicas por DFS va mas alla de lo documental como género asociado a los
inicios del arte performativo y de la primera generacion de videoartistas. Pero sus
trabajos filmicos también van mas alla de aquellas otras performances, mas
recientes, pensadas para ser grabadas. De algiin modo, navegan entre ambas, puesto
que sus actuaciones no estan estructuradas para ser filmadas, pero al mismo tiempo
son recogidas casi documentalmente para después intervenir este material. Y luego,
en su puesta en escena, mas bien participan de las instalaciones filmicas que Chrissie
Iles estudi6 en Into the Light y, sobre todo, con lo que ha resaltado respecto a que “el
espacio oscurecido de la galeria invita a la participacion, al movimiento, a compartir
puntos de vista multiples, a desarmar la pantalla frontal Gnica, y a una forma de ver
analitica y distanciada”. En relacién a como incluir en el espacio museistico —un
dispositivo pensado y creado para ver, pero no para escuchar— sus piezas musicalesy
sonoras, de nuevo los DFS entran de lleno en el debate actual sobre como exponer
alguno de estos tres aspectos esenciales en la creacion contemporanea —el arte en
vivo, el cine y el sonido— para luego pasar de puntillas por él o, al menos, enfocarlo
desde una asimilacién que juega con el anhadido de capas que van sumando nuevos
significados dentro de un determinado juego de apariencia amateur. Pero el meollo, al
fin, esta en como incluir en el espacio congelado expositivo las experiencias en vivo,
que son la base de su practica artisticay de como el dispositivo al que se someten es
capaz o no de permitir un acercamiento que no destruya esa voluntad de viday de
experiencia que posee todo su trabajo colectivo. Quizas, lo que une y suma estos tres
aspectos —lo filmico, lo sonoro y lo performativo— dentro del cubo espacial museistico
es lavoluntad instalativa que, como la memoria, va superponiendo capas en un, en
principio, aparente desorden. La instalacion y la memoria, por tanto, como
oportunidades que permiten la sumay el anadido que el tiempo va dando a las
canciones y performances, facilitando su (re)presentacién piblica, como en un disco
recopilatorio, como en una actuacion en directo donde se tocan viejos temas, pero
dentro de un marco (la exposicién) que es un tanto extrafho a estas experiencias y que,
ademas, busca una presentacion mas o menos retrospectiva.

Haciendo un recorrido inverso por el titulo de la exposicion “mil veras, mil
prinzessinnen, mil centralias”, quizas convenga empezar por el principio, por la
primera pieza que recibe al visitante y que es, a su vez, la Gltima del titulo. Es decir,
que en la adaptacion al espacio expositivo el viaje de la periferia al centro es invertido.



No cabe duda de que aqui hay un desplazamiento continuado motivado por varias
cuestiones geograficas, sociales y politicas. Si abstraemos las obras en siy vamos de
un titulo a otro, tendriamos que ese viaje del centro a la periferia es de alglin modo
como el desplazamiento de la ciudad a aquellas otras cercanas y a sus satélites
independizados, casi metafora del propio centro que acoge la muestra. Por tanto, no
podemos olvidar que estamos en Madrid y en Méstoles —auque ésta Gltima sea la
periferia del centro—, con sus implicaciones geopoliticas e histéricas, incluso de
historia reciente, pese a que concretamente Para Centralia trate de otra ciudad en otro
continente. Pero los asuntos relacionados estan ahi, como el banner Puto Poder se
encarga de recordarnos.

Con un resultado muy instalativo, donde la pieza sonora, laimagen en movimientoy
la fotografia se unen con el texto que se hace cancion, la obra rehace una performance
en un extrano lugar. Ulrich Beck ha escrito que “los peligros ecolégicos
contemporaneos no se han presentado como sintomas hasta afnos después que
empezara su impacto como efectos invisibles de acciones especificas”. Estos efectos
invisibles son los que de algiin modo han querido tratar en un lugar donde son hoy muy
visibles. Este trabajo, realizado en colaboracién con Michael Mahalchick e Ines
Schaber es, por tanto, una instalacién de una performance que incluye diversos medios
con los que el espectador se enfrenta a un nuevo angulo en la percepcién de asuntos
relacionados con la economia, el paisaje, las catastrofes naturales causadas por el
hombre y sus consecuencias en las comunidades locales.

La historia de la que parte es sintomatica de lo que Beck ha resaltado al hablar de la
sociedad del riesgo y del estado de “irresponsabilidad generalizada™. Centralia es un
pequeio pueblo de Pensilvania, Estados Unidos, que sufre desde hace décadas un
desastre natural causado por el hombre. Como consecuencia de un incendio en un
basurero instalado en una antigua mina, el fuego se propagé por una veta de carbon,
expandiéndose por las distintas minas situadas bajo el pueblo. Esto provocé problemas
de salud y que, de algiin modo, el pueblo estaba consumiéndose, situado sobre un
fuego, con los graves riesgos que ello provocaba. En 1984 el Congreso de Estados
Unidos decidio realojar a sus pobladores, indemnizandoles. Algunos de ellos no se
marcharon. De hecho, una de las casas de madera aparece solitaria en las fotografias
de la instalacién, reforzada con contrafuertes que reafirman el extranamiento.
Actualmente Centralia tiene un aspecto fantasmagérico. Los indicios del fuego, que
afecta a una gran veta de carbén (que por su tamaiio podria seguir ardiendo durante
largo tiempo mas) se aprecian tanto en las humaredas que provienen del subsuelo como
en los colapsos del terreno, y que los artistas han preferido no evidenciar, no incluirlas
entre sus imagenes, puesto que es en la misicay el sonido donde la memoria, el dolory
los lamentos estan presentes junto a una busqueda de otras formas de accion.

En medio, entre Centralia y La Vera, encontramos algunas piezas, como canciones
de un recopilatorio y que DFS denominan genéricamente Obras de Arte (en castellano,
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dentro de la “ensalada de lenguas” que ellos utilizan y que va de éste al aleman,
pasando por el inglés). Como atrezo o como elementos de una escenografia nos
reciben las viejas alfombras por el suelo intervenidas pictérica y textualmente en un
sentido similar a como hacen en los banners, que son telones que los artistas utilizan
en sus performances e instalaciones en tanto que tales, como fondos de telas
pintadas a mano con frases a menudo cripticas o de lectura dificultosa y con
diferentes grafias (también en las tres lenguas utilizadas habitualmente por ellos),
que tienen que ver con numerosos aspectos, a veces como referencias textualesy
conceptuales con las cuales trabajan. Y junto a banners y alfombras, las paredes de
dibujos individuales de Cristina Gomez Barrio y Wolfgang Mayer, que dialogan entre si,
como condensadores de ideas, lecturas y sensaciones, como bocetos, como
ideogramas y como digestion y vomito de todo ello. Son propuestas de dialogo y de
inicio de una discusion.

Y para cerrar el recopilatorio, un proyecto realizado en 2004 en Viandar de la Vera,
un pueblo extremeno, que ha sido ahora completamente reelaborado como
instalacion de una performance: una gran estructura que es una parte de un escenario,
convertido ahora en una especie de pasarela cubierta por un nuevo banner producido
para la exposicion sobre mantones de Manila defectuosos. Su utilizacién viene
marcada por la migracion de las formas, de las costumbres y de los equivocos
culturales producto de cuestiones coloniales (origen chino, difusion a Filipinas y de
aqui a México y luego a la metrépolis, a Espaiia), que en su viaje geografico-temporal
acaban por convertir lo foraneo en esencia de la cultura nacional. Sobre dicho
escenario, dos monitores de television que reproducen, en sentidos e intenciones
diferentes, escenas de la performance-concierto que tuvo lugar en dicho pueblo por
parte de Discoteca Flaming Star y del grupo folk de la zona El Arroyo de los Cagaos.
Durante una noche actuaron conjuntamente en la plaza del pueblo. Fueron varias
horas produciendo un cortocircuito entre dos grupos que provienen de ambitos
culturales diferentes, de lo urbano y de lo rural, de lo foraneo y de lo propio, pero que,
aunque con diferencias evidentes, ambos recurren a herramientas y recursos
provenientes de la memoria, de los desplazamientos humanos y las migraciones,
ademas de la propia tradicion musical de sus respectivos entornos. Esta instalacion
es,alfiny al cabo, el nexo de uniéon con el entorno espacial y cultural donde se inserta
la exposicion. Méstoles, como ciudad que creci6 gracias a un gran nimero de
inmigrantes procedentes, entre otros lugares, de Extremadura. Méstoles, como lugar
de aluvién, como espacio donde la identidad ha sido construida en base a la suma de
otras identidades que acaban adoptando como propio lo ajeno. Méstoles, como nexo
historico entre lo rural y lo urbano, entre el centro y la periferia. Esta es, por tanto, una
exposicion-recopilatorio y un viaje de Centralia a La Vera, que se inicia y se cierra con
estas dos largas y nuevas versiones que hacen de este proyecto un raro objeto de
coleccionista.



Compilations

Juan Antonio Alvarez Reyes

Live performances and their translation into exhibitions,
or how to try to relive musical and performative attitudes
in a museum space

There are two questions woven throughout the work of Discoteca Flaming Star which
conceptually form what might be the starting point for thinking about an exhibition
project that includes a kind of reinterpreted sample of their artistic practices. In their
simplified versions these two questions relate to the ideas of compilation and
exhibition. On one hand they lead us to ponder the concept of reinterpretation —
playing or performing again — somewhat in the sense of compilation CDs, and on the
other to ask ourselves whether the exhibition format is the best way of
communicating a posteriori, of offering an event that has already taken place to be
experienced again. Clearly, both questions are much more interrelated than the gap
between the different cultural spheres might suggest. And in the artistic practice of
DFS they are so closely linked as to fuse into a single question which, to a certain
extent, pervades this entire project.

The ideas of compilation and live performance traditionally associated with bands
that have a consolidated reputation and with specific marketing strategies might
serve here as an initial premise. There are various reasons for this, and one of them is
obviously the particular emphasis that DFS places on issues related to music and,
above all, to songs — and also to the idea of reinterpretation. Hence, the description
“Hardcore Karaoke” is not only an appropriate but an eloquent way of creating and
subsequently distributing their proposals. Other reasons are the ideas of stopping,
reflecting and selecting that are implicit to any compilation, plus the fact that,as a
recording of a live performance, the end product is a return to certain milestones in
order to reshape and reinterpret them for the occasion. This means that the
compilation proposed here is a live recording, and also that because the songs have
been sung again they are not exactly the same. They are, therefore, other songs, with
added parts, new versions, omissions, and occasionally mixed together. But at the
same time, as a live recording with hardly any fixes or post-production, it is possible to
appreciate the live aspect of the experience in which the improvisations and mistakes
are essential components in the construction of a narrative, in this case a song.
Discoteca Flaming Star was founded just over ten years ago, so it was high time for a
compilation. And, what is more, for a compilation recorded live.

But to top it all, the exhibition format monopolises the whole thing and criticism
therefore becomes an absolute necessity. In any case, attempting to question this
platform of knowledge is not the purpose of this exhibition. It does, however, underlie it.
Is this the best format for showing performances? Or, in keeping with the musical and
sound aspects of many of their pieces, is an exhibition the best place to listen to them?
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And thirdly there is a question related to the film aspects of the exhibition, to their
duration and visibility conditions. Let us therefore stop to consider each of these
questions concerning the exhibition format, its crisis and its regenerative potential.

If we begin with this last aspect, we shall see how DFS’s inclusion of filmic
practices transcends the idea of the documentary as a genre associated with the
beginnings of performance art and the first generation of video artists. In fact, the
band’s filmic works also surpass those other more recent performances designed to
be recorded. They somehow navigate between the two, because although the
performances are not structured to be filmed, they are nevertheless captured as
quasi-documentaries so that the material can subsequently be manipulated.
Similarly, the staging is inspired by the filmic installations that Chrissie Iles explored
in Into the Light and, above all, by her comments on the fact that “the darkened space
of the gallery invites participation, movement, the sharing of numerous points of view,
the dismantling of the single screen at the front, and an analytical, detached way of
viewing.” In relation to how to insert their musical and sound pieces into a museum
space — a device designed and created for people to see but not listen — DFS willingly
enters the current debate on how to exhibit one or more of these three basic
components of contemporary creation — live art, film and sound — but then tiptoes
around the issue, or at least approaches it from an assimilation based on the
superimposition of layers of new meanings within a specific and seemingly amateur
mechanism. But in the end, the real crux of the matter is how to insert into a frozen
exhibition space the live experiences that form the basis of their artistic practice, and
how the device to which these experiences are subjected is capable or not of
permitting an engagement that does not destroy the spirit of vitality and experience
inherent to all their collective work. Perhaps, what unites and enhances these three
aspects - film, sound and performance — within the museum space is the spirit of
installation, which, like memory, constructs a series of layers in what initially seems to
be arandom order.

The installation and memory are therefore like opportunities that permit the
combinations and additions that the passage of time gradually lends to the songs and
performances, facilitating their public (re)presentation as if it were a compilation CD
or a live performance of old tracks but within a framework (the exhibition) that is
somewhat alien to these experiences and which, moreover, seeks a fairly retrospective
style of presentation.

Working backwards through the title of the exhibition “mil veras, mil
prinzessinnen, mil centralias”, perhaps it is best to start at the beginning, with the first
piece that greets the visitor but the last one in the title. This means that, in the
adaptation of the exhibition space, the journey from the periphery to the centre is
reversed. There is a distinct and continual shift here motivated by a variety of
geographical, social and political issues. If we abstract the works themselves and go



from one title to another, that journey from the centre to the periphery would in some
way resemble the journey from the city to other nearby cities and their independent
satellites, becoming almost a metaphor of the actual centre hosting the exhibition. We
cannot therefore forget that we are in Madrid and in Mdstoles — even if the latter is the
periphery of the centre — with all their geo-political and historical implications,
including recent history, and despite the fact that Para Centralia is actually another
city on another continent. But the related matters are there, as the Puto Poder banner
reminds us.

With aresult that is highly installational, in which the sound piece, moving image
and photography blend with the text that becomes the song, the work recreates a
performance in a strange place. As Ulrich Beck has written, “Modern ecological
dangers have only been presented as symptoms years after they began to have an
impact as the invisible effects of specific actions.” To a certain extent, it is these
invisible effects that DFS has tried to expose in a place where today they are
extremely visible. This work, jointly produced with Michael Mahalchick and Ines
Schaber, is therefore an installation of a performance which includes various media
that lend the spectator a new angle on the perception of issues associated with the
economy, the landscape, natural disasters caused by humanity and the consequences
of these disasters on local communities.

The history on which it is based is symptomatic of what Beck has said about the
risk society and the state of “organised irresponsibility.” Centralia is a small town in
Pennsylvania in the United States of America which for decades has been suffering
from a natural disaster caused by humanity. After a fire at a rubbish dump on an old
mine, a seam of coal also caught fire and spread to the various mines underneath the
town. This led to health problems among the population because, in a way, the town
itself was burning, being situated above a fire, with all the attendant risks. In 1984 the
US Congress decided to relocate the population and provided financial compensation.
However, some of the inhabitants stayed on in the town. In fact, one of the wooden
houses appears in the installation photographs, its buttresses simply serving to
reinforce its sheer oddity. Nowadays, Centralia looks like a ghost town. The signs of
the fire, which affects a vast seam of coal (so vast, in fact, that it may continue to burn
for a very long time), are visible both in the clouds of smoke emanating from the
subsoil and in the collapsed terrain, but the artists have chosen not to portray these,
not to include them in their images because the memory, grief and laments are
present in the music and the sound, together with a quest for new forms of action.

In the middle, between Centralia and La Vera, we see a few pieces, like songs on a
compilation CD, that DFS calls Obras de Arte (in Spanish, evidence of the “hotchpotch
of languages” that the members of the band use, ranging from Spanish and German to
English). Like atrezzo or stage props, a series of old rugs on the floor, pictorially and
textually manipulated, receive us in a similar way to the banners that the artists use in
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their performances and installations as hand-painted backdrops with phrases that
are often cryptic or difficult to read and are written in different scripts (as well as in
the three languages they habitually use). These banners refer to numerous aspects,
and are sometimes textual and conceptual references that the artists work with.
Alongside the banners and rugs here, the walls of individual drawings by Cristina
Gomez Barrio and Wolfgang Mayer engage in a mutual dialogue, as if condensing ideas,
interpretations and sensations, like sketches or ideograms, and as if digesting and
then regurgitating the whole thing. As such, they propose a dialogue or invite
discussion.

And to close the compilation, a project from 2004 produced in Viandar de la Vera,
a town in Extremadura, which has been completely recreated here to become the
installation of a performance. A large structure that forms part of a stage adopts the
form of a type of walkway covered by a new banner specially made for the exhibition
out of defective Manila shawls. The use of these shawls has been marked by a
migration of forms, customs and cultural misunderstandings arising from colonial
issues (the shawls originated in China, spread to the Philippines, and then from there
to Mexico and on to the motherland, Spain), which in their journey through time and
space have gradually evolved from a foreign item into the essence of Spanish culture.
On the stage, two television screens reproduce, in different orders and for different
purposes, scenes from the performance-concert given in the town by Discoteca
Flaming Star and the local folk band El Arroyo de los Cagaos. For one night the two
bands performed together in the town square. Over the course of several hours a short
circuit was produced between two bands from different cultural backgrounds, from an
urban location and a rural one, from a distant context and a local one. But despite
these evident differences, both bands use tools and devices taken from memory, from
human displacements and migrations, as well as the musical traditions of their
respective environments. In the end, this installation provides the link with the spatial
and cultural environment in which the exhibition takes place. Méstoles, as a town that
has grown thanks to the vast numbers of immigrants arriving from, among other
places, Extremadura. Méstoles, as a place of alluvium, a space where identity has
been constructed out of the amalgamation of other identities, which ultimately adopt
the alien as their own. Méstoles, as the historical connection between the rural and
the urban, between the centre and the periphery. This is therefore a compilation
exhibition, a journey from Centralia to La Vera that begins and ends with these two
long, new versions, making this project a rare collector’s item.













































Memoria, mirada v amor

Leire Vergara

Algunas pautas performativas en la obra de Discoteca Flaming Star

Memoria

Memoria. Mirada. Amor.
Todos ellos requieren un testigo,
imaginario o real.’

La performance, como otros muchos métodos artisticos, funciona desde mecanismos
de acumulacién. Esto significa que su identificacion mas alla de ejercerse desde la
diferenciacién entre diversos modelos, o entre las variaciones existentes entre las
producciones del pasado, o del presente, se enriquece justamente a través de su
capacidad de citacién y regeneracion. Sin embargo, la acumulacion en este tipo de
practica es mas volatil y efimera ya que la performance como evento siempre depende
de un ejercicio de credibilidad y memoria en la medida en que la accién va
paulatinamente desapareciendo durante su propio desarrollo. La citacion en la
performance, por lo tanto, desde el principio esta basada en ejercicios de rumor,
confianza e imaginacion. Las imagenes residuales que quedan tras el evento, sean
éstas materiales o inmateriales, son en si mismas parcialmente fantasmaticas, en el
sentido de que funcionan como sustitutos representacionales de lo acontecido.
Estaidea es una de las bases conceptuales con la que algunas autoras han
analizando el medio de la performance en los Gltimos anos. Se trata de una linea de
trabajo influenciada directamente por la nueva ola de la teoria feminista que emergia
en la década de los noventa para cuestionar las rigidas dicotomias establecidas en
relacion al género y desafiaba las nociones sobre las politicas de identidad.
Asumiendo justamente esta condicion simulada del gesto performativo y su estrecha
relacion con la repeticion, muy a menudo con la repeticion de normas reguladoras 'y
opresoras del género,? criticas de arte, historiadoras y académicas intentaban
alejarse de la urgencia de reconstruir la accion performativa para analizar justamente
sus condiciones inestables y por lo tanto estudiar sus efectos representacionales.
Esta aclaracion sobre la provisionalidad y la falta de seguridad sobre la accién ofrecié
adichas autoras la oportunidad de volver sobre performances producidas en los aiios
setenta a través de documentos existentes fotograficos, textuales, cinematograficos o
incluso orales, con la intencién de probar varias décadas después otro tipo de
herramientas interpretativas. Amelia Jones asi lo demuestra en su texto de 1996

1. Phelan, Peggy, Unmarked: the Politics of Performance, Londres, Routledge, 1996, p. 5.
2. Butler, Judith, “The body you want. Liz Kotz interviews Judith Butler” en Artforum, n.° 199, p. 84.
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titulado “’Presence’ in Absentia: Experiencing the Performance as Documentation” donde
ensaya un ejercicio imposible, es decir, tratar de evaluar la experiencia de expectacion en
algunas performances producidas en la década de los ainos setenta, acciones artisticas
que se encuentran sujetas por lo tanto a una temporalidad concreta y por consiguiente
irrecuperable. Desde una posicion en principio frustrada ante el hecho de que la Ginica
forma de acceder a la accion es a través de la mediacién del legado documental de
dichas acciones artisticas; un material que en ocasiones puede incluso encontrarse
incompleto; Amelia Jones comprueba que es justamente ahi donde reside la
potencialidad interpretativa de la accion desaparecida. Su argumento principal se apoya
en laidea de que a pesar de que la experiencia de ver una fotografia, leer un texto o ver
una pelicula es claramente diferente a participar como espectador en una performance,
ninguna de las dos establece una relacion de privilegio ante la “verdad” histérica de la
accién preformativa.® Su premisa por lo tanto destruye toda concepcién de una posible
relacion exenta de mediacion ante cualquier tipo de produccion artistica o cultural.
Dicho de otro modo, Jones intenta probar con sus apreciaciones que ni la accién, ni el
cuerpo pueden aprehenderse totalmente durante el tiempo de la performance. La
capacidad de comprender a ambos dependera directamente de una interpretacion
posterior, y por lo tanto siempre incitara a algin tipo de retorno retrospectivo.

Mas alla de centrarnos en evaluar los cambios de estilo de la performance
experimentados desde los ahos setenta hasta el presente, parece interesante analizar
las posibilidades que ofrece este tipo de lenguaje artistico en el arte contemporaneoy
como se puede pensar la experiencia de la expectacién de la accion artistica en relacion
a una memoria que todavia esta por constituirse. La practica artistica de Discoteca
Flaming Star es un claro ejemplo de como algunos artistas, colectivos y proyectos
comisariales contemporaneos en los Gltimos anos estan trabajando la performance de
una manera especifica, es decir, respondiendo a las condiciones reales del cuerpo en el
capitalismo tardio. La exigencia de una efectividad completa en la performatividad de los
roles productivos, y el ajuste de las formas de expresion de la identidad a los vectores de
poder, reafirman el control de la identidad contemporanea a través de la repeticion de
modelos de conducta establecidos bajo un orden politico-econémico concreto.*
Tratando de evaluar esta nueva condicién identitiva y los posibles espacios a construir
para contestar a esta realidad, la obra de Discoteca Flaming Star se inscribe dentro de un
lenguaje performativo experimental que trata de aglutinar las tensiones existentes entre
ficcion, representacion y accion.

3.Jones, Amelia, “‘Presence’ in Absentia: Experiencing Performance as Documentation”, en Art Journal, n.° 56,
pp-11-18.

4. Cristina Gomez Barrio y Wolfgang Mayer conversan sobre esta idea con Rita McBride en Rita McBride Interview
by Discoteca Flaming Star, folleto de la Tate Modern sobre el proyecto Arena de Rita McBride, dentro de la
exposicion “The World as a Stage”, octubre 2007. Los artistas vienen a comentar que “la condicion postindustrial
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Sus trabajos aglutinan generalmente la participacion de un grupo indefinido de
colaboradores, algunos de ellos, agentes activos de la accion artistica y otros,
espontaneos participantes que conforman una audiencia sujeta a un espacio en gran
medida construido a través del collage de patrones performativos ensayados al igual
que improvisados durante el tiempo delimitado de sus performances. En este sentido,
Discoteca Flaming Star provoca con sus acciones el cuestionamiento de los limites
reales de la expectacién como experiencia, y otorga al piblico un rol mas amplio que
va mas alla del mero testimonio pasivo ante la accion realizada. En las performances
de Cristina Gé6mez Barrio y Wolfgang Mayer se percibe la necesidad de trabajar mas
alla del espacio delimitado a priori de la performance, el interés en seguir creando una
vez que la accion ha terminado les lleva a trabajar artisticamente con los residuos
fantasmaticos de la accion desaparecida. En este sentido, las grabaciones, textos,
fotografias u otro tipo de objetos artisticos generados durante sus acciones, con las
que el espectador se encuentra fuera del tiempo de la performance, contienen un alto
grado de ambivalente performatividad: su estatus transciende lo documental. Por
esto en sus proyectos artisticos es muy dificil delimitar el espacio entre la accion y su
expectacion. El publico esta llamado a probar nuevas formas de atencion que
transciendan la abstraccion intelectual para la busqueda de un posible significado de
la accién. Este se enfrenta a una percepcion emocional de la propia materialidad del
gesto, una materialidad que se relaciona directamente con la formacion de
subjetividad y que en su reproduccién durante la performance abre nuevos espacios
de resignificacion.

Esta forma de produccién y provocacién en el medio de la performance puede
observarse en la manera en la que Cristina Gomez Barrio y Wolfgang Mayer trabajan
con la misicay en especial con la cancién como instrumentos para probar nuevas
formas de memoria ficcionalizada. A partir de diversas estrategias a la hora de
apropiarse y recomponer las canciones, como por ejemplo el hecho de ralentizar la voz
y el ritmo de una balada comercial consiguiendo distorsionarla y dificultar su
inmediata identificacion, o tomar como virtud y potencialidad la desafinacién en el
canto para alterar su ritmo melédico, los artistas crean un nuevo espacio mental para
la memoriay el reconocimiento. La mlsica que componen mayoritariamente con su voz
y el acompanamiento posterior de desnudos arreglos de cuerday de otros
instrumentos inventados, envuelve generalmente la produccion de sus performances.
En ocasiones, sus peliculas realizadas en colaboracién con el cineasta Francois Boué

del mundo occidental requiere que todo el mundo actle en todo momento, y que presente lo mejor de si mismo
en todo momento. [...] esta performatividad ignora el efecto de la generacién de estructuras que den lugar a
otras formas de producir acciones e interacciones con conceptos marginalizados. La performance es una
herramienta excelente para poder examinar las operaciones performativas de las formaciones del sujeto, y por
tanto se convierte en un campo en el que enfrentarnos a dicho concepto explotativo de la performatividad”.



34

no nos permiten decidir con seguridad si deberiamos tomarlas como una grabacion o
registro de una performance o por el contrario entenderlas como pruebas visuales de
eventos ilusos sucedidos durante un sueno colectivo. Lo que si queda claro es que tanto
la miasica como la imagen en movimiento que queda tras sus acciones transcienden
toda labor documentalista. Este es el caso de la pelicula La Vera Super 8 filmada en
junio de 2004 en Viandar de La Vera, un cortometraje que recoge sin linealidad narrativa
el proyecto colaborativo entre Discoteca Flaming Star y El Arroyo de los Cagaos durante
lainiciativa artistica de la Bienal de La Vera de Tomas Ruiz-Rivas.

La colaboracion artistica establecida entre ambos grupos se centraba en producir
un espacio social a través de la misica, componiendo e interpretando juntos canciones
rescatadas de la cultura popular histérica o incluso nuevas composiciones originales
realizadas con un similar espiritu de colectividad. La sesidn se intuye expandida en el
tiempo en una nueva pelicula realizada para el grupo por Francois Boué. Esta se
compone exactamente de todo el material grabado, los cortes entre las secuencias
reflejan el método de edicion empleado durante la realizacion. Es la musica, la que se
estructura a partir de la repeticion incesante del estribillo de una de las canciones de
El Arroyo de los Cagaos, otorgando al conjunto un intencionado bucle visual. En la
pelicula se puede observar como en uno de los edificios de la plaza del pueblo ondea,
debido al viento, un banner de Discoteca Flaming Star como una forma de intervencion
arquitectonica y demarcacion del espacio de la accion artistica. Es dificil comprender
la dimension exacta del tiempo de la performance en el corto de Boué e incluso
distinguir los diversos intervalos entre actuaciones, ensayos y otro tipo de vivencias
compartidas. Lo que si se puede llegar a intuir es la carga de socializacion
intencionada del evento, es decir, el querer compartir juntos un ejercicio de formacion
de subjetividad politica.

En toda comunidad existen siempre ficciones dominantes que se fundamentan en
una coleccion de imagenes e historias compartidas a través del tiempo y que a partir
de su concepcion, en mayor o menor medida consensuada desde la tradiciény la
cultura popular, se convierten en las estructuras dominantes del imaginario colectivo.
Estas imagenes e historias compartidas acaban definiéndose a través de las distintas
formas de representacion de las masas y en su expansion popular ejercen una fuerza
de control de la expresion de la comunidad. Dichas ficciones juegan un rol vital a la
hora de proyectar la identidad de una comunidad, su capacidad de enlazar al sujeto
individual con el grupo se desarrolla a partir de contradictorios movimientos entre el
consenso y el desacuerdo.

Las canciones interpretadas por ambos grupos en Viandar de la Vera tratan de
sabotear las estructuras de control de la memoria colectiva para desvelar la pantalla
virtual que nos posibilita y ensena como y qué desear. Para Discoteca Flaming Stary El
Arroyo de Los Cagaos ficcionalizar la memoria es una forma de liberar el deseo.
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Mirada

No vemos el ojo humano como un receptor.
Cuando ves el ojo, ves que algo sale de él.
Ves la mirada del ojo.5

En La huida filmica al jardin (this garden i grew for you)® podemos soiiar con la
liberacion de ese deseo redimido de todo encorsetamiento simbélico y la huida de la
mirada que lo acompana. En un breve texto asociado a varias imagenes impresas en
blanco y negro, Cristina Gomez Barrio recoge descriptivamente algunos de los
elementos que componen el Gnico parque plblico en una de las azoteas de
Manhattan. El texto lo escribe la artista de manera retrospectiva, mientras escucha la
cancion de Nick Cave Bring it on, una vez de regreso en Berlin. En esta contribucion de
la artista sobre papel, encontramos el reflejo del paseo de esa mirada que sale del ojo
para disfrutar de los detalles de un espacio protegido y que representa las visiones de
transformacion de una comunidad. Cada uno de los arboles frutales que crecen en el
jardin desde los anos setenta demuestra la puesta en practica de otras formas de
visualizar el futuro. Es por ello que la mirada que ahora huye se olvida de si mismay se
mezcla con el espiritu de esas otras miradas del pasado retenidas como prueba del
deseo de cambio de un tiempo ya consumido. Alli queda refugiada esta nueva mirada,
tras las palabras escritas y una serie de diapositivas en blanco y negro.

En el video de Wolfgang Mayer Kronprinzessin Luise und ihre Schwester Frederike
realizado en 2004, los ojos de la chica, que observan hacia fuera, nos ofrecen otro tipo
de mirada, esta vez incluso antes de que haya huido del todo. La camara quiere
interceptarla, pero la chica desvirtia esa supuesta violencia invitando a mirarla
mientras ella nos mira de vuelta.

5. Wittgenstein, Ludwig, Remarques sur la philosophie de la psychologie, traduccién de Gérard Granel,
Mauvezin, TER, 1989, vol. I.

6.Una propuesta de Cristina Gomez Barrio para Script 02. Jardines de Interior, Gaston Pérsico, Mariano Mayer
y Cecilia Szalkowicz, Madrid y Buenos Aires, febrero 2007.
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Amor

El amor no se dirige jamas hacia ésta o aquella propiedad del amado

(ser blanco, pequeno, dulce, cojo), pero tampoco prescinde de él en nombre
de la insipida abstraccion (el amor universal): quiere la cosa con todos

sus predicados, su ser tal cual es.”

La practica performativa de Discoteca Flaming Star nos muestra la potencialidad de
la creacion artistica bajo las condiciones de la sociedad post-industrial como una
fuerza de trabajo fundamentada en el amor. Una accion secreta que se materializa en
la promesa de una nueva forma de visualizar el presente. Un tipo de actuacion que de
manera incondicional se ofrece al otro como una proposicion de un nuevo tipo de
intercambio, una operacién que transciende las reglas de la productibilidad. Cristina
Gomez Barrio y Wolfgang Mayer en ocasiones han hablado de su practica como una
forma de transformar las memorias de la gente con la intencion de crear cierta
confusion en ellos y para que dichas memorias puedan ser reemplazadas por
espiritus de amor. Pero quizas el fracaso de esta promesa, como la frustracion del
amor erético, escondan en la accion artistica mas posibilidades que decepciones. Asi
lo demuestran experiencias como Aladlona (I love you green), una accion colectiva
orquestada por Discoteca Flaming Star y producida gracias a la colaboracién de un
grupo heterogéneo de participantes entre los que se encontraban artistas, muisicos,
cineastas y bailarines profesionales. Esta sesion configurada a partir de la
composicion de varios deseos individuales de componer un espacio comun, se
desarrollé en The Kitchen, Nueva York en 2006 con la intencion experimental de
comprobar nuevos métodos de comunicacién a través del lenguaje corporal. Una vez
mas, la pelicula de Francoise Boué es lo que queda después de dicha experiencia. Su
composicion narrativa resuelta a partir de la propia mecanica del visor de la camara
de 8 mm;es decir, la aberturay el cierre del objetivo es lo que otorga estructuraala
edicién y hace asi visible la materialidad de la grabacién; nos enfrenta a la evocacion
de la experienciay a laimposibilidad de recuperar en ella la accion o el cuerpo.
Solamente nos queda por lo tanto intuir a través de la imagen, la promesa del propio
acto de amar, del propio ejercicio de comunicarse entre individuos. Quizas, en la
esperanza de dicha promesay en la repetida constatacion de su posible fracaso, “el
espectador,como el amante, desea otra revision de la memoria, de la mirada y del
propio amor”.8

7. Agamben, Giorgio, La comunidad que viene, tr. de José Luis Villacahas y Claudio La Roca, Valencia, Pretextos,
1990, p. 12.
8. Phelan, Peggy, Unmarked: The Politics of Performance, Londres, Routledge, 1996, p. 32.



Memory, Sight and Love

Leire Vergara

Some Performative Procedures in the Work of Discoteca Flaming Star

Memory

Memory. Sight. Love.
All require a witness,
imagined or real.’

Performance, like many other methods in art, works through mechanisms of
accumulation. This means that the exercise of identifying may go beyond
differentiating between different models or the variations between forms of
production in the past and present, and be enriched through its capacity for quoting
and regeneration. Accumulation is, however, more volatile and ephemeral in this type
of practice, because performance as an event always depends on an exercise of
credibility and memory, as the action gradually disappears during the process of its
developing. From the beginnings of performance, quoting has thus been based on
putting rumour, trust and imagination into play. The residual images that remain after
the event, whether material or immaterial, are themselves partly phantasmatic in the
sense that they function as representational substitutes of what has happened.

This idea is one of the concepts used by certain writers to underpin analyses of
the performance medium in recent years, in a line of thought directly influenced by
the new wave of feminist theory that emerged in the nineties to question rigid
dichotomies established around gender and challenged notions of identity politics.
Admitting precisely this simulated condition of the performative gesture and its
close relationship to repetition — very often involving the repetition of oppressive,
regulating gender norms? — female art critics, historians and academics have
attempted to distance themselves from the urgency of reconstituting performative
action in order to centre their analysis specifically on its unstable conditions and
thereby study its representational effects. This clarifying of the provisional character
and uncertainty of experiencing action gave the writers in question a chance to go
back to performances produced in the seventies through existing photographic, text,
film or even oral documents, in order to try out, several decades later, a different set
of tools for interpreting.

Amelia Jones confirms this in 1996 in the text “Presence” in Absentia —
Experiencing the Performance as Documentation, where she attempts an impossible

1. Phelan, Peggy, Unmarked: the Politics of Performance, London, Routledge, 1996, p. 5.
2. Butler, Judith, “The Body you Want. Liz Kotz Interviews Judith Butler” in Artforum, n.° 199, p. 84.
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exercise: to try to evaluate the experience of expectation in several performances
produced in the seventies, artistic actions that, because they are held within a
concrete temporality, have become irretrievable. From an apparently unsustainable
position, in view of the fact that the only possible access to these artistic actions can
be given by the legacy of — often incomplete — documentary material, Amelia Jones
proves that it is precisely in this implicit frustration that the potential for
interpretation of the disappeared action resides. Her main argument rests on the idea
that, although the experience of looking at a photograph, reading a text, or seeing a
film is clearly different to that of participating in a performance as a spectator, neither
of these establish a privileged relationship with the historical “truth” of the
performative action.® Her premise therefore destroys any conception of a possibility of
an unmediated relationship with any kind of artistic or cultural production. In other
words, Jones’ observations serve to argue that neither action nor the body can be
totally apprehended during the time of the performance. The capacity for
understanding either of these forms of experience depends directly on a later
interpretation, and must therefore always lead to some kind of retrospective return.

Beyond focusing on evaluating changes in style in performance from the seventies
to the present day, it seems interesting to analyse the possibilities this type of
language may offer in contemporary art,and how we might conceive the experience of
expectation of the art action in relation to a memory that is yet to be constituted.
Discoteca Flaming Star’s practice is a clear example of a specific way in which certain
contemporary artists, collectives and curatorial projects have been working with
performance in recent years; namely, responding to the real conditions of the body in
late capitalism.The demand for complete effectiveness in the performativity of
productive roles, and the adjusting of forms of expressing identity to the vectors of
power, reaffirm the control of contemporary identity through the repetition of
behavioural models established under a concrete political and economic order.*
Attempting to evaluate this new condition of identity, as well as possible spaces that
might be constructed to contest this reality, the work of Discoteca Flaming Star can be
inscribed within an experimental performative language which aims to condense the
tensions residing between fiction, representation and action.

3.Amelia Jones, “Presence” in Absentia Experiencing Performance as Documentation...

4, Cristina Gomez Barrio and Wolfgang Mayer speak about this idea with Rita McBride in Rita McBride
Interview by Discoteca Flaming Star, Tate Modern booklet the Arena project by Rita McBride, part of the
“World as a Stage” exhibition, October 2007. The artists remark that “the post industrial condition of the
Western world requires everyone to perform at all times, and to always present oneself at one’s best at all
times. [....] this performativity ignores the effort of generating structures that enable other forms of
producing actions and interactions with marginalised concepts. Performance is a great tool for examining
the performative operations of subject formations, and therefore, becomes a field in which to challenge this
exploitative concept of performativity.”
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Their works generally include the participation of an indefinite group of
collaborators — some of them, active agents of the art event; others, spontaneous
participants who make up an audience which is subject, during the time framework
of their performances, to a space which has largely been built up through a collage of
both improvised and rehearsed performative patterns. Through their actions,
Discoteca Flaming Star thus bring about the interrogating of the real limits of
expectation as an experience, and allow the audience a wider role which goes beyond
mere passive testimony of the action carried out. In Cristina Gémez Barrio and
Wolfgang Mayer’s performances, a need can be seen to extend their work beyond a
performative space defined a priori; their interest in continuing to create once the
event has finished is manifested by working with the phantasmatic residues of the
disappeared action. In this sense, the recordings, texts, photographs and other kinds
of objects generated during their actions that the spectator encounters outside the
time of the performance are strongly ambivalent in a performative sense: their
status transcends the purely documentary. It is therefore very difficult to draw the
limits between action and expectation in their projects. In searching for a possible
meaning for an action, the public is asked to experiment with new forms of attention
that transcend intellectual abstraction, confronting the matter of the gesture itself —
matter which is directly related to the forming of subjectivity and reproduced during
the performance in a way that opens up new spaces for resignifying.

This kind of production and provocation in the substance of the performance can
be observed in the way Cristina Gomez Barrio and Wolfgang Mayer work with music,
particularly with songs, as an instrument for trying out new forms of fictionalised
memory. Through different strategies of appropriation and recomposition of the
songs they use — such as slowing down the voice and rhythm of a commercial ballad
to distort it and to make it difficult to identificate immediately, or using singing out
of tune as a virtue and means to activate potential by altering the song’s melody and
rhythm — the artists create a new mental space for memory and recognition.

Music, composed mainly with their voices, plus musical accompaniment of bare
chord arrangements or other invented instruments, generally envelops the
production of their performances. Sometimes their films — made with filmmaker
Francois Boué — leave us unsure whether we are looking at a recording or a register
of a performance or whether we should understand them as visual proof of illusory
events that occurred during a collective dream. What is definitely clear is that both
the music and the moving image that remain after their actions transcend any
documentary intent.

A case in point would be La Vera Super 8, filmed in June 2004 in Viandar de La
Vera, a short film that, without recourse to linear narrative, records the collaboration
between Discoteca Flaming Star and El Arroyo Los Cagaos, a project carried out
during the Bienal de La Vera set up by Tomas Ruiz-Rivas.
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This artistic collaboration between the two groups was focused on producing a
social space using music by composing and interpreting songs rescued from historical
folk culture and even original compositions made in a similar group spirit. The
intuition perceives the session as expanded in time in a new film made for the group
by Francois Boué. The film is made up of precisely all the material captured;the
breaks between sequences show the editing process used by the author during the
filming. It is the music, structured through the incessant repetition of the chorus of
one of El Arroyo de los Cagaos’ songs, that intentionally creates a visual loop in the
piece. In the film, a banner by Disco can be seen waving in the wind on one of the
buildings of the village square, becoming a form of architectural intervention and
marking out the space of the art action. It becomes hard to comprehend the exact
dimension of the time of the performance in Boué’s short film, or even to distinguish
the intervals between acts, rehearsals and other forms of shared experience. What
can be intuitively perceived is the weight of purposeful socialisation of the event;that
is, the desire to share an exercise of forming political subjectivity.

Any community has its dominant fictions which are based on a collection of
images and histories that are shared over time. The conceptions of tradition and
popular culture consensuate these to a greater or lesser degree and they then become
the dominant structures of the collective imaginary. These shared images and
histories become defined through different forms of mass representation;in their
expansion into popular culture, they exercise a force of control over the community’s
expression of itself. The fictions in question play a vital role in projecting the identity
of a community; its ability to link the individual subject with the group is developed
through contradictory movements between consensus and disagreement.

The songs interpreted by the two groups in Viandar de la Vera attempt to sabotage
the structures that control collective memory to unveil the virtual screen that shows
us and instructs us what and how to desire. For Discoteca Flaming Star and El Arroyo
de Los Cagaos, fictionalizing memory is a way of liberating desire.
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Sight

We don’t see the human eye as areceiver.
When you see an eye, you see that something comes out of it.
You see the gaze of the eye.5

In La Huida Filmica al jardin (this garden | grew for you),® we can dream of liberating
adesire that is redeemed from all symbolic constraint, and of the gaze which
escapes and accompanies it. In a short text associated with a number of images
printed in black and white, Cristina Gomez Barrio gathers descriptively certain
elements that make up the only public park on a Manhattan rooftop. The text was
written by the artist in a retrospective exercise after returning to Berlin, while
listening to Nick Cave’s song Bring it on. This contribution on paper reflects the
wandering of sight emerging from the eye and its delight in the details of a protected
space that represents a community’s visions of transformation. Each of the fruit
trees planted in the seventies show other forms of visualising the future being put
into practice. The fugitive gaze can forget itself here and mingle with the spirit of
other sight from the past, proof of a spent time’s desire for change.

In Wolfgang Mayer’s 2004 video Kronprinzessin Luise und ihre Schwester
Frederike, the eyes of the woman which look outwards offer the viewer another type
of sight, this time even before its complete escape. The camera attempts to intercept
it, but the woman evades this assumed violence by inviting the viewer to look at her
while she looks back.

5. Wittgenstein, Ludwig, Remarques sur la philosophie de la psychologie, translation: Gérard Granel, Mauvezin,
TER, 1989, vol. I

6. Proposal by Cristina Gomez Barrio for Script 02 Jardines de Interior, Madrid /Buenos Aires, Gaston Pérsico,
Mariano Mayer and Cecilia Szalkowicz, February 2007.
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Love

Love is never directed toward this or that property of the loved one
(being blond, being small, being tender, being lame),

but neither does it neglect the properties

in favour of an insipid generality (universal love):

The lover wants the loved one with all of its predicates,

its being such as it is.”

Discoteca Flaming Star’s performative practice shows the potentiality of artistic
creation under the conditions of post industrial society as a work force rooted in
love. Secret actions materialised in the promise of a new way of visualising the
present. A form of acting that offers itself unconditionally up to the other to propose
a new type of exchange; an operation transcending the rules of productivity. Cristina
Gomez Barrio and Wolfgang Mayer have occasionally spoken of their practice as a
way of transforming peoples’ memories with the intent to create some confusion in
them, so that these memories may be replaced by spirits of love. But perhaps the
failure of this promise, like the failure of erotic love, hides more possibilities than
disappointments in artistic action. Experiences such as Aladlona (I love you green) —
a collective performance orchestrated by Discoteca Flaming Star and produced
thanks to the collaboration of a heterogeneous group of participants including
artists, musicians, filmmakers and professional dancers — would appear to confirm
this. Different individual desires came together to compose a common space,ina
session carried out in 2006 in The Kitchen, New York, an experimental event which
aimed to work with new methods of communication through body language. Once
again, it is Francois Boué’s film that is what remains of the experience. Its narrative
composition is worked out through the visual mechanics of a8 mm camera: the
opening and shutting of the lens structures the editing and makes the matter of the
recording visible, confronting us with the evocation of experience together with the
impossibility of returning to the action or body. All that is left for us to do is to
intuitively perceive the promise of the act of loving, the communicative exercise of
individuals. Perhaps, in the hope of this promise and the repeated encounter with its
possible failure, “the looker, like the lover, desires another revision of memory, sight,
and love itself”8

7.Agamben, Giorgio, The Coming Community, 1993, p. 12.
8. Phelan, Peggy, Unmarked: the Politics of Performance, London, Routledge, 1996, p. 32.
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La erotica del parpado

Matthew Lyons

Todo comenzé por casualidad en marzo de 2003. Discoteca Flaming Star estaba
haciendo una performance en Parlour Projects, un espacio artistico independiente
situado en un piso de Williamsburg, Brooklyn. Entre el piblico se encontraba Francois
Boué quien, como siempre, llevaba una camara. En la cocina y el saléon estaban
colgadas las pancartas de DFS. En la lista de temas figuraba el himno de Mahalchick,
Slave.“Wanna be your slave. Wanna be your slave”. Stefan Schessl se habia traido el
acordedn para unas actuaciones en Nueva York, asi que ahadié una cancion de
Piazzolla. También se interpretaron algunos de los temas clasicos del “Hardcord
karaoke” de DFS, como AACB/BDAC y The Port of Amsterdam. Flawless Sabrina,
protagonista del documental sobre drags The Queen, de 1968, acudié en calidad de
invitada especial. Impresionado por la salvaje combinacion de factores, Boué empez6
arodar: fragmentos de cancién seguidos de espacio en negro. Después, un fotograma
fijo de un detalle, como un hombro, por ejemplo. Mas espacio en negro. Boué trabaja
con este lenguaje filmico en sus peliculas en Super 8 desde hace muchos anos. Monta
con la camara mientras rueday le interesan principalmente los estudios cortos del
espacio y lavida urbanos. Sus peliculas, ni narrativas ni documentales, transcurren al
ritmo pautado de laimagen y el espacio en negro. Esta cuidada alternancia permite
descansar la vista a la vez que crea expectacion sobre el siguiente pasaje de
informacion visual. A raiz de este interés por el montaje con la camara, Boué ha
desarrollado una técnica de rodaje econémica asi como una conciencia de la
secuenciay del ritmo mientras filma. En esta performance de DFS concreta, Boué sélo
tenia a mano una camara de video digital, lo cual aportaba como elemento adicional el
sonido. Su retrato de la performance fue decididamente sesgado, y sélo incluye una
cantidad muy pequeiia de documentacion real. Sin embargo, confirié a cada momento
de la grabacion una presencia tnica. Tras ver el metraje de la performance y
familiarizarse con el trabajo del artista en general, DFS invit6 a Boué a rodar en Super
8y video como participante en sus obras en directo cuando surgiese la ocasion, y de
este modo comenz6 un proceso de creacién de obras de cine y video en colaboracion.
Desde sus comienzos, Discoteca Flaming Star se propuso utilizar documentacion
de sus performances como material para otras obras de arte. En sus foto-collages
pintados empleaban fotogramas de performances y exploraban estrategias formales
fragmentarias similares a las de sus obras de video con Boué. Con el cambio a la
imagen en movimiento, siguieron utilizando metraje de performances, pero a través
del enfoque de Boué las obras llegaban mas lejos y creaban una relacion triangular
enriquecida por las experiencias de los participantes, el publico y la camara de cine o
video que desproveia al material de origen de su funcion meramente documental. La
primera colaboracion tuvo lugar en Viandar de la Vera en 2004 con la obra Discoteca
Guitarrera Funkstorm, después de la cual DFS y Boué siguieron colaborando en
performances producidas en The Kitchen y el Whitney Museum of American Art de
Nueva York. Después de estas performances, DFS y Boué crean una nueva obra con
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imagen en movimiento combinando metraje mudo de Super 8, video y audio.
Recientemente, en la performance Ellipses (Electric Birdhouse), celebrada en la Tate
Modern de Londres, han dado un paso mas en su proceso colaborativo porque, en
lugar de filmar, Boué proyectaba su propia obra cinematografica como parte del
evento, que estaba formado por intervalos de musica, cine, accionesy lecturas que a
veces se superponian en medio de Arena, la instalacion de gran formato de Rita
McBride.

Esta colaboracién permanente con Discoteca Flaming Star supone la continuacion
natural del interés de Boué por la performance o las acciones. Desde sus primeras
obras en Super 8, Boué se ha centrado con frecuencia en las actuaciones que tienen
lugar en la ciudad, tanto de otros artistas como de personas anénimas con las que
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se cruza. Sus peliculas documentan el encuentro de un observador con un ser o un
evento. Estas breves rafagas de imagenes y sonidos se intercalan con secciones de
negrura que Boué crea tapando la lente con su propia mano o con la tapa. Son
periodos deliberados de retencién que forman parte del marco mas amplio del
encuentro, marcado por un intercambio de deseo, una mirada intensa y la melancolia.
La ensayista y estudiosa de la literatura clasica Anne Carson ha investigado el
antiguo papel de la carencia en la naturaleza agridulce y triangular del eros. En un
analisis de un poema de amor de Safo, escribe “Porque, cuando eros es carencia, su
activacion requiere tres componentes estructurales: el amante, el amado y lo que hay
entre ellos. Son tres puntos de transformacion en un circuito de relacién posible,
electrizada por un deseo que rozan sin tocar. Unidos, permanecen separados. El
tercer componente desempena un papel paradéjico porque al mismo tiempo conecta
y separa, senalando a los dos que no son uno, irradiando la ausencia cuya presencia
demanda el eros”." En las obras de video en colaboracién de Discoteca Flaming Stary
Francois Boué, la retencién de laimagen alimenta a Eros. El arte en directo suele
estar marcado por el intercambio de deseo entre los ejecutantes y el pablico. Pero la
performance se puede ampliar, y ese flujo de energia no tiene por qué apagarse
cuando la obra en directo concluye; puede transferirse a nuevos receptores si se dan
las condiciones adecuadas. Al retener la imagen, al interponerse entre el documento
de la performance y el espectador, estas obras de video crean experiencias de
actuacion diferenciadas que siguen participando en el intercambio activo de deseo.
Triangulan las maquinas de desear generadas por las intervenciones en vivo de
Discoteca Flaming Star y crean modelos de performance satélite, ampliados, que
mantienen vivo el deseo en el reino de la imagen en movimiento.

1. Carson, Anne, Eros the Bittersweet, Princeton, Princeton University Press, 1986, p.16.



The Erotics of the Eyelid

Matthew Lyons

It started by chance in March 2003. Discoteca Flaming Star was performing at Parlour
Projects, an independent art space in an apartment in Williamsburg, Brooklyn.
Francois Boué was in the audience, and as usual, he had a camera on him.The DFS
banners were hung in the kitchen and in the living room. Mahalchick’s anthem Slave
was on the set list. “Wanna be your slave. Wanna be your slave”. Stefan Schessl had
brought his accordion with him to a residency in New York and so a Piazzolla tune was
added. Some of DFS’“Hardcord karaoke” standards such as AACB/BDAC and The Port of
Amsterdam were also performing. The Flawless Sabrina, who had been the subject

of the 1968 drag documentary The Queen, was a special guest. Struck by the wild
combination of factors, Boué began shooting: a few moments of song followed by
black space. Then a freeze frame of a small detail — a shoulder, for example. More
black space. Boué had been developing this filmic language for many years in his
Super 8 films. Always editing in camera as he is shooting, he had been focused mainly
on short studies of urban space and life. Neither narrative nor documentary, the films
are paced with a measured rhythm of image and black space. This careful alternation
allows the eyes to rest while also creating anticipation for the next passage of visual
information. Dedicated to in-camera editing, Boué has mastered an economical
shooting technique as well as an awareness of the sequence and pacing as he is
filming. At this particular DFS performance, Boué happened to have only a digital video
camera, which added sound as an additional element to consider. His portrait of the
performance was decidedly partial, with only a very small amount of actual
documentation, yet each moment recorded was delicately afforded a jewel-like
presence. After seeing his footage of their performance and becoming more familiar
with his own work in general, DFS invited Boué to shoot Super 8 and video as a
participant in their live works when possible, and thus began a process of making
collaborative film and video works.

Since their early years, Discoteca Flaming Star had challenged themselves to use
documentation from their performances as the material for other works of art. Their
painted photo-collages used still images of performances and explored fragmentary
formal strategies similar to their video works with Boué. But by making the shift to
the moving image, the resulting works made in collaboration with Boué still used
performance footage but, through Boué’s approach, could go further to create a
charged, triangular relationship between the experiences of the performers, the
audience, and the film/video camera that separated the source material from its
merely documentary capability. The first collaboration took place in Viandar de la Vera
in 2004 for the Discoteca Guitarrera Funkstorm piece, and DFS and Boué have gone on
to work together at performances at The Kitchen and The Whitney Museum of
American Art in New York. After these performances, DFS and Boué create a new
moving image work combining the silent Super 8 footage, video, and audio. Most
recently, at the Ellipses (Electric Birdhouse) performance at the Tate Modern in
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London, they added a new development in their collaborative process because, rather
than filming, Boué was projecting his own film work as part of the event, which was
composed of sometimes overlapping intervals of music, film, actions, and readings
amidst Rita McBride’s large-scale installation Arena.

This ongoing collaboration with Discoteca Flaming Star has been a continuation of
Boué’s existing interest in performance or actions. Since his early work in Super 8 film,
Boué has repeatedly focused on performative activities in the city, whether by other
artists or by anonymous people he comes across. His films are the record of an
observer’s encounter with a being or an event. The brief bursts of image and/or sound
are interspersed with sections of blackness which Boué makes by filming into his
cupped hand or with the lens cap on. These are deliberate periods of withholding that
are part of the larger encounter marked by an exchange of desire, by concentrated
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looking, and by melancholy. Author and classical scholar Anne Carson has discussed
the ancient role of lack in the bittersweet and triangular nature of Eros. In analyzing a
love poem by Sappho, she writes “For, where Eros is lack, its activation calls for three
structural components - lover, beloved, and that which comes between them. They are
three points of transformation on a circuit of possible relationship, electrified by a
desire that they touch not touching. Conjoined they are held apart. The third
component plays a paradoxical role for it both connects and separates, marking the
two that are not one, irradiating the absence whose presence is demanded by Eros.”"
In the collaborative video works by Discoteca Flaming Star and Francois Boué, the
withholding of the image keeps Eros at play. Live art is regularly marked by an
exchange of desire between the performers and audience. But the performance can be
extended, and that flow of energy need not be shut down once the live work is
complete; it can shift to new receivers given the right conditions. By withholding the
image, by coming between the document of the performance and the viewer, these
video works create distinct, performative experiences that are still involved in the
active exchange of desire. They triangulate the desiring machines set up in Discoteca
Flaming Star’s live situations and create expanded, satellite performance models
which keep desire active in the realm of the moving image.

1.Carson, Anne, Eros the Bittersweet, Princeton, Princeton University Press, 1986, p. 16.
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Una conversacion

Jan Verwoert, Cristina Gémez Barrio y Wolfgang Mayer. Berlin, abril 2008.

Jan Verwoert: Hablemos de la filosofia de la performance que sustenta vuestras obras.
Tengo la impresién de que una caracteristica crucial de vuestro método es lo que
describis como “collage en el tiempo”: en el transcurso de una performance reunis a
distintas personas que hacen cosas diferentes en paralelo, cosas que no tienen por
qué estar sincronizadas. ; Qué tenéis que decir de este método para crear asincronia
sincrénica?

Wolfgang Mayer: Un aspecto fundamental es que intentamos reunir cosas que
supuestamente no van juntas pero que podrian guardar relacion, de manera que sea el
propio montaje de la performance lo que les permita entablar esa relacién. Conforme
a esta premisa, otorgamos a todos los participantes libertad plena para decidir lo que
quieren hacer.

Cristina Gdmez Barrio: En nuestra performance Ellipses Electric Birdhouse (2007)
sucedian bastantes cosas a la vez, y cada cosa tenia su propia logica temporal
particular. Estaba el tiempo de las peliculas, el tiempo de las canciones, el tiempo de
la lectura. Reunir estos tiempos implicaba que se interrumpian y se solapaban unos
con otros de maneras curiosas. Al final, era imposible decir que lo habias entendido
todo. La propia dinamica de la performance destruia la ilusién de hacer una Gnica
interpretacién concluyente de lo que estaba sucediendo.

JV: Es decir, el evento no se rige por una Gnica coreografia o temporalidad. ; Como
encuentran los participantes su lugar en el continuo espacio-temporal fragmentario
de la performance? Cuando hay varias personas interviniendo a la vez, imagino que se
precisa mucha inteligencia social para que pueda oirse algo. ;Como lo hacéis?

WM: Conlleva un cierto riesgo. Por lo general, hablamos bastante con los participantes
sobre como se puede crear ese espacio de posibilidades. En este proceso, se amplia
continuamente el marco de la performance a través de las posibilidades que los
participantes ven en cada momento. Hay artistas con los que hemos hecho bastantes
performances, como por ejemplo Mahalchik, que se ha convertido en uno de nuestros
mejores amigos. Nos encanta su trabajo en todos los aspectos. Otras personas
aparecen sdlo de manera intermitente, porque, por ejemplo, viven en lugares en los
que sdlo podemos encontrarnos de vez en cuando.

JV: Entonces ¢ definiriais vuestra practica como una forma de crear una comunidad? Si
ese fuera el caso, ;qué tipo de comunidad estariais creando? ;Se estaria forjando en
torno a un espiritu concreto?

WM: Supongo que hay ciertos temas o ideas recurrentes, como la imperfeccién: hacer
cosas que crees que no sabes hacer. Vaginal Davis dijo una vez que no hay nada que
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sepas hacer mal. Estas son algunas de las ideas que nos importan con relacion a esta
comunidad.

CGB: Si, creo que cuidar de la fragilidad de los demas es un momento muy importante
o especifico de este espacio.

WM: Para que sea seguro, para que sea un espacio seguro...

CGB:[...] para ese tipo de fragilidad. Un espacio en el que tal vez sabes que no quieres
ser lo que eres pero en realidad no sabes lo que quieres ser.Un espacio en el que cada
participante tenga la oportunidad de experimentar con esas posibilidades. Muchas
veces, mientras se esta maquillando, Wolfgang dice:“No quiero ser un hombre pero no
sé lo que quiero ser...” ;0 como lo dices?

WM:Tiene que ver con la belleza de ese momento. Hace muchos anos tuve una
conversacion con Roni Horn en la que me dijo: “No sé lo que eres pero no eres hetero”.
Y me di cuenta de que si, de que era eso. Me abri6 la puerta a un cierto universo de
ideas; de ideas queer, si quieres, pero en sentido amplio, no sélo de género. Para mi
eso es importantisimo.

JV: Pero ;como creais lo que denominais un espacio “seguro” para performances
queer, para este proceso abierto de devenir? ;Qué coordenadas necesitais fijar para
crear un espacio en el que eso pueda darse?

CGB: Si, eso... estamos constantemente pendientes de eso, intentando... Uno de los
temas que surgié después de hacer la performance Duet No.1 es que tal vez existan
ciertas formas de fantasia que ayuden a realizar fantasias queer, pero aiin no hemos
llegado a una conclusion. Ni siquiera sé si existe una respuesta. Es probable que haya
momentos en los que alguien descubra un lugar imaginario. Como hizo Jack Smith con
sus aproximaciones al exotismo, que le permitieron representar fantasias queer en el
tiempoy el espacio.

JV:Supongo que exponer vuestro método en un manifiesto va en contra del espiritu
queer. Pero, no obstante... ; habéis intentado redactar un manifiesto alguna vez?

WM: No, no lo hemos intentado nunca. Nos resulta mas Gtil ir desgranando cada
aspecto a través de la conversacion. La performance podria ser entonces nuestra
forma de manifestar algo... o de dejar que algo se manifieste.

JV:En unareflexion sobre un sentido de comunidad diferente, el filosofo francés
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Jean-Luc Nancy aborda la nocién de comunidad desobrada [Nancy, J.-L.,La comunidad
desobrada, Madrid, Arena Libros, 2001]. Sostiene que el principio dominante de la
organizacion de estructuras sociales autoritarias es la formacién de comunidades
operativas. Una comunidad operativa es aquella que se reline en torno a una tarea,
como por ejemplo un grupo de compaieros de armas que se reine para ir a la guerra.
Elvinculo de esta comunidad imaginaria se forja a medida que se ejecuta la tarea. En
contraposicion, el concepto que él desarrolla como alternativa es la idea de comunidad
desobrada. Es desobrada en el sentido de que no se crea por la union de las personas
en larealizacién de una tarea. Surge mas bien de la intervencion dentro de los limites
de tu capacidad o de la ejecucion de esos limites. Lo que une a la comunidad desobrada
es la experiencia de conducirse hacia los propios limites y, una vez alcanzados,
encontrarse con otra persona que ha alcanzado los suyos. Paradéjicamente, la
conexion se da en la experiencia del limite. A modo de modelo o metafora, la idea de
comunidad desobrada quiza describa algunos de los aspectos que habéis comentado
conrelacion a lacomunidad que se manifiesta en vuestras performances.

CGB: La cuestion seria qué tipo de tiempo necesitaria una comunidad desobrada, o qué
tiempo seria su tiempo desobrado. Lo cual nos lleva de nuevo al primer punto.

JV:Nancy ofrece un ejemplo precioso. Describe ese momento en que la muisica que
estaba sonando se detiene; el momento en que oyes los pies deslizarse y las gargantas
toser. Todavia se palpa en el espacio la tensién creada por el evento, pero en el instante
subsiguiente se fragua algo que cobra sonoridad. No es lo contrario del evento. Se trata
mas bien de que a la sombra del evento ese tipo de ruidos diversos se hacen audibles.

CGB: En realidad, cuando estabamos planificando o buscando lo que queriamos hacer
en Ellipses Electric Birdhouse, lo denominamos una pausa en una cancion, ese
momento en que aguantas la respiracion para poder seguir cantando, esos segundos
en los que la cancion queda suspendida. No es que no haya cancion; es el momento en
que uno se da cuenta: estoy cantando, o esta cantando, y estamos escuchando o esta
escuchando. Es decir, preciso de una accion para darme cuenta de que estoy
escuchando o cantando, pero es ese momento suspendido lo que me aporta esa
conciencia...

JV:[...] de cierto tipo de posibilidad.

WM: Me recuerda a nuestros principios, cuando intentdbamos imaginar el sonido y la
sensacion de nuestra performance. Hablabamos siempre de ese momento de los
conciertos en que el grupo sale al escenario: toda la misicay los sonidos producidos,
como cuando coges la guitarra, antes de tocarla... o cuando el bateria se sientay da un
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par de baquetazos o el guitarrista rasga algunas cuerdas. Siempre he creido que ese
momento deberia durar eternamente, porque es cuando como espectador estoy mas
activo hacia el ejecutante, justo antes de que empiece a tocar, nada mas salir al
escenario.

JV:Podria interpretarse que uno de los motivos centrales de vuestra obra seria
desbaratar la logica de los eventos monumentalistas y dejar margen para otras
experiencias. ¢ Es asi?

WM: Para que el espectador asuma un papel activo...

JV:[...] y para activaros como ejecutantes de una forma diferente. Me figuro que aqui
es donde, en cierto modo, retomais algunas de las ideas clave de Fluxus, el deseo de
activar al espectador y de crear una forma distinta de comunidad mediante la
organizacion del espacio y el tiempo de su concurrencia de una manera asincrona. En
un sentido vanguardista, Fluxus suele interpretarse como la expresién de un impulso
revolucionario. ;Qué hay de lo revolucionario?

CGB: Lo revolucionario es algo que tiende a interpretarse de un modo heroico, que
siempre tiene un climax. En ese sentido, nuestra obra es distinta. En nuestro trabajo
buscamos un concepto de tiempo que rompe con el sentido normativo de “progreso”y
rechaza la légica temporal de las acciones orientadas a la consecucién de objetivos
operativos. Visto asi, lo revolucionario adquiere otro sentido.

JV:¢Quées...?

CGB: Un sentido no heroico.

JV: ;Y como entendéis el concepto de lo revolucionario no heroico?
CGB: Bueno, eso es lo que estoy tratando de averiguar mientras hablo...
JV:;Llegé Fluxus a ser heroico en su postura revolucionaria?

CGB: Yvonne Rainer hablé una vez en un seminario de la enorme influencia que ejercié
Cage en Fluxus. Su idea de que todo puede ser musica inauguré posibilidades
creativas sorprendentes. Se puede crear con cualquier cosa; todo el mundo puede
crear lo que quiera. Eso también rompe con el concepto modernista heroico de la
necesidad de innovacion absoluta, porque cuando cualquier cosa es musica, no tienes
que preocuparte por ser el primero o el Gltimo en hacer algo.

JV:Se podria decir entonces que Cage propone un concepto no heroico de lo
revolucionario, porque su idea de ejecucion no esta relacionada con ningin acto
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heroico ni con transgredir la ley. Si cualquier cosa puede ser musica, eso significa que
nada es verdad, que todo vale. Un principio revolucionario pero que no guarda relacion
con infringir la ley, porque cuando todo puede ser misica sencillamente no hay ley.
Cualquier interpretacion de Fluxus que parta de esta idea seria profundamente anti-
edipica. Se trata de dejar que el cuerpo decida adonde quiere ir, en lugar de esforzarse
por hacer algo prohibido ex profeso. Sin embargo, los motivos de ciertas formas de
Fluxus mas europeas, germanas o austriacas podrian interpretarse como una
sublevacion contra los padres nazis y un intento de librarse del trauma producido por
su sociedad autoritaria. Visto asi, el impulso de buscar un cierto climax heroico —como
vosotros decis— o punto de catarsis expresa una necesidad histérica de actuary
arreglar las cosas. ¢ Dirias que vuestras performances obedecen a una necesidad
histérica? ; Podemos incluso interpretar esa necesidad, actualmente?

WM: Bueno, para nosotros es muy necesario intentar crear e idear distintas formas de
espacio y encuentro a través de la performance. Tengo la necesidad urgente de
descubrir como puedo crear este espacio que nos permita a miy a otras personas
pensar de manera distinta.

CGB:Una necesidad histérica, o0 mas bien una oportunidad histérica para la
performance, seria —es algo sobre lo que estoy empezando a reflexionar— crear formas
mas tactiles de relacionarse con el conocimiento. Formas de acceder al conocimiento
que no estén basadas exclusivamente en transmitir informacién, sino también en
sensibilidades conceptuales que pudiesen dar lugar a una descentralizacion del
sujeto en relacion con, por ejemplo, la ecologia.

JV: Es decir, definiriais estas necesidades historicas con relacién a inquietudes
contemporaneas, como la necesidad de crear espacios de posibilidades y buscar
formas alternativas de comunicacion en un momento en que la comunicacién se ha
convertido en una actividad econémica. Supongo que esa necesidad es muy tangible
en el contexto de la produccion artistica contemporanea. Hoy en dia, cuando se nos
invita a intervenir, suele estar bastante claro lo que implica esa invitacion, por decirlo
cinicamente: hay que crear un evento para el que es necesario crear contenido,
porque hay una institucion cultural o un formato de presentacion que necesita
dotarse de contenido. Esta logica convierte a los productores culturales en
proveedores de contenido. Generamos el combustible que hace funcionar la maquina.
¢Para qué? ;Qué otras filosofias de performance se os ocurren? Quiza la opcién no sea
dejar de hacer performances por completo, porque entonces nos privariamos del
placer que nos procura. Si el acto de la performance nos produce placer, ;qué vias
tenemos para negociar las condiciones, para ejecutarlas de otra manera? ;Cual es
vuestra filosofia?
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WM: Frente a esta situacion, hemos tomado la decision de intentar intervenir o
exponer en tantos tipos de espacio como pudiésemos, y no excluir por definicion el
mercado, una institucion, un domicilio privado o la calle. Por otro lado, nuestra
estrategia admite otras posibilidades: se pueden crear distintas performances para
lugares distintos, pero también se pueden repetir elementos de la misma
performance en distintos lugares. Estas son solo algunas maneras de ampliar ese
espacio de posibilidades tanto como podamos, con la esperanza de no quedar
atrapados y excluidos, tanto nosotros como otros participantes, de la experiencia de
la posibilidad.

JV:Entonces una contra-estrategia seria diversificar el marco...

CGB: Otra consecuencia de la demanda de contenido es que sélo se reconocen
determinados soportes. Para luchar contra eso es esencial buscar y activar los
aspectos que no estan reconocidos e incluirlos. En el proceso del que habla
Wolfgang intentamos hacer eso. Por ejemplo, en un momento dado hacemos una
performance en la calle y tres anos mas tarde incorporamos una parte de ella en
una performance en un museo, y entre una cosa y otra impartimos talleres con
compaineros artistas. Asi que en realidad te apropias del contenido y lo conviertes
en una posibilidad para distintas ficciones.

JV: De este modo, el contenido no esta autorizado por una institucion concreta. La
institucion no tiene los “derechos espirituales” del contenido. Mantenéis esos
derechos espirituales en una practica que evoluciona con el tiempo. Pero estabas
diciendo que esta practica en desarrollo también podia considerarse una ficcion.
¢No es asi?

CGB: Si, o una posibilidad de ficcion. Estaba pensando en como Borges utilizaba el
mismo personaje en distintas historias para que fuese la misma persona sin serlo.Y
esta persona podia tener distintos rasgos y encarnar distintas ficciones porque vivia
en distintas historias. Creo que como artista se puede adquirir autonomia de un modo
similar.

JV:Cuando la ficcion se convierte en esa zona de relativa autonomia, ;constituye
también ese espacio de posibilidades del que hablais?Y en ese sentido, al escenificar
la ficcion en ese espacio y transformarlo a través de ella, ;seria también una
mecanismo para transformar un espacio existente en un espacio de posibilidades?

WM: Si (risas). Me parece que la ficcion es importante en ese sentido, pero también
para dejar de ser un esclavo de la autenticidad. Para mi utilizar ficcion conlleva la



83

libertad de imaginar cosas que quiza no hayan ocurrido nunca pero que quiero que
sucedan. La ficcién es un espacio que esta en todas partes: delante, detras, a mi
izquierda y a mi derecha. Se trata de llenarla con la realidad que llevo conmigo.

JV: Retomamos entonces los conceptos alternativos de vivir el tiempo. La ficcién de
la que hablais puede ser un continuo temporal —una continuidad— que construis a
través de vuestras intervenciones. ;Se puede comparar con el continuo que, si
fueseis pintores, por ejemplo, construiriais en vuestra obra mediante el constante
retroceso y avance en el tiempo con un lenguaje formal propio?

CGB: Nunca lo habia pensado pero podria ser una forma de describirlo. Mientras lo
decias, estaba pensando en nuestros amigos de El Arroyo los Cagaos, un grupo
folcrérico con el que realmente experimentamos que la repeticion se puede convertir
en un espacio propicio para la ficcion. A través de la repeticion de determinados
elementos, crean un espacio familiar.Y, sin embargo, eso es precisamente lo que les
da la confianza para hacer improvisaciones radicales. Asi que, como con El Arroyo los
Cagaos, la continuidad creada a través de la repeticién puede ser la condicién de la
espontaneidad radical.

JV: Retomando como modelo el uso de Borges de la ficcion: multiplicais los sujetos. Y
multiplicais los marcos. Existis como sujetos distintos e intervenis como parte de
una subjetividad colectiva, de una comunidad de participantes que cambia
continuamente. Todo eso se produce en el espacio creado por la ficcién de Discoteca
Flaming Star.

WM: Greg Bordowitz dijo una vez maravillosamente que no hay ni una sola obra hecha
por una Unica persona o un Gnico género, con lo cual estoy plenamente de acuerdo.

CGB: Me gustaria plantearme el concepto de autoridad a través del tiempo. Nos
referiamos al tiempo suspendido. Hablaria de suspender la autoridad... la autoria
(risas).

JV:[...] la autoridad de la autoria...

CGB: Creo que tenemos que renegociar el concepto de autoria en relacion con una
practica continua o discontinua. Seria muy util relacionar la autoria con el tiempo en
lugar de con una persona. De este modo se desmontarian las reglas econdémicas 'y
juridicas de la autoria, que tratan de quién crea qué y en qué momento. Al eliminar el
momento, éste deja de tener importancia. A veces lo hago a modo de ejercicio de la
imaginacién. Como sostiene Greg Bordowitz, no hay ninguna obra creada por una
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persona o un género. Esto implicaria que ninguna obra se realiza en un Gnico momento
especifico.

JV: Hemos hablado sobre un espiritu particular de performance que versa sobre el
deseo de crear espacios de posibilidades y de explorar el continuo temporal de la
ficcién como via para crear zonas en las que puedan suceder cosas. Pero también
habéis mencionado el tacto como un medio o cualidad capaz de posibilitar otras
formas de acceso al conocimiento. ; Podriamos retomar esa idea brevemente? ;Qué
implica para vosotros la idea del tacto?

CGB: Si, se trata de un enfoque sinestésico. Se trata de usarlo todo, de usar todos los
espacios y los momentos. Cuando pienso en lo tactil, me viene a la mente el tacto de la
mano. El vocablo aleman para performance, acto o accién —Handlung— es muy util en
este sentido. “Handlung” contiene la palabra “hand” —mano-. Del mismo modo, los
vocablos para concepto —Begriff— y entendimiento —begreifen— contienen la palabra
“greifen” —captar—. Asi que conceptualizar y agarrar algo es como ponerlo en un
“Handlung”. La performance seria una forma tactil de captar un espacio, un momento
y los deseos de los ejecutantes que participan en ella.

JV: ¢ Qué lugar ocupa la musica en esta filosofia?

WM: Para nosotros la muisica ha sido siempre una forma de texto. La musica es
siempre la cancion que transporta el texto. Casi todas las canciones que
interpretamos se eligen por la letra. Algunas veces incluso por un tGnico verso. Porque
queremos extraer y proteger un verso precioso que esta metido en una cancion
horriblemente mala.Y también hay algunas canciones poéticas y tremendas en su
totalidad. La misica transporta la poesia del texto.

CGB: Yo anadiria que la misica se puede percibir de manera tactil,como una forma de
“Handlung”, es decir, como una forma de escuchar y hacer mientras se escucha. La
propia escucha es la creacion. Es una forma de dejarse tocar y una posibilidad de
aprendizaje basada en percibir y recibir a los demas -y las practicas y las
aportaciones de los demas.



A Conversation

Jan Verwoert, Cristina Gomez Barrio and Wolfgang Mayer. Berlin, April 2008

Jan Verwoert: Let’s talk about the philosophy of performance that underpins your
works. It seems to me that one crucial characteristic of your method is something
that you described as a collage in time: you bring together different people during the
duration of one performance who do different things parallel to each other, things that
are not necessarily synchronised. How do you feel about this method of creating
synchronous asynchronicity?

Wolfgang Mayer: One central aspect is the attempt to bring together things that are not
supposed to be together but might have a relation — so the setup of the performance
enables them to enter into this relation. To allow that to happen we give each
participating performer the full freedom to decide what he wants to do.

Cristina Gémez Barrio: In our peformance Ellipses Electric Birdhouse (2007) quite a lot
of things happened at the same time, and these different things had their own particular
temporal logic. There was the time of films, the time of songs, the time of reading.
Bringing these times together meant that they were interrupting each other and
overlapping in particular ways. As a result there was no way you could pretend that you
could understand everything. So the inherent dynamics of the performance destroyed
the illusion that a conclusive interpretation of what was happening was possible.

JV:So there is not one choreography or one temporality that governs the entire event.
How do the performers then find their place within the fragmented spatio-temporal
continuum of the performance? If you have different people performing at the same
time, | could imagine that it takes a lot of social intelligence to allow for anything to be
heard. How does that work?

WM: It entails a certain risk. We usually spend quite some time talking to the
participants about how that space of possibility could be created. In this process the
frame of the performance gets continuously expanded through the possibilities that
the performers see at that moment. With some of the performers we have performed
quite often. Mahalchick for instance has become one of our dearest friends. We really
love his work on every level. Other people appear only intermittently, because, for
instance, they live in places where we can only meet once in a while.

JV:So would you understand your practice then as a form of community building, and if
so, what kind of community are you building? Is there a particular spirit that this
community is built around?

WM: | guess there are certain themes or ideas that we keep coming back to, like
imperfection: doing things when you think you can’t do them. Vaginal Creme Davis once
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said, there is nothing you can do wrong. These are some ideas that matter to usin
relation to this community.

CGB:Yeah, | think caring for each others fragility is a very important or specific
moment of that space.

WM: To make it safe, to make it a safe space...

CGB:[...] for that kind of fragility. A space where you perhaps know you don’t want to
be what you are, but you don’t really know what you want to become. A space where
every participant has the chance to experience this potentiality. Wolfgang often says
when he is putting on makeup, | don’t want to be a man but | don't know what | want to
be...or how do you say it?

WM: It’s related to this beautiful moment. Many years ago | had a conversation with
Roni Horn and she said: |1 don’t know what you are but you are not straight. | felt that
yes, that was it — for me it was a port of entry into a certain world of ideas; you could
say queer ideas but in the wider sense, not only in the gender sense. That is extremely
important to me.

JV: But how do you create what you call a “safe” space for queer performances, for this
open-ended process of becoming? What are the coordinates that you need to
establish to create a space where that becomes possible?

CGB:Yes, that’s... we are busy all the time with that, trying... One of the things that we
were speaking about after doing the performance Duet No. 1 was how perhaps there
are certain fantasy forms that help to realize queer fantasies, but we are still thinking
about that. I’'m not sure whether there’s an answer at all. Probably there are some
moments where somebody found an imaginary place. Like Jack Smith did in his
approaches to exoticism that allowed him to stage queer fantasies in time and space.

JV:1 guess, declaring your method in a manifesto is the contrary to a queer spirit. But,
still... Have you ever attempted to write a manifesto?

WM: We've never attempted to write one. It seems to be more useful to articulate
individual aspects in conversations. The performance is then what might be our form
of manifesting something... or allowing for something to manifest itself.

JV:Talking about ideas for a different sense of community, there is a concept that the
French philosopher Jean-Luc Nancy writes about: the notion of an inoperative



87

community. He argues that the dominant principle for the organisation of authoritarian
social structures is the forming of operative communities. An operative community
unites around a task, like a band of brothers in arms, for instance, that comes together
to go to war. The bond of their mythic community is forged as the task is performed. In
contrast to this, the concept he develops to describe an alternative is the idea of an
inoperative community. It is inoperative in the sense that it is not created through
people being united by performing one task. It is rather born out of performing on the
limits of your ability or performing these limits. What brings the inoperative community
together is the experience that you move to your limit and on these limits you
encounter the other person at their limits. The experience of the limit is that which
connects, paradoxically. As a model or metaphor the idea of the inoperative community
maybe describes some of the aspects you have been talking about in relation to the
community that manifests itself in your performances.

CGB: The question would be what kind of time such an inoperative community might
need, or what time their inoperative time would be. And that would bring us back to the
first point.

JV:Nancy gives a beautiful example. He speaks about that moment when the music
that was playing before stops; the moment you hear the shuffling of the feet and the
coughing in the space.The tension created by the event is still tangible in the space but
in the aftermath of the event something forms and becomes audible. It’s not the
opposite of the event, but it’s more in the shadow of the event that the kind of
multiplicity of noises becomes audible.

CGB: Actually, when we were planning or finding out what our desire was for Ellipses
Electric Birdhouse, we called it a pause in a song, which is the moment when you're
holding your breath in order to keep on singing — these seconds where the song is
suspended. So it’s not that there’s no song;it’s the moment when one can realize, | am
singing, or she’s singing, and we are hearing or she’s hearing. That is, an action is needed
to realize I’'m hearing or I'm singing, but it is this moment of suspension that brings me
to that awareness...

JV:[...] of some kind of potentiality.

WM: It reminds me of when, in the very beginning, we tried to imagine the sound and
feeling of our performance. We were always talking about that moment when you go to
aconcert and the band comes on stage: all the music and sounds produced, say, when
you pick up the guitar, before you play it... like the drummer always sits down and plays
a couple of beats on the drums and the guitarist touches some of the strings. | always
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felt that this moment should last forever, because that’s where, as a spectator,| am
most active towards the performer — before they start playing, but after they have
entered the stage.

JV:So that would suggest that one of the motives at the heart of your work would be to
dismantle the logic of monumentalist events, to allow other experiences?

WM: To make the spectator active...

JV:[...] and activate yourselves as performers in a different way. | guess, this is where
you are in a sense re-addressing some of the key ideas of Fluxus in your work, the
desire to activate the spectator and to create a different form of community by
organizing the space and time of their assembly in an asynchronous manner. In an
avant-garde sense Fluxus is usually interpreted as the expression of a revolutionary
drive. So what about the revolutionary?

CGB:The revolutionary is something that we tend to read in a heroic way. It always has
a climax. Our work is different in that sense. We work towards a concept of time that
breaks with the normative terms of “progress” and rejects the temporal logic of
operative goal-oriented actions. If you think about it like that, the revolutionary gains
another meaning.

JV:Which is?

CGB: A non-heroic one.

JV:So what’s an un-heroic concept of being revolutionary?

CGB: Well that’s what I’'m trying to think about while I’'m saying it... hmmm.

JV:Was Fluxus even heroic in its revolutionary stance?

CGB: Something that Yvonne Rainer once talked about in a seminar was how influential
Cage was for Fluxus. His idea that everything can be music opened up amazing creative
potentials. You can create with anything; anybody can create anything. This also breaks
with the heroic modernist concept of a necessity for absolute innovation, because
when anything’s music, you don’t need to worry about being the first or last to do
something.

JV:So you could say that Cage proposes a non-heroic concept of being revolutionary
because his idea of performing is not linked to a heroic act of transgressing the law.
When anything can be music that means: nothing is true; everything is allowed. That is



89

revolutionary but it’s not related to breaking the law because, when anything can be
music, there is no law. So an understanding of Fluxus derived from this idea would be
deeply anti-Oedipal. It’s about letting your body decide where it wants to go, rather
than working hard on intentionally doing the forbidden. Yet, still you could interpret
the motives of certain maybe more European, German or Austrian, forms of Fluxus as
revolt against the Nazi fathers and an attempt to liberate yourself from the traumas
produced by their authoritarian society. If you look at it this way the drive to work
towards a certain heroic climax, as you say, or point of catharsis, expresses a
historical necessity to act and work things out. Would you say there is a historical
necessity for you to perform? Is it even possible for us today to construe such
necessities?

WM: Well, | think it’s very necessary for us to try through performance to create and
think of different forms of spaces and encounter. | think | have a desperate urge to
figure out how | can create this space that lets me and other people think differently.

CGB: A historical necessity, or rather a historical chance for performance would be —
this is something I'm just beginning to think about — to create more tactile ways of
relating to knowledge. Ways to make knowledge accessible that are not exclusively
based on transmitting information — but also about conceptual sensibilities that
might give rise to a decentralisation of the subject in relation to, for example, ecology.

JV:So you would define these historical necessities in relation to contemporary
concerns — in terms of the need to create spaces of potentiality and find alternative
forms of communication at a time when communication has become an industry.

I guess that need is very tangible in the context of contemporary art production.
Today, when we are asked to perform it is usually quite clear what this invitation
implies — to put it cynically: an event needs to be created and content has to be
provided, because there is a cultural institution or presentation format that needs to
be filled with content. And so cultural producers become content providers. We
generate the fuel to keep the machine running. What for? What other philosophies of
performing could we think of? To stop performing altogether is maybe not really an
option, because then we would deprive ourselves of the joy of performing. If we
embrace this joy of performing, what ways do you see to negotiate the terms
differently, to perform differently? What is your philosophy?

WM: One decision that we arrived at, confronting this situation, was to try and
perform or exhibit in as many different kinds of spaces as possible, and not by
definition exclude the marketplace, an institution, a private house, the street.
Then there are also other possibilities to vary your strategy: you can do different
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performances for different places but also repeat elements from the same
performance in different places. These are just some ways to try and open up that
space of potentiality as much as we can, in the hope of not becoming trapped and
excluding yourself and other participants from the experience of possibility.

JV:So one counter-strategy is to multiply the frames...

CGB: Another consequence of the demand to deliver content is that only certain ways
of delivering are recognised. To work against that, it’s crucial to find, to activate those
aspects that are not recognised, and include them. | think we try to do so in the
process Wolfgang is speaking of. For instance, doing a performance on the street at
one point, and then three years later incorporating a part of it into a performance in a
museum, while in the time in between you’ve actually been teaching workshops with
artist colleagues. So you actually take this content for yourself to make it a potential
for different fictions.

JV:In that way the content is not authorised by one particular institution. The
institution does not have the “spiritual copyright” of it. You preserve that spiritual
copyright within a practice that evolves over time. But you were saying that this
evolving practice could also be considered as a fiction?

CGB:Yes, or as a potential for fiction. | was thinking of how Borges would use the same
character in different stories. So it would be the same person but not, and this person
could have different features and activate different fictions because of the different
stories. As an artist, | think, you can gain autonomy in a similar way.

JV:When fiction becomes that zone of relative autonomy, is that fiction then also the
space of potentiality that you were speaking about? So is that then also a way to turn
an existing space into a space of potentiality — by staging your fiction in that space
and transforming that space through your fiction?

WM: Yes (laughs). | think fiction is very important in that regard — but also in order of
not being a slave of authenticity. To use fiction implies the freedom to imagine things
that maybe have never happened, but that | want to happen. Fiction is a space that is
everywhere: in front of me, behind me, on the left and right of me. The point is to fill it
with the reality that | carry with me.

JV:So we return to alternative concepts of how to experience time. The fiction you
speak about can be a temporal continuum — a continuity — that you construct through
your practice. Is that similar to the continuum that, if you were a painter for instance,
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you might construct within your oeuvre by continuously moving backwards and
forwards through time in a language of form that you develop for yourself?

CGB: I'd never thought of that but, it could be a way of describing it. While you were
saying this, | was thinking of our friends El Arroyo Los Cagaos, a folk group, with
whom we really experienced how repetition can become a space for fiction. They
create a space that they feel at home in through the repetition of certain elements.
Yet it’s precisely this that gives them the confidence to improvise radically. So as
with El Arroyo Los Cagaos, continuity created through repetition can be the
condition for radical spontaneity.

JV:But to come back to Borges’ use of fiction as a model: you multiply the subjects.
And you multiply the frames. You exist as different subjects and you perform as part
of a collective subjectivity,a community of performers that continuously changes.
All that happens within the space opened up by the fiction of Discoteca Flaming
Star.

WM: Gregg Bordowitz said once so beautifully, there is no single work done by only
one person or one gender — which | fully agree with.

CGB: I'd like to think of questions of authority through the medium of time. We were
speaking of suspended time. | would speak of suspending authority... authorship
(laughs).

JV:[...] the authority of authorship...

CGB: 1 think we have to renegotiate the concept of authorship in relation to a
continuous or discontinuous practice. So it helps a lot to relate authorship to time
rather than to a person. By doing this you dismantle the economic and juridical
rules of authorship which are about who made what at what point in time. If | abolish
that point then it’s not important any more. As an exercise of the imagination | try to
do this. As Gregg Bordowitz writes, there’s no work made by one person or one
gender. This would imply that there’s no work made at only one specific momentin
time.

JV:So we've spoken about a particular ethos of performing which is about the desire
to open up spaces of potentiality and explore the temporal continuum of fiction as
ways to create zones where things may happen. But you also mentioned the tactile
as a medium or quality that may enable other forms to access knowledge. Could we
briefly return to that? What does that idea of the tactile imply for you?
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CGB:Yes, so it’s a synaesthetic approach. It’s about using everything; it's about using
all spaces and moments. When | think of the tactile, | think of the touch of the hand.
The German word for performance, act or action — Handlung — is very helpful in this
sense. Handlung has the word “hand” in it. In a similar way the word for concept -
Begriff — and for understanding — begreifen — has the word greifen, to “ grasp” in it. So
to conceptualize and grasp something is like putting it into a Handlung. Performance
than is a tactile way of grasping a space,a moment in time and the desires of the
performers involved.

JV: But how does the music enter into this philosophy?

WM: Music was always one form of text for us. The music is always the song that
carries the text. Almost all of the songs we perform are chosen for their lyrics.
Sometimes it’s only one line. It could be this one powerful line embedded in a really
bad song that we want to extract and protect. And then there are some songs that are
poetic and powerful as a whole. So the music carries the poetry of the text.

CGB: 1 would also say that music could be perceived in a tactile way as a form of
Handlung — as a form of listening and making while listening. The listening is the
making. It is a way of being touched and it is a learning possibility based on perceiving
and receiving each other — and each other’s practices and inputs.



(Quien no fuma ni bebe
algan otro vicio tiene)

Discoteca Flaming Star & El Arroyo Los Cagaos

Discoteca Guitarrera Funkstorm
12 de Junio de 2004, Viandar de la Vera, Caceres. Espana

“Discoteca Guitarrera Funkstorm” fue un encuentro entre un grupo de performance que
vive dey en la cultura urbana experimentando con la memoria pop con un grupo rural
de la comarca espanola de La Vera que, sin melancolias investiga la memoria folclérica
de su zona rescatando las piezas y el estilo espontaneo e irreverente que tiene la
masica tradicional.

Ambos trabajamos con conceptos de memoria, desplazandola, activandola, en esa
experiencia comunitaria que es la cancién. El Arroyo de los Cagaos enfrentandose al
filtro que supuso una dictadura y Discoteca Flaming Star investigando el reemplazo de
la musica folclérica por la retérica pop. Los dos proyectos comparten una consciencia
del disfrute, como herramienta de encuentro y de trabajo.

El 12 de junio de 2004, Discoteca Flaming Star y El Arroyo los Cagaos tocamos —
juntos, seguidos, el uno para el otro y con participacién del puablico— durante cinco
horas en la plaza de Viandar de la Vera, pueblo de 300 habitantes en Caceres, Espana.
Queriamos poner a prueba y retar aquello que nos habia juntado:

Los espiritus del punk. La importancia de los textos. La estructura musical de
caracter sencillo y abierto que deja espacio a la espontaneidad y a la participacion.
AC/DC. El sentido abierto de la colaboracién. La irreverencia. Ningiin miedo ante el
aburrimiento. La dependencia emocional respecto al entorno. No descartar nada a la
hora de crear.

“ESE ARROYO QUE EXISTE Y NADIE SE ACUERDA DE EL”

GLOSARIO y PENSAMIENTOS ANOS DESPUES DE LA ACTUACION EN LA PLAZA DE
VIANDAR DE LA VERA [Cristina Gémez Barrio (Discoteca Flaming Star) y Cthuchi
Zamarra (El Arroyo los Cagaos)].

Mas alla de la anécdota, hemos descubierto el uso de la sorpresa como forma de crear
sentimientos. Los habitantes de Viandar de la Vera y los vecinos de los alrededores nos
dieron la bienvenida a su plaza con curiosidad, con perplejidad pero también con
COMPLICIDAD.

COMPLICIDAD: muy presente en toda la misica tradicional (Qque ahonda en las raices
de la identidad).

Hemos descubierto que nos gusta CANTAR JUNTOS, aunque estemos a 100 6 a 2.000
kildometros de distancia. Que podemos actuar juntos sin ensayar mucho, lo que nos
permite improvisar y también integrar intervenciones arritmicas e incluso desafinadas.
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Hemos descubierto que como artistas dependemos del vinculo emocional con el
entorno inmediato.

Continuamos investigando la musica tradicional liberada de su carga conservadora.

Continuamos investigando formas de expresion cultural liberadas de su
homogeneizacion industrial.

Continuamos sin utilizar estructuras jerarquizadas.

Continuamos consensuando en el grupo todo lo que hacemos.

Continuamos activando un proceso comunicativo en multiples direcciones.

Continuamos haciendo lo que hicieron otros antes que nosotros.

vieja mlsica — aueva musica

Nuestras HERRAMIENTAS: CANCIONES, guitarras, guitarrillos, bajos eléctricos
desafinados, voces, bandurrias, violines, flautas, almirez, las letras de las canciones, la
botella, el cantaro tocado a boinazos, el pasacalles, guitarras eléctricas, plumas,
magquillaje, pelos largos, la repeticion, textos, vasos de vino, el activismo antimilitarista,
dibujos.

CANCIONES: forma de memoria oral, un vinculo con el pasado que recoge aspectos de la
vida que no ha recogido la memoria escrita. Una respuesta personal ante los hechos
histoéricos, politicos y sociales.

Hay CANCIONES que no entendemos del todo y canciones que la industria insiste en
que no nos pertenecen pero, que a pesar de ello, forman parte de nosotros. Nosotros
insistimos en hacer uso de ellas.

TANTAS SEXUALIDADES — TANTAS SATIRAS — TANTA LIBERTAD

Insistimos en la resistencia del texto.

Insistimos en la existencia de referencias que nos dan fuerza.
Insistimos en las ganas de disfrutar.

Insistimos en mirar a nuestro alrededor.

Insistimos en cantar, bailar, dibujar.

Insistimos en escuchar.

Insistimos en participar y en dejar participar al resto.



(Don’t Drink, Don’t Smoke -
You Must Do Something)

Discoteca Flaming Star & El Arroyo Los Cagaos

Discoteca Guitarrera Funkstorm
June 12th, 2004, Viandar de la Vera, Caceres. Spain

“Discoteca Guitarrera Funkstorm” was an encounter between a performance group
living off and in urban culture and experimenting with the memory of pop,and a rural
group from the Spanish region of La Vera which investigates, without melancholy, the
memory of the area’s folklore, rescuing pieces from and the spontaneous, irreverent
style of traditional music.

Both sides work with concepts of memory, displacing it, activating it in the
community experience of song. El Arroyo de los Cagaos, by confronting the filter of the
previous dictatorship; Discoteca Flaming Star by investigating the replacing of folk
music with pop rhetoric. Both projects share a consciousness of enjoyment as a tool
for encounter and work.

OnJune 12th, 2004, Discoteca Flaming Star and El Arroyo de los Cagaos played -
together, after one another, each to one another, for five hours in the square of Viandar
de la Vera, Caceres, Spain — a village of 300 inhabitants. We wanted to test and
challenge what it was that had brought us together:

The spirits of punk. The importance of texts. Simple, open musical structure that
leaves room for spontanaiety and participation. AC/DC. An open spirit of collaboration.
Irreverence. No fear of boredom. Emotional dependence on the environment. Not
ruling out anything when creating

“THAT STREAM THAT EXISTS WHICH NO-ONE REMEMBERS*

GLOSSARY AND THOUGHTS YEARS AFTER OUR SHOW IN THE TOWN SQUARE OF
VIANDAR DE LA VERA [Cristina Gomez Barrio (Discoteca Flaming Star) and Cthuchi
Zamarra (El Arroyo los Cagaos)].

Beyond the anecdotical, we've discovered the use of surprise as a form of creating
feelings. The inhabitants of Viandar de la Vera and the surrounding areas welcomed us
to their square with curiosity, perplexity, but also with a sense of complicity.

COMPLICITY: Very present in all traditional music (it digs down into the roots of
identity)

We've discovered that we enjoy SINGING TOGETHER, whether we’re 100 or 2,000
kilometers apart. That we can act together without practising much, meaning we can
improvise and also integrate arrhythmic and even out-of-tune interventions.

We've discovered that as artists we depend on the emotional link with our
immediate environment.
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We continue to investigate traditional music freed from its conservative charge.

We continue to investigate forms of cultural expression freed from industrial
homogenization.

We continue not to use hierarchical structures.

We continue to search for consensus within the group in all we do.

We continue to activate a multi-directional communicative process.

We continue to do what others have done before us.

old music — arew music

Our TOOLS: SONGS, guitars, guitarrillos*, untuned electric bass, voices, mandolins,
violins, flutes, mortars, the song lyrics, the bottle, banging defiantly on jugs, the
passacaglia, electric guitars, feathers, make-up, long hair, repetition, text, glasses of
wine, antimilitary activism, drawings.

SONGS: a form of oral memory, a link with the past that gathers aspects of life written
memory passes by. A personal response to historical, political and social facts.

There are SONGS we don’t completely understand and songs that industry insists don’t
belong to us but which belong to us in spite of it. We insist on making use of them.

SO MANY SEXUALITIES — SO MANY SATIRES - SO MUCH FREEDOM

We insist on the resistance of the text.

We insist on the existence of references that give us strength.
We insist on the desire for enjoyment.

We insist on looking around us.

We insist on singing, dancing, drawing.

We insist on listening.

We insist on participating and letting everyone else participate.

* Small guitar similar to a mandolin.
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La perdida de rojo

Ines Schaber

La agitacion poética de Discoteca Flaming Star

Cuelgan en habitaciones, cubren la cabeza a modo de velo y aparecen en los muros de
las casas. Flotan al viento, revisten una pared, sirven como superficie de proyeccion o
componen el fondo de una performance. Son grises, blancos, negros, azul claro o beige.
Agitan los animos, hablan, callan, estan de duelo, evocan recuerdos y, en ocasiones,
simplemente estan ahi. Llevan mensajes y palabras y las aglomeraciones léxicas son
claramente descriptivas, asociativas, cripticas o poéticas; las letras han sido dibujadas
con spray, pintadas o fijadas con pegamento; se representan como garabatos, en zig-
zag, en angulo o a menudo también sin interrupcién, a modo de trazo continuo, sin
respirar, sin puntos ni comas, sin distinguir entre mayusculas y mindsculas.

Discoteca Flaming Star los llama banners. Banners como pancartas politicas, que
evocan manifestaciones, bandos y grupos de gente en la calle a favor o en contra de
algo. Banner,como recuerdo de una antigua labor artesanal consistente en dibujar un
simbolo o un logotipo o manifestar una opinion en un trozo de tela. Banners, como los
que en Gran Bretaia ofrecian en el siglo XIXimagenes de una sociedad utépica, en las
que podian verse a ninos y adultos bien alimentados que habitaban en bonitas
mansiones, en las que los ancianos recibian asistencia y todos disfrutaban de mas
tiempo libre. Pero sin olvidar los banners que actian como afirmacion del poder,a modo
de bandera simbélicamente colgada, que delimita un territorio o anuncia un veredicto.
¢Banners para marcar un territorio y la pertenencia a él...?

Puto Poder
Againgstthosewhowanttohurtyouasiftheydidnotrealize

Los banners de Discoteca Flaming Star producen el efecto de telas colgadas en el
altimo minuto. Parecen formar parte de una légica expositora distinta, que se aparta de
la norma. Como si después de semanas o incluso de meses de preparacién y minuciosa
planificacién del emplazamiento de objetos y dibujos en una sala de exposicién, en el
ultimo momento se hubiera decidido otra cosa. Como si se quisiera anadir algo que falta
y a lo que es necesario remitirse y cuya omision tendria algun tipo de repercusion.
Sacados de una maleta que uno lleva siempre consigo; de un neceser donde se
almacenan objetos imprescindibles para la supervivencia, los banners representan una
especie de tapiz némada, un trozo de tela plegada que puede desplegarse, extenderse
y colocarse en distintos lugares.

Sexybloodycat

Los banners pueden utilizarse espontaneamente y deberian tenerse siempre a mano.
Son como herramientas artesanales que amplian las posibilidades de actuacion
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individuales. Como instrumentos extraidos de una caja de herramientas. “Hay
diversas maneras de organizar los lugares donde uno se encuentra. Todos tenemos
nuestros condicionamientos, pero también la eleccion de hacer determinadas cosas
de una manera o de otra”, afirma Cristina Gomez Barrio. Se trata de ampliar el radio de
accion, de seguir en activo y de desarrollar constantemente nuevos modelos de
actuacion. Modelos de actuacién que marquen una diferenciay que ofrezcan la
posibilidad de hacer cosas de otro modo. Modelos de actuaciéon que marquen una
diferenciay que sean capaces de modificar un espacio. Hay cosas a las que es
necesario prestar atencion; historias que hay que contar y situaciones ante las que
hay que protegerse. Los banners cubren todas estas necesidades y son todo al mismo
tiempo: pancarta politica, tapiz n6mada y escudo. Escudo que nos protege de algo o
que puede ofrecernos un lugar seguro. En cualquier espacio acechan los demonios y
los fantasmas y en cualquier espacio hay que conquistar un lugar para uno mismo o
para algo que, de otro modo, no tendria ninguna presencia ni ninguna articulacion.
Los banners escudo no son fuertes fisicamente ni estan hechos de material
resistente; son fragiles, pero su forma de hablarnos, de dirigirse a nosotros, el modo
como son desplegados en una habitacién y actian en ella produce su efecto. Son
como el espejo del diablo, un amuleto que uno lleva siempre consigo. Surgen de
improviso y actiian como un espejo que asusta, inmovilizay pone en fuga a los
demonios que hay en la habitacion al ofrecerles su imagen reflejada. Los banners
escudo aparecen, miran a su alrededor, son contemplados por los espectadores y
miran atras. Interrumpen los discursos controlados asi como el orden temporaly
espacial. Nosotros no podemos limitarnos a observarlos; ellos nos envuelven. Nos
encontramos dentro de ellos y nos observamos a nosotros mismos cuando leemos
Abbay AC/DC ;al mismo tiempo? ;Sincronizados, solapandonos y cantando
entremedias? ; Tenemos que tomar una decision? —~Amo a ambos. Innocence &
mystery. ¢ Es posible?— Tiene que serlo. GLAMOROUS INTELLIGENCE...

Se puso musica a un poema aleman y luego se tradujo a muchos otros idiomas. Ha
sido cantada como una cancién melodiosa o como una marcha militar, por una mujer
o por un hombre, incluida en el repertorio de grupos, orquestas y conjuntos e
interpretado centenares de veces a lo largo de los anos: Lili Marleen. Una cancién de
los soldados que anoran a su esposa, a suamada o, simplemente, a Lili Marleen.
Prohibida,amada, traducida y escuchada en todos los bandos de cualquier frente, fue
imposible detener la cancién. Como una ola se extendi6 a través de Radio Belgrado.
Una melodia bélica y una cancién contra la guerra al mismo tiempo. La cancién de la
Segunda Guerra Mundial, que gustaba por igual a britanicos, americanos, franceses,
italianos, rusos y alemanes y que todos querian cantar en su idioma. Pero, ; por qué
nunca se ha cantado en arabe? ;Por qué no se ha traducido al arabe? Una proyeccion
cuadruple de Discoteca Flaming Star nos dice que ha llegado el momento. Las cosas
han de expresarse de nuevo para que surtan efecto en la actualidad. El banner escudo
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reproduce el nombre de Lili Marleen en arabe: LiliMarlin. Como si nos observara
simultaneamente desde el pasado y el presente. ;Qué cantamos? ;En qué idioma
cantamos? ;Con quién hablamos? ; Qué demonios moran en la habitaciéon y como
podemos expulsarlos? —;Acaso piensas que no es viable? — Si lo es. jAcaso piensas
que no puede ser? —Hay que hacerlo. ;Acaso no quieres hacerlo? — Entonces, vete.

Los banners de Discoteca Flaming Star son murales con texto y recopilaciones de
referencias; Pensamientos cripticos, que los integrantes de esta agrupacion han
llevado en su cabeza durante meses. Islas de pensamiento y texto, puntos de unién,
cadenas de asociaciones, murales interrogativos, invocaciones y conjuros. En ellos
aparecen nombres. Nombres conocidos, nombres que plantean interrogantesy
nombres que no nos dicen nada. ;Son nombres de amigos? ;Son los nombres de sus
héroes? ;Quieren presentarnos a sus modelos? ; Donde estan las historias que se
esconden tras los nombres? ; Quién nos las cuenta?

Fernando (We Were Young. Full of Life. None of Us Prepared to Die)

Fernando, el anciano de Guadalix de la Sierra, a 50 kilometros al norte de Madrid, es
elduenoy el fundador de La Pachanga, una especie de tienda de antigliedades y bar.
Un hombre, al que conocié Discoteca Flaming Star y que ha organizado su vida de
forma distinta a como en general se imaginan los habitantes de un pequeno pueblo
espanol.Un hombre, que a pesar de su edad, intenté organizar su vida atendiendo a
sus propias expectativas, necesidades y deseos y por ello creé un espacio donde
podria encontrarse con otras personas y donde otras personas podian verse. Un
espacio que existia, porque él estaba alli; un espacio que estaba abierto cuando él
estaba alli. Un espacio ubicado en un edificio que fue demolido cuando él ya no
estaba alli. Fernando. Full of Life. Su banner es negro y esta colgado en un rincén de la
exposicion “Hermes und der Pfau” (Hermes y el pavo real) en Stuttgart. Proyeccion de
diapositivas, plastico negro, luz y sombras. La ventana de la galeria y la proyeccion
son las fuentes que iluminan el denso negro.

Whereevercontigo
Violetsanddreams
Felixbuthetorres

Alli donde quiera que nos reunamos, sea cual sea el idioma en que hablemos. Con
independencia del tiempo que podamos pasar juntos... Wherevercontigo. Contigo, a
través de ti.Juntos. ; Dénde sera? ;Cuando sera? ;Podemos vernos? ; Podemos
hablar? Violetsanddreams. Félix Gonzalez Torres, que aparece unay otra vez en las
actuaciones, canciones, instalaciones y pensamientos de Discoteca Flaming Star,
esta presente. Vivi6 entre Cuba y Nueva York, en espanol y en inglés. Félix afirmaba
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que hacia todos sus trabajos para Ross, su amante. Para Ross, su pablico mas
importante, el Gnico; el inico que contaba realmente. Forevercontigo. Michael Buthe,
que paso su vida entre Marrakech, Colonia y Mallorca esta también aqui. Un viajero
entre varios mundos, un vividor entre Colonia y Oriente. Violetsanddreams. ;Qué
significaria, qué significa, hablar sobre Félix Gonzalez Torres a través de Michael
Buthe y sobre Buthe a través de Torres? ; Como se pueden hilar las cosas para
entablar una conversaciény hacer que la gente se retina? ;Dénde estan los modelos?
¢Qué hay que hacer? —en una exposicion de St. Gallen y en una performance de
Karlsruhe leemos Whereevercontigo. Alli donde sea, pero siempre contigo.

Sexy Bloody Cat
FERNANDOCHICKJACKGINAINGRID
AngerAndDepression

¢Tenemos eleccion? ;Qué posibilidades hay todavia? ; Qué se puede hacer? Sexy
bloody cat. —;Quién ha hecho alguna vez algo que deba contarse? Fernando.

A Fernando ya lo conocemos. Y ChicJack, el anciano de enfrente, que en los anos
treinta fund6 una banda llamada Chic and the hot legs; Jack, o ChicJack, quien todas
las mananas monta una especie de rastro delante de su pequena vivienda de
Brooklyn, donde vende libros y objetos usados, pero también los cuadros que él
mismo pinta. “Hay diversas posibilidades de organizar los lugares donde uno se
encuentra. Todos tenemos nuestras limitaciones econémicas, pero también la
eleccion de hacer determinadas cosas de una manera o de otra”. ChicJack opté por
dedicar su tiempo a construir una especie de punto de comunicacion, vender un par
de cosas y hablar con la gente. Todos le conocen y él relaciona de forma totalmente
casual a las personas que viven en la calle. Discoteca Flaming Star cuenta a Gina la
historia de Ingrid. Gina, el paio de lagrimas, que da consejos a los artistas e intenta
ayudarlos a resolver sus problemas. Gina, la protagonista de una amiga artista, que
invent6 el personaje ficticio para animar a los amigos a hablar de su trabajo y de
algunas otras cosas. Sobre penas, por ejemplo. O sobre los problemas que surgen a
lo largo de la vida, pero también sobre cuestiones relacionadas con el arte y con los
propios limites y esperanzas. Gina lee los problemas de Ingrid. Ingrid se ha
enamorado. Trabaja en un consultorio telefonico de tarot y a través de éste se ha
encaprichado de un joven canadiense. Ella ha actuado como una profesional, pero
¢qué puede hacer? ;Se pueden mezclar las cosas? ;Se deberia separar la vida
personaly la profesional? ;Quién tiene alguna pregunta? ;Quién tiene algiin
problemay quién quiere ayudar? Sexy Bloody Cat
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FERNANDOCHICKJACKGINAINGRID—-AngerAndDepression

Los nombres nos resultan en su mayoria desconocidos; no obstante, de vez en cuando
resurgen en otros lugares y en otros trabajos; en exposiciones, en una cancién, en un
texto. Aparecen y evocan algo que, aunque nosotros no lo reconozcamos, podemos
intuir. Los nombres se pronuncian, se gritan y se escriben, unay otra vez: Fernando-
Felixbuthetorres-Fernandochickjackginaingrid. Los nombres pretenden ser un intento
para que cada cual se organice su propia viday para demostrar que es posible cumplir
los deseos y las expectativas aunque para ello haya que luchar contra tantos
obstaculos, normas e ideas preconcebidas. Son modelos que nos animan a organizar
también a nuestro gusto los espacios en los que habitamos y son historias que nos
cuentan que podemos inventar formas, colores, carteles e idiomas y que tenemos que
crear espacios y desarrollar practicas para seguir adelante.../ hope everything you
love dies in your arms... avecesinclusosinrespirarsindescansarsinpuntosnicomassin
mayusculasyminisculas...



The Missing of Red

Ines Schaber

Discoteca Flaming Star’s Poetic Agitation

They hang in rooms, veil heads and turn up on the walls of houses. They flutter in the
wind, cover a wall, serve as a projection surface or form the background of a
performance. They are grey, white, black, light-blue or beige. They agitate, speak, are
silent, mourn, call, remember... Sometimes they are simply there. They bear writing
and words, and the language accumulating on them can clearly define, suggest
associations, be cryptic or poetic; the writing is sprayed, painted or stuck on, scribbled,
zigzagged, has corners or is written out uninterrupted, in one long, steady line, without
pausing for breath, without full-stops or commas and without upper or lower case.
Discoteca Flaming Star calls them banners. Banners, like the political placards used
at demonstrations or rallies, which support or serve as a reminder for or against a
common cause in a street march. Banners, like the recollection of an ancient craft,
made from cloth to depict a symbol or a logo or to proclaim a point of view. Banners,
like those in 19th-century Britain which depicted visions of a utopian society, showing
well-fed children and adults who lived in beautiful houses, where old people were cared
for and there was even more leisure time. But perhaps also banners that are a
manifestation of power, like a symbolically flying flag defining a territory or calling out
averdict. Like the banners which mark out an area and declare ownership of it...?

Puto Poder
Againgstthosewhowanttohurtyouasiftheydidnotrealize

Discoteca Flaming Star’s banners feel like cloths hung up at the last minute. They seem
party to a different kind of exhibition logic, which diverges from the norm. It is as if,
after weeks or months of meticulous planning and preparing the layout of the objects
and drawings on display, changes had been made at short notice. As if an attempt had
been made to add in something that was missing, which had to be referred to and whose
absence needed to be echoed. The banners are like something brought out of a suitcase
which we always carry with us, a travel set which includes the essential items for our
survival, like a vertical nomad’s rug, a piece of folded cloth that can be unfolded, laid
out and putin place.

Sexybloodycat

The banners are something that should always be carried so they can be used
spontaneously when the need arises. They are like tools we have designed ourselves,
which extend their scope of action. Like instruments taken out of a tool box. “There are
different ways of moulding the places in which you find yourself. We all have our own
requirements, but we also have a choice of doing things one way or another” says
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Cristina Gomez Barrio. It is about extending our radius of action staying active and
always developing new models of proceeding: models of proceeding which make a
difference and which offer the chance to do things differently; models of proceeding
which can make a difference and change spaces. There are things to be paid attention
to, stories that have to be told and situations that have to be protected. The banners
do it all together, they are everything at the same time: a political placard, a vertical
nomad’s rug and a shield. A shield which protects one from something or provides a
safe haven. Demons and ghosts lurk in every room and in every room you have to
capture a space for yourself or for something which would otherwise have no presence
or expression. The banner-shields are not physically strong or made from tough
materials; they are fragile. But the way they speak to us and address us, the way they
are called into the room and work within it is effective. They are like demon mirrors,
like an conjuration instrument which you hold up before you. They simply appear and
act like mirrors in which the demons see themselves reflected, stopping them in their
tracks and warding them off. The banner shields appear, look around, are looked at in
turn and return the gaze. They interrupt controlled discourse, temporal and spatial
order. We cannot merely observe them; they are all around us. We find ourselves in
them and observe ourselves reading them. Abba and AC/DC together? Synchronous,
overlapping and singing with one another? Must we decide? — | love them both.
Innocence & mystery. Is that possible? — It must be. GLAMOROUS INTELLIGENCE...

A poem in German was first set to music and then translated into many other
languages. It was sung by a man or awoman as a melodious song or a march, by an
ensemble, orchestra or band and interpreted hundreds of different ways over the
decades: Lili Marleen. A soldiers’ song, the soldiers who longed for their wives, for their
sweetheart or simply for Lili Marleen. Forbidden, beloved, translated and listened to on
all the war fronts, the song could not be stopped. It spread like a wave from Radio
Belgrade. A war-song, yet an anti-war song, both at the same time. The song of the
Second World War, loved by the British, the Americans, the French, the Italians, the
Russians and the Germans, who wanted to sing it in their own tongue. But why was it
never sung in Arabic, translated into Arabic? A four-way projection by Discoteca
Flaming Star tells us the time has come. Things must be expressed anew if they are to
work today. The banner-shield shows Lili Marleen in Arabic: LiliMarlin. As if it were
looking at us from the past and from the present, both at the same time. What are we
singing? What language are we singing in? Who are we talking to? Which demons are in
the room and how can we ward them off? — You think it’s not possible? — But it is. You
think it can’t be done? — But it must be. You don’t think you want to do it? — In that case,
leave.

Discoteca Flaming Star’s banners are walls projecting text and compiled
references; Cryptic thoughts which they have carried around in their heads for months.
Think-Text islands, connection points, association chains, question walls, invocations
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and conjurations. Names appear in them. Familiar names, enigmatic names and
names that mean nothing to us. Are they the names of friends? Are they the names of
heroes? Are they telling us their role models? Where are the stories behind the names?
Who is telling us about them?

Fernando (We Were Young. Full of Life. None of us Prepared to Die).

Fernando, the old man from Guadalix de la Sierra, 50 kilometres North of Madrid, is the
proprietor and founder of La Pachanga, a kind of antique-shop with a bar. He is a man
Discoteca Flaming Star met and who has organised things rather differently from the
way people might imagine life in a small Spanish village. He is a man who has tried, in
his old age, to organise his life according to his hopes, to his needs and desires. He has
created a space there where he can meet other people and in which they can meet
each other. A space that existed because he was there; a space which was opened
when he was there. A space in a house that was pulled down when he was no longer
there. Fernando. Full of life. His banner is black and stands in the corner of the
“Hermes und der Pfau” (Hermes and the Peacock) exhibition room in Stuttgart. Slide
projection, black plastic, light and shadow. The window of the gallery and the
projection are the sources lighting up the dense black.

Whereevercontigo
Violetsanddreams
Felixbuthetorres

Wherever we meet, whatever language we speak to each other in. However much time
we spend together... Wherevercontigo. With you, through you, together. Where can it
be? When will it be? Can we meet? Can we talk? Violetsanddreams. Félix Gonzalez
Torres, who has appeared time and again in Discoteca Flaming Star’s work, songs,
installations and thoughts, is present. He spent his time living between Cuba and New
York, in Spanish and in English. Félix said he did all his work for Ross, his lover. For
Ross, his first and only audience; the only one who mattered. Forevercontigo. And
Michael Buthe, who spent his life between Marrakesh, Cologne and Majorca, is also
there. A traveller between different worlds, living between Cologne and the Orient.
Violetsanddreams. What would it mean, what does it mean to talk about Félix
Gonzalez Torres through Michael Buthe, and about Buthe through Torres? How can
things and people be brought into the conversation? Where are the models? What
should be done? — At an exhibition in St Gallen and at a performance in Karlsruhe, we
read Whereevercontigo. — Wherever it will be, it will be with you.
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Sexy Bloody Cat
FERNANDOCHICKJACKGINAINGRID
AngerAndDepression

Do we have a choice? What chances are left? What should be done? Sexy bloody cat -
Who has done something that needs to be talked about? Fernando. We already know
Fernando. And ChicJack, the old man from across the street, who created the band known
as Chic and the hot legs in the thirties;Jack, or ChicJack, who sets up a kind of flea
market every morning in front of his little house in Brooklyn and sells books, second-
hand things and the pictures he paints himself. “There are different ways of arranging
the space you’re in. We are all dependent on our own economic circumstances, but we
also have a choice about whether to do things one way or another”. ChicJack has opted
to spend his time creating a communications anchor, selling a couple of things and
chatting to people. They all know him and quite by chance he provides a link between
the people living in the street. — Discoteca Flaming Star tells Gina the story of Ingrid.
Gina, the agony aunt, who gives artists advice and tries to help them with their problems.
Gina, the main character for an artist friend of theirs who created this fictional character
to allow friends to talk about their work and a number of other things. About their
troubles, for instance. Or about the worries people have in life. And the questions they
have about art and about their own hopes and limitations. Gina is reading Ingrid’s
problems. — Ingrid is in love. She has fallen in love over the phone for a young man from
Canada at her job in the Tarot call centre. She has behaved professionally, but what
should she do? Can the two things be mixed? Should life and career be kept separate?

— Does anyone have a question, or a problem? And who can help? Sexy Bloody Cat

FERNANDOCHICKJACKGINAINGRID — AngerAndDepression —.

Most of the names are unknown to us, but from time to time they crop up in other places
and works; in exhibitions, in a song or a text. They appear and point us towards
something which, although we do not recognise, we somehow sense. The names are
spoken, called and written, over and over again: Fernando — Felixbuthetorres —
Fernandochickjackginaingrid. They stand for an individual’s attempt to put his or her
own life in order in their own way, showing that it is possible to realise one’s own hopes
and desires, however many obstacles, rules, and preconceived ideas one has to fight
against on the way. These are models that call on us to take an active part in forming the
spaces in which we find ourselves. They are stories that tell us that we too must invent
forms and colours, shields and languages, and create spaces and practices. If we are to
be able to move on ...l hope everything you love dies in your arms...
sometimesevenwithoutpausingforbreathwithoutstoppingwithoutfullstopsorcommasand
withoutupperorlowercase....




































17927 - Centralia

Miren Jaio

1.

Desde antiguo, las nociones de orden, utopia y urbanismo han ido juntas. Asi, a la hora
de disenar un nuevo orden socio-politico, los proyectos utépicos han parecido
precisar de un anclaje en el espacio en forma de ordenamiento urbano. No sorprende,
por tanto, que el inicio del pensamiento urbano se sitie en las ciudades ideales de
Platon y Aristételes, precedentes directos de los proyectos utopistas del
Renacimiento.

“Quien conoce una ciudad utépica conoce las restantes, tan semejantes son unas
aotras, segun lo permite la naturaleza de cada lugar”. Tomas Moro, el menos explicito
de entre los utopistas renacentistas en cuanto a la forma que debian adquirir las
ciudades de la isla conocida como Utopia, era claro en al menos un extremo: todas
las ciudades eran iguales porque todas seguian un orden preestablecido.

A partir del s. XVI, el Nuevo Mundo se convirtié en el campo de experimentacion
en el que ensayar las nuevas ideas sobre planificacién urbana. La forma de estas
ciudades de nueva planta fue, como ya apuntara Moro, semejante. Las Ordenanzas de
descubrimientos, nueva poblacién y pacificacion de las Indias, promulgadas por
Felipe Il en 1573, regularon la construccion de las ciudades siguiendo un modelo
Unico, el del plano en cuadricula.

El plano en cuadricula, aquél que organiza el disefio de las calles en angulo recto
a partir de dos ejes axiales, ha sido uno de lo mas utilizados a lo largo de la historia
de la planificacion urbana. Algunos estudiosos afirman que este tipo de plano carece
de ideologiay que es el uso concreto el que le atribuye uno u otro sentido. Sin
embargo, el orden geométrico al que la reticula somete a los espacios de vida en
comun, y la legibilidad espacial que deviene de este orden, revelan una intencion
clara: la imposicion de control. El hecho de que los origenes del plano en cuadricula se
encuentren en una estructura militar, el castro, el campamento temporal empleado
por las legiones romanas, apuntala esta tesis.

El sometimiento al orden de los proyectos utépicos no deja de resultar paradéjico.
Cierto es que la Gnica manera de imaginar un futuro deseable pasa por planificar éste.
Pero la disciplina prospectiva, aquélla que intenta dominar lo imponderable y lo
incierto, tal vez no sea la mas adecuada. Quizas, el horizonte de la utopia deba
situarse mas alla de lo ponderable y lo cierto, tal vez deba “superar la necesidad de
orden”.’

1. Como apunta Richard Sennett en Vida urbana e identidad personal (Barcelona, Ediciones Peninsula, 2001)
“Marx, en sus manuscritos de 1844, comprendio esto; ser libre en un mundo posrevolucionario —escribi6— es
superar la necesidad de orden”.
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2,
En sus Etimologias, Isidoro de Sevilla explica que el término latino civitas designa una
pluralidad de seres humanos unidos por lazos sociales, mientras que urbs define la
fabrica o estructura material de la ciudad. Con el paso del tiempo, civitas ha asumido
de manera metonimica el significado de urbs. Irdnicamente, en paralelo al
desplazamiento semantico del término civitas, el sentido de la propia realidad que
originalmente denotaba, la esfera publica, ha terminado socavandose.

Las ciudades estadounidenses ilustran bien este agotamiento de lo comunitario.
El modelo que siguen es un desarrollo dinamico del plano en cuadricula. En una suerte
de juego de Tetris, este desarrollo viene marcado por la desaparicion del centroy el
crecimiento ilimitado. Inquietantemente similar a los mecanismos de produccién
capitalista, su resultado es un espacio dominado por una “estructura material” (o
urbs) que, en aras de la legibilidad, niega la complejidad de la diferenciay donde el
lugar de encuentro se desplaza a las confluencias de los lugares de paso, las esquinas
en los cruces de las calles.

3.
El objetivo de la religion cristiana, buscar una ordenacién y una solucién espiritual a la
vida del individuo, se resuelve en el interior del templo cristiano en forma direccional:
toda la liturgia se desarrolla en la cabecera orientada al Este, punto hacia donde se
dirigen los cuerpos y las miradas. El disefo de los elementos internos del edificio
—arquitectonicos, iconograficos, decorativos— esta destinado a enfatizar este sentido
direccional.

En el exterior, en principio, los elementos arquitectonicos del templo cristiano no
suelen revelar su interior. Por el contrario, los contrafuertes de las iglesias romanicas,
si reflejan, en negativo, su interior. Elementos estructurales macizos y opacos,
permiten la descarga de los empujes de las bévedas. Gracias a ellos, éstas, parte del
programa iconografico interno del templo como representaciones de la béveda
celeste, generan un espacio airoso y expresivo.

De esta funcidn estructural se derivan diversas implicaciones hacia el interiory el
exterior del edificio. Por un lado, los contrafuertes, que cortan en segmentos
verticales ritmicos la nave central de estructura longitudinal, contrapuntean la
direccionalidad interna de aquélla. Por otro, estos elementos de descarga senalan el
caracter excepcional del templo. En las poblaciones medievales, en medio de las
viviendas, que crecian arracimadas y apoyadas las unas sobre las otras, la iglesia era a
veces el Unico edificio exento. Los contrafuertes permitian que el templo existiera
como referente singular y subrayaban su aislamiento del resto.
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El gran reto constructivo de la arquitectura romanica fue lograr levantar con éxito
edificios religiosos abovedados. Una y otra vez, las bévedas de medio canén se
derrumbaban. Asi, la reconstruccion de la cubricion de las iglesias se convirti6 en el
medievo en una empresa habitual. Sin embargo, las nuevas bévedas a menudo
volvian a desplomarse, y los constructores terminaban optando por sustituirlas por
techumbres de madera. Tras la Gltima reconstruccién, los contrafuertes, carentes ya
de funcion alguna, se mantenian pegados al muro como brazos muertos.

5.

Una noticia, en el diario El Pais del 16 de mayo de 2007: “La noche del 25 de enero de
2005, las doce familias [...] tuvieron que salir con lo puesto [...] desalojo ‘preventivo’
acausa de ‘un desprendimiento en las obras del tinel de la linea [...]>. Transcurridas
cuarentay ocho horas, la tierra se tragé un garaje situado pared con pared con esa
fincay empez6 el calvario del Carmel”.

Otra noticia, “El tesoro del Carmel”, en el diario econémico Expansién del 5 de
mayo de 2008:“El Carmel es, actualmente, uno de los pocos barrios de Barcelona
donde se genera nuevo suelo, una de las mayores necesidades de la capital
catalana”

No parece haber una relacién causal légica entre los dos relatos: un buen dia, el
suelo se derrumba en el barrio del Carmel en Barcelona; tres anos mas tarde, “se
genera nuevo suelo” en el mismo barrio. ; Es posible que del suelo destruido se
genere nuevo suelo? ;Es el suelo un recurso natural inagotable capaz no sélo de
regenerarse como de reproducirse? ;Como es posible pasar sin transicién de “el
calvario del Carmel” a “el tesoro del Carmel”?

6.

En nuestra experiencia cotidiana del espacio como realidad tridimensional, éste se
nos presenta limitado por el plano horizontal que traza el suelo que pisamos. Este
plano condiciona nuestra percepcion de la realidad: vemos y entendemos aquello
que queda por encima del suelo. Lo que queda por debajo de él, lo damos
simplemente por supuesto.

El plano en cuadricula esta disenado para un terreno idealmente estable, llano,
regulary sin accidentes. El término “accidente” en relacién a un plano urbano se
refiere a todo aquel elemento imprevisto que perturba el ordeny altera la integridad
del disefio. Ese seria el caso de los accidentes geograficos. Asi, en una aberracion de
la légica, una pendiente seria considerada como un capricho orografico y, siguiendo
con la argumentacion, la planificacién urbana, como previa a la orografia.

La fractura del soporte del plano, el suelo, seria otro ejemplo de accidente. Ese
seria el caso de los derrumbes en el barrio del Carmel en Barcelonay en la poblacion
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estadounidense de Centralia en Pensilvania. En los dos ejemplos, la razén caprichosa
por la cual el suelo se abrié bajos los pies de la gente no se debié a causas naturales
sino, de forma mas o menos directa, a la intervencion humana.

7.

El dominio del fuego fue una de las grandes cuestiones durante los tiempos
prehistéricos. El fuego, agente de destruccién y fuente de vida, proporcionaba calor
durante una época caracterizada por las temperaturas extremas, permitia cocinar los
alimentos, ahuyentar a los animales salvajes y atacar al enemigo. El manejo del fuego
requeria una serie de conocimientos: no sélo habia que saber como provocar el fuego,
también como controlarlo, tanto para mantenerlo vivo como para apagarlo.

Desde entonces, el fuego ha sido una realidad que, como el agua, el aire o la tierra,
mas alla de su concrecion, es percibida en términos absolutos y trascendentes. El
caracter volatil e incontrolable del fuego ha contribuido a que, ante su presencia casi
inexplicable, resulte dificil separar su naturaleza material de la simbdlica.

Como la gota lo es al agua, la llama es la expresién mas concreta y reducida del
fuego, asi como uno de sus simbolismos mas tipicos. Prendida en conmemoracién de
un hecho, una persona o una idea, la misién de la llama que no deja de arder es afirmar
con su presencia que no se olvidara nunca. Esta imagen del fuego inmortal (la
expresion que en inglés se da a la llama conmemorativa es eternal flame) es una
idealizacion: aunque resulta facil provocar un fuego, en su propia naturaleza esta el
extinguirse tarde o temprano.?

8.
Si la llama es la expresion mas concreta y reducida del fuego, éste, considerado en
términos absolutos en tanto que sustancia informe, ilimitada e inextinguible, ofrece
cierta resistencia a ser representado. El fendmeno natural del fuego subterraneo tal
vez sea laimagen mas cercana del fuego en el momento previo a su representacion.
Bajo el lugar en el que se asentaba la localidad de Centralia en Pensilvania arde un
fuego subterraneo provocado de manera accidental. La de esta poblacién, fundada a
mediados del XIX sobre un yacimiento de carbon, y que pasé de dos mil habitantes en
su momento de mayor esplendor a nueve en 2007, es una historia triste. En la década
de los sesenta del siglo pasado, se cerraron la mayoria de las empresas que
explotaban sus minas subterraneasy a cielo abierto. En 1962, tal y como se explica en
la pagina de Wikipedia dedicada a la poblacién,® se prendié fuego a las basuras del
vertedero local, situado en un antiguo yacimiento minero. El fuego se extendié a las

2. Acerca de la naturaleza extinguible del fuego, puede consultarse Masa y poder de Elias Canetti (Madrid,
Alianza, 1999).
3. http:/en.wikipedia.org/wiki/Centralia,_Pennsylvania
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minas de carbon abandonadas sobre las que se asienta Centralia. Cuarenta afios mas
tarde, el fuego sigue ardiendo y seguira haciéndolo durante unas décadas mas. En
1992, el estado de Pensilvania reclamé con éxito los derechos sobre todas las
propiedades de la poblacion. Los residentes, desalojados a consecuencia de esta
decision judicial, fracasaron en sus intentos de revocarla. En 2002, el servicio postal
de los Estados Unidos anulé el cédigo postal de Centralia, 17927.

El fuego subterraneo ha condenado Centralia al abandono. Las fotografias de la
poblacién muestran calles sin casas, pavimentos levantados y carreteras recorridas
por fallas humeantes. Ante estos rastros, cuesta imaginar el relato concatenado de
ciento cincuenta anos de vida: los intereses econémicos, la llegada de la gente y el
trabajo en las minas, la construccion de los edificios y la vida en comiin, la crisis
econémicay el paro, la marcha de la gente, la decadencia y la dejadez, el accidente
fortuito y el fuego, la poblacién abandonada, la demolicion de los edificios, la ruina,
de nuevo los intereses econémicos, todavia el fuego... Esta estratigrafia de tiempos
distintos de la historia de Centralia termina precipitando en una imagen que sélo
puede ser definida como una ruina entrépica.

9.

La entropia es un concepto de la fisica clasica que expresa la capacidad de
transformacion de la energia: cuanto mayor es la entropia de un sistema, tanto menor
es la energia en él contenida capaz de sufrir transformaciones. La consecucion del
maximo de entropia caracteriza la llegada a un estado de equilibrio en el cual no son
ya posibles ulteriores transformaciones energéticas.

10.

El caracter direccional es un elemento constante en los cultos religiosos:
direccionalidad estatica de los cuerpos (hacia un punto fijo dentro del templo; hacia
un punto fijo en el horizonte) y direccionalidad en movimiento de los cuerpos (que
peregrinan a un lugar santo para, una vez alli, girar juntos alrededor de éste).

El moshing es un baile de la subcultura del hardcore que consiste en bailary
saltar chocando unos cuerpos contra otros creando un movimiento que recuerda al
de los “micro-organismos”.* Esta ritualizacién del baile como caos multidireccional
podria interpretarse como una reaccion a cierta lectura totalitaria y alienante de los
movimientos colectivos. Sin embargo, el moshing, con su escenificacion controlada
de la agresion entre los cuerpos, no deja de ser una variante del movimiento
direccional de las multitudes. Porque, lo que genera la multitud, es la accién comdn
mantenida, estatica o en movimiento, y la conciencia de marchar juntos.

4, Belsito, Peter y Davis, Bob, Hardcore California. A History of Punk and New Wave, San Francisco, The Last
Gasp of San Francisco, 1983.
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Epilogo

“La poesia[...] acude a entregarse ain a los que no la desearon; se da a todos 'y
es diferente para cada uno [...]. Porque este don de la poesia no es de nadie y es
de todos. Nadie le ha merecido y todos, alguna vez, lo encuentran”.

Maria Zambrano, Filosofia y poesia, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2001.

En su ensayo escrito en el exilio, Zambrano reconoce la complejidad fragmentaria e
indeterminada del objeto del poema, la colectividad, esa fragil realidad compuesta de
sujetos individuales. El “todos” esta hecho de muchos distintos, dice; no todos llegan
al poema, ni lo merecen; no todos lo desean; en algin momento, lo haran.

El poema, ese “don” que pertenece a todos y no pertenece a nadie, es esa
naturaleza informe que “anhela la unidad y se revuelve contra ella”, que “vive en la
dispersion y se aflige”. El poema, el canto, esta hecho de temblores y explosiones de
luz, de una simultaneidad de tiempos otros que provoca un extranamiento en quien lo
dicey en quien lo recibe. El poema, con su repertorio siempre nuevo de gestos, crea la
nueva multitud y guarda en si la promesa de la utopia.>

“De ahi ese temblor que queda tras de todo buen poemay esa perspectiva
ilimitada, estela que deja toda poesia tras de siy que nos lleva tras ella; ese
espacio abierto que rodea...”

5. Filosofia y poesia es un libro animado por un doble espiritu: la utopia comunitariay la personal. En el
prélogo de 1987, Zambrano cuenta que lo redacté “en aquel otofio mexicano como homenaje a la Universidad
San Nicolas de Hidalgo, descendiente directa de los estudios de Humanidades, fundada por don Vasco de
Quiroga no lejos de las orillas del rio Patzcuaro, que fue alli desde Espaiia, a la region de los indios Tarascos,
para fundar la Utopia de la Republica Cristiana de Tomas Moro”. Mas adelante, revela que con este libro
realizo la utopia de que ella, una mujer, pudiera ensenar filosofia en una universidad y escribir sobre asuntos
filosoficos.



17927 - Centralia

Miren Jaio

1.

From ancient times, notions of order, utopia and urbanism have gone hand in hand.
When designing new forms of socio-political order, therefore, utopian projects have
seemed to need the anchorage in space of an urban order. It thus comes as no surprise
that the beginnings of urban thinking can be situated in the ideal cities of Plato and
Aristotle, direct forerunners of the utopian projects of the Renaissance.

“He who knows a utopian city knows the rest, similar as they are to one another, as
the nature of each place allows.” Thomas More, the least explicit of Renaissance
utopians as to the form the cities of the island known as Utopia should take, was at
least clear on one extreme: all cities were the same because they all followed an
established order.

After the 16" century, the New World became an experimental field in which new
ideas in urban planning could be tested. As More had indicated, the form of these
newly laid-out cities was similar. The “Ordinances on the Discoveries, New Population
and Pacification of the Indies”, enacted by King Philip Il in 1573, regulated the
construction of cities following a single model - the grid plan.

The grid plan, which organises street design in right angles through the use of two
perpendicular axes, has been one of the most often-used during the history of urban
planning. Some scholars assert that this type of plan lacks an ideology and that any
meaning attributed to it depends on the concrete use made of it. Nevertheless, the
geometrical order that common living spaces are submitted to by the grid, together
with the spatial legibility that this order leads to, reveal a clear intention: the
imposition of control. The fact that the origins of the grid plan can be found in a
military structure, the castro or temporary camp used by Roman legions, supports this
thesis.

The submission to order in utopian projects is not free of paradox. True though it
may be that imagining a desirable future will involve planning it, the discipline of
prospection — attempting to dominate uncertainty and the imponderable, might not be
the most adequate tool for such an exercise. Perhaps the horizon of utopia should be
placed beyond what is certain and ponderable; maybe it should “get over the need for
order.”!

2.

Isidoro de Sevilla states in his Etymologies that the Latin term civitas designates a
plurality of human beings united by social ties, whereas urbs defines the fabric or
material structure of the city. Over time, civitas has metonymically taken on the

1. As Richard Sennett indicates in Vida urbana e identidad personal (Barcelona, Ediciones Peninsula, 2001),
“Marx, in his 1844 manuscripts, understood this;‘Being free in a post-revolutionary world’, he writes, ‘is getting
over the need for order”.
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meaning of urbs. Ironically, parallel to the semantic displacement of the term civitas,
the meaning of the reality it originally denoted, the public sphere, has fallen away.
North American cities illustrate this exhaustion of communitarian existence. The
model they follow is a dynamic development of the grid plan. In a sort of Tetris game,
this development is marked both by the disappearance of the centre and by unlimited
growth. Disquietingly similar to mechanisms of capitalist production, the result of this
development is a space dominated by a “material structure” (or urbs) that denies the
complexity of difference in the name of legibility, a space where meeting points are
displaced to the confluences of lines of transition, the corners of street crossings.

3.

The aim of Christian religion, to look for an order and spiritual solution to the life of the
individual, is manifested directionally inside the Christian temple:its entire liturgy is
carried out in the sanctuary, which is oriented towards the East — the point towards
which both bodies and the gaze are directed. The design of the internal elements of
the building — architectural, iconographic or decorative — aims to emphasize this
direction.

The outer architectural elements of the Christian temple do not in principle reveal
its interior. On the contrary, the buttresses of Romanesque churches do actas a
reverse reflection of their inside. Solid, opaque structural elements allow the thrust of
the vaults to be discharged. These elements allow the vaults to play their intended
partin the iconographic program of the church interior as representations of the
celestial dome, generating an airy, expressive space.

Several implications derive from this structural function with respect to the church
interior and exterior. On one hand, the buttresses, which cut the central nave with its
longitudinal structure into rhythmic vertical segments, act as a counterpoint to its
internal directionality. On the other hand, these supporting elements signal the
exceptional character of the temple. In medieval towns, in the middle of buildings
which grew in clusters, supporting each other, the church was often the only one which
stood alone. Buttresses allowed the temple to exist as a singular reference and
accentuate its isolation from its surroundings.

4,

The great challenge in Romanesque architectural construction was to successfully
raise religious buildings with a dome. Time and time again, barrel vaults collapsed.
Reconstructing the coverings of churches became a habitual business in the Middle
Ages. But the new domes often fell in again, and builders often ended up choosing to
substitute them for wooden roofing. After this final reconstruction, the buttresses,
devoid of any function, remained stuck to the wall like dead arms.
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5.
A news item in the newspaper El Pais from May 16", 2007:

“On the night of January 25", 2005, the twelve families [...] had to leave with
nothing but the clothing on their backs [...] ‘preventive’ eviction owing to a ‘falling in of
the tunnel of line [...] where work was being carried out’. After forty-eight hours, the
earth had swallowed a garage which was wall-to-wall with this building, and the
Calvary of the Carmel district began.”

Another news item, “The Treasure of the Carmel district” in the business
newspaper Expansién from May 5, 2008: “The Carmel district is currently one of the
few in Barcelona where new groundspace — one of the greatest needs of the Catalan
capital — is being generated.”

There appears not to be a logical causal relationship between the two stories: one
fine day, the ground falls in the Carmel district in Barcelona; three years later, “new
groundspace is being generated.” Might it be possible for new groundspace to be
developed out of destroyed land? Is groundspace an inexhaustible natural resource
able not only to regenerate itself but also to reproduce itself? How is it possible to go,
without any transition, from “the Calvary of the Carmel district” to “the treasure of the
Carmel district”?

6.

Our everyday experience of space as a three-dimensional reality is limited by the
horizontal plane laid out by the ground we stand on. This plane conditions our
perception of reality: we see and understand what lies on top of the ground. What is
underneath it we simply take for granted.

The grid plan is ideally designed for a stable, flat, regular and unaccidented terrain.
The term “accident” when applied to an urban plan refers to any unforeseen element
that disturbs order and interrupts the integrity of the design. This would be the case
with geographical accidents. Thus, in a whimsical aberration of logic, a gradient would
be considered as fortuitous in orographics and, to continue with the argument, in
urban planning, its predecessor.

A fracture in the supporting plane, the ground, would be another example of an
accident. This would be the case with the collapse of buildings in the Carmel district in
Barcelona, and also in the North American town of Centralia, Pennsylvania. In each of
these examples, the whimsical reason the ground opened up below peoples’ feet was
not a result of natural causes but instead, more or less directly, of human intervention.

7.

The dominion of fire was a hugely important matter in prehistoric times. Fire,as an
agent of destruction and source of life, gave heat during an age characterised by
extreme temperatures; it allowed food to be cooked and was used to drive away wild
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animals and to attack enemies. The use of fire required knowledge: not only was it
necessary to learn how to make it, but also how to control it, both to keep it alive and
to putit out.

Since then, fire has been a reality that, like water, air or earth, beyond its
concretion, is perceived in absolute, transcendental terms. The volatile,
uncontrollable character of fire has contributed to the fact that, in its almost
unexplainable presence, it becomes difficult to separate its symbolic from its material
nature.

As a drop of water is to water, so the flame is the most concrete and reduced
expression of fire, as well as one of the most typical forms for symbolizing it. Lit in the
commemoration of a fact, a person or an idea, the mission of the eternal flame is for
its presence to keep memory perpetually alive. This image of the eternal flame is an
idealisation: it may be easy to cause a fire, but the nature of it is to go out sooner or
later.2

8.

If the flame is the most concrete, reduced expression of fire, then the latter,
considered in absolute terms as an inform, unlimited, inextinguishable substance,
offers a certain resistance to being represented. The natural phenomenon of
subterranean fire is possibly the closest image of fire in the moment before its
representation.

Under the place where Centralia, Pennsylvania, was built, burns an underground
fire that was accidentally started. The history of this town, established in the mid 19t
Century on top of a coal deposit, whose population fell from over two thousand
inhabitants at its moment of splendour to nine in 2007, is a sad one. In the 1960s most
of the companies that exploited its underground and open-pit mines closed. In 1962,
as the Wikipedia page dedicated to the town explains,® waste in the municipal landfill,
located in an old strip mine pit, was set fire to. The fire spread to the abandoned
coalmines Centralia is built on. In 1992, the State of Pennsylvania successfully
reclaimed its rights over all the properties in the area. The residents of the town,
evicted as a result of this legal decision, failed in their attempts to have it revoked. In
2002 the US postal service cancelled the Centralia postcode, 17927.

The underground fire in Centralia has condemned it to abandonment. Photos of the
town show streets with no houses, uplifted pavements and roads traversed by
smoking cracks. Such traces make it hard to imagine an articulated narrative of a
hundred and fifty years of life: economic interests, the arrival of people and work to

2.0n the extinguishable nature of fire see Elias Canetti, Crowds and Power, New York, Farrar, Straus and
Giroux, 1984.
3. http:/en.wikipedia.org/wiki/Centralia,_Pennsylvania
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the mines, the construction of buildings and life together, the economic crisis,
unemployment, people leaving, decadence and decay, the fortuitous accident and the
fire, the abandoned town, the demolition of the buildings, ruin, economic interests
once again, and still the fire... This stratigraph of different times in the history of
Centralia ends up precipitating into an image that can only be defined as an entropic
ruin.

9.

Entropy is a concept from classical physics which expresses the capacity for
transformation of energy: the higher the entropy within a system, the lower the
amount of transformable energy contained in it. The attainment of a maximum degree
of entropy means that a state of equilibrium has been reached in which further energy
transformations are no longer possible.

10.

Directional character is a constant element in religious cults: the static direction of
bodies (which face a fixed point in the temple; towards a fixed point on the horizon)
and the movement of bodies in a certain direction (on a pilgrimage to a holy place, and
once there moving together in circles around it).

Moshing is a dance in hardcore subculture that consists in dancing and jumping,
where bodies crash into one another creating a movement reminiscent of
“microorganisms.” * This ritualization of dance as multidirectional chaos might be
interpreted as a reaction to a certain totalitarian, alienating reading of collective
movements. However, moshing, with its controlled staging of aggression between
bodies, is still a variant of the directional movement of crowds. Because what
generates the crowd is the continuance of a shared action, static or moving, and the
conscience of marching together.

4. Belsito, Peter and Davis, Bob, Hardcore California. A History of Punk and New Wave, San Francisco, The Last
Gasp of San Francisco, 1983.
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Epilogue

“Poetry [...] arrives to offer itself even to those who do not want it; it gives itself to
everybody and is different for each person [...]. Because this gift of poetry is
nobody’s and everybody’s. Nobody has deserved it and everyone finds it one day.”
Maria Zambrano, Filosofia y poesia, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2001.

In an essay written in exile,Zambrano recognises the fragmentary, indeterminate
complexity of the object of the poem, the group, a fragile reality made up of individual
subjects. The “everybody” is made up of many distinct bodies she says; not everybody
reaches the poem, nor does everybody deserve to do so; not everybody desires it,one
day, they will.

The poem, the “gift” that belongs to everyone and no-one, is also an inform nature
which “longs for unity and revolves against it”; which “lives in dispersion and is
afflicted”. The poem, the song, are made of trembling and of explosions of light, of a
simultaneity of different times that brings about an estrangement in its speaker and
in its receiver. The poem, with its ever-new repertory of gestures, creates the new
multitude and holds within it the promise of utopia. 5

“Hence the trembling that remains after all good poems and that unlimited
perspective, the wake all poetry leaves behind it and which takes us after it;
that open space surrounding any poem”.

5.The book Filosofia y poesia is animated by a double spirit: the communitarian and the personal utopia. In the
1987 prologue, Zambrano writes that she wrote it “in that Mexican autumn as a homage to the University of San
Nicolas de Hidalgo, a direct descendent of Humanities studies, founded by don Vasco de Quiroga not far from
the shores of the Patzcuaro river, who went there from Spain, to the region of the Tarasco Indians, to found Sir
Thomas More’s Utopia of the Christian Republic”. Further on, she reveals that this book realized the utopia that
she, a woman, could teach philosophy at a university and write on philosophical matters.
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adiés Mary
cuesta morir
mientras los pajaros cantan en el cielo

Me han llegado las noticias de tu abandono.

Hace dos aios
pasamos por delante de tu casa
la casa que tanto quise.

Parecia como si hubieras insistido con firmeza
en mantener algo,
en agarrar algo.

No sabia muy bien lo que era
y aun sin haberte llegado a conocer
senti que podia compartir tu persistencia.

Dejada atras pero intentando compensar
la ausencia de tus vecinos.

(mira alrededor)

arde cariiio arde

olor a sulfuro lomas vivas

oxigeno por cientos de afos
hundimiento que activamente se hunde
zapatos pegajosos que van marchando
derribo que se de-rumba

por tuneles mejor que por las calles



adios Phil
cuesta partir
mientras las estrellas brillan como las hadas

Senti el anhelo de ver gente cerca de tu casa
caminando y deambulando a su alrededor

un lugar tan tenebroso.

Senti que tu prensencia alli tenia una aspiracion

la de no desistir, la de continuar.

Después de todo, puede que algo esté por venir.

(baila alrededor)

arde cariiio arde

olor a sulfuro lomas vivas

oxigeno por cientos de aifos
hundimiento que activamente se hunde
zapatos pegajosos que van marchando
derribo que se de-rumba

por tuneles mejor que por las calles



adiés amigos
cuesta desaparecer
cuando los sueios se alinean con los arboles

Todavia puedo imaginar algo por venir.

Incluso a veces puedo verlos
marchando frente a vuestra casa.

Me gustaria poder mostraroslos.

Centralia.

Centralia.
Algo va a ocurrir aqui
¢ho os parece?

Donde quiera que estéis,
espero que estéis bien.

(camina alrededor)

arde cariiio arde

olor a sulfuro lomas vivas

oxigeno por cientos de aifos
hundimiento que activamente se hunde
zapatos pegajosos que van marchando
derribo que se de-rumba

por tuneles mejor que por las calles
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good bye Mary
it’s hard to die
when all the birds are singing in the sky

| heard the news that you have given up.

Two years ago
we have been walking past your house
the house | loved so much.

It felt like you had insisted in keeping something
and holding something
tightly and firmly.

| didn’t entirely know what it was
and without ever having met you
| felt strongly bound to your insistence.

Left behind but trying to balance
the absence of your neighbors.

(look around)

burn baby burn

smell of sulphur hills alive
oxygen for a hundred years
subsiding actively subsidence
goo-shoes marching

cave in cave-inn

with tunnels better than streets



good bye Phil
it’s hard to go away
when all the stars are shining like a fay

| felt the wish of seeing people around your house
walking and wandering around

such a spooky place.

| felt your presence there had aspiration

not to give up but to keep on going.

Something might be coming after all.

(dance around)

burn baby burn

smell of sulphur hills alive

oxygen for a hundred years subsiding actively subsidence
goo-shoes marching

cave in cave-inn

with tunnels better than streets



good bye my friends
it’s hard to fade away
when all the dreams are lined with trees

| can still imagine something coming.

| can sometimes even see
them marching past your house.

| wish | could show you.

Centralia.

Centralia.
Something is going to happen here
don’t you think so?

| hope you are well
wherever you are.

(walk around)

burn baby burn

smell of sulphur hills alive
oxygen for a hundred years
subsiding actively subsidence
goo-shoes marching

cave in cave-inn

with tunnels better than streets
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En,y con ese lugar llamado Discoteca Flaming Star, han estado hasta ahora /
At and in and with that place, Discoteca Flaming Star, have been so far:

Guiomar Arjona Lépez (Munich), Edith Mirwald (Munich), Philipp Imdahl (Cologne), David
Galbraith (New York), Asana (Berlin), Bene Abel (Berlin), Marita Barnett (Berlin), Ines Gerdes
(Berlin), Cristina Gomez Barrio (Berlin), Wolfgang Mayer (Berlin), Imadi (Berlin), Birgit Kramer
(Berlin), El Arroyo los Cagaos (Caceres), Marianne Kirch (Munich), Tom Fruechtl (Munich),
Stephan Schessl (Munich), Ignaz Schick (Berlin), Rita McBride (New York), Michael Mahalchick
(New York), Jim Galbraith (New York), Michael Schultze (Berlin), Dorothy Vallens (Berlin), Circo
Interior Bruto (Madrid), Bernd Sevens (Berlin), Helge Slaatto (Kopenhagen), Frank Reinecke
(Munich), Ursula Rogg (Berlin), Kerstin Rautenberg (Berlin), Laurie Young (Berlin), Francois
Boué (New York), Susan Oetgen (New York), Xenia Riemann (Munich), Elyce Semenec (New
York), Elwood Klyap (New York), Blain Kennedy (New York), Darshan (New York), Gulsaya
Tuleubayeva (New York), Sera (New York), Wolfram Dratwa (Berlin), Ginger Brooks Takahashi
(New York), Stefan Kiirten (Diisseldorf), Maren Maurer (Diisseldorf), Catriona Miss le Bomb
Shaw (Berlin), Johannes Raether (Berlin), Andrea Mesch (Berlin), Emma Hedditch (London),
Ines Schaber (Berlin)...

Fundado en 1998 por / Founded in 1998 by
Cristina Gomez Barrio & Wolfgang Mayer
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Biographies

Juan Antonio Alvarez Reyes

Naci6 a 382 kilometros en direccion oeste por
la carretera que atraviesa Moéstoles.
Actualmente vive en Madrid, a poco mas de
18 kildmetros en sentido contrario. Ha sido
comisario de la Sala Montcada de la
Fundacion “la Caixa”, director de El Periédico
del Arte y del Centro de Arte Parraga (Murcia).
En 2008 ha comisariado “Geopoliticas de la
Animacion”, “Try Again” y “Psicogeografias”,
ademas de “mil veras, mil prinzessinnen, mil
centralias”, que recoge este catalogo.

Was born 382 kilometres down the westbound
road that goes through Méstoles. He currently
lives in Madrid, just over 18 kilometres down
the eastbound road. He has been the curator
of the Sala Montcada run by the Fundacié

“La Caixa”, the editor of El Periédico del Arte
and the director of the Centro de Arte Parraga
(Murcia).In 2008 he has curated the
exhibitions “Geopoliticas de la Animacion”,
“Try Again” and “Psicogeografias”, and “mil
veras, mil prinzessinnen, mil centralias”,
which is featured in this catalogue.

Francois Boué

Naci6 en Marburg, Alemania, y ha estudiado
Lingliistica, Historia del Arte, Arquitecturay
Cine en Londres y Paris. Vive y trabaja en
Nueva York. Desde 1981 expone obras
tridimensionales que combinan la
arquitectura, el paisaje y situaciones
urbanas. En 1999 empez6 a proyectar
peliculas. Su obra filmica se ha expuesto en el
Museum of Modern Art de Nueva York, el
Kunstmuseum de Berna, la Kiinstlerhaus de
Stuttgart y el Museum fiir Moderne Kunst de
Frankfurt, entre otros centros.

Was born in Marburg, Germany and studied
linguistics, the history of art, architecture and

film in London and Paris. He lives and works
in New York and has been showing three-
dimensional works involving architecture,
landscape and urban situations since 1981.
He began showing films in 1999. His films
have been exhibited at the Museum of
Modern Art, New York; Kunstmuseum, Bern;
Kiinstlerhaus, Stuttgart and the Museum fiir
Moderne Kunst, Frankfurt among others.

Cristina Gomez Barrio

Naci6 en la Alhambra en 1973. Ha estudiado
en Madrid, Munich y Berlin, y ha cursado el
Independent Study Program del Whitney
Museum de Nueva York. Actualmente reside
en Berlin. Trabaja con el dibujo, estudia el
color blanco en la performance, hace
fotografias, suena, y desde 1998, constituye
junto con Wolfgang Mayer el nicleo de DFS,
un proyecto de performance artisticoy
colaborativo interdisciplinario. DFS pretende
ser un espacio mental con cabida para
cualquier artista de cualquier disciplina que
desee explorar distintas trayectorias en la
practica estética contemporanea, buscando
sus limites y evitando los procesos de
formalizacion. Su trabajo se ha mostrado en
numerosas salas, como Artists Space, Parlour
Projects, The Kitchen, Nueva York; MUMOK,
Viena; Ausland, Plattform, Berlin; El Ojo
Atémico, Madrid; Gallery Freymond-Guth,
Zurich y Tate Modern, Londres.

Was born 1973 in the Alhambra, Spain.
Studied in Madrid, Munich and Berlin,
attended the Whitney ISP, NYC and is
currently living in Berlin. Cristina works with
drawing, studies the colour white in
performance, takes photographs, dreams
and — with Wolfgang Mayer — has been
working as the foundation of DFS, an
interdisciplinary artistic and collaborative



performance project since 1998. DFS aims to
be a mental space that all kinds of artists can
enter to experiment with different paths for
contemporary aesthetic praxis, searching for
its limits and avoiding processes of
formalization. The work has been shown at
numerous venues including Artists Space,
Parlour Projects, The Kitchen, NYC; MUMOK,
Viena; Ausland, Plattform, Berlin; El Ojo
Atomico, Madrid; Gallery Freymond-Guth,
Ziirich and Tate Modern, London.

Miren Jaio

Nacida en Gernika en 1968, estudi6 Historia
del Arte en Zaragoza y un postgrado en
Museologia en Londres. Vive en Bilbao, donde
ha trabajado como profesora de Historia del
Arte Contemporaneo, y ejerce la critica en
publicaciones periddicas. Ha escrito textos
para catalogos y publicaciones artisticas y
colabora a nivel local con artistas y otros
agentes culturales. Ha comisariado junto con
Arturo F. Rodriguez “Beste Bat!”,una
exposicion documental sobre el punk en el
Pais Vasco y, junto con Oier Etxeberria,
“Periferiak07”.

Was born in Gernika in 1968, studied Art
History in Zaragoza and then took a
postgraduate course in Museology in
London. Currently lives in Bilbao, where she
has worked as professor of Contemporary
Art History, and writes art reviews for a
number of periodicals. She has written
essays for catalogues and art publications,
and works with local artists and other
cultural agents. With Arturo F. Rodriguez she
jointly curated “Beste Bat!”,a documentary
exhibition on the punk movement in the
Basque Country, and “Periferiak07” with
Oier Etxebarria.
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Matthew Lyons

Es comisario adjunto de The Kitchen, Nueva
York, donde ha organizado exposiciones
sobre Glen Fogel, Christian Jankowski, Jenny
Perlin y Mika Tajima, asi como performances
de Discoteca Flaming Star, Jutta Koethery
Aki Onda, entre otros artistas. Entre las
exposiciones colectivas que ha co-
comisariado se encuentran “Dance Dance
Revolution” (Neiman Gallery, Columbia
University, 2004), “Just Kick It Till It Breaks”
(The Kitchen, 2007) y “Between Thought and
Sound: Graphic Notation in Contemporary
Music” (The Kitchen, 2007). Sus escritos se
han publicado en Aspect, Flash Art y Work the
Room: A Handbook of Performance Strategies.

Is Associate Curator at The Kitchen in New
York City where he has organized exhibitions
by Glen Fogel, Christian Jankowski, Jenny
Perlin,and Mika Tajima as well as
performances by Discoteca Flaming Star,
Jutta Koether, and Aki Onda, among others.
Group exhibitions he has co-curated include
“Dance Dance Revolution” (Neiman Gallery,
Columbia University, 2004), “Just Kick It Till It
Breaks” (The Kitchen, 2007), and “Between
Thought and Sound: Graphic Notation in
Contemporary Music” (The Kitchen, 2007). His
writing has appeared in Aspect, Flash Art,and
Work the Room: A Handbook of Performance
Strategies.

Michael Mahalchick

Nacido en Pottsville, Pensilvania, en la
actualidad vive y trabaja en Brooklyn, Nueva
York. La obra interdisciplinaria de Mahalchick
se ha presentado en espacios expositivos
diversos, como Frankfurter Kunstverein,
Frankfurt; P.S.1, Movement Research at
Judson Church, The Kitchen, Sculpture
Center, David Zwirner: Nueva York; Atelier
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Cardenas Bellanger, Paris; Kate MacGarry,
Londres y MAK Center for Art and
Architecture, Los Angeles; entre otros.
Colabora asiduamente con los coredgrafos
Luciana Achugar y Jeremy Wade, ganadores
del premio Bessie, y esta representado por
CANADA, Nueva York. A Mahalchick le
entusiasma la idea de volver a formar parte
de Discoteca Flaming Star.

Born in Pottsville, Pennsylvania, currently
lives and works in Brooklyn, New York.
Working within various disciplines
Mahalchick’s work has been presented in a
variety of venues, including, Frankfurter
Kunstverein, Frankfurt; P.S.1, Movement
Research at Judson Church, The Kitchen,
Sculpture Center, David Zwirner, NYC; Atelier
Cardenas Bellanger, Paris; Kate MacGarry,
London; MAK Center for Art and Architecture,
L.A.,among others. He regularly works with
Bessie Award winning choreographers Luciana
Achugar and Jeremy Wade and is represented
by Canada, NYC. Mahalchick is thrilled to once
again be part of the Discoteca Flaming Star!!!

Wolfgang Mayer

Nacido en 1967 en Wertach, Allgdu, Alemania,
como hijo ilegitimo de Bonnie Tyler y Klaus
Kinski. Ha estudiado en la Academia de
Bellas Artes de Munich y ha cursado el
Independent Study Program del Whitney
Museum de Nueva York. Trabaja
principalmente con acuarelas, bricolaje,
video y performance. En la actualidad reside
y trabaja en Berlin. Ademas de sus proyectos
individuales, trabaja principalmente en
proyectos en colaboracion con Cristina
Gomez Barrio (DFSy el espacio de proyectos
General Public de Berlin), creando espacios
para experimentos y recuerdos desplazados.
Tanto su obra individual como colectiva se ha

mostrado en numerosas salas entre las que
cabe destacar Artists Space, Parlour Projects,
The Kitchen, Nueva York; MUMOK, Viena; El
Ojo Atomico, Madrid; Ausland, Plattform,
Berlin; Gallery Freymond-Guth, Ziirich y Tate
Modern, Londres.

Born 1967 in Wertach, Allgéu, in Germany as
the illegitimate child of Bonnie Tyler and
Klaus Kinski. He studied at the Academy of
Fine Arts in Munich and attended the Whitney
ISP, New York. He works primarly with
watercolour, bricollage, video and
performance. He works and lives currently in
Berlin. Beside working on individual projects,
he is involved mainly in collaborative projects
with Cristina Gémez Barrio (DFS and the
projectspace General Public in Berlin),
creating spaces for experiments and
displaced memories. His and their work has
been shown at numerous venues including
Artists Space, Parlour Projects, The Kitchen,
New York; MUMOK, Vienna; El Ojo Atomico,
Madrid; Ausland, Plattform, Berlin, Gallery
Freymond-Guth, Ziirich; Tate Modern, London.

Ines Schaber

Nacida en 1969 en Reutlingen, Alemania,y en
la actualidad reside en Berlin. Estudi6 Bellas
Artes en la Academia de Arte de Berlin, Teoria
de la Arquitectura en Princeton University y
en la actualidad esta haciendo su tesis
doctoral en el Goldsmith College de Londres.
Ines crea obras de arte individuales, participa
en varios proyectos de colaboracién y escribe.
Desde 2002, trabaja con los aspectos
fantasmagoricos de la fotografia, un tema
que la llev6 a visitar el archivo subterraneo
del banco de imagenes de Corbis en
Pensilvania, EE. UU. Las obras y los textos
que surgieron de esta iniciativa se mostraron
en diversas instituciones, entre las que



figuran Kunstwerk, Berlin; Extra City,
Amberes; Badischer Kunstverein, Karlsruhe;
Art Sheffield, Kunstnernes Hus, Oslo;
Hartware, Dortmund; Centre d’art Passerelle,
Brest y Miicsarnok, Budapest.

Was born 1969 in Reutlingen, Germany and
lives currently in Berlin. She studied Fine Arts
at the Art Academy in Berlin, architectural
theory at Princeton University and is
currently writing her doctoral thesis at
Goldsmith College in London. Ines produces
individual art work, is also part of various
collaborative projects and writes. Since 2002
she has been is working on ghostly aspects of
photography, a subject that led her to the
underground archive of the picture stock of
Corbis in Pennsylvania, USA.The works and
texts produced from this undertaking were
shown at various institutions,among them
Kunstwerke Berlin; Extra City, Antwerp;
Badischer Kunstverein, Karlsruhe; Art
Sheffield; Kunstnernes Hus, Oslo; Hartware,
Dortmund; Centre d’art Passerelle, Brest and
Miicsarnok, Budapest.

Leire Vergara

Vive y trabaja en Bilbao. En la actualidad es
comisaria de exposiciones de la Sala Rekalde
de esta ciudad. Entre 2002 y 2005 codirigi6
con Peio Aguirre la estructura de produccion
de arte independiente D.A.E. (Donostiako
Arte Ekinbideak) radicada en Donostia. Ha
participado en talleres y proyectos
educativos como Dispositive Workshop, en
Kunstverein Munchen (2004),y Cork Caucus,
Cork (2005), y ha colaborado en la
coordinacion de dos talleres en Arteleku:
“We rule the school” (septiembre-octubre de
2005) y “Enthusiasm” (febrero de 2006). Ha
publicado en varias revistas de arte y cultura
asicomo en catalogos de arte.
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Lives and works in Bilbao. She is currently
working as exhibitions curator at Sala
Rekalde, Bilbao. From 2002 to 2005 has co-
directed together with Peio Aguirre the
independent art production structure D.A.E.
(Donostiako Arte Ekinbideak) with base in
Donostia-San Sebastian. She has
participated in educational workshops and
projects such as Dispositive Workshop at
Kunstverein Munchen (2004) and Cork
Caucus, Cork (2005) and has been involved in
the coordination of two workshops in
Arteleku: “We rule the school”, Arteleku
(September-October 2005) and “Enthusiasm”,
Arteleku (February 2006). She has
contributed in some art and cultural
magazines and art catalogues.

Jan Verwoert

Vive en Berlin y es historiador y critico de
arte. Es editor en larevista Frieze y escribe
para varias publicaciones como la propia
Frieze, Afterall y Metropolis M. Imparte clases
en el Piet Zwart Institute de Rotterdam. En
2006 Afterall Books/MIT Press publicé su
libro Bas Jan Ader: In Search of the
Miraculous.

Art Historian and Critic, lives in Berlinand is a
contributing editor of Frieze and writes for
various publications including Frieze, Afterall
and Metropolis M. He teaches at the Piet
Zwart Institute, Rotterdam. His book, Bas Jan
Ader: In Search of the Miraculous, was
published in 2006 by Afterall Books/MIT
Press.
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Cover: Alfombra 9 (the ghosts of my friends), 2006, acrylic paint on found rug, 290 x 200 cm, collection
Manuela Hauser, Zurich, detail.
Backside: Alfombra 5 (Anita Berber), 2006, acrylic paint on found rug, 123 x 157 cm.

Strip 1

Installation shots mil veras, mil prinzessinnen, mil centralias, Centro de Arte Dos de Mayo, Méstoles,
Madrid, 2008.

pp. 17-18. Alfombra 20 (milmomentosmilhistoriasmillamentos), 2008, acrylic paint on found rug,

197 x 291 cm, detail.

p-22.WM Orlando 2 (4" part), 2006, watercolor and collage, 48 x 36 cm, detail.

24-25. Banner Looking Back, 2006, mixed media installation consisting of a banner and a video (Puto Poder
Banner, 2005, acrylic paint on fabric, 270 x 735 cm / Kronprinzessin Luise und Prinzessin Friederike, 2004,
Video, B/W, sound, 4’, music: improvisation of DFS on top of Pascal Comelade, starring: Alena Williams and
Alison Fleminger).

pp. 26-27. Para Centralia* (.../1962/1981/2006...), 2008, installation by CGB, Michael Mahalchick, WM and
Ines Schaber. Centralia-Video, 2006-2008, loop w. epilogue/prologue, 20’, recorded in 2006 in Centralia,
Penssylvania, USA. Centralia-Music, 2007, march: 5’ 17", 4 Photos, 2006, each 46 x 46 cm. Text
(epilogue/prologue translated from English to Spanish), 2008, laserprint on paper, DIN A4.

*Centralia is an old mining town in eastern Penssylvania, USA. Since 1962 it is affected by an underground
fire that was caused by the ignition of trash in an old coal mine. Without success in the extinction of the fire,
the population was obliged to evacuate their town.

pp. 28-29. Discoteca Guitarrera Funkstorm, 2004-2008, installation (banner, film, videos and booklet), based
on the performance Discoteca Guitarrera Funkstorm (DFS and El Arroyo Los Cagaos) that took place on June
12th, 2004, Viandar de la Vera, Caceres, Spain. Wurfbanner, 2008, acrylic paint on flawed piano shawls, 265 x
1200 cm. Film/Videos, one 8mm-film (10’) and one video (35’) by Francois Boué, one TV-documentation by
Localia (local TV-station from Caceres). Booklet, 2008, DIN A5, contributions by CGB, WM, Cthuchi Zamarra
and Tomas Ruiz-Rivas). Leaning against the installation: Favourite Performances, 2001-2008, photo-
collages, transparent gel and pencil on paper, group of 10.

Strip 2

p. 43.CGB, In the summer of 2007, 2007, watercolor, ink, photos on paper (spill in Ibiza, Alice Schwartzer,
supermarket Zimbawe), 40 x 58,5 cm, detail.

p. 44.WM, Brel 3,2007, watercolor and collage, 24 x 17 cm.

p. 45. Duett #2, performance featuring Johannes Raether, Smart Project Space, Amsterdam, 29.2.2008,
photo by David Maroto.

p.46.WM Orlando 2 (3" part), 2006, watercolor and collage, 48 x 36 cm.

p. 47.Duett #1, performance for Whitney ISP show, Chelsea Museum, New York, 6.5.2006, video-still by
Frangois Boué.

p. 48. See pages 24 and 25.

p. 49-50. Duett #1, performance at General Public, Berlin, 11.9.2007, photo by Rafa Suarez.

p.51. Mutter ReGina by Rita McBride, DFS and guests celebrating the Ways Series, performance, Whitney
Museum, New York, 16.2.2007, photo by Whitney Museum (in the picture: WM, CGB, Elwood Klyap and
Michael Mahalchick).

p. 2. WM Curzio Malaparte “Die Haut”, 2008, watercolor, ink and collage, 200 x 114 cm, detail.

p.53. See pages 49 and 50 (background: CGB, New York’s Only Public Roof Top Garden, 2003, b/w-slides)
pp. 54-57. Ellipses (Electric Birdhouse), performance in/at/on Arena by Rita McBride at Tate Modern,
London, 27.10.2007, 16.00-21.00. Performers: Frangois Boué, Bene Abel, Catriona Shaw, aka. Miss le Bomb,
Michael Mahalchick, CGB, WM, Gina (fictional character — read by Michael Mahalchick, Jean-Claude
Freymond-Guth, Celine Condorelli, Anna Sussmann, Alena Williams, Vanessa Desclaux and Paul Kajander),
photos by Ines Schaber.

p.58.CGB WE ARE HERE (AND THEY ARE THERE), 2007, watercolor, sequins, twine, photo (hospital
Afghanistan) on paper, 31 x 29,5 cm.

p. 60. Francois Boué, still from Infinita (wind), 2000, Super 8 film, color.

SEE INSIDE



p. 63. Francois Boué, still from Infinita (smoke), 2000, Super 8 film, color.

p. 65. See page 52.

pp. 66-67. Mariah 2, performance at Parlour Projects, New York, 8.3.2003, photo by Judy Werthein.

pp. 68-69. A Favourite Performance, 2003, photo-collage, transparent gel and pencil on paper, 44,5 x 76 cm.
(Hardcore Karaoke, performance at Parlour Projects, New York, 1.3.2003, photos by Amy and Dean Daderko).

p. 70. Duett #1, performance at General Public, Berlin, 11.9.2007, photo by Michael Schultze.

p.71.See pages 49 and 50.

p- 72. White Banner, 2001, acrylic paint on fabric, 275 x 375 cm (installed at Parlour Projects, New York, 2003).
pp- 73-74. See page 45.

pp. 74-75. White Banner 3,2007, acrylic paint on fabric, 400 x 725 cm [installed for Ellipses (Electric Birdhouse),
Tate Modern, 2007]. See also pages 54-57.

p. 76.Aladlona 2 (I love you green), performance at The Kitchen, New York, 23.3.2006. Performers: Ginger Brooks
Takahashi, Darshan, Jim Galbraith, CGB. Elwood Klyap, Michael Mahalchick, WM, Elyce Semenec, Sera and
Gulsaya Tuleubayeva. Photo by Ines Schaber.

Strip 3

pp- 97-98. A Favourite Performance, 2004-2008, photo-collage, transparent gel and pencil on paper, 52 x 70 cm
(Discoteca Guitarrera Funkstorm, performance, Viandar de La Vera, Caceres, Spain, 12.6.2004, photos by Irene
Gomez Barrio, CGB and WM).

p- 99. White Banner 2 (installed at Plaza de Pueblo, La Vera, Caceres, Spain, 2004), 2004, spray paint on fabric,
300 x 600 cm, detail.

p. 100-101. CGB White Banner 2 Red in La Vera, 2004, photo.

p. 102-103. See pages 28 and 29, detail.

p. 104.Video-stills from Discoteca Guitarrera Funkstorm by Francois Boué.

pp- 104-105. WM Else 4, 2008, watercolor-collage, 199 x 114 cm.

105. See pages 28 and 29, detail.

pp- 106-107. CGB HERE WE - THERE THEY WERE SOMEWHERE, 2007, watercolor, sequins, twine, photo
(Fehlfarben, 80s), 13,5 x 23 cm.

Strip 4

pp. 118-119. Black Banner I, 2005, plastic pearls on fabric, 300 x 320 cm, detail.

pp. 120-121. Lili-Marlin-Banner (installed at Ausland, Berlin), 2005, slide-Projection with four projectors.

pp- 122-123. Black Banner (installed at Parlour Projects, New York, 2003), 2003, acrylic paint on fabric,
275x590 cm.

pp- 124-125. Blue Banner (installed at Badischer Kunstverein, 2008), 2007-2008, sequins and acrylic paint on
fabric,307 x 520 cm.

pp- 126-127. White Banner Il (installed on 22" Street, New York, 2006), 2004, 315 x 560 cm.

p. 128. See pages 26 and 27.

Strip 5
pp- 141-153. See pages 26 and 27.

p.58.CGB WE ARE HERE (AND THEY ARE THERE), 2007, acuarela, lentejuelas, cordel,
fotografia (hospital de Afganistan) sobre papel, 31 x 29,5 cm.

p. 60. Francois Boué, fotograma de Infinita (wind), 2000, pelicula en Super 8, color.

p. 63. Francois Boué, fotograma de Infinita (wind), 2000, pelicula en Super 8, color.

p. 65. Véase la pagina 52.

pp. 66-67. Mariah 2, performance en Parlour Projects, Nueva York, 8 de marzo 2003, fotografia
de Judy Werthein.

pp. 68-69. A Favourite Performance, 2003, foto-collage, gel transparente y lapiz sobre papel,
44,5 x 76 cm. Hardcore Karaoke, performance en Parlour Projects, Nueva York, 1 de marzo
2003, fotografias de Amy y Dean Daderko.

pp. 70-50. Duett #1, performance en General Public, Berlin, 11 de septiembre 2007, fotografia
de Michael Schultze.

71.Véanse las paginas 49 y 50.

pp- 72. White Banner, pintura acrilica sobre tela, 275 x 375 cm, 2001, Parlour Projects, Nueva
York, 2003.

pp. 73-74.Véase la pagina 45

pp- 74-75. White Banner 3, pintura acrilica sobre tela, 400 x 725 cm, 2007. En Ellipses (Electric
Birdhouse), Tate Modern, 2007. Véanse también las paginas 54-57.

p.76.Aladlona 2 (1 love you green), performance, The Kitchen, Nueva York, 23 de marzo 2006
Participantes: Ginger Brooks Takahashi, Darshan, Jim Galbraith, CGB, Elwood Klyap, Michael
Mahalchick, WM, Elyce Semenec y Sera y Gulsaya Tuleubayeva. Fotografia de Ines Schaber.

Secuencia 3

pp. 97-98. A Favourite Performance, 2004-2008, foto-collage, gel transparente y lapiz sobre
papel,52x70 cm.

Discoteca Guitarrera Funkstorm, performance, Viandar de La Vera, Caceres, 12 de junio 2004,
fotografias de Irene Gomez Barrio, CGBy WM.

99. White Banner 2, 2004, pintura en spray sobre tela, 300 x 600 cm, detalle, Plaza del Pueblo,
La Vera, Caceres, 2004.

pp- 100-101. CGB White Banner 2 Red in La Vera, 2004, fotografia.

pp- 102-103. Véanse las paginas 28y 29, detalle.

104. Fotogramas de Discoteca Guitarrera Funkstorm de Francois Boué.

pp- 104-105. WM Else 4, 2008, acuarela-collage, 199 x 114 cm.

105. Véanse las paginas 28y 29, detalle.

pp- 106-107. CGB HERE WE - THERE THEY WERE SOMEWHERE, 2007, acuarela, lentejuelas,
cordel, fotografia (Fehlfarben, afios ochenta), 13,5 x 23 cm.

Secuencia 4

pp- 118-119. Black Banner Il, 2005, cuentas de plastico sobre tela, 300 x 320 cm, detalle.

pp- 120-121. Lili-Marlin-Banner, 2005, proyeccion de diapositivas con cuatro proyectores,
Ausland, Berlin, 2005.

pp- 122-123. Black Banner, 2003, pintura acrilica sobre tela, 275 x 590 cm, Parlour Projects,
Nueva York, 2003.

pp- 124-125. Blue Banner, 2007-2008, lentejuelas y pintura acrilica sobre tela, 307 x 520 cm,
Badischer Kunstverein, 2008.

pp. 126-127. White Banner Il, 2004, 315 x 560 cm, 22nd Street, Nueva York, 2006.
128.Véanse las paginas 26 y 27.

Secuencia b
pp. 141-153. Véanse las paginas 26 y 27.
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