




CA2M

Esta exposición ha sido organizada por 
la Dirección General de Archivos, Museos 
y Bibliotecas de la Consejería de Cultura 
y Turismo de la Comunidad de Madrid. 

Consejero de Cultura y Turismo
Santiago Fisas Ayxelà

Viceconsejera de cultura y Turismo 
Concha Guerra Martínez 

Directora General de Archivos, Museos y 
Bibliotecas
Isabel Rosell Volart

Subdirector General de Museos 
Andrés Carretero Pérez 

Asesor de Artes Plásticas 
Carlos Urroz Arancibia 

Director 
Ferran Barenblit

Colección 
Asunción Lizarazu de Mesa

Producción 
Esther de la Hoz 

Educación y Actividades Públicas
Pablo Martínez Fernández 

Coordinación 
Mar Gómez Hervás 
Olvido Martín López

– – – – – – – – – – – – – – – – – –
CA2M CENTRO DE ARTE DOS DE MAYO

Avda. de la Constitución 23
28931 Móstoles, Madrid
91 276 02 13 
www.madrid.org/ca2m
– – – – – – – – – – – – – – – – – –

Comisario
Ferran Barenblit

Coordinación 
Esther de la Hoz 

Montaje 
Gaba 5 

Equipos audiovisuales 
Salas AudioVídeo

Diseño
Jaime Narváez 

Imágenes
Mariona Villavieja y Ángel de la Rubia
Carlos Rodríguez Mendez

Traducciones 
Polisemia
Joanna Martínez

Impresión 
Artegraf, S.A.

Depósito legal: M. 6505-2009 

ISBN 978–84–451–3197–8

Foto de cubierta
Bestué/Vives, 
La Confi rmación, 2008 

Todos los derechos reservados. Queda 
prohibida la reproducción, total o parcial, 
de esta publicación, y su transmisión en 
cualquier forma o por cualquier medio, ya 
sea electrónico o mecánico, sin permiso 
previo de los titulares de la propiedad 
intelectual. 

© de la presente edición: 
Consejería de Cultura y Turismo, 
Comunidad de Madrid, 2009. 
Alcalá 31. 28014 Madrid 

© de los textos: sus autores
© de las obras: sus autores 

CATÁLOGO

EXPOSICIÓN

msg38
Bibliotea virtual cultura

msg38
marco legal cultura

http://www.madrid.org/culpubli
mailto:culpubli@madrid.org


ACCIONES EN EL UNIVERSO

Un proyecto de 
David Bestué y Marc Vives

Becado por 
CAM, Caja de Ahorros del Mediterráneo

Con el apoyo de 
Maribel López Gallery, Espai Zero1 
(Institut de Cultura de la ciutat 
d’Olot), Galeria Estrany de la Mota, 
MUSAC, Institut Ramon Llull y Hangar 

Montaje en Madrid:

Objetos en salas 1,3,5 y 10
Coloco Design

Origami sala 5
Cándido Gallardo

Voces de audio
Alex Reynolds y Marc Vives

Técnica de sonido:
Elena Barreras

Textos
David Bestué y Marc Vives

Montaje: 
Gaba-5

Agradecimientos:
Gaspar Cano, Àngels de la Mota, Antoni 
Estrany, Pepita Garcia, Nuria Gregori, 
Mireia Guzmán, Alida Ivanov, Dirk 
Lachmann, Maribel López, Guillermo 
Navarro, Glòria Pou, Sílvia Pou, Ramon 
Ruaix, David Santaeularia, Eva Sòria

– – – – – – – – – – – – – – – – – –
Acciones en el Universo se presentó por 
primera vez en Berlín en abril de 2008 y en
el Espai Zer01 de Olot en mayo de 2008.
– – – – – – – – – – – – – – – – – –

LA CONFIRMACIÓN

Un proyecto de 
David Bestué y Marc Vives

Protagonista: 
Ferrán Carvajal

Actores de reparto:
Eneko Alcaraz, Carlos Aragón,
Honorio Blasco, Fátima Campos,
José Fernández, Marina Frigerio,
Alicia Gómez, Susana Lansaque,
Blai Llopis, Eli Lloveras, Miguel 
Moreno, Bernat Muñoz, Bilal El 
Ouahhaby, Cristina Pérez, Laura 
Pérez, Jesús Regueira, Daniel 
Salas, María José Vallès

Dirigido por
Víctor Pérez Ballestero

Producción del vídeo
David Moreno

Fotografía
Susana Ojea

Dirección de arte 
Ana García
Irma Samayoa

Sonido  
Elena Barreras

Ayudante de dirección 
Silvia Martínez

Cámara
Blai Tomás

Ayte cámara 
Miguel Mulero

Eléctrico 
Marc Miró

Ayudante de producción del video
Mireia Folguera

Adiestrador perro
Sergi Pascó

Perro
Alf

Objetos
Jordi Yaya 
(+Logo coloco Design)

Música
Joe Crepúsculo
 

Voz 
Susana Lansaque

Letra
Bestué y Vives

Animación televisor y diseño créditos
Eva Barreras

Traducción (versión inglés) 
Núria Gregori

Edición 
Eider San Juan

Animación 3D 
Carlos Nogué

Etalonaje
Sílvia Gómez 

Maquillaje y peluquería
Sara Cáceres

Maquillaje FX
Cristina Gutiérrez

Catering
Belvedere

Agradecimientos:
Hangar, Estrany de la 
Mota, Maribel López Gallery, 
Esther y Xavi, Carmina Muñoz,
Andreu Marull, Carles de la Madrid,
Consuelo Barreras, Dolores Milla
Alejandro Fernández, Irene y Pau
Christian Len, Rocío Campaña
Another Light, Escac

– – – – – – – – – – – – – – – – – –
“La Confi rmación” es un proyecto 
coproducido por:
Centre d’Art Santa Mònica
CA2M Centro de Arte Dos de Mayo 
– – – – – – – – – – – – – – – – – –





PRESENTACIÓN 5 ESP / ENG

CA2M Centro de Arte Dos de Mayo abre su progra-

mación del 2009 presentando la exposición Bestué 

/ Vives: Cisnes y Ratas. La muestra está compuesta 

por dos instalaciones y un punto de documentación 

donde los visitantes pueden consultar también de 

anteriores proyectos de David Bestué y Marc Vives. 

Con la presentación de su último trabajo, La Con-

fi rmación, y el inmediatamente anterior, Acciones 

en el Universo, el comisario de la muestra y director 

del CA2M, Ferran Barenblit, ha querido acercar al 

público madrileño los elementos necesarios para 

conocer la trayectoria de dos jóvenes artistas que 

están destacando en el panorama de la creación 

más actual.

Con el uso de diferentes formatos, desde los peque-

ños gestos en los espacios públicos hasta la video-

instalación, pasando por la representación teatral, 

Bestué / Vives buscan provocar al público, hacerle 

replantearse el lugar y el sentido que ocupan las 

cosas cotidianas y el papel mismo del arte.

A veces, se embarcan en la aventura de narrar una 

gran historia, como en La Confi rmación, invitando 

al público a recorrer un set de rodaje con diferentes 

escenas que cobran sentido cuando, al fi nal de la 

instalación, un vídeo rodado en ese mismo plató 

permite unir los mensajes y articular la narración. 

También Acciones en el Universo es un camino, un 

recorrido por diferentes salas dispuestas a modo de 

túnel del terror, que consiguen desorientar al públi-

co y proponerle el más ambicioso de los proyectos, 

intervenir en el propio Universo.

No hace ni un año que el CA2M empezó su camino 

con un objetivo claro: apoyar la creación más 

actual y ponerla en contacto con su público. Con 

la organización de esta muestra dedicada a David 

Bestué y Marc Vives, el Centro se afi rma en su senda 

y legitima su ambición.

Gracias a todos los que han hecho posible esta 

exposición,

SANTIAGO FISAS AYXELÀ / Consejero de Cultura y Turismo.

CA2M Centro de Arte Dos de Mayo launches its 

programme of activities for 2009 with the exhibition 

Bestué / Vives: Cisnes y Ratas (Bestué / Vives: Swans 

and Rats). The exhibit consists of two installations and 

a documentation desk where visitors can also view 

previous projects by David Bestué and Marc Vives. 

With this presentation of their latest work, La Confi r-

mación (The Confi rmation), and the piece immedi-

ately preceding it, Acciones en el Universo (Actions in 

the Universe), the exhibition curator and CA2M direc-

tor Ferran Barenblit has attempted to offer Madrid 

residents all the necessary elements for understand-

ing the career of two young artists who are making a 

name for themselves in contemporary art circles. 

Bestué / Vives use different formats that range from 

small gestures in public spaces and stage perform-

ance to video-installation art with the aim of provoking 

a reaction from the general public, forcing them to 

reconsider the place and meaning of everyday things 

and the role of art itself. 

At times, the artists embark upon the adventure of nar-

rating a great story. This is the case in La Confi rmación, 

where they invite the audience to tour a fi lm set with 

different scenes that only make sense when they are 

shown a video at the end of the installation – a fi lm shot 

on that very set which enables them to connect the 

messages and piece together the narrative. Acciones 

en el Universo is also a journey, a tour through different 

rooms arranged like a tunnel of horrors that manages to 

disorient visitors and invite them to participate in the most 

ambitious project of all, to intervene in the Universe itself. 

Less than a year ago, the CA2M began its journey 

with one clear goal in mind: to promote the latest in 

contemporary art and make it accessible to the public. 

The organisation of this exhibition dedicated to David 

Bestué and Marc Vives serves to confi rm the wisdom of 

the Centre’s chosen path and legitimise its ambitions.

My thanks go to everyone who has made this exhibi-

tion possible.     

SANTIAGO FISAS AYXELÀ / Regional Minister for Culture and Tourism.
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CISNES Y RATAS FERRAN BARENBLIT 8 ESP

David Bestué y Marc Vives empezaron a trabajar 

conjuntamente en el año 2002. Los primeros 

años, sus trabajo se articuló alrededor de cuatro 

proyectos que tomaron el nombre común de 

Acciones. En su totalidad, se convirtieron en un 

repaso, entre irónico y reverencial, al conjunto del 

pensamiento en arte del siglo XX. El listado con 

las referencias formales y conceptuales es exten-

so. Algunas de esas referencias son manifi estas, al 

aparecer claramente en los títulos. Otras son más 

vagas, por la multiplicación de posibles lecturas y 

porque su precisa indeterminación invita al espec-

tador a realizar sus propias deducciones. Todas 

las acciones compartieron muchos elementos: 

están compuestos de numerosos capítulos breves, 

realizados con sencillez y contundencia, con la 

apariencia estudiadamente descuidada de una 

estética low tech. Son tan concretos que ni tan 

sólo es necesario verlos todos. El mismo nombre, 

Acciones, no es por supuesto casual. Propone 

referencias en el arte tanto al accionismo vienés 

como al desarrollo del performance en los últimos 

cuarenta años. Sugiere centrar la atención en el 

proceso más que en el resultado. Al mismo tiem-

po, pone el acento precisamente en la distancia 

que puede existir entre los planteamientos de los 

artistas y las obras presentadas como su producto. 

También a quien fi rma estas líneas le insinúa un 

abanico inmenso de ideas, al recordarle tanto la 

noción de acción para el individuo (aquello que 

en fi losofía se plantea como lo que la persona 

puede hacer y que convierte su devenir en algo 

complejo, pues incluye las nociones de intención, 

medios y meta), hasta la idea más colectiva de 

acción política (desde la acción de gobierno a la 

de acción directa).

El primero de esos trabajos fue Acciones en Mata-

ró que, bajo el encargo de Pilar Bonet, tuvo lugar 

en esa ciudad cercana a Barcelona y tomó forma 

fi nal en un libro. Constó de una serie de interven-

ciones en el espacio público, anti-monumentos 

urbanos que fueron casi imperceptibles para 

todos quienes pasaban por delante. En algunos se 

jugaba con la eventual reacción de ese paseante 

– que, por cierto, apenas si aparece en el libro. En 

otros, ese accidental espectador no era necesario: 

muchas intervenciones tienen sentido tan sólo 

para los propios artistas y para el lector del libro. 

La segunda de las entregas fue de lo público a lo 

privado: Acciones en Casa. Un piso del Eixample 

de Barcelona se convirtió en el escenario en el 

que ambos artistas llevaban a cabo un número de 

acciones unidas por un cierto sentido de narrativi-

dad. Una de las cuestiones que se planteaban fue 

la de la efi cacia del propio trabajo del artista ante 

el reto de cuestionar la realidad: visto a posteriori, 

no parece menos importante la obra realizada en 

un espacio reducido y fuera de la vista de otras 

personas, la casa, que la que se llevó a cabo en el 

espacio público. La tercera estación de este reco-

rrido fue de lo privado a lo íntimo: Acciones en el 

Cuerpo, que, signifi cativamente, tomó la forma de 

una obra de teatro realizada en Madrid gracias 

a los colectivos 29 enchufes y El invernadero cul-

tural. Nuevamente, se plantearon algunos de los 

grandes temas del arte del siglo xx, muchos de los 

cuales han girado en torno al cuerpo – sus límites, 

el género, la sexualidad, la muerte y, en defi nitiva, 

la propia vida. Por último, el cuarto capítulo de 

la serie se desplazó al análisis del espacio, en un 

proyecto que se presentó primero en Berlín, como 

propuesta de la Maribel López Gallery, y luego en 

el Espai Zer01 de Olot. Acciones en el Universo 

propuso al espectador que se convierta su visita 

en una experiencia, al pasar a lo largo de once 

salas, por un recorrido que iba de lo microscópico 

a lo cósmico.

La exposición del CA2M muestra, bajo el título 

de Cisnes y Ratas, Acciones en el Universo y su 

nuevo trabajo, La Confi rmación. Junto a ellas, se 

incluye documentación de las anteriores accio-

nes y otras obras.

FERRAN BARENBLIT / Director del CA2M.



SWANS & RATS FERRAN BARENBLIT 9 ENG

David Bestué and Marc Vives started working 

together in 2002. During the early years, their efforts 

were centred around four projects, all known as 

actions. These together represented an overview, 

somewhere between ironic and reverential, of think-

ing in twentieth-century art. The list of formal and 

conceptual references is a long one. Some of these 

references are very evident as they appear clearly in 

the titles; others are more vague, due to the numer-

ous possible readings and because it is precisely 

their indeterminate nature that invites viewers to 

make their own deductions. All the actions have 

many elements in common: they are composed of 

numerous short chapters, produced in a simple yet 

forceful style, with the studiously casual appearance 

of a low tech aesthetic. They are so specifi c that it is 

not even necessary to see them all. The very name, 

Actions, is of course deliberate. It suggests refer-

ences in art both to Viennese Actionism and to the 

development of Performance Art over the last forty 

years. It suggests focusing attention on the process 

rather than the result. At the same time, it emphasises 

precisely the distance that can exist between the 

artists’ ideas and the works presented as their output. 

And it also implies, at least to me, a vast range of 

ideas, by reminding me of the notion of action for 

the individual (which in philosophy is considered as 

what a person can do and what turns his becoming 

into something complex, since it includes notions 

of intention, resources and a goal) and the more 

collective idea of political action (from the action of 

government to direct action).

The fi rst of these works was Actions in Mataró, which 

was commissioned by Pilar Bonet for this town 

near Barcelona and fi nally took the form of a book. 

It consisted of a series of interventions in public 

spaces, anti-urban monuments that were almost im-

perceptible to passers by. Some of them played with 

their possible reactions, though few of these people 

appear in the book. In others the accidental viewer 

was not necessary: many of the interventions are only 

meaningful to the artists themselves and to readers 

of the book. The second work moved from the public 

to the private space: Actions at Home. A fl at in the 

Eixample district of Barcelona was turned into the 

stage on which the two artists carried out a number 

of actions linked by a certain sense of narrative. 

One of the questions raised was the effectiveness 

of an artist’s work when faced with the challenge of 

questioning reality: with hindsight, a piece produced 

in a small space and out of sight to others, in some-

one’s home, seems no less important than anything 

designed for a public place. The third stage of this 

journey was from the private to the intimate, Actions 

in the Body, which signifi cantly took the form of a 

play performed in Madrid with the collaboration of 

two groups: 29 enchufes and El invernadero cultural. 

Once again it dealt with some of the main themes 

of twentieth-century art, many of which are centred 

on the body: its limits, gender, sexuality, death, and 

indeed life itself. Finally, the fourth chapter in the 

series turned to the analysis of space, in a project 

that was shown fi rst in Berlin, at the Maribel López 

Gallery, and subsequently at the Espai Zer01 in Olot 

(Catalonia). Actions in the Universe invited viewers 

to turn their visit into an experience, passing through 

eleven rooms on a tour that ranged from the micro-

scopic to the cosmic.

The exhibition “Swans and Rats” at CA2M consists 

of Actions in the Universe and the artists’ new piece, 

The Confi rmation. It also includes documentation 

relating to the previous actions and on other works.

FERRAN BARENBLIT / Director del CA2M.









13 ESPENTREVISTA ELLEN BLUMSTEIN

Empezamos por el origen: ¿Dónde y cómo os conocisteis? ¿Cuáles fueron 
vuestros primeros proyectos juntos?.

Estudiábamos en la Facultad de Bellas Artes de Barcelona, donde había un colectivo 

de artistas llamado “Olla de Grills” que cada cierto tiempo organizaba eventos en 

los que cada uno hacía lo que quería. Coincidimos en uno de esos eventos. David 

instaló un armario a través del cual el visitante debía cruzar para entrar en el espacio 

y Marc, a modo de felpudo humano, llevaba depilada la palabra Welcome en el 

pecho. Así es como nos conocimos. A partir de ahí, y con todas las energías de la 

juventud, empezamos a cruzar nuestros trabajos. Esas sesiones conspiratorias coinci-

dieron con un encargo de una profesora de la Facultad, Pilar Bonet, quien nos pidió 

realizar un proyecto en Mataró, en el contexto de una Bienal de Arte Contemporáneo 

Catalán. Eso hizo que catalizara todo y de esa manera salió nuestro primer proyecto 

conjunto, que fue Acciones en Mataró. Con ese proyecto se diseñaron casi desde el 

principio rasgos que defi nirían la serie Acciones.

Respecto a las Acciones, ¿qué rasgos son los que creéis que las defi nen como 
conjunto? ¿Por qué decidisteis llamar a toda la serie Acciones y no, por ejem-
plo, performances o intervenciones? ¿En qué modo consideráis que se relacio-
nan con las prácticas performativas de los años 70 y sus ramifi caciones?

Una de las características de la serie Acciones es la estructura de cada uno de sus 

bloques, una estructura formada por múltiples ideas que intentamos ordenar. Cada 

capítulo gira en torno a un concepto que abordamos y para el que vamos utilizando 

uno u otro formato según los objetivos de cada capítulo. Ello resulta de haber marca-

do unas pautas preliminares y de trabajar mediante la superposición de ideas, como 

en una suerte de partida de ping-pong, proponiendo y recibiendo diferentes pers-

pectivas para afrontar el tema. De esta manera, nosotros también éramos los primeros 

espectadores, y comprobábamos la validez de esas ideas. 

Decidimos titular el ciclo Acciones porque nos parecía una palabra que resumía muy 

bien nuestra forma de trabajar, la idea de gesto rápido en la que el hacer está por 

encima de los objetos o instalaciones que creábamos. Por supuesto se relacionan 

con las prácticas performativas de los años 70, desde Bas Jan Ader hasta Otto Mühl 

(quizás es del accionismo vienés de donde más directamente hemos cogido prestado 

el concepto), aunque no nos consideramos sólo herederos de la performance sino del 

arte conceptual y de la desacralización del objeto artístico operado en los años sesen-

ta como respuesta al minimalismo. Trabajos como los de Robert Barry, Bruce Nauman, 



14 ESPChris Burden, los mismos Fischli and Weiss o Félix González Torres nos convencieron 

de la posibilidad de trabajar con conceptos abstractos utilizando como contexto la 

misma realidad, pues una de nuestras mayores preocupaciones es la tensión que se 

produce entre pensar algo y hacerlo, o, para decirlo de otro modo, entre el mundo 

de las ideas y la realidad. Estamos convencidos de que, si la realidad que nosotros 

asumimos está repleta de convenciones culturales, esta es fácilmente manipulable. 

También nos gusta trabajar con la idea de límite, no sólo físico sino también moral, 

pensando que es justamente en ese límite donde se produce una tensión que pone 

en entredicho las convenciones de las que hablábamos anteriormente.

Sé que habéis hablado mucho sobre ello en diferentes entrevistas, pero aún 
así creo que quizás sería interesante que resumiérais todos los proyectos que 
forman parte del ciclo Acciones y explicarais cómo lo uno os ha llevado a lo otro.

El primer proyecto, Acciones en Mataró, tenía como objetivo desarrollar una serie de 

intervenciones en Mataró (ciudad de la costa catalana) que provocaran un extraña-

miento en sus habitantes. Había dos constricciones iniciales muy fuertes: un presu-

puesto muy limitado y un espacio y tiempo de exhibición en la ciudad muy breve. 

Estas dos premisas nos llevaron a decidir realizar acciones con elementos baratos e 

inmediatos y que éstas se insertaran en la ciudad, siendo únicamente la documen-

tación fotográfi ca realizada durante las mismas el único material expositivo. Desde 

un principio comenzamos a realizar listas sobre lo que se podía hacer, o no, en un 

espacio público y comenzamos a ponerlas en práctica. Del total obviamente muchas 

fueron descartadas y nos decantamos por unas 50, que quedaron recopiladas en 

un librito que nos editó la Fundación 30km/s. El hecho de que para realizar las 

acciones tuviéramos que desplazarnos de Barcelona a Mataró hacía que trabajára-

mos en jornadas maratonianas y a contrarreloj. No podíamos permitirnos errar en las 

acciones y si alguna salía mal se descartaba directamente. Nuestra intención es que 

fueran intervenciones anónimas, que se insertaran en la realidad con cierta cualidad 

de camufl aje, y que generaran una relación directa con la gente que las viera, una 

relación de extrañeza que les hiciera replantearse las posibilidades narrativas del 

espacio público.

El segundo proyecto, Acciones en Casa, también tiene unas premisas auto-impuestas 

bastante fuertes, como el hecho de que todas acciones tuvieran lugar en la misma 

vivienda. Decidimos cambiar de formato y realizar un vídeo en el que el hilo narrativo 

fuera de baja intensidad, un argumento, en el que nosotros mismos como actores 

vivíamos en la casa durante un par de días, interaccionando o coexistiendo con una 

serie de objetos o situaciones. El cambio respecto a Acciones en Mataró también par-

te de una decepción hacia el poder de nuestras ideas “transformadoras” para activar 

el espacio público, ya que observamos que nuestras acciones en la ciudad apenas 

incidían sobre los casuales espectadores. Así pues, nos centramos en la creación de 

este vídeo de fi cción en el que el público directo de las intervenciones éramos noso-

tros mismos, en él nos jugábamos la vida fregando con pastillas de jabón en los pies, 

cocinábamos con comida camufl ada o encontrábamos a un Bruce Nauman haciendo 

su Bouncing in the corner en nuestro salón y ya con su edad.

Después de trabajar en Acciones en Casa nos interesó centrarnos en el cuerpo, 

sus límites y su potencialidad para abordar aspectos de ámbitos muy distintos. Justo 

en esa época, en 2006, el colectivo Los 29 enchufes y El invernadero cultural nos 

ofrecieron hacer algo en Madrid durante una noche, el qué y el dónde lo escogía-

ENTREVISTA ELLEN BLUMSTEIN



Imagen del proceso de trabajo en Acciones en Mataró.
Actions in Mataró work process image. 



16 ESPmos nosotros. Al recibir esa invitación decidimos que el formato para realizar este 

capítulo de Acciones, Acciones en el Cuerpo, debía ser una pieza teatral en el que 

las acciones se ejecutarían en directo y sobre un escenario vacío, extremando la 

apuesta de que fuera el cuerpo el que activara las diferentes ideas. Decidimos crear 

la fi gura del narrador para presentarlas y articular cierto discurso. Finalmente nos 

complicamos bastante la vida y trabajamos con cuatro actores más, en lo que fue 

una representación de una hora de duración. La función reclamaba que el público 

entrara en la locura que estábamos planteando y que asumiera con agrado el hecho 

de que pudiéramos equivocarnos. Durante 60 minutos llevamos a cabo 60 acciones, 

en las que visitábamos concepciones de lo corporal en relación con lo tecnológico, 

lo arquitectónico, lo simbólico o lo performático, en acciones como: Hombre-mesa, 

Antología portátil de Calatrava, Línea de deseo unidireccional, Gótico-gótico... Poco 

después fue presentado en lo que sería nuestra primera exposición en la Galeria 

Estrany-de la Mota, que combinaba el registro de la obra en vídeo y una instalación 

de fotos, dibujos y objetos.

Después de ese proyecto tan complejo y de abordar el espacio público, el espacio 

doméstico y, fi nalmente, el cuerpo humano, nos apeteció trabajar con unas temáticas 

más abstractas y plantear una instalación, formato que nunca habíamos utilizado y 

que nos resultaba muy atractivo. Decidimos trabajar con la idea de espacio, una idea 

muy amplia que abarcaba desde la noción de espacio microscópico hasta la idea 

de universo, así como la idea de espacio mental. Como creemos que el espacio en 

el que la gente suele tener experiencias más potentes emocionalmente hablando 

es el túnel del terror, por lo que tiene de lugar indeterminado y por la sensación de 

desprotección que genera, decidimos trabajar con la idea de diferentes salas conec-

tadas con una estética de feria. Nuestra galería en Berlín, Maribel López Gallery, nos 

ofreció realizar algún proyecto en esta ciudad por lo que, con la ayuda de una beca 

CAM de creación artística, alquilamos un local comercial en Torstrasse y montamos el 

túnel del terror durante un mes, al que llamamos Acciones en el Universo. Fue de esta 

manera como utilizamos un espacio no expositivo y lo modifi camos directamente en 

las 11 estancias que confi guraban el recorrido.

Tras este último proyecto dimos por cerrado todo el ciclo de Acciones, después de 

haber abordado temáticas y formatos muy dispares. Entendemos el ciclo como un 

ejercicio de aprendizaje a varios niveles, un ejercicio que permite el hecho de ir pro-

bando cosas y hacerlo además rápidamente y sin prejuicios, atreviéndonos, incluso, 

a abordar temas de envergadura y operativas que no nos son naturales. Se trata de 

una forma de trabajar que nos ha servido hasta ahora, pero que estamos repensando 

pues no sabemos hasta que punto podemos valernos de esa idea de novatos para se-

guir trabajando y si no es más que una excusa o mera cobardía para no tratar nuevas 

temáticas de un modo más serio y directo.

Me gustaría profundizar en el tema de los referentes, Mencionáis a muchos 
artistas, muy diversos entre ellos. Percibo las referencias más como citas 
voluntariamente irrespetuosas, utilizando la historia del arte como depósito de 
formas e ideas posibles, que como análisis de otras prácticas. ¿Cómo lo veis? 
Es decir, ¿Cómo diríais que utilizáis exactamente vuestros referentes?

Así es, en muchas acciones hemos hecho referencia de forma directa a nombres 

concretos, a artistas en gran parte pero también fi lósofos, cineastas, arquitectos... 

reactualizando trabajos que nos interesan a modo de cita. También existen otros 
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17 ESPmuchos referentes que no aparecen refl ejados con nombres y apellidos y que forman 

parte más de un background y que en algunos casos son más signifi cativos.

En Acciones en Mataró estábamos muy metidos en el estudio de la Internacional 

Situacionista, por lo que nos interesaba esa idea de activar un espacio y hacerlo 

además de un modo lúdico y espontáneo. Por otro lado también nos interesaban 

trabajos de artistas como Gabriel Orozco o Sophie Calle. Si del primero aprendimos 

el gusto por trabajar con materiales cotidianos, de la segunda nos interesaba el 

componente narrativo de sus trabajos y el modo en el que incluía en ellos a gente 

que no se sabía siendo utilizada. En semejanza a dichos referentes surgieron: Olivas 

en reja de ventana, Plaquita formalizando pintada, u otras de otra índole como 

Añadido en escultura pública abstracta, Abandonar ropa interior en casas ajenas o 

Abandonar pequeños Oteizas en bar.

En Acciones en Casa, las referencias en el vídeo son muy dispares, desde el cine o la 

arquitectura a la cultura popular. En él señalamos: a Nauman y sus performances en 

su estudio, a Mies van der Rohe y su silla Barcelona, a Mèliés, incluso un gag de los 

humoristas españoles Martes y Trece.

En Acciones en el Cuerpo fuimos del vodevil al arte de la performance, el happening, 

pasando por el cyberpunk. En la representación nos inspiramos en materiales 

de Matthew Barney o Sterlac, por ejemplo, y se hicieron guiños a los edifi cios 

antropomórfi cos de Calatrava o a los textos de Michel Foucault entre otros.

En Acciones en el Universo uno de nuestros máximos referentes a la hora de plantear 

la instalación fue Gregor Schneider y el modo en el que transformó su casa particular 

poniendo al límite todas las convenciones arquitectónicas. Otros referentes fueron 

Kippenberger, Mike Kelley y John Bock.

A parte de las Acciones habéis desarrollados proyectos paralelos y tras el cierre 
del ciclo llega La Confi rmación. ¿Cómo se vehicula todo eso? ¿Como entendéis 
La Confi rmación en relación a las Acciones?

Entre acción y acción hemos ido haciendo otros trabajos independientes. El año 2005 

la galería Estrany-de la Mota nos pidió realizar una instalación en una exposición 

colectiva, el poco tiempo del que disponíamos para pensar algo y la presión de 

hacerlo mal, provocó que decidiéramos realizar una instalación pretendidamente 

defectuosa, mala. La instalación fi nal consistió en una montaña de tierra que 

ocupaba el espacio central de la galería, y el sentido de la pieza residía en el titulo: 

Tierra de Jericó, Falso Land Art o cómo cagarla en Estrany-de la Mota.

En 2006 el Centre d’Art Santa Mónica nos pidió que realizáramos un póster, que 

se repartiría en el centro. En ese caso decidimos remitirnos a las aucas, un formato 

tradicional de la cultura popular catalana que consiste en historietas con moraleja, 

para hacer una serie de viñetas sobre sucesos más o menos relevantes de la propia 

cultura.

El año 2007 Hans Ulrich Obrist nos invitó a realizar una pieza en la casa museo 

de Federico García Lorca en la Huerta de San Vicente en Granada en el contexto 

de una exposición colectiva de arte contemporáneo, Everstill, que intentaba trazar 

vínculos con el legado del escritor. A nosotros siempre nos había interesado mucho 
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18 ESPsu trabajo como dramaturgo y decidimos plantear una versión de una de sus obras 

de teatro, Bodas de sangre. Analizando la casa en una visita previa, nos dimos 

cuenta de que actualmente sus únicos habitantes reales eran los insectos, a los que 

el dramaturgo ya había dado voz en su primera composición teatral El malefi cio de la 

mariposa.

Planteamos una obra de teatro pensada para ellos, ubicada en la misma habitación 

donde escribió bastantes de esas obras y debajo de la cama, por la escala reducida 

que planteamos y por el componente onírico implícito del emplazamiento. De 

Lorca también nos interesa el modo en el que supo aunar la cultura popular con las 

Vanguardias Artísticas, de ese modo esta La historia del alacrán enamorado no deja 

de ser, como su predecesora, las aventuras y desventuras de una joven casadera, 

su prometido rico y su amante pobre. La instalación consistía en una pequeña 

adaptación teatral de unos 15 minutos que ejecutaban unos pequeños insectos 

automatizados hablando y moviéndose, cuando la audiencia se congregaba a los 

pies de la cama.

La Confi rmación es una suerte de síntesis de todo el trabajo de acciones, y reúne 

aquellos aspectos que nos parecen más interesantes de ellos, como la relación del 

actor con una serie de objetos, cierta idea de narratividad, y la creación de algo 

de incertidumbre en el espectador, al hacerlo pasar por el set de rodaje con una 

actitud semejante a la del protagonista del vídeo, buscando una intimidad semejante 

a Acciones en el Universo. La Confi rmación, a su vez, quiso tratar un tema más 

personal si cabe, el cómo se concibe a día de hoy ser adulto, en un cúmulo de 

inestabilidades y sin grandes pilares a los que agarrarse. Es por eso que el recorrido 

del personaje se presenta a modo de viaje iniciático donde al fi nal del mismo espera 

encontrar una confi rmación, el de pertenecer a esa supuesta vida adulta de antaño.

Me gustaría abordar la manera en que tratáis el hecho narrativo. Me parece que 
en este sentido es muy interesante vuestra referencia a Sophie Calle y a sus 
modos de generar narración. Analizando vuestra obra, me da la sensación que 
tenéis una gran capacidad para generar ideas y que vuestra principal difi cultad 
debe ser encontrar la forma precisa para la imagen fi nal del proyecto. 

Comparando la evolución de vuestras obras en los últimos años, observo un 
desarrollo hacia la narración. Es evidente que los elementos individuales muchas 
veces tienen la calidad de provocar una historia mental, pero, mientras en 
Acciones en Casa, una situación no intenta llevar hacia la próxima, sino que se 
encuentra completa en sí misma, en vuestro último proyecto, La Confi rmación, 
creo ver más el intento de crear una línea narrativa comprensible (o explícita), en 
que se desarrolla el contenido. ¿Es la narración (o manera de narrar) un tema que 
estáis explorando ahora? ¿Qué os preocupa en este momento? 

Desde un principio el planteamiento de La Confi rmación tenía un componente 

narrativo muy claro, cuyo objetivo era enseñar el proceso de crecimiento de un 

personaje, nos interesaba hilvanar simbólicamente las diferentes escenas, dotarlas 

de un sentido más complejo, es por eso que se tomaba prestado el formato de viaje 

iniciático. Quizás esta idea nos surgió en la instalación de Acciones en el Universo, 

donde planeamos los movimientos de los espectadores. De esa experiencia nos 

surgió la necesidad de crear un espectador ideal, el propio actor, que se involucrara 

personalmente en las diferentes etapas.
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20 ESPDecidimos aceptar también el reto que signifi caba intentar concluir una narración, 

trabajar con ella (tanto en el vídeo como en la parte de instalación más experiencial), 

y no simplemente utilizarla a modo de conducción como habíamos hecho por 

ejemplo en Acciones en Casa. En este caso, aunque pudiera sugerir diferentes 

modos de lectura según avanza la narración, tiene una estructura donde en un juego 

de ida y vuelta, las acciones operan con un mecanismo de apertura y cierre, y el 

vídeo se acaba a su vez con un fi nal que no deja demasiados cabos sueltos.

Hablando de los diferentes medios en que trabajáis, me parece interesante 
que –saliendo de la acción performativa, es decir de la creación de situaciones– 
cada vez encontráis otras maneras de hacerlas accesibles. En Mataró 
prácticamente sólo existía para vosotros, y el público únicamente podía ver el 
proyecto a través de la documentación en el libro. En este sentido, me parece 
que el librito forma una parte esencial del proyecto. Las Acciones en Casa sólo 
existen en vídeo, de nuevo no había nadie más que vosotros. Las Acciones en 
el Cuerpo se desplazaron a un escenario con público –por primera vez– con 
una temporalidad predefi nida, pero de la cual queda un vídeo que es obra en sí. 
Por otro lado Acciones en el Universo existía sólo como una instalación, en que 
los visitantes podían entrar de uno a uno (guiados por el audio), y de la cual de 
nuevo solo existe una documentación impresa.

A diferencia de todos estos proyectos, por primera vez, en La Confi rmación, 
existen dos formas con desarrollos paralelos: la instalación en sí, accesible en 
la exposición, y dentro/detrás, un vídeo que usa el mismo espacio para crear la 
narración en vídeo y que seguirá existiendo después de la propia exposición. 
Así, mi primera pregunta sería: paralelamente al nivel de contenido –con el 
desarrollo de narraciones más consistentes–, creo que también hay un avance 
a nivel formal en vuestros proyectos. ¿Cómo lo percibis? ¿Os planteáis en el 
futuro apartaros más abiertamente de lo performativo hacia lo objetual, u os 
interesa especialmente el carácter efímero que tienen vuestros proyectos? 

Como hemos comentado anteriormente, Acciones ha sido un campo de experimen-

tación a muchos niveles. Uno de ellos es, sin duda, el tema de los formatos. Por una 

cuestión de buscar siempre cuál es el medio idóneo para explicar una idea. No nos 

hemos centrado en un sólo formato, sumando a esto un interés o miedo a no repetir-

se. En Acciones en Mataró, el hecho en sí era la intervención directa en el espacio 

público, por lo que la fotografía tenía un valor documental, es por ello que entende-

mos que el formato de libro es el ideal para ese proyecto.

Después de Acciones en Mataró los temas en conjugación con los formatos fueron 

escogidos de forma absolutamente consciente. Ciertamente en algunos proyectos he-

mos trabajado con un nivel de concreción formal más complejo, como en la historia 

del alacrán enamorado, donde necesitábamos forzosamente una ayuda técnica muy 

específi ca, lo que no evitaba que trabajáramos con procesos largos, intensos y con 

retoques hasta el día antes de su presentación. En el caso de La Confi rmación había 

objetos que tenían un grado de complejidad mecánica, que debían responder al ser 

manipulados y luego perdurar físicamente en todo el curso de una exposición. No 

podía ser algo que se fuera a destruir después de grabar el vídeo, como en Acciones 

en Casa. La factura fi nal era importante aunque fuera simplemente para no distraer 

de su objetivo principal que era explicar una historia.
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22 ESPQuizás en nuestros primeros trabajos había esa necesidad enciclopédica de querer 

explicarlo todo, que nos llevaba por un lado a atomizar el objeto fi nal y a buscar una 

inmediatez entre lo que se pensaba y lo que se hacía, y también económica pero en 

un grado menor, que nos obligaba a hacerlo todo a nosotros mismos. Y que ahora 

nos estemos planteando trabajos quizás más concretos y no por eso más caros, tiene 

que ver más en cómo se distribuye la energía.

En todo caso, aunque vayamos ensayando diferentes formatos en nuestros proyectos, 

entendemos que los objetos se encuentran al servicio de un gesto, es decir, que su 

sentido se encuentra en su manipulación.

En respuesta a la pregunta sobre lo efímero, sí existe un especial interés, entendién-

dolo como un momento de intensidad preciso, con unos condicionantes paradig-

máticos que no se van a repetir. Eso sucede en Acciones en el Cuerpo, una función 

sólo interpretada una noche en un teatro de Madrid; en Acciones en el Universo, una 

instalación que tuvo su máxima razón de ser en la creación de un lugar, para el que 

se alquiló un local en Berlín, un espacio vacío con habitaciones, cocina y lavabo, un 

espacio vacío, neutro, que debemos ir disfrazando, construyendo paredes de pladur, 

tela o plástico, tapiando ventanas o cambiando la altura del techo, con la intención 

de que el espectador acabara perdiendo el sentido de la orientación.

O La Confi rmación, una instalación con vídeo que utiliza el propio espacio expositivo 

como plató de rodaje habiendo en la película ecos al lugar, a sus columnas, a sus 

arcos, a su arquitectura. Donde nos interesaba que el espectador pudiera repetir el 

recorrido del protagonista del vídeo, recorriendo el mismo set de rodaje. Y aunque la 

obra no quede desactivada una vez fuera de ese espacio, si que hay un momento en 

el que se reúnen todos los parámetros.

 

Es por todo esto que pensamos que en un futuro no desviaremos demasiado nuestro 

interés hacia lo performativo. Si trabajamos con objetos, estos siempre van a estar 

relacionados con su construcción, interacción o destrucción. Por eso, seguimos 

entendiendo nuestro trabajo en clave efímera.

 

Otra especifi cidad de vuestra obra es el uso y la importancia del humor. Sin 
duda es un rasgo común a todos vuestros proyectos. En mi opinión es tanto 
un medio estilístico intencional como parte de vuestro carácter. ¿Qué relación 
tienen entre ellos? Intentando compararlos, en mi opinión refi eren directamente 
slapstick, la ironía, un poco al situacionismo... ¿Toma el humor un papel espe-
cial en vuestra práctica? ¿Es una manera de afrontar temas que de otra forma 
no podríais, o es más una actitud hacia la vida en general?

Sí que es cierto que en nuestros trabajos se puede detectar en mayor o menor medi-

da alguna forma de humor. En algunos casos lo utilizamos a propósito para desdra-

matizar una situación, incorporándolo antes o después de una escena más transcen-

dental. Lo hacemos además sin complejos, cayendo en el ridículo o vergüenza ajena, 

utilizando el slapstick o chiste corto. A veces nos incomoda tratar temas serios, en 

esos casos el humor sirve para dar un guiño al espectador. También es cierto que en 

muchos casos surge a posteriori, no estaba previsto, y lo hace casi como respuesta a 

una situación extraña, como sucede en el teatro del absurdo. Esa risa nerviosa, que 

viene sin saber muy bien porqué, casi como una protección espontánea hacia lo 

inesperado o abyecto, es la que nos interesa buscar en nuestros proyectos.  
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24 ESPQuizás sí que es cierto que tiene que ver con una actitud vital, con el modo con 

el que nos desenvolvemos en nuestro día a día, y que tiene cierto componente de 

ironía, aunque no nos acabamos de sentir cómodos con esta palabra.

Creo que puedo afi rmar que ya estáis disfrutando de cierto éxito en 
vuestro país, e incluso que estáis empezando a gozar de visibilidad a nivel 
internacional. Todo en realmente poco tiempo por lo que puedo observar que 
en vuestra evolución, desde el principio, vuestra actitud ha sido siempre muy 
desprejuiciada. Considero además que en todos estos proyectos la fi nanciación 
nunca ha sido una premisa fundamental de partida. Por otro lado, parte de 
vuestro trabajo funciona a través de la tensión entre una planifi cación obsesiva 
que fi nalmente parece espontánea hasta rozar lo caótico, una estética del 
low-budget autoconsciente pese a que está producido cuidadosamente. Diría 
que vuestra práctica parte un poco de esa idea como premisa... Ahora que 
las producciones han ido creciendo, y me atrevo a vaticinar que van a seguir 
haciéndolo, es muy posible que del mismo modo crezca una expectativa de 
profesionalización tanto a nivel de contenido como formal. ¿Cuál es vuestra 
posición respecto a la posibilidad de disponer de presupuestos mayores, la 
atención de un público más amplio y vuestra necesidad de conservar esa 
imagen de espontaneidad?

Es cierto que estos últimos años hemos tenido bastante trabajo, lo que nos ha 

obligado a producir rápido y bajo presión. En parte nos gusta esa manera de 

trabajar, en nuestros proyectos la mayor parte del tiempo lo pasamos cuadrando 

conceptualmente su contenido y la formalización defi nitiva surge al fi nal, casi como 

una evacuación. No nos importa el aspecto precario porque de hecho nos gusta que 

la relación entre el trabajo mental y su correlación física sea directa, con los medios 

al alcance. A medida que vamos teniendo más recursos replanteamos trabajos más 

complejos, como en el caso de Historia del Alacrán enamorado, donde trabajamos 

con técnicos de electrónica y robótica como Álex Posada y David Cuartielles, 

para construir un teatro de insectos robotizado. Otro caso son los objetos de La 

Confi rmación. Al tratarse de una obra con fuertes connotaciones psicológicas nos 

interesaba tener unos objetos bien defi nidos, que parecieran formar parte del mundo 

de la ensoñación más que del físico. Para eso también trabajamos con Jordi Yaya, 

un experto en retos difíciles. Creemos que la manera de salvar ese confl icto del que 

hablas se hace amoldando nuestro método de trabajo a cada circunstancia, pero eso 

no signifi ca que no podamos volver a realizar proyectos por nuestra cuenta, como 

hacíamos al principio.

Una última pregunta: Tras La Confi rmación, que interpretaría como punto de 
infl exión, ya que resume el ciclo de las Acciones, y por un lado implica una 
cierta distancia o un avance sin alejarse, no obstante, de la esencia de vuestra 
práctica artística de los últimos años, cómo os veis?, ¿por dónde queréis 
seguir?, ¿Qué camino queréis tomar?

Es cierto que La Confi rmación supone una especie de síntesis de nuestros trabajos 

anteriores y la verdad es que nos da miedo repetirnos, no queremos caer en nuestros 

propios automatismos. Ahora estamos en un proceso de refl exión en el que debemos 

plantearnos por dónde queremos tirar. La verdad es que desde el principio de 

nuestros trabajos hemos partido de una premisa básica: la idea de que lo que se 

nos presenta como realidad es una construcción cultural, una construcción donde 
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25 ESPes posible insertarse para extrañarla, proponiendo variaciones a lo convencional 

o lógico. Sabemos que esa intención no es nada revolucionaria, cientos de artistas 

trabajan en esa misma línea desde hace décadas, por eso nos interesa entrar en el 

análisis de la propia transgresión, es decir, aprovechar un contexto artístico donde 

se han bordeado los límites, formales y morales, para trabajar en ellos, no con la 

intención de abrir nuevos límites sino para explotar los ya existentes. Eso signifi ca 

poner en práctica paradigmas teóricos anteriores que se habían quedado en 

hipótesis y representarlos para ver si funcionan.

ELLEN BLUMSTEIN
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Let’s start at the beginning. Where and how did you meet? What were your fi rst 
joint projects?

We were both students at the Faculty of Fine Arts in Barcelona, where there was a 

group of artists called “Olla de Grills” which every now and then organised events at 

which everyone did what they wanted. We coincided at one of those events. David 

set up a cupboard which visitors had to walk through to enter the space, and Marc 

removed the hair from his chest to spell out the word Welcome, like a human doormat. 

That’s how we met. From that point on, fi lled with the energy of youth, we began to 

combine our work. Those conspiratorial sessions coincided with a commission from 

a teacher at the faculty, Pilar Bonet, who asked us to do a project for the Catalan 

Contemporary Art Biennial in Mataró. This served as a catalyst for everything and 

that’s how our fi rst joint project came about, Acciones en Mataró (Actions in Mataró). 

The characteristics that would defi ne the Acciones (Actions) series were defi ned in this 

project, almost right from the beginning.

 

Speaking of Acciones, what would you say are the defi ning characteristics of 
this series?  Why did you decide to call the whole series Acciones and not, for 
example, performances or interventions? To what extent do you think that the 
series is related to the performative practices of the 70s and their ramifi cations?

One of the characteristics in the Acciones series is the structure of each of the different 

blocks, a structure made up of numerous ideas that we try to put in order. Every chap-

ter revolves around a concept that we address using one format or another, depend-

ing on the aims of each chapter. This stems from having established a set of prelimi-

nary guidelines and superimposing ideas, as if it were a type of table-tennis match, 

proposing and receiving different perspectives for dealing with the theme. That way, 

we were also the fi rst spectators and were able to judge the validity of these ideas.

We decided to call the series Acciones because we felt that that word really sum-

marised the way we work, the idea of the rapid gesture in which the doing is more 

important than the objects or installations created. Of course, the series is related to 

the performative practices of the 70s, ranging from Bas Jan Ader to Otto Mühl (our 

greatest debt for the loan of the concept is possibly to Viennese Actionism), although 

we regard ourselves as the heirs not only of performance but of conceptual art as 

well, and the demystifi cation of the art object that prevailed in the 60s as a response 

to Minimalism. The work of Robert Barry, Bruce Nauman, Chris Burden, Fischli and 

Weiss themselves and Félix González Torres convinced us of the possibility of working 
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with abstract concepts, using reality itself as the context, because one of our principal 

concerns is the tension that arises between thinking about something and doing it; in 

other words, between the world of ideas and reality. We fi rmly believe that if the reality 

we accept is full of cultural conventions, then it can easily be manipulated. We also 

like working with the idea of limits, not only physical but moral, because we think that 

it is precisely in these limits that tension arises, calling into question the conventions 

we just mentioned.

I know you’ve talked about this a lot in other interviews, but I still think it would 
be interesting if you could briefl y describe all the projects in the Acciones series 
and explain how one led you to the next.

Our aim with the fi rst project, Acciones en Mataró, was to produce a series of interven-

tions in Mataró (on the Catalan coast) that would elicit surprise and wonder from the 

town’s residents. There were two initial very strong constraints: a very limited budget 

and a very short exhibition period in the town. Because of these two premises we 

decided to use cheap, immediately available elements and perform the actions in dif-

ferent places around the town. The photographs we took during the actions would be 

the only exhibition material. We started by drawing up lists of what could and couldn’t 

be done in a public space, and then we began to put them into practice. Obviously, 

we ruled out a lot of the things we came up with, choosing about 50 in the end, which 

were presented in a booklet that the Fundación 30km/s published for us. The fact that 

we had to travel from Barcelona to Mataró in order to perform the actions meant that 

we worked very long days and always against the clock. We couldn’t afford to make 

any mistakes in the actions, and if we did that action was automatically ruled out. We 

intended the interventions to be anonymous, to become part of reality but in a some-

what camoufl aged way, and for them to generate a direct relationship with the people 

who witnessed them, taking them aback and forcing them to reconsider the narrative 

potential of public space.

 

The second project, Acciones en Casa (Actions at Home), also had some fairly strong 

self-imposed premises, such as the fact that all the actions had to take place in the 

same house. We decided to change the format and make a video in which the narra-

tive thread would be low-key, a plot in which we ourselves as actors would live in the 

house for a couple of days, engaging or co-existing with a series of objects and situ-

ations. The difference in relation to Acciones en Mataró also came about because we 

were disappointed with the power of our “transforming” ideas to activate public space. 

We’d noticed that our actions in the town barely had an impact on random spectators. 

As such, we concentrated on creating this fi ction video in which the members of the 

public directly involved in the interventions were ourselves, in which we risked our 

lives by mopping the fl oor with bars of soap on our feet, cooked with camoufl aged 

food or came upon a Bruce Nauman doing his Bouncing in the Corner in our living 

room, at his current age.

 

After working on Acciones en Casa we became interested in focusing on the body, 

on its limits and its potential for addressing aspects from very different fi elds. Just at 

that time, in 2006, the group Los 29 enchufes y El invernadero cultural (‘The 29 Plugs 

and the Cultural Hothouse’) asked us to do something in Madrid over the course of 

one night. What we did and where we did it was up to us to decide. On receiving 

this invitation we decided that the format for this chapter of Acciones, Acciones en el 

Cuerpo (Actions on the Body) should be a theatrical piece in which the actions were 
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performed live on an empty stage, giving absolute priority to the body as the agent 

for activating the different ideas. We decided to create the fi gure of the narrator to 

present the actions and articulate a certain discourse. Finally, we made things pretty 

diffi cult for ourselves by working with another four actors in an hour-long show. The 

performance required the public to participate in the craziness we were proposing 

and be willing to accept that we could make mistakes. We performed 60 actions in 

60 minutes, exploring conceptions of the corporal in relation to the technological, 

architectural, symbolic and performative, in actions such as Hombre-mesa (Man-Ta-

ble), Antología portátil de Calatrava (Calatrava’s Portable Anthology), Línea de deseo 

unidireccional (One-way Line of Desire), Gótico-gótico (Gothic-Gothic), etc. Soon 

afterwards, it was presented at what would be our fi rst exhibition at the Estrany-de la 

Mota Gallery, which featured a video recording of the work and an installation with 

photos, drawings and objects.

After such a complex project and having addressed public space, domestic space 

and, fi nally, the human body, we felt like working with more abstract themes and 

creating an installation, a format we had never used but which greatly appealed to us. 

We decided to work with the idea of space, a very broad idea which ranged from the 

notion of microscopic space to the idea of the universe, and the idea of mental space. 

As we believe that the space in which people tend to have the most powerful experi-

ences, emotionally speaking, is the tunnel of horrors – in that it’s a non-specifi c place 

and generates a feeling of vulnerability – we decided to work with the idea of different 

exhibition halls connected by a fairground aesthetic.  Our gallery in Berlin, Maribel 

López Gallery, invited us to make a project for that city so, with the help of an arts 

grant from the Caja Mediterráneo savings bank, we rented commercial premises in 

the Torstrasse and set up a tunnel of horror for a month, which we called Acciones en 

el Universo (Actions in the Universe). This was how we used a non-gallery space, and 

we altered it in each of the eleven rooms that formed part of the itinerary.  

We decided to end the Acciones series after this last project, having by then addressed 

very different themes and formats.  We see the series as a learning exercise on several 

levels, as an exercise that enabled us try out different things and, what’s more, to do so 

quickly and with no prejudices. We even dared to address major themes and experi-

ment with methods that we would not normally use. It’s a way of working which has 

served us until now but which we are currently re-thinking because we don’t know to 

what extent we can continue to make use of that idea of novices, or whether it’s simply 

cowardice or an excuse for not dealing with new themes in a more serious, direct way. 

I’d like to discuss the references in your work. You mention numerous, very 
varied artists. I see the references more as deliberately irreverent quotes, as if 
you were using the history of art as a repository of possible forms and ideas, 
rather than analysing other practices. How do you see it yourselves? I mean, 
how would you describe the way you use your references?

That’s true. In a lot of actions we’ve made direct references to specifi c names, mainly 

artists but also philosophers, fi lmmakers, architects, and so on, revisiting works that 

interest us in a quote. There are also numerous references without any specifi c names, 

which are more in the background and yet are sometimes more signifi cant.

 

In Acciones en Mataró we were very much into analysing the Situationist International, 

and so we were interested in the idea of activating a space and, what’s more, doing 
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so in a fun, spontaneous way. At the same time we were also interested in the work of 

artists such as Gabriel Orozco and Sophie Calle. From Orozco we acquired a taste 

for working with ordinary materials, while in the case of Calle we liked the narrative 

component of her works and the way in which these included people who were una-

ware that they were being used. These references inspired Olivas en reja de ventana 

(Olives on a Window Grille), Plaquita formalizando pintada (Little Plaque Formalising 

Graffi ti) and other pieces such as Añadido en escultura pública abstracta (Addition to 

an Abstract Public Sculpture), Abandonar ropa interior en casas ajenas (Leaving Un-

derwear at Other People’s Houses) and Abandonar pequeños Oteizas en bar (Leaving 

Small Oteizas in a Bar).

In Acciones en Casa, the references in the video are all very different, ranging from 

the cinema to architecture and popular culture. Specifi cally, we refer to Nauman and 

his studio performances, to Mies van der Rohe and his ‘Barcelona’ chair, to Mèliés, 

and even to a gag by the Spanish comedians Martes y Trece.

In Acciones en el Cuerpo we began with vaudeville, moved on to cyberpunk and 

ended with the art of performance, the happening. In the show we sought inspira-

tion in the material of Matthew Barney and Sterlac, for example, and included subtle, 

ironic references to Calatrava’s anthropomorphic buildings and the texts of Michel 

Foucault and others.

   

In Acciones en el Universo one of our greatest references in devising the installation 

was Gregor Schneider and the way he transformed his own house by stretching ar-

chitectural conventions to their limits. Our other references were Kippenberger, Mike 

Kelley and John Bock.

In addition to the Acciones you have also developed parallel projects and now 
at the end of the series we have La Confi rmación (The Confi rmation). How is all 
of this articulated? How do you see La Confi rmación in relation to the Acciones?
 

Between action and action we’ve produced other, separate pieces. In 2005 the 

Estrany-de la Mota Gallery asked us to produce an installation for a group exhibition, 

and because of the limited time we had to come up with something and the fear of 

doing it badly, we decided to produce a deliberately faulty, bad installation. The fi nal 

installation consisted of a pile of earth, which occupied the centre of the gallery, and 

the meaning of the piece was explained in the title: Tierra de Jericó, Falso Land Art o 

cómo cagarla en Estrany-de la Mota (Jericho’s Land, False Land Art or How To Screw 

Up at the Estrany-de la Mota).

In 2006 the Centre d’Art Santa Mónica invited us to produce a poster for handing 

out at the centre. On this occasion we decided to make a reference to the auques, a 

traditional format of popular Catalan culture which consists of cartoon strips with a 

moral, so we produced a series of vignettes about cultural events of greater or lesser 

signifi cance. 

In 2007 Hans Ulrich Obrist invited us to produce a piece for the Federico García 

Lorca house-museum at the Huerta de San Vicente in Granada, as part of a group 

exhibition on contemporary art entitled Everstill, which attempted to establish links with 

the writer’s legacy. We’d always been very interested in Lorca’s work as a dramatist 

and we decided to create our own version of one of his plays, Blood Wedding. When 
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we examined the house on a previous visit, we realised that its only real occupants 

nowadays were insects, to which the dramatist had given a voice in his fi rst play, The 

Butterfl y’s Evil Spell.

We created a play with them in mind, situated in the same room where Lorca wrote 

many of his own plays, but with the action taking place under the bed, because of the 

reduced scale we wanted and also because of the oneiric component implicit in such 

a setting. The other thing about Lorca that interests us is the way in which he was ca-

pable of combining popular culture with the Artistic Avant-Gardes, so our La historia 

del alacrán enamorado (The Story of the Scorpion in Love), like its predecessor, is 

actually about the adventures and misfortunes of a young woman, her rich fi ancé and 

her impoverished lover.  The installation consisted of a short theatrical adaptation, last-

ing approximately 15 minutes, performed by a group of tiny automated insects which 

spoke and moved when the audience gathered at the foot of the bed. 

La Confi rmación is a sort of synthesis of all our work with actions. It brings together 

what we think are the most interesting aspects about those pieces, such as the actor’s 

relationship with a series of objects, a certain idea of the narrative nature, and the 

creation of something akin to uncertainty in the spectator by making him walk across 

the fi lm set with an attitude like that of the protagonist in the video, seeking a similar 

privacy to that of Acciones en el Universo. At the same time, La Confi rmación attempts 

to deal with an even more personal theme, if that is possible–namely, what it’s like to 

be an adult nowadays, in the midst of a whole host of instabilities with no sturdy pillars 

to hang on to. That’s why the path travelled by the character is presented as a journey 

of initiation at the end of which he hopes to fi nd a confi rmation, the confi rmation that 

he belongs to that supposedly adult life of the olden days. 

I’d like to address the way you treat narrative. In this respect, I think your 
reference to Sophie Calle and the ways in which she generates narrative is very 
interesting. Looking closely at your work, I get the impression that you have a 
great capacity for generating ideas and that your principal diffi culty must be 
identifying the precise form that the fi nal image of the project should take. 

Looking at how your work has evolved in recent years, I notice a move towards 
narrative. Clearly, individual elements often have the quality of being able to pro-
duce a mental story, but while in Acciones en Casa one situation doesn’t lead 
to the next but is complete in itself, in your latest project, La Confi rmación, it 
seems to me that there is a more deliberate attempt to create a comprehensible 
(or explicit) narrative thread around which the content develops. Is narrative (or 
narrative forms) a theme that you are currently exploring? What are your current 
interests?  

From the beginning, we saw La Confi rmación as having a very clear narrative compo-

nent, the aim of which was to show how a character grows. We were interested in link-

ing the various scenes symbolically, in infusing them with a more complex meaning, 

which is why we borrowed the format of the journey of initiation. This idea possibly fi rst 

emerged in the installation Acciones en el Universo, where we planned the movements 

of the spectators. That experience generated the need to create an ideal spectator 

–the actor himself– who would be personally involved in the various stages.

We also decided to take on the challenge of trying to conclude a narrative, actually 

working with the narrative (in both the video and the more experiential part of the in-



32 ENG

INTERVIEW

stallation) rather than simply using it as a type of conduit, as we had done for example 

in Acciones en Casa. Here, although different interpretations may arise as the narra-

tive progresses, it has a structure in which, in a game of to-and-fro, the actions operate 

with an opening and closing mechanism, and in turn the video has an ending which 

doesn’t leave too many loose ends.

Speaking of the different media you work with, I think it’s interesting that 
– leaving aside performative action, that is, the creation of situations – you 
continually come up with other ways of making your work accessible. In Mataró 
the action practically existed for you alone, and the audience could only see 
the project through the documentation in the book. In this respect, I think the 
booklet is an essential part of the project. Las Acciones en Casa only exists on 
video: again, it was just you. The Acciones en el Cuerpo took place on a stage in 
front of an audience –for the fi rst time ever– within a pre-defi ned time frame, but 
all that remains is a video, which is a work in and of itself. Meanwhile, Acciones 
en el Universo existed only as an installation, which the visitors could enter one 
by one (guided by the audio) and, again, all that remains is the printed docu-
mentation.

Unlike all these projects, in La Confi rmación, for the very fi rst time, there are 
two types of parallel developments: the installation itself, accessible at the 
exhibition, and inside/behind, a video which uses the same space to create the 
narrative on video and which will continue to exist after the exhibition. So, my 
fi rst question is this: in addition to a more developed content –through more 
consistent narratives– I think the form of your projects is also more developed. 
How do you see this? Do you think that in the future you will move more openly 
away from performance toward object-based pieces, or is it the ephemeral natu-
re of your projects that most interests you? 

 

 As we said earlier, Acciones was a fi eld for experimentation on many levels. Without 

a doubt, one area of experimentation was with formats, as a means of searching for 

the appropriate medium to explain an idea. We haven’t focused on just one format, 

and we were driven by a fear of repeating ourselves. In Acciones en Mataró, the act 

itself was the direct intervention in a public space, so photography had a documentary 

value, which is why we think the book format is ideal for that project.

After Acciones en Mataró the themes we combined with the formats were chosen in a 

totally conscious way. It’s true that in some projects we’ve worked with a more complex 

level of formal concretion, as in Historia del alacrán enamorado, where we were 

dependent on very specifi c technical support, and even then we had to work long 

and hard and were still adding the fi nal touches until the day before the show.  In the 

case of La Confi rmación, this included fairly complex mechanical objects which had 

to permit manipulation and be durable enough to last physically for the duration of the 

exhibition. It couldn’t be something that would be destroyed after recording the video, 

as in Acciones en Casa. The fi nal appearance of the object was important, even if it 

were simply so as not to distract from its principal aim, which was to explain a story. 

Perhaps in our earlier works there was an encyclopaedic need of wanting to explain 

everything, which to a certain extent led us to fragment the fi nal object and seek an 

immediacy between what was thought and what was done, and there was also an 

economic need, albeit to a lesser degree, which meant that we had to do everything 

ourselves. And now that we are devising pieces which are perhaps more specifi c but 
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no more expensive, it’s more a question of how we distribute our energy.

In any case, although we do try out different formats in our projects, we see objects 

as being at the service of a gesture, by which we mean that their meaning lies in their 

manipulation.

To answer your question about the ephemeral, yes we do have a special interest 

in this aspect, which we regard as a moment of precise intensity, with a series of 

unrepeatable paradigmatic determining factors.  This is what happens in Acciones 

en el Cuerpo, a show performed just one night in a Madrid theatre; in Acciones en el 

Universo, an installation whose primary raison d’être was to create a place, for which 

commercial premises were rented in Berlin, an empty space with rooms, a kitchen 

and a bathroom, an empty, neutral space that we had to set about disguising, building 

walls from plasterboard, cloth or plastic, bricking up windows and changing the ceil-

ing height, all designed to make the spectator lose his sense of orientation.

And La Confi rmación, a video installation which uses the exhibition space itself as a 

fi lm set, with echoes of the place –its columns, arches and architecture– forming part 

of the fi lm. Here, what interested us was that the spectator should retrace the steps 

taken by the protagonist in the video, touring the fi lm set himself. And although the 

work is not deactivated outside that space, there is nevertheless a point at which all 

parameters converge.

Because of all this, we are unlikely to shift our interests in the future toward perform-

ance. If we work with objects, these are always going to be related to their con-

struction, interaction or destruction. That’s why we continue to regard our work as 

essentially ephemeral.

 

Another specifi c aspect of your work is the use and the importance of humour. 
This is clearly common to all your projects. In my opinion, it’s both an intentional 
stylistic medium and part of your character. What is the relationship between 
the two? Trying to analyse them, I think they are a direct reference to slapstick, 
irony, and to a certain extent to Situationism... Does humour play a special role 
in your practice? Is it a way of addressing themes which you couldn’t address 
otherwise, or is it more an attitude toward life in general? 

Yes, to a greater or lesser degree, our works certainly do contain some form of humour. 

In certain cases we use it deliberately to lighten the tone of a situation, introducing it 

before or after a more momentous scene. What’s more, we have no qualms about it; 

we don’t mind making fools of ourselves or being embarrassing by using slapstick or 

short jokes. Sometimes we’re uncomfortable dealing with serious themes, and in those 

cases humour is a way of winking at the spectator. It’s also true that in many cases it 

emerges of its own accord, unforeseen, almost as a response to a strange situation, as 

often happens in the theatre of the absurd. That nervous laugh that suddenly comes 

from out of nowhere, almost as a spontaneous projection of the unexpected or the 

abject, is what we like to look for in our projects.  

 

Perhaps it is true that it has to do with an attitude toward life, with the way in which 

we go about our daily business, and it does contain some irony, although we’re not 

entirely comfortable with that word.

 

I think it would be true to say that you are enjoying a certain degree of success 
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tional scene. All of this has happened in a very short space of time, which leads 
me to suggest that throughout your career, from the very outset, your attitude 
has always been very open, without prejudices. I also think it’s fair to say that 
in all your projects, funding has never been a determining premise for starting a 
work. However, part of your work functions through the tension between obses-
sive planning which fi nally seems spontaneous, even verging on the chaotic, and 
a self-conscious, low-budget aesthetic in spite of the meticulous production. I 
would say that your practice is partly based on this idea or premise... Now that 
the productions have grown, and I would hazard a guess that they are going to 
continue to grow, there may well be an expectation of a more professional form 
and content. What is your view on the possibility of have more funding at your 
disposal, of claiming the attention of a wider audience and your need to preserve 
that image of spontaneity?
 

Yes, in recent years we’ve had quite a lot of work, which has meant that we’ve had to 

produce our projects quickly and under pressure. In a way, we enjoy working like that. 

We spend most of the time on our projects thinking conceptually about the content, 

how it all fi ts together, and the fi nal form emerges at the end, almost erupting of its own 

accord. We’re not bothered about the precarious appearance because, in fact, we 

actually like the relationship between the mental work and its physical correlation to 

be direct, with the means at our disposal. Now that we tend to have more funding, we 

are devising more complex pieces. Take Historia del Alacrán enamorado, for example, 

where we worked with electronics and robotics experts such as Álex Posada and David 

Cuartielles to create an automated insect theatre. Then there are the objects in La 

Confi rmación. As a piece with strong psychological connotations, we were interested in 

having a set of clearly defi ned objects that looked as if they belonged more to the world 

of dreams than the physical world. For that as well we worked with Jordi Yaya, an expert 

in diffi cult challenges. I think the way of resolving the confl ict you’re talking about is to 

adapt our methodology to each circumstance, but that doesn’t mean that we won’t ever 

do projects on our own again, like we did in the beginning. 

 

A fi nal question: After La Confi rmación –which I see as a turning point in that it 
summarises the Acciones series and, in a way, implies a certain distance or de-
velopment, yet without straying too far from the essence of your artistic practice 
of recent years– how do you see yourselves now? Where do you go from here? 
Which road do you want to take? 

It’s true, La Confi rmación is a kind of synthesis of our earlier works, and to tell the 

truth we’re afraid of repeating ourselves, we don’t want to get into a self-created rut.  

Right now we’re engaged in a process of refl ection, in which we have to ask ourselves 

where we go from here. The truth is that, since the beginning, we have always started 

out with the same basic premise:  the idea that what’s presented to us as reality is a 

cultural construct, a construct which we can enter and confound by offering variations 

on convention and logic.  We know there’s nothing revolutionary about this intention, 

hundreds of artists have been working in that line for decades. This is why we’re in-

terested in analysing transgression itself, that is, exploiting an artistic context in which 

the formal and moral boundaries have been drawn in order to work within them, not 

with the intention of creating new boundaries but of exploiting the existing ones. 

That means putting into practice theoretical paradigms that have never previously 

advanced beyond the hypothetical stage and performing them to see if they work. 
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Añadido a escultura abstracta. 
Dejar pequeños Oteizas en las mesas de los bares. 
Acciones en Mataró, 2003.

Addition to an abstract sculpture.
Leaving little Oteiza on bar tables. 
Actions in Mataró, 2003.



Introducir ropa interior en casas particulares. 
Plaquita formalizando pintada. 
Acciones en Mataró, 2003.

Placing underwear in private houses. 
Plaque formalizing graffi ti. 
Actions in Mataró, 2003.



Convertir silla de cocina en silla Barcelona. 
Fuente en fregadera.
Comida camufl ada. 
Acciones en Casa, 2005.

Turn kitchen chair into classic Barcelona chair. 
Fountain in sink and. 
Camoufl aged food. 
Actions at home, 2005.



Risk your life..
Ronaldinho leaves the TV set and goes down the hall. 
Ninja on ceiling. 
Actions at home, 2005.

Jugarse la vida. 
Ronaldinho sale de la TV y se va por el pasillo.
Ninja en el techo. 
Acciones en Casa, 2005.



Tierra de Jericó, falso Land Art o como cagarla en Estrany-de la Mota, 2005.
Jerico’s Land, fake Land Art or how to fuck it up in Estrany-de la Mota, 2005.



Momentos relevantes de la Catalunya contemporanea, 2006.
Key moments in contemporary Catalan history, 2006.



Hombre-mesa. 
Linea de deseo unidireccional.
Acciones en el Cuerpo, 2006.

Table-man.
Unidirectional line of desire. 
Actions in the body, 2006.



Antología portatil de Calatrava. 
Acciones en el Cuerpo, 2006.

Portable Calatrava anthology. 
Actions in the body, 2006.



Imagen de la instalación. Galeria Estrany-de la Mota. 8. 
Cuerpo expandido. 
Acciones en el Cuerpo, 2006.

Installation view. Galeria Estrany-de la Mota. 8. 
The expanded body. 
Actions in the body, 2006.



Imágenes del fi n del mundo. 
Vista de la instalación. 
Laboratorio 987 MUSAC, León 2007.

Images from the End of the World. 
Installation view. 
Laboratorio 987 MUSAC, León 2007.



La historia del alacrán enamorado. 
Vista de la instalación. 
Huerta de San Vicente, Fundación 
Federico García Lorca, Granada. 2007.

The Story of the Scorpion in Love. 
Installation view. 
Huerta de San Vicente, 
Fundación Federico García Lorca, Granada. 2007.





Acciones en el Universo. Vistas de la instalación. 
Entrada del local y Sala 8, dialéctica. Maribel 
Lopez Gallery projects, Berlin. 2008.

Actions in the Universe. Installation views. 
Main Entrance and Room 8, dialectics. Maribel 
Lopez Gallery projects, Berlin. 2008.



Inundar pica con agua del Tamesis 
y Esconder dinero en el stand de MUSAC. 
Momentos de Intensidad. 
Acciones durante Frieze Art Fair. Intangible Moments. 
MUSAC project, Londres. 2008.

Flood the sink with water from the Thames 
and To hide 10_ at MUSAC’s booth. 
Moments of Intensity. 
Actions during Frieze Art Fair.  Intangible Moments. 
MUSAC project, London. 2008.









53 ESPRECORRIDOS ESTRELLA DE DIEGO

– Situaciones –

En apariencia la propuesta es muy sencilla, redundante casi: hay que recorrer los 

diferentes ambientes, a medio camino entre una casa cualquiera y la casa de la me-

moria, en los cuales el espectador –usted, sin ir más lejos– se va dando de bruces con 

alguno de los eventos de la vida, grandes y pequeños; relevantes e intrascendentes; 

situaciones por las cuales –eso dicen– el individuo debe pasar en una u otra etapa 

de su existencia hasta convertirse en sujeto. Situaciones que ocurren, pero que se 

potencian también, que se propician; que no hubieran debido ocurrir jamás. O que 

no han ocurrido, sencillamente. O jamás como se recuerdan.

No falta nada en la puesta en escena. Desde la fantasía hasta el amor, pasando por la 

soledad, la creación, la muerte, el tiempo que vuela, el deseo, una fi esta, la infancia, 

la familia, la sexualidad, la avaricia, el trabajo… todo está presente en el peculiar 

recorrido por nosotros mismos, pues ya se sabe que lo general lleva a lo particular y 

las casas, incluso las más inverosímiles, trasladan –por lo que tienen de hogar– hacia 

tiempos inusitados y recovecos súbitos del yo. 

Y vamos recorriendo los ambientes de esta inesperada cotidianidad reproducida 

con esmero obsesivo, en sus contradicciones se diría incluso. Se recorre el espacio 

que tiene bastante de espacio de un sueño donde reina, como siempre ocurre en el 

territorio del inconsciente, una lógica precisísima, sí, pero que nada tiene con la que 

gobernaría el espacio consensuado. 

Y ese espacio peculiar se expande y se dilata; se vacía sin previo aviso, como en el 

sueño, que no es sino el territorio donde gobierna el inconsciente que, a su vez, rige 

el deseo y la avaricia, el trabajo, la familia, la infancia, la sexualidad: la muerte. Nos 

quedamos de pronto así, a la intemperie, como ocurre en los sueños, sin conseguir 

dar organicidad al tiempo ni al espacio en el cual tenemos la sensación de hallarnos; 

sin que sepamos de qué forma ha ocurrido, metáforas poderosas, vericueto, hueco, 

que nos necesita para completarse, para rellenarse, igual que en las películas o los 

recuerdos. No está mal para quienes buscan complicidades al borde con la mirada 

de los espectadores y saben que, sin retocar, sin desvelar, la realidad no vale mucho. 

No sólo: ese ojo avezado presiente que la realidad misma está llena de metáforas po-

derosas –y escondidas– que hay que saber arrancarle –“los misterios de las aceras”, 

proclamaba Ivan Chtcheglow en 1953.  

No obstante, el espacio doméstico, ambiguo, onírico que proponen Bestué y Vives en 

La Confi rmación –rito de pasaje en el catolicismo, en los toros y hasta para la produc-
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rápido–  tiene también algo de psicogeografía, quizás porque Bestué / Vives tienen 

mucho de situacionistas –lo han demostrado desde el principio de su producción.  

Ciertamente, igual que la I. S., Bestué / Vives parecen entender cómo el sujeto 

revolucionario ambiciona construir situaciones en las cuales moverse, a partir de su 

rechazo hacia la absurda promesa de felicidad que invade el falaz proyecto moderno, 

en el cual todo se supone creado para el bienestar de quienes se limitan a habitarlo 

de manera pasiva. Por este motivo, frente a la pasividad es precisa la acción; frente 

a las situaciones que dicho proyecto impone, se plantea la batalla por ser artífi ces 

y protagonistas de esas otras situaciones que terminan por ser la garantía contra el 

aburrimiento, aquéllas que rescatan lo cotidiano y le devuelven ese halo de unicidad 

que persiguen Bestué y Vives.

El mensaje parece claro: la modernidad nos engaña. No es el lugar divertido y 

excitante –muy al contrario. Más aún: se diría que únicamente rescatando el lado 

borrado, secreto; arrancando “los misterios de las aceras”, es posible recuperar la 

viabilidad revolucionaria a través de una de las técnicas favoritas de la I.S.: el détour-

nement. El détournement –desviación, sacar del contexto, desplazamiento de signi-

fi cados– es un salvoconducto para liberarse del aburrimiento y vivir en la constante 

sorpresa. Tiene afi nidades con el uso de los objetos y el contexto de los surrealistas 

belgas –frente al insípido objeto encontrado de los bretonianos, el object boulversant 

que ha habido que construir, idear, diseñar como dardo revolucionario– y parece 

revestido de un necesario halo de subversión.

Junto al détournement se codifi ca la “deriva”, clásica táctica que se diferencia del 

paseo surrealista: no se trata de dejarse llevar por las ciudades esperando ser sorpren-

dido por lo inesperado o insólito, sino de todo lo contrario. En la puesta en escena 

revolucionaria, se trata más bien de una acción consciente: ser capaces de reconocer 

los cambios que van apareciendo en las varias zonas urbanas y el modo en el cual al-

gunas calles y hasta ciertos edifi cios se corresponden con diferentes estados de ánimo. 

Se codifi ca, así, la psicogeografía, actividad que no es sino la observación de los 

espacios psíquicos de las ciudades. El propio Debord lo comenta en la Introducción a 

la crítica de la geografía humana: “El cambio súbito de ambiente en una calle, en un 

espacio de pocos metros; la división evidente de la ciudad en zonas de muy diversas 

atmósferas psíquicas, el carácter atractivo o repelente de ciertos lugares, todo esto 

tiende a olvidarse”.

O, como escribía Constant en Una ciudad distinta para una vida distinta en su intento 

de cambiar las situaciones que se nos imponen y de este modo terminar con el aburri-

miento: “Las futuras ciudades que vemos ofrecerán una variedad inusitada de sensa-

ciones en este reino, y juegos insólitos se harán realidad a través del uso imaginativo de 

las condiciones materiales, como el aire acondicionado y el control del sonido y la luz”.  

La fi liación de Bestué / Vives con la I. S. parece clara desde una de las primeras 

piezas, con la cual se dieron a conocer, Acciones en Mataró del 2000. Cuarenta y 

ocho acciones planteaban cierto intervencionismo en los espacios públicos –además 

de rescates de aquellos misterios que iban arrancando a las aceras– y dibujaban una 

línea de acción que estaba anunciando muchos de sus planteamientos futuros: la fas-
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depositada encima de una mesa el modo del mapeo de Dittborn–, la cita culta –y de la 

cultura popular y hasta el folklore–  como fórmula de détournement y, desde luego, la 

situación como lugar político de construcción de signifi cados contra el status quo. 

Sin embargo, sería en Acciones en Casa, de 2005, situaciones, numeradas y tituladas, 

en un espacio otra vez privado –tal vez porque los artistas saben, igual que Freud en 

su texto sobre lo “siniestro”, que en el hogar es el sitio idóneo para que se manifi este 

“lo familiar extraño”, a su modo una propuesta de matices situacionista en tanto lo 

que estaba y no se veía–, donde se acudía de nuevo a las citas, desde la fuente de 

Nauman, casera y burlona, hasta Calder. Se diría incluso que la  propia estructura  de 

las Acciones, muy cercana a algunas propuestas Fluxus en su formulación sintáctica, 

ponía en evidencia el carácter radicalísimo de Bestué / Vives y cierto sentido del 

humor ácido que proclamaba la voluntad subversiva de sus obras.

Un año más tarde, el campo de acción léxico de los artistas se expandía en Acciones 

en el Cuerpo. Las citas seguían estando presentes –el hombre-mesa parecía trasladar 

irremisiblemente a un ironizado Allen Jones, otra vez el pop como forma superior de 

conocimiento–, si bien aquí las situaciones se contagiaban del live art, predominando 

la puesta en escena teatral que trasciende la performance sin más. 

El trayecto era sin duda coherente y sistemático, incluso cambiando a veces el lengua-

je de sus acciones, de sus situaciones. Bestué / Vives proseguían su camino desde el 

espacio cotidiano a la cotidianidad del cuerpo, para deslizarse después hacia el espa-

cio metafísico de Acciones en el Universo, desde muchos puntos de vista una obra 

ambiciosa y compleja que preludiaba La Confi rmación en su concepción espacial. 

– El relato –

Aunque no son las complejas construcciones espaciales –sobre todo en la aparente 

simplicidad– y sus implicaciones con el inconsciente del espectador lo que interesa 

de este trabajo concreto –y se diría casi que de toda la producción de los artistas. Lo 

que llama la atención de manera poderosa es el método por el cual Bestué / Vives 

optan para narrar sus historias, la complejidad de su estrategia narrativa camufl ada 

bajo una pretendida apariencia anodina, de eventos irrelevantes.   

Porque justo ahí radica la fascinación de sus formulaciones narrativas: en las historias 

que deciden contar y hasta en los lugares que escogen para hacerlo. La acción 3, 

El interior de la tierra. La Caverna, ejemplifi ca desde muchos puntos de vista dicha 

complejidad narrativa –las piedras y sus simbologías aluden a los comportamientos 

humanos- y a un sagaz detournement en virtud del cual sólo quien esté dispuesto a 

entrar a la cueva, al juego que se propone, a asomarse al hueco y los tipos miniaturi-

zados estará en grado de arrancar los secretos a las aceras. Bestué / Vives explican la 

trama: verdaderamente está muy bien urdida.

Como bien urdida estuvo la escenifi cación lorquiana en la Huerta de San Vicente, 

bajo la cama: historias de amor ocultas de la vista y, pese a todo, la más luminosa de 

las piezas en la muestra. Pero había que establecer complicidades. Y entregarse el 

relato. Y estar dispuesto a ver un mundo que debe ser vuelto a narrar y debe narrarse 

en los lugares más inesperados. Ahí radica lo mejor de las secuencias narrativas, 
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vez las metáforas.

Es como la refl exión de Frank Kermode a propósito de los secretos y la secuencia 

narrativa. El autor decide tomar como punto de arranque para su artículo el poema 

de George Khairallah, publicado en Beirut en 1979: “Lucinda no sabe leer poesía. 

Se le dan bien,/más o menos, las novelas. Las palabras, ya sabes,/no se entrometen 

más o menos en su camino./Y la historia luego, bueno, ya sabes, es/de gente real, se 

enamoran, esas cosas, y todo eso./Más o  menos te hace pensar, piensa Lucinda”.

“Todos somos más como Lucinda de lo que creemos, siempre deseando que las pa-

labras excesivas desaparezcan de nuestro camino”, dice Kermode y no miente. Todos 

solemos preferir las novelas a la poesía, que haya personajes reales que se enamoran y 

“todo eso”, pues, sigue diciendo al autor, “todo eso”, no es otra cosa sino el “argumento”.  

De hecho, lo primero que hacemos frente a una pieza literaria o visual es buscar la 

“historia”, el argumento, la secuencia, la claridad. Sin embargo, lo que constituye la 

verdadera esencia de las historias, al menos de las mejor contadas, es aquello que se 

esconde o no se acaba de decir, lo que queda abierto a las interpretaciones; lo que 

deja a la autoridad misma de la historia “bien contada” tambaleándose y a la historia 

herida, sin posibilidad de un fi nal único, de un desvelamiento que no sea la mera 

aproximación a lo que no se puede acabar de nombrar.

En ese juego se establece la fractura entre “la información que se manda y la que se 

recibe”, comenta Kermode, y, por tanto, la pérdida última de autoría única del texto 

–que es tanto como decir la pérdida de autoridad del autor del texto porque, si no 

sabemos con exactitud qué cuenta la historia, si el texto se mantiene en algún punto 

abierto, ¿cómo podemos negarnos nuestra pequeña parte de autores del texto mismo?

También desde ese punto de vista Bestué / Vives plantean un trabajo plagado de com-

plejidades en tanto atestado de metáforas: bajo su apariencia a veces documental se 

esconde una narrativa complicada en sus vericuetos donde el relato termina por pare-

cer “normal”, porque hemos entrado en la fórmula de relato propuesta, porque hemos 

aceptado las reglas del contar, las situaciones que han ido creando, las citas que han 

ido proponiendo y que a veces se escurren, como el frutero de Arcimboldo o la mano 

sin propietario de la mujer del parque, un claro homenaje a La edad de oro de Buñuel.

Y es en este punto donde las fi liaciones de Bestué / Vives con su admirado Barthes se 

hacen más obvias. Como si el espectador se hallara entre las páginas del conocido 

Fragmentos de un discurso amoroso –“acciones” escritas a propósito del amor–, la 

narrativa que proponen los artistas aparece fracturada, plagadas de citas cultas que 

sirve sobre todo de camufl aje al sujeto –a la primera persona–, quien se esconde tras 

el humor ácido –igual que ocurre con Barthes– tal vez porque como dice el ensayista 

francés en el capítulo Conversación: “Mi lenguaje es una piel: yo froto mi lenguaje 

contra el otro. Es como si tuviera palabras a guisa de dedos, o dedos en la punta de 

mis palabras”.

Es ahí donde se pone de manifi esto uno de los problemas más fascinantes entre los 

planteados en las formulaciones narrativas de Bestué / Vives y que se enraiza con el 

uso del documento, obvio en su caso y piedra de toque en buena parte de la produc-
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cierto que no son ellos en realidad sino el propio desdoblamiento del sujeto móvil, 

múltiple, roto, encarnado en piedra, hecho añicos tras el rostro que les pertenece y 

que acaba por ser una mera careta. 

– Autobiografía –

Quizás debido a este juego portentoso, al fi nal del recorrido por los espacios de La 

Confi rmación el espectador se da de bruces con un vídeo que, de alguna manera, 

duplica esos espacios, los puebla con acciones que el protagonista va realizando. Se 

trata, así, de una suerte de propuesta autobiográfi ca que explota el recurso especular 

y la redundancia como fórmula narrativa. El sujeto esencial, ya se advertía, es una 

trampa y Bestué / Vives lo hacen patente en cada una de sus obras.

Y porque el sujeto esencial es una ilusión, una construcción, una ausencia, el mismo 

Barthes –otra vez– juega a hacer visibles todas y cada una de las trampas en su auto-

biografía Roland BARTHES par roland  barthes ; juega, sobre todo, a enfatizar la distan-

cia entre el escritor y el texto escrito: “El Texto no puede contar nada; se lleva mi cuerpo 

a otra parte, lejos de mi persona imaginaria, hacia una suerte de lengua sin memoria”. 

El autor/actor busca un texto a la deriva: “Lo deseable sería entonces no un texto 

de vanidad, ni un texto de lucidez, sino un texto de comillas inciertas, de paréntesis 

fl otantes (nunca cerrar el paréntesis es, con toda exactitud, ir a la deriva)”. 

No sólo. En esa propuesta de texto abierto es consciente de la limitación de sus auten-

ticidades, en especial de lo transitorio de sus “verdades”:  “Este libro no es un libro de 

“confesiones”; no porque sea insincero, sino porque hoy tenemos un saber diferente 

del de ayer; este saber puede resumirse así: lo que escribo sobre mí no es nunca la 

“última palabra” respecto a mí: cuanto más sincero soy, más me presto a la interpreta-

ción ante instancias muy distintas a las de autores anteriores que creían que no tenían 

más que someterse a una ley única: la autenticidad”.

Barthes lo elimina el “yo” esencial al elegir una posición de multiplicidad y refuerza 

la imposibilidad del sujeto para restaurar el pasado como monumento o para mirar 

hacia cierto futuro ideal, explica Anderson. 

Su sujeto no ha cambiado un papel por otro. Desmembrado, desjerarquizado y a 

rasgones habita el texto hecho pedazos y, más radical todavía, fragmenta el espacio 

narrativo para no someterse a sus convenciones. No hay principio ni fi nal en el texto; 

no se recuerdan siquiera los momentos en que cada trozo fuera escrito; su orden es 

alfabético: “El  orden alfabético borra todo, recusa todo origen”, escribe Barthes. 

Aunque más aún: ¿Cómo aproximarse al sujeto “esencial” si hablar de uno mismo im-

plica cada vez hablar de los demás, incluso de todos esos demás que habitan el sujeto? 

Podría ser ésta la idea esencial de Bestué / Vives quienes, sumergidos en otro orden, 

arrancan a las aceras las sorpresas y nos exigen complicidad. Y, como ocurre en las 

historias mejor contadas, nos convertimos en sus cómplices, en sus lectores presos. Y 

nos echamos al suelo para buscar el relato bajo la cama. Y me echo a calle, esta tarde 

también, como una guerrillera.

ESTRELLA DE DIEGO
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– Situations –

The proposal is apparently very simple, redundant almost: the spectator –you, for 

example– takes a tour of the various atmospheres, somewhere between any old house 

and the house of memory, and continually runs up against one of life’s events: big and 

small, important and insignifi cant, situations which –so they say– everyone experience 

must at some point of his existence until he becomes a subject. These are situations that 

happen but which are also encouraged, created – situations which should never have 

happened, or which simply have not happened, at least not as we remember them.

The mise-en-scène contains everything imaginable. Fantasy, love, loneliness, creativity, 

death, time that fl ies, desire, a party, childhood, family, sexuality, greed, work... it’s all 

there in this extraordinary tour of ourselves because, as everyone knows, the general 

leads to the specifi c and houses, even the most unlikely ones, transport us – insofar as 

they are homes – to strange times and sudden recesses of the self. 

And so we tour the atmospheres of this unexpected ordinariness reproduced with 

obsessive care – one could even say with all its contradictions. The space we tour is 

not unlike that of a dream governed by a highly precise logic, as always occurs in the 

realm of the subconscious, but it does not even remotely resemble the logic that would 

govern a space agreed by consensus.  

And this unusual space expands and dilates; it empties without warning, as in a 

dream, which is none other than the domain where the subconscious rules supreme, 

and the subconscious in turn regulates desire and greed, work, family, childhood, 

sexuality: death. Suddenly, as in dreams, we are exposed to the elements, unable 

to provide an organic structure to the time or the space in which we think we fi nd 

ourselves; without any knowledge of how it happened, powerful metaphors, hostile 

terrain, hollow, which needs us to be complete, fi lled, like fi lms or memories. It’s not 

bad for those who seek borderline complicities by catching the eye of the spectators 

and who know that, without any touching up or any revelations, reality is worth very 

little. Furthermore: that seasoned eye senses that reality itself is full of powerful – and 

hidden – metaphors that we must learn to pluck from it. “The mysteries on the sidewalk 

billboards,” proclaimed Ivan Chtcheglow in 1953.  

However, the domestic, ambiguous, dreamlike space that Bestué and Vives propose 

in La Confi rmación (The Confi rmation) – a rite of passage in the Catholic faith, in the 

world of bullfi ghting and even in artistic creation and maturity because time, as artists 

themselves realise, passes quickly – also contains something akin to psychogeography, 
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perhaps because Bestué and Vives are to a large extent Situationists, as they have 

shown since the beginning of their career.  

Certainly, like the Situationist International (SI), Bestué / Vives seem to understand how 

the revolutionary individual aspires to construct situations in which to operate, based 

on his rejection of the absurd promise of happiness that pervades the false modern 

project, in which everything is supposedly created for the wellbeing of those who sim-

ply inhabit it passively. For this reason, passivity calls for action; the situations imposed 

by this project set the stage for a battle to become the architects and protagonists of 

those other situations which in the end are guarantees against boredom, those which 

rescue the ordinary and restore that aura of uniqueness pursued by Bestué and Vives.

The message seems clear: modernity deceives us. It is not an entertaining, stimulating 

place, but quite the contrary. In fact, one might say that only by rescuing the erased, 

secret side, by plucking “the mysteries from the sidewalk billboards,” is it possible 

to recover the viability of revolution, using a favourite SI technique, namely dé-

tournement. Détournement – deviation, de-contextualisation, displacement of mean-

ings – is a safe-conduct for escaping from boredom and living in constant surprise. It 

is related to how the Belgian Surrealists used objects and context – as opposed to the 

Bretonians’ insipid objet trouvé, the objet bouleversant which has had to be con-

structed, conceived, designed as a revolutionary dart – and seems to be wrapped in 

an inevitable aura of subversion.

Détournement is codifi ed alongside the idea of “dérive”, or drifting, a classic tactic 

which is not the same thing as a Surrealist jaunt. This has nothing to do with wandering 

aimlessly through cities in the hope of being surprised by the unexpected or unusual 

– quite the opposite. In the revolutionary mise-en-scène, it is more a conscious action: 

being able to recognise the changes that emerge in the various urban areas and the 

way in which certain streets and even buildings correspond to different states of mind. 

Psychogeography, then, is codifi ed as an activity which is simply the observation 

of psychic spaces in cities. This is noted by Debord himself in his Introduction to a 

Critique of Urban Geography: “The sudden change of ambience on a street within 

the space of a few metres; the evident division of a city into zones of distinct psychic 

atmospheres; […] the appealing or repelling character of certain places–all this seems 

to be neglected.”

Or, as Constant wrote in Another City for Another Life, in his attempt to change the 

situations imposed on us and thus bring an end to boredom, “The future cities we 

envisage will offer a whole new variability of sensations in this realm, and unforeseen 

games will become possible through the inventive use of material conditions, such as 

modifi cations of air, sound and light.”  

The affi liation between Bestué / Vives and the SI is apparent in one of the fi rst pieces 

which brought them into the public eye, namely, Acciones en Mataró (Actions in 

Mataró) from the year 2000.  Forty-eight actions called for a certain degree of inter-

ventionism in public spaces – and the rescue of the aforementioned mysteries plucked 

from sidewalk billboards – and established a line of action that heralded many of their 

future proposals:  the fascination with miniatures favoured by certain dérives, such 

as Oteiza’s tiny sculpture placed on a table, Dittborn’s mapping; the sophisticated 
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quote, as well as quotes from popular culture and even folklore, as a formula for 

détournement; and, of course, the situation as a political place for the construction of 

anti-status quo meanings.  

However, it was Acciones en Casa (Actions at Home) from 2005 which repeated the 

use of quotes, ranging from those of Nauman, homespun and mischievous, to Calder. 

The work featured numbered and titled situations that were once again presented in 

a private space. This may be due to the fact that the artists are aware, like Freud in 

his text on “the sinister,” that the home is the ideal place for the manifestation of the 

“strangely familiar,” which in its way is a proposal with a Situationist slant in terms of 

what was there but not seen. One might even say that the very structure of the Accio-

nes, which is remarkably similar to certain Fluxus proposals in its syntactic formula-

tion, revealed the extreme radicalism of Bestué / Vives and a certain caustic sense of 

humour that proclaimed the subversive nature of their works.

A year later, the artists’ lexical fi eld of action expanded in Acciones en el Cuerpo 

(Actions on the Body). The quotes were still present – the man-table seemed to allude 

irremissibly to an ironic Allen Jones, pop again presented as a superior form of knowl-

edge – but here the situations were infl uenced by live art, conferring the predomi-

nance to the theatrical mise-en-scène which transcends performance. 

This stage of the journey was undoubtedly coherent and systematic, and occasionally 

they even changed the language of their actions, of their situations. Bestué / Vives 

continued on their way, moving from the ordinary space to the ordinariness of the 

body, and fi nally gliding on to the metaphysical space of Acciones en el Universo (Ac-

tions in the Universe). In many ways, this is an ambitious, complex work whose spatial 

conception was a prelude to La Confi rmación. 

– The tale –

However, the interest of this specifi c work (and, one might say, of practically all of the 

artists’ oeuvre) lies neither in the complex spatial constructions – especially given their 

apparent simplicity – nor their implications with the spectator’s subconscious.  The 

thing that catches our attention like a magnet is the method chosen by Bestué / Vives 

to narrate their stories, the complexity of their narrative strategy camoufl aged beneath 

a seemingly bland appearance of insignifi cant events.   

For it is precisely here that we fi nd the root of their narrative formulations’ power to 

fascinate: in the stories they decide to tell and even in the places they choose to tell them. 

Action 3, El interior de la tierra. La Caverna (The Interior of the Earth: The Cavern), exem-

plifi es this narrative complexity in numerous ways because the stones and their symbols 

allude to different types of human behaviour and to a shrewd détournement by virtue of 

which only he who is willing to enter the cave, join in the proposed game and peer into 

the hollow at the miniaturised fi gures will be in a position to pluck the secrets from the 

sidewalk billboards. Bestué / Vives explain the plot, which is very cleverly devised.

Equally well devised was the Lorca dramatisation at the Huerta de San Vicente, under 

the bed: love stories hidden from view and, despite this, the most brilliantly glowing 

piece in the entire show. But complicities had to be established. One’s whole attention 

had to be focused on the tale. And one had to be willing to see a world that should be 
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narrated again, and narrated in the most unexpected places. This is the best part of 

the narrative sequences, even if not everyone is willing to join in this apparently simple 

game – metaphors yet again.

It is like Frank Kermode’s refl ection on secrets and the narrative sequence. The author 

decides to begin his article with the poem by George Khairallah, published in Beirut in 

1979: “Lucinda can’t read poetry. She’s good, /Sort of, at novels though. The words, you 

know,/ Don’t sort of get, like, in Lucinda’s way./ And then the story, well, you know, about,/ 

Real people, fall in love, like that and all,/ Sort of makes you think, Lucinda thinks.”

“We’re all more like Lucinda than we think, always wanting the excess words to get out 

of our way,” says Kermode, and he’s right. We all usually prefer novels to poetry, with 

real people who fall in love and “all that,” because, as the author goes on to say, “all 

that” is actually the “plot.”  

In fact, the fi rst thing we do when confronted with a literary work or visual piece is to look 

for the “story,” the plot, the sequence, the clarity. And yet, what constitutes the true es-

sence of stories, at least the best-told stories, is that which is hidden or never explicitly said 

– that which remains open to interpretation, that which undermines the very authority of a 

“well-told” story and leaves the story wounded, without the possibility of a single ending, of 

a revelation that is not merely an approximation to what cannot be named.

This game creates a gap between what Kermode calls “the information sent and the 

information received,” and, therefore, the ultimate loss of a single authority over the 

text – which is tantamount to the loss of the author’s authority over the text.  If we do 

not know exactly what the story is about, if some point of the text remains open, how 

can we ignore our small part as authors of the text itself?

Bestué / Vives also approached another work from this same point of view, a piece 

that is plagued with complexities and packed with metaphors: concealed beneath its 

at times documentary appearance is a complicated narrative with lots of twists and 

turns, in which the tale eventually seems “normal.” This is because we have embraced 

its proposed formula, because we have accepted the rules of this particular mode of 

storytelling, the situations that have gradually been created, the quotes that have been 

proposed and that at times slip in, like Arcimboldo’s fruit or the ownerless hand of the 

woman in the park, an evident tribute to Buñuel’s L’Âge d’or.

And it is at this point that the affi liations between Bestué / Vives and their admired Bar-

thes become all the more obvious. As if the spectator were contained in the pages of 

the famous A Lover’s Discourse: Fragments (written “actions” about love), the narrative 

proposed by the artists emerges fractured, packed with sophisticated quotes whose 

main purpose is to camoufl age the subject – the fi rst person – hiding behind the caus-

tic humour (as is the case with Barthes). Perhaps this is because, as the French essayist 

says in the chapter Conversation: “Language is a skin: I rub my language against the 

other. It is as if I had words instead of fi ngers, or fi ngers at the tip of my words.”

It is here that one of the most fascinating of all the problems proposed in the duo’s 

narrative formulations is revealed, and it stems from the use of the document, an obvi-

ous resource in their case and a touchstone in much of contemporary art. And while 

it is true that they are the protagonists of their actions, it is no less true that it is not 
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really them but the fragmentation of the mobile, multiple, broken subject, embodied in 

stone, shattered behind the face that is theirs and yet turns out to be just a mask. 

– Autobiography –

Perhaps because of this wonderful game, when the spectator completes his tour of 

the various spaces in La Confi rmación he is confronted with a video which, in a way, 

duplicates those spaces, populating them with actions that the protagonist undertakes. 

Hence, it is a type of autobiographical proposal which exploits the mirror effect and 

redundancy as a narrative formula. As suspected, the essential subject is a trap, and 

Bestué / Vives make this evident in every one of their works.

And because the essential subject is an illusion, a construction, an absence, Barthes 

himself again plays at revealing each and every one of the traps in his autobiography 

Roland BARTHES par roland barthes; above all, he plays at emphasising the distance 

between the writer and the written text: “The Text can recount nothing; it takes my body 

elsewhere, far from my imaginary person, towards a kind of memoryless speech…” 

The author/ actor seeks a text that is à la dérive, adrift: “Hence the ideal would be 

neither a text of vanity, nor a text of lucidity, but a text with uncertain quotation marks, 

with fl oating parentheses (never to close the parenthesis is very specifi cally: to drift).” 

Not only that. In his proposal of an open text, he is conscious of the limitations of his 

authenticities, and especially of the transitory nature of his “truths”:  “This book is not a 

book of ‘confession’; not that it is insincere, but because we have a different knowl-

edge today than yesterday; such knowledge can be summarised as follows: what I 

write about myself is never the last word: the more ‘sincere’ I am, the more interpret-

able I am, under the eye of other examples than those of the old authors, who believed 

they were required to submit themselves to one law: authenticity.”

Barthes eliminates the essential “self” by taking up a position of multiplicity and rein-

forces the impossibility of the subject in order to restore the past as a monument or to 

look towards an ideal future, explains Anderson. 

His subject has not exchanged one role for another. Dismembered, demoted and in 

shreds, the subject inhabits the text as a shattered being and, even more radically, 

fragments the narrative space so as not to yield to its conventions. There is no begin-

ning and no end in the text. There is not even any recollection of the moments in 

which each piece was written; its order is alphabetical. “The alphabetical order erases 

everything, banishes every origin,” writes Barthes. 

But to take it even further – how can we get anywhere near the “essential” subject if talk-

ing about oneself always implies talking about others, even about all those others who 

inhabit the subject? 

This may well be the essential idea proposed by Bestué / Vives who, immersed in 

another order, pluck the surprises from the sidewalk billboards and demand our 

complicity. And, as in the best-told stories, we become their accomplices, their captive 

readers. And we get down on the fl oor to look for the tale under the bed. And, this 

afternoon as well, I take to the streets like a guerrilla. 
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La Confi rmación es el primer trabajo conjunto de David Bestué y Marc Vives tras la 

serie de cuatro acciones que encaminó su producción en los seis años anteriores. El 

espectador de la pieza debe hacer un recorrido sinuoso a lo largo de la sala de expo-

sición, durante el cual atraviesa una serie de espacios en los que encuentra diferentes 

elementos. Estos espacios cobran signifi cado al fi nal del trayecto. El vídeo fi lmado en 

esos mismos lugares muestra en primer lugar el camino realizado por su protagonista, 

un adulto joven, y, luego, su segunda visita de la mano de un personaje femenino 

que, a ritmo de himno pop, le arroja luz sobre algunos pasajes de su propia vida.

En cierta forma, La Confi rmación es la conclusión conceptual y formal de todo 

aquello que plantean las obras anteriores al retomar muchos de los elementos y 

estrategias que habían aparecido anteriormente. La narración –que antes había 

aparecido como páginas de libro, capítulos de un vídeo, escenas de una obra de 

teatro y salas de un supuesto túnel del terror–, aparece aquí a través de un cuádruple 

juego, el que defi ne el camino de ida y vuelta del protagonista y del espectador. Un 

primer nivel narrativo es el recorrido que debemos hacer para llegar hasta el vídeo; 

el segundo, es el de la propia historia que allí se explica y que tiene su propia lógica. 

La idea comúnmente aceptada de exposición en un espacio como un centro de arte 

contemporáneo, se basa en la libertad de movimientos del visitante, en su capacidad 

de caminar hacia delante y hace atrás. En La Confi rmación, esa libertad implica un 

itinerario determinado que hace que el espectador se convierta en un actor más. El 

humor reaparece aquí a través de circunstancias inesperadas, entre las que la más 

efectiva es el perro que sabía leer, y objetos sorprendentes.  No menos divertidas son 

las situaciones forzadas al límite, como la banda sonora o el cameo de los propios 

Marc y David caracterizados como Freddy Mercury y Montserrat Caballé, que, a la 

manera de la comedia excesiva e hiperbólica, generan  un vínculo de complicidad 

entre los artistas y los espectadores. Lo efímero es también otro de los lugares que 

revisitan los artistas en esta obra, con un montaje y un recorrido voluntariamente tran-

sitorio. Igualmente, mantienen, al igual que en las pasadas obras, la generación de 

una sorpresa en el espectador, sometiéndole a unas cuantas situaciones que juegan 

con su credibilidad.

Quizá el elemento que une más este proyecto con los anteriores es la multiplicidad 

de citas y referencias que toma de la propia historia del arte. El busto animado reali-

zado con frutas es una referencia directa a las pinturas de Giuseppe Arcimboldo y a 

la lectura que de ellas hizo Roland Barthes. El monolito negro que en 2001: Una odi-

sea en el espacio (Stanley Kubrick, 1968) aparece como el detonante de las grandes 

transiciones en la  historia de la evolución humana, se dota aquí de un orifi cio con el 
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cual se puede practicar sexo. Sin embargo, al otro lado, el monolito se convierte en 

una artilugio inspirada en el maquinismo de Francis Picabia que anula todo esfuerzo 

sexual con su mecanismo masturbatorio. El surtidor con el pez y la tortuga que se 

monta ante los ojos del espectador se añade a una larga lista de fuentes en el arte, 

que incluyen el urinario de Marcel Duchamp, las fuentes de Niki de SaintPhalle y 

Jean Tinguelly, y los autorretratos de Bruce Nauman. Tan intensas son las citas en el 

arte del siglo xx como en el folklore y la cultura pop. Desde las más obvias, como la 

cultura progre de la década de 1970 que aparece en determinadas escenas de pa-

ternalismo evidente hasta el vestuario fallero de la cantante, una inmensa variedad de 

referencias voluntarias (y, supongo, algunas involuntarias) se reparten por la pieza.

Ya desde el título se indica la referencia a los ritos de paso. La Confi rmación puede 

ser tal como la plantea el cristianismo –un sacramento que indica a la llegada a la 

edad adulta la defi nitiva aceptación del individuo por parte de la Iglesia– o la tradi-

ción taurina, ya que la alternativa no deja de ser un rito de paso. También a quien 

esto escribe no puede dejar de recordarle la necesidad que el propio sistema arte 

tiene en establecer sus propios mecanismos de confi rmación en forma de museos, 

exposiciones, bienales, mercado, reconocimiento crítico. En defi nitiva, todo aquello 

que da validez defi nitiva a algo que parecía provisional, al mismo tiempo que sirve 

como herramienta para perpetuar jerarquías, valores, creencias y, en resumen, una 

determinada forma de organización de la sociedad.

En cuanto a su temática, La Confi rmación parece fi jarse en un momento vital no 

ofi cializado con un rito de paso en la sociedad occidental, el que se da al lle-

gar defi nitivamente a la edad adulta y que supone la defi nitiva superación de la 

adolescencia y la juventud. Ese paso parece cada vez más disimulado, al menos en 

el contexto español contemporáneo. Quizá porque sería reconocer la inmadurez 

de una sociedad que propicia, como dice Andrés Hispano, adultos de diez años y 

niños de cuarenta. Una sociedad que prefi ere una adultez poco madura, resignada 

y continuista, que evita intentar resolver el confl icto entre placer y realidad. En La 

Confi rmación, el protagonista pasa por todas las fases propias de ese inexistente rito 

de paso y se instala en un lugar liminal, un territorio de nadie en el que, desprovisto 

de las cargas simbólicas de su vida anterior, puede observarse a sí mismo. Para ello, 

primero se aparta de la sociedad y luego, sintomáticamente, es readmitido nueva-

mente, ahora con su fl amante identidad.

El viaje siempre ha sido un tema para el arte, la literatura y el cine. Hay algo en la 

idea de recorrer el espacio, de caminar hacia delante y hacia atrás que hace que 

sea atractivo para quien lo recorre físicamente, y quien lo hace posteriormente 

mentalmente. Al fi nal del viaje siempre está uno mismo. Después de todo, Ulises lo 

único que desea es volver a Itaca y el hobbit Bilbo Bolsón sueña en todo momento 

con volver a su confortable cueva en la Comarca. Hay cientos de viajes narrados. 

Don Quijote, Thelma & Louise, los protagonistas de Star Wars, Dune o Huckleberry 

Finn al fi nal no hacen sino volver a su casa después de haber creído aprender algo a 

lo largo del viaje. La Confi rmación es un viaje que ve como su protagonista cambia, 

crece y mejora a lo largo de la historia.

Es así como La Confi rmación gira en torno a la posición actual del individuo contem-

poráneo, con escasas verdades absoluta a la que asirse. Bien pensado, quizá no ten-

ga absolutamente ninguna. Su propia existencia frágil es su única certeza. Sumergi-
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do en un mundo de subjetividad, sometido a un continuo cambio, bombardeado por 

un exceso de información, puesto ante miles de (supuestas) opciones, el individuo no 

puede más que habituarse a convivir con esa falta de garantías. Tomar ya por norma 

la falta de referentes inamovibles. Tras la caída de todos los sistemas sociales y polí-

ticos, a los que no son ajenos la nueva crisis del capitalismo de este fi nal de década, 

sólo cabe interrogar al mundo y a sí mismo. El personaje femenino que aparece al 

fi nal del vídeo quizá podría ser fruto de un sueño, de un momento de lucidez o de 

la propia imaginación del protagonista. Al son de la música le explica algunas cosas 

que él mismo no había podido ver sobre su propia vida. Su única conclusión es que 

hay que “aprender a bailar sin suelo fi rme / sin confi rmación”.

El trabajo de Bestué / Vives está repleto de pequeños gestos. No se trata de po-

sicionamientos grandilocuentes, ni de actos que puedan por si solos detonar un 

cambio radical en la forma en como está ordenado el mundo. Son acciones mínimas, 

a menudo invisibles. ¿Para qué sirven? Lo más deseable es que actúen como un 

efecto mariposa. Es sabido lo que dice la variante popular de esa teoría: el aleteo de 

una mariposa puede crear un tornado en el otro extremo del planeta. Entre medio, 

entre uno y otro extremo del mundo, se pueden dar multitud de circunstancias que 

multipliquen y amplifi quen ese aleteo casi imperceptible. Por medio precisamente 

de esos efectos multiplicadores, una variación insignifi cante en las condiciones de 

partida puede provocar que el sistema evolucione en forma absolutamente diferente. 

Cuando pienso en la efi cacia de esos pequeños gestos no puedo sino pensar en que 

generen un vendaval. ¿Alterar ligeramente la realidad, por medio de una obra de 

arte, puede acabar generando un cambio profundo? Por poco que el artista crea en 

su propio trabajo, no dudará que será así.
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The Confi rmation is the fi rst joint work by David Bestué and Marc Vives after the series 

of four actions produced in the previous six years. Viewers have to follow a winding 

route through the exhibition area, during which they pass through a number of spaces 

containing different elements. The signifi cance of these spaces becomes apparent at 

the end of the tour. The video fi lmed in the different areas shows fi rst the route taken 

by its central fi gure, a young man, and then his second visit accompanied by a woman 

who, to the rhythm of a pop anthem, enlightens him about some of the periods of his 

own life. 

To a certain extent The Confi rmation is the conceptual and formal conclusion of eve-

rything that the previous works dealt with, since it appropriates many of the elements 

and strategies that had been used earlier. The narrative – which had previously ap-

peared as the pages of a book, the chapters of a video, the scenes of a play, and the 

sections in a tunnel of terror – emerges here though a quadruple game that defi nes 

the outward and return route of the young man and the viewer. On the primary narra-

tive level is the path we have to follow to reach the video; the second level is the story 

told there, which has its own logic. The commonly accepted idea of an exhibition in 

a space such as a contemporary art centre is based on the freedom of movement of 

visitors, on their ability to walk backwards and forwards. In The Confi rmation, this free-

dom involves a specifi c itinerary that means that the viewer becomes just another actor. 

Humour reappears here in the form of the unexpected elements – the most effective of 

which is the dog that can read – and the astonishing objects. No less amusing are the 

situations that are taken to an extreme, such as the soundtrack or the cameo of Marc 

and David disguised as Freddy Mercury and Montserrat Caballé, creating a complic-

ity between artists and viewers in the manner of hyperbolic comedy. The ephemeral 

sphere is another of the places revisited by the artists in this work with its intentionally 

transitory staging and itinerary. As in earlier projects, they also keep up the element of 

surprise, subjecting viewers to situations that stretch their credibility.

Perhaps what links this project to the previous ones is the multiplicity of quotations 

and references taken from the history of art. The animated bust concocted of fruit is 

a direct allusion to the paintings of Arcimboldo and to Roland Barthes’ interpretation 

of them. The black monolith which in 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968) 

appears as the detonator of the great shifts in the history of human evolution, is here 

given an orifi ce with which to have sex. However, on the other side, the monolith is 

converted into a contraption inspired by Francis Picabia’s machinism that annuls all 

sexual effort with its masturbatory mechanisms. The fountain with the fi sh and tortoise 

that shoots up before our eyes is one more in the long list of fountains depicted in art, 
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urinal and Bruce Nauman’s self-portraits. The references to twentieth-century art 

are as vivid as those to folklore and pop culture. From the most obvious, such as the 

trendiness of the 1970s that appears in certain scenes of evident paternalism, to the 

singer’s gaudy costume, a wide variety of deliberate references – and I imagine some 

unintended ones too – appear throughout the play. 

Even the title is an allusion to rites of passage. The Confi rmation could relate to the 

Christian sacrament that confi rms an individual’s acceptance by the Church on reach-

ing adulthood – or to the bull-fi ghting tradition of the alternativa, which is also a rite 

of passage. I cannot help but be reminded of art’s need to establish its own mecha-

nisms of confi rmation in the form of museums, exhibitions, biennials, critical acclaim 

and the art market; in fact, everything that bestows a solid validity on something that 

seems provisional, while at the same time acting as a tool for perpetuating hierarchies, 

values, beliefs and, in short, a specifi c form of organisation of society.

As far as its subject matter is concerned, The Confi rmation seems to concentrate on 

a moment in life that is not offi cially a rite of passage in Western society but occurs 

on coming of age and represents leaving behind adolescence and puberty. This is a 

passage that seems to be increasingly glossed over, at least in the contemporary Span-

ish context. Perhaps because it would be a recognition of the immaturity of a society 

that produces ten-year-old adults and forty-year-old kids, as Andrés Hispano put it; a 

society that prefers a resigned, continuist, immature adulthood that avoids any attempt 

at resolving the confl ict between pleasure and reality. In The Confi rmation, the central 

character goes through all the phases of that non-existent rite of passage and arrives 

at a liminal place, a no-man’s-land in which, having shed the symbolic charges of 

his previous life, he can now observe himself. To do so, he fi rst distances himself from 

society and then, symptomatically, is readmitted to it again, this time with his fl amboy-

ant identity. 

Journeys have always been a theme for art, literature and fi lms. There is something in 

the idea of moving through space, of moving here and there, that makes it attractive 

for the person who does it physically and also for the person who later does it mentally. 

At the end of the journey there is always oneself. After all, the only thing Ulysses 

wanted was to return to Ithaca, and Bilbo Baggins always dreamed of returning to his 

comfortable Hobbit-hole in the Shire. There are hundreds of tales of journeys: Don 

Quixote, Thelma & Louise, the characters in Star Wars, Dune, Huckleberry Finn and 

others in the end simply return home after believing they learned something on their 

travels. The Confi rmation is a journey that looks at how its protagonist changes, grows 

and improves throughout history. 

This is how The Confi rmation approaches the current position of contemporary 

individuals, with few absolute truths to cling on to. In fact, they may have no absolute 

truths at all. Their own precarious existence is their only certainty. Submerged in a 

world of subjectivity, affected by continuous change, bombarded by an excess of in-

formation, faced with thousands of (so-called) options, the individual can do no more 

than try and get used to living with this lack of assurance; to taking for granted the 

absence of fi xed points of reference. After the collapse of all the social and political 

systems, to which the current capitalist crisis is closely linked, one can only question 

the world and oneself. The female fi gure who appears at the end of the video may be 

THE CONFIRMATION 



73 ENGthe result of a dream, a fl ash of lucidity or the protagonist’s own imagination. To the 

sound of the music, she tells him certain things about his own life that he himself had 

not been able to see. His only conclusion is that we have to “learn to dance without a 

solid fl oor / without confi rmation”. 

The work of Bestué / Vives is full of small gestures. They are not grandiloquent pos-

tures nor acts that could on their own bring about any radical change in the world 

order. They are simply minimal, often invisible, actions. What is the point of them? The 

best we can hope for is that they have a butterfl y effect. The popular version of this 

theory is well known: the fl uttering of a butterfl y’s wings can create a tornado on the 

other side of the world. In between these furthest points of the globe, numerous factors 

can multiply and amplify the almost imperceptible movements. Precisely through these 

multiplying effects, an insignifi cant variation in the initial conditions can cause the 

system to develop in a totally different way. When I imagine the effectiveness of these 

small gestures I cannot help thinking how they could produce a storm. Can a slight 

alteration of reality, through a work of art, end by bringing about a profound change? 

However little the artist believes in his own work, he will have no doubt that this will be so.

FERRAN BARENBLIT







Fue un desayuno en familia

Y ahora una pesadilla

Mama hace un espagat

Y papa salta de la silla

Y es que como diría roland barthes:

Ni te cases ni te embarques

It was a family breakfast 

And now it is a nightmare

Mum is doing splits on the fl oor 

And dad’s jumping from the chair

And as roland barthes would say:

Neither get married nor get on the boat



El televisor vivía

Sumido en su nebulosa

más ahora palpita

con formas fabulosas

The tv set lived 

Stranded in its snow

But now its heart beats

Broadcasting fabulous shapes



Intentastes tomar la herencia del pasado

Pero su avaricia te negó el tesoro  

cuanto más oro acapara

más dura tiene la cara

You tried to take the heritage of past

But your greed made the treasure escape

The more gold it hoards, 

The more harder its face is



Intentaste entrar en la fábrica

Sin encajar en la cadena 

Contigo el producto se iba sin más

Sin ti se cae rodando 

You tried to go into the factory

You didn’t fi t in the line 

With you, their product just left 

Without you, it falls rolling down



Tus amigos no te llenaban

Y te apartastes de su lado

Ahora te hechan de menos

Y el emo se suicida

Your friends didn’t fulfi l you

And you left them aside

Now they miss you 

And the emo commits suicide



Y es que la vida es una canción

El espacio le da ritmo al tiempo

Aprende a bailar sin suelo fi rme

Sin confi rmación

So life is a song

Space gives time some rhythm

Learn to dance without a solid ground

Without confi rmation



Deseastes al hombre solitario

Ensimismado en su gozo 

Más todo placer oculta un enigma

Una máquina y un oso

You desired the lonely man

Absorbed in his pleasure 

But all pleasure hides an enigma 

A machine and a bear



You crossed the river without a problem

But don’t believe in what you see 

‘Cause that log was hiding

Conffeti, children and fantasy

Cruzastes el río sin problemas

Mas no creas en lo visible

Porque ese tronco escondía

Confetis, niños y fantasía 



Dejaste tu amor atrás

Ella se quedo con tu mano

No te va a esperar más

Pues por otro te ha cambiado

You left your love behind

She kept your hand

She won’t wait for you anymore

As she has replaced you with another one



Observaste tu refl ejo     

Buscando  el sentido de la vida

El pensamiento cambia

Y el rostro se olvida

You observed your own refl ection 

Looking for the meaning of life

Thought changes

And the face it is forgotten



Fueron perfectos en el orden

Al hacer la fuente 

Más ahora deben aprender

A secar el agua 

They followed the order perfectly 

When they made the fountain

But now they need to learn

To dry the fl oor 



Un perro que sabía leer

Y obedecía al humano

Y en la prueba fi nal

Hace caca y luego le da la mano

A dog could read

And obeyed the human

And in the fi nal test

It shits and then holds his hand



Vistes a la mujer sacándose huesos

Y como se le iba el cuerpo

La existencia no puedes ni verla

Se transforma

You dress the woman removing her bones

And how her body went away

You can’t even see existence

It transforms



Le tuviste miedo a a la estrella

Porque allí se escondía la muerte       

Más no siempre podrás escaparte

Porque detrás hay zombies           

You were afraid of the star

Because it was in there where death was hidding 

But you won’t always be able to escape

As there are zombies behind



Y es que la vida es una canción

El espacio le da ritmo al tiempo

Aprende a bailar sin suelo fi rme

Sin confi rmación

So life is a song

Space gives time some rhythm

Learn to dance without a solid ground

Without confi rmation
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