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Este libro de Enrique Herreros es, sin duda, un mensaje de con-
cordia. Es, también, un canto continuado a los efectos benéficos que
la montaña ejerce sobre el hombre, así como de la capacidad que
tienen las cumbres para modelar y fortalecer el carácter humano.

Su sosegada y atenta lectura transmite, con acierto, la capa-
cidad de las montañas en general, y de las guadarrameñas en
particular, para mostrar la convivencia entre los ciudadanos, los
de Madrid y los de Segovia. Una vez más, es justo reconocer que
la Sierra de Guadarrama han proporcionado no solo un marco
ideal para el ocio y el esparcimiento desde los tiempos más
primigenios, sino que a la vez han propiciado la existencia de un
universo cultural en torno suyo digno de consideración.

Parece evidente que las dificultades que se abordan hoy en
torno a la conservación de la Sierra, son diferentes a las que tuvo
que afrontar la sociedad de Herreros en los años cincuenta. El
enfoque ha cambiado en buena medida: si ayer dominaban las
actividades de explotación de este espacio, hoy impera un pal-
mario sentimiento conservacionista ligado, como es lógico, a la
necesidad de lograr el desarrollo sostenible de la Sierra de
Guadarrama. Sin embargo, permanece inalterable un elemento
común a todo ello, cual es que las ilusiones son las mismas.

Por último, es necesario seguir poniendo de relieve que de-
bemos ser capaces de mantener el modelo de convivencia ligado
a este espacio, y profundizar en él, pero ha de hacerse sobre la
base de conjugar la misma con el estricto respeto al entorno y
los paisajes montañosos que configuran la Sierra de Guadarrama.

MARIANO ZABÍA LASALA

Consejero de Medio Ambiente
y Ordenación del Territorio

de la Comunidad de Madrid
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EL SÁBADO, A LA SIERRA... Y EL DOMINGO, TAMBIÉN

Recordemos que en el periodo comprendido entre 1951 y
1956 colaboraba en el diario Arriba junto a Enrique Herreros
la siguiente pléyade: Ramón Gómez de la Serna con sus Gregue-
rías, César González-Ruano con sus Conversaciones, Eugenio
D’Ors y su Novísimo glosario, Camilo José Cela, Mariano
Rodríguez de Rivas, José María Sánchez Silva y Rafael García
Serrano, entre otras primeras figuras de las Letras españolas.
Dicho esto, es ineludible mencionar la significación, tanto litera-
rio-periodística como deportiva, que tuvieron estas columnas
sabatinas en su día.

En este volumen tenemos el honor de recoger, por primera
vez, la totalidad de su colaboración con el periódico: un conjun-
to de artículos, ilustrados por él mismo, cuyo prestigio alcanza
cotas casi legendarias. Enrique Herreros es una figura intelec-
tual y humana que aún hoy es una gran desconocida por el gran
público, ya que no para las instancias culturales y públicas, lo
que implica una enorme injusticia. Guadarramista hasta los tué-
tanos, persevera su presencia en el diario Arriba con un co-
lumnario no sólo ya de enorme popularidad en su época, sino que
todavía mantiene la vigencia, si no en todo, sí en buena medida;
y cuando no, nos sirve como testimonio insustituible para pro-
fundizar en nuestras raíces.

La temática que abarcan sus colaboraciones es de la más varia-
da índole. Igual toca la formación geológica de La Pedriza que le
invade la añoranza de la Sierra en una fiesta, o nos regala el ati-
nado comentario de la última carrera de eslalon acontecida el do-
mingo precedente. No se olvide un instante que Enrique Herreros
fue un gran montañero amante de la naturaleza y de la vida: la
amplitud de su mirada es tan grande como la bondad de su pluma.

¿Qué puedo decir de su estilo? No soy yo el más indicado para
elogiarlo. A través de la lectura deliciosamente dosificada en
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breves párrafos, se aprecia la talla de Herreros, tanto humana,
como excursionista y literaria. Su prosa es sencilla, huye del
rebuscamiento y, en algunas ocasiones, logra una cotas excelsas
muy difícilmente igualables. Es decir, no tiene desperdicio. Por
eso, estaremos con Enrique Herreros, nuestro Herreros, el sá-
bado, pero también el domingo... y el resto de la semana..., has-
ta acabar este maravilloso libro.

JOSÉ LUIS HURTADO

Presidente de la RSEA Peñalara
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¿POR QUÉ ARRIESGAR LA VIDA?

¿Por qué?, me pregunto. ¿Por qué arriesgan la vida para subir
una Montaña? Tantas voces oye el montañero esta pregunta al
hablar con un profano que, en la mayoría de los casos, la con-
testa en una sonrisa un poco idiota y con un encogimiento de
hombros.

Efectivamente: ¿Por qué?, pregunta también a sí mismo el
montañero. Es muy difícil de decir en la ciudad o en el llano lo
que «Allá» se siente.

Cómo hacerle comprender a nadie, que no ha visto de cerca
una montaña nevada, que no ha cruzado el fantasmagórico mun-
do de un glaciar, lo que se experimenta en el corazón y en los
sentidos de un montañero cuando lo realiza.

Es muy difícil de hacer entender a nadie, acostumbrado al
toma y daca ciudadano, lo que es vivir unos momentos arriesga-
dos y desinteresados.

Concebir pensamientos embriagados y sentir que la sangre
circula tumultuosamente por las venas al estar rodeado en el
ambiente solitario y solemne de una pared rocosa que conserva
la primitiva belleza desde la formación del mundo, sin tener que
sufrir contaminaciones, ni padecer anuncios publicitarios.

«Allá» se está en contacto perenne con la verdad desnuda.
«Allá» el egoísta, el vanidoso, el embustero, se diluye; se queda
más aislado que la una. Opuestamente, el montañero buscando
la cumbre lo comparte todo con sus compañeros. Se encuentra
ante la Belleza en estado puro. Oye hablar a la obra escultórica
de la piedra que talla en su arriesgado ascenso.

La depresión maníaca no significa más que un monumental
amor a uno mismo. Es un egoísmo psicopático en el que no se
piensa en absoluto en los demás, ni se presta la menor atención
al dolor que uno puede causar a sus familiares y amigos. Para
los montañeros, el egotismo y el egoísmo no deben tener nunca
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un puesto en la cordada. Aunque, en el curso de mi larga ca-
rrera, no he encontrado la manera de «airearlo».

Me explayaré indicando que lo enrevesado de un genio como
Aldous Huxley es que su importante obra literaria no se halla
libre de plantear esa culpa. Así lo propone, por ejemplo, en
Contrapunto cuando afirma que «el acontecimiento es modifica-
do cualitativamente por algún procedimiento indescriptible». En
esa aparición de lo que no está aún descrito, ¿cabría el egoís-
mo? Creo que sí.

Podríamos agregar que Madame Curie tenía amorosas entre-
vistas con el joven ayudante de su sabio marido. ¿Qué mayor
egoísmo que desdeñar y sustituir la culta presencia de ese ma-
rido por la savia, posiblemente, infatigable del jovenzuelo? Bur-
la, burlando, el seguro bienestar con Pierre Curie quien, entre
otras muchas cosas, fue el descubridor de la «piezoelectricidad»,
que, por supuesto, yo no sé lo que es, aunque debió ser algo
prodigioso y sorprendente en su día

Jeannette MacDonald, la dulce protagonista de tantos musi-
cales de la Metro, a quien no podemos olvidar contemplarla como
aquella suave muchacha en Rose Marie, la de I love you, y en-
tregada compañera de Clark Gable en San Francisco. Según las
apariencias cinematográficas, parecía un dulce pichón en la pan-
talla. Pero, mira por dónde, en 1958, cuando el director ameri-
cano Tony Mann, me invitó a pasar una temporada en su casa
de Cold Water Canyon, me enteré de que todo Hollywood la lla-
maba «la mariposa de acero». ¿Qué cosas?...

En aquellos días californianos, leí en el libro de Anita Loos,
Adiós a Hollywood con un beso, donde la autora preguntaba:
¿Qué condiciones se precisan para ser un buen banquero?

Sencillamente, la circuncisión.

ENRIQUE HERREROS

Ex presidente de la R. S. E. de Alpinismo Peñalara
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Nota:Nota:Nota:Nota:Nota: Ante la importancia que tiene este libro para ti, al recoger
todos tus queridos El Sábado, a la Sierra que cariñosamente, han actua-
lizado la Comunidad de Madrid y tu entrañable Peñalara.

Me he permitido saltarme tu silencio a la torera y entregar este tex-
to inédito para que enriquezca más aún la edición de los «Sábados» y, al
mismo tiempo, los viejos de ahora te recordemos como si te volviéramos
a ver y los jóvenes te puedan comprender y vayan descubriendo tu Arte.
El original estaba bien guardado entre otros muchos escritos que nunca
se publicaron; porque tu laboriosidad «galaica» los creaba para ti mis-
mo y para regocijo de tu maravilloso mundo privado, tan madrileño como
montañero. Dormía junto a tu comedia en tres actos que dejaste sin es-
trenar y se titulaba Si no atardeciera; cerca del guión de Bajos fondos
que la muerte de D. Luis Vallejo, responsable de aquel Filmófono inolvi-
dable, te impidió plasmar en la pantalla con Nati Mistral y adelantán-
dote con ello diez años a El último cuplé. Reposaba cerca de los muchos
y acertados artículos que escribiste sobre Hollywood, sus gentes y sus
cosas, durante tu estancia en Beverly Hills; a un lado de tu novela Dia-
rios íntimos de Abelarda y Eloíso, la graciosa historia de un amor impo-
sible. Y se hallaba no muy lejos de donde guardabas dos de tus tres
Quijotes ilustrados, y que estaban aún sin editar; pero mi constancia
—herencia tuya— decidió hace ya unos años sacarlos a la luz para que
los habitantes de estos tiempos, que están rebosantes de esnobismo, pu-
dieran comprobar tu gran calidad como ilustrador.

Recuerdo que, en más de una ocasión, me mandaste llevar algún vier-
nes por la tarde a la redacción de Arriba un tardío original de El Sába-
do, a la Sierra que se había quedado retrasado en tu tintero y te lo re-
clamaban para la edición mañanera del día siguiente.

En tu nombre, en el de los dos Herreros, tal como nos llamaban, da-
mos las gracias a la Comunidad y a tu amada Sociedad por haberlos
recopilado y evitar así que se perdieran en el túnel del tiempo.

Nuestro agradecimiento a Esperanza Aguirre, José Luis Hurtado,
Juan José Zorrilla y Santiago Tutor, «almas máter» de este bello libro...
Tu hijo,

ENRIQUE
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Una charla con su hijo

ENRIQUE HERREROS, «EL BUEN PADRE»

Enrique Herreros (1903-1977) en realidad se llama Enri-Enrique Herreros (1903-1977) en realidad se llama Enri-Enrique Herreros (1903-1977) en realidad se llama Enri-Enrique Herreros (1903-1977) en realidad se llama Enri-Enrique Herreros (1903-1977) en realidad se llama Enri-
que García Herreros Codesido. que García Herreros Codesido. que García Herreros Codesido. que García Herreros Codesido. que García Herreros Codesido. Antes de nada hay que subra-
yar que esta semblanza de Enrique, gran parte por boca de su
propio hijo, Enrique también, no se ha podido decantar exclusi-
vamente hacia el montañismo o su papel en la Sierra. Porque
reducir la personalidad de Herreros a su pasión por la montaña
es mutilarlo.

Así, nos dirigimos a la calle madrileña de Alburquerque, donde
una placa del Ayuntamiento da testimonio desde 1992 de que
Enrique Herreros vivió aquí. En el número 8. Cuando se tras-
pasa el amplio portal y se van subiendo las escaleras —en Ma-
drid no hay rascacielos como para excusar a un alpinista el co-
ger ascensores—, es fácil imaginarse a un Enrique Herreros
bajando estos mismos peldaños de dos en dos, con una gran
morralón al hombro, dirigiéndose más que contento a empren-
der una excursión. Quizá por eso aunque el inmueble tiene dos
huecos, nunca hubo más que un ascensor... y a él le sobraba. Poco
después, nos lo dirá su hijo, Enrique Herreros asimismo: «En
Alburquerque rezuma el espíritu de Enrique Herreros, sí».

En efecto, nos ha abierto la puerta Enrique, que es casi como
un vivo retrato de su padre. Lo recuerda muchísimo. Honra a
un bastón. En breve lo van a operar, una vez más, de la rodilla.
O estará recién operado, pues por las visitas que lleva al
quirófano siempre anda, mejor dicho, cojea, en una de estas dos
situaciones... Montones de papeles, incluso una fotocopiadora,
forman una trinchera continuada a lo largo de un enrevesado
pasillo. Por las paredes cuelgan unos cuantas decenas de carte-
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les y objetos diversos en los que se ven a otros tantos persona-
jes de la historia del cine, una de las pasiones de los Enrique
Herreros, padre e hijo. Por el rabillo del ojo, mientras se cami-
na, se distinguen fotos con autógrafos de Chaplin, Keaton,
Hitchcock, Brigitte Bardot, Liz Taylor, Sophia Loren, Romy
Schneider, Jaime de Mora y Aragón...

En el amplio despacho, alumbrado tenuemente con dos gran-
des faroles, como los que animaban las calles madrileñas, sobre
los que el polvo se empeña en dejar una veladura pálida, se ven
cientos de libros y carpetas. Las persianas están echadas y se
respira un aire mortecino y como intemporal, más allá de la
mudanza de la luz. En los lomos brillan los nombres de Antonio
de Lara «Tono», de Miguel Mihura, de Enrique Jardiel Poncela,
de Wenceslao Fernández Flórez, de Álvaro de Laiglesia, de Edgar
Neville —conde de Berlanga, ni más ni menos—, del propio
Enrique Herreros... ¡Qué grandes! ¡Y qué grandes olvidados!
Alguno los llama «la otra generación del 27», humoristas super-
lativos, absurdos hasta el vitriolo y agitadores de lo cómico des-
de los más hondos redaños, pero en un blanco y negro pertur-
bador, regodeándose casi en la grisalla de una postguerra eterna.
Más allá, otras docenas de anaqueles abigarrados están invadi-
dos por voluminosos tomos dedicados al cine (del celuloide al
cuché)... Ya en rústica, aquí, Galdós; allá, Ciro Bayo; entre
medias, España entera. Por el suelo, más libros, revistas encua-
dernadas con el cuero ya añoso que harían las delicias de cual-
quier bibliófilo, manuscritos y folios mecanografiados y con ta-
chaduras. Sólo falta colgarlos del techo (pero ahí están los faroles,
ya se dijo, grandes cada uno como el ojo de Dios). Una máquina
de escribir, de ésas verdes como opulentas ranas con dentadura,
y un ordenador —«estoy prostituido», declarará Enrique hijo—
mantienen las distancias en sendas esquinas de lo que, según se
adivina, es una gran mesota asediada por mesitas auxiliares. Las
butacas no pueden ser más cómodas. El teléfono suena periódi-
camente, pero nos salva el contestador. Sin embargo, ésta no es
la biblioteca de Enrique Herreros, sino la de Enrique Herreros...
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el hijo. «Son principalmente libros de trabajo y volúmenes re-
lacionados con temas que me interesan, cinematográficos sobre
todo. Los libros de montaña y de literatura de mi buen padre
están en la otra ala de la casa. De todos modos, el meollo de
esta biblioteca sí que lo ha vivido él».

Ante el magnetófono, un hombre que ha participado en la
selección nacional de rugby y que ha sido, además de abogado y
periodista de ABC y Gaceta Ilustrada, casi de todo dentro del
cine: promotor, representante —entre otras artistas, de Carmen
Sevilla—, publicitario y productor. Sus memorias, las memorias
de «su» Hollywood y del cine español durante medio siglo, es-
tán en las 419 páginas de Hay bombones y caramelos, bar en el
entresuelo: celuloide puro, pura vida hecha palabra. Ha repar-
tido su domicilio entre Madrid, París, Buenos Aires, Tokio, Río
de Janeiro y Los Ángeles —«donde he sido muy feliz»—. Con
todo, este hombre que dirigió las promociones que llevaron a
conseguir la mítica estatuilla a Volver a empezar, de Garci, y
Belle Epoque, de Trueba, como refleja en su libro Dos Oscar
españoles y quince nominaciones, se dedica en exclusividad en
cuerpo y alma a trabajar por la memoria de Enrique Herreros.
No hay más que leer los párrafos en cursiva tras las respectivas
rayas de rigor en esta semblanza, para darse cuenta cabal de
tal empeño. Glorioso, admirable (otros hijos se limitan a meter
en una saca las pertenencias paternas y, con suerte, postergar
para mañana tirarla a la basura).

—Mi padre nace el 29 de diciembre de 1903, en la calle de
San Andrés del barrio madrileño de Malasaña. Somos ambos
hijos únicos. Aquí vinimos a vivir mi padre y yo en 1941, pero
no en esta parte de la casa, que adquirí con posterioridad, sino
en la otra. Ambas están conectadas.

El 29 de diciembre, no ése sino otros, nacen también Zuma-
lacárregui, el carlista; la marquesa de Pompadour, amante de
Luis XV; Tomás Bretón, el de La verbena de la Paloma; Pau
Casals, el maestro del violonchelo... y se proclama Alfonso XII
rey en Sagunto. A Enrique le faltó redondear lo del natalicio
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adelantándolo al 28, día de los Santos Inocentes, pues toda su
vida, bien mirada la cosa, no dejó de ser una maravillosa
inocentada.

—¿De dónde procedía su familia?
—Doña Blanca Codesido era nacida en Madrid de padre y

madre de La Coruña; aunque ella era más gallega que doña
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