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presentación

El Museo de Arte Carrillo Gil de la Ciudad de México y el Centro de Arte Dos de 

Mayo de Móstoles, Madrid, se han distinguido desde los años de su fundación 

—en 1974 y 2008, respectivamente— por ser espacios que acogen las manifesta-

ciones artísticas contemporáneas, tanto locales como extranjeras. Su vocación por 

ofrecer, a los distintos públicos que los visitan, la pluralidad del arte actual se ve 

reflejada en Doblar a lo largo de la línea/Fold along the line, la primera presentación 

individual que el artista israelí Guy Ben-Ner realiza en México y en España.

Esta exposición compartida, además de extender el fortísimo y saludable in-

tercambio cultural que distingue nuestras relaciones bilaterales, nos acerca a la 

obra de un contemporáneo que, gracias a la calidad de su trabajo, ha alcanzado 

una notable reputación. Los videos de Guy Ben-Ner ejercen, indudablemente, una 

fascinación particular: emparentados con la comedia física, el teatro del absurdo, el 

cine mudo, y con cuentos y novelas populares de donde el artista exporta las con-

venciones de la narración fílmica, estas representaciones permiten reflexionar so-

bre situaciones cotidianas desesperadas que, bajo el increíble pretexto del humor, 

nos abren una percepción crítica de la realidad a través de un orden flexible.

Gracias a estos planteamientos, percibimos el amplio campo de reflexión que 

abre la creación contemporánea y confirmamos la maduración e interés de nues-

tros públicos para valorar y entender el compromiso del arte a través de sus ma-

nifestaciones más actuales.

Presentar esta muestra del artista Guy Ben-Ner nos complace especialmen-

te, puesto que marca el inicio de una fructífera colaboración entre el Instituto 

Nacional de Bellas Artes de México y la Vicepresidencia, Consejería de Cultura y 

Deporte y Portavocía del Gobierno de la Comunidad de Madrid, a través de sus 

centros de creación contemporánea. La cooperación entre ambas instituciones 

es fruto de un interés compartido hacia las corrientes más actuales de las artes 

visuales y de su voluntad por difundir propuestas novedosas así como diversas 

formas de entender nuestra siempre cambiante realidad.

Teresa Vicencio Álvarez
Directora General del inba

Ciudad de México, México

Concepción Guerra Martínez
Viceconsejera de Cultura

Comunidad de Madrid, España
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presentation

The Museo de Arte Carrillo Gil in Mexico City and the Centro de Arte Dos de 

Mayo in Mostoles, Madrid, have been known since their establishment —in 1974 

and 2008, respectively— as spaces that welcome contemporary artistic expresión, 

local as well as foreign. They are dedicated to offering their visitors a pluralistic 

view of contemporary art, and this is reflected in Doblar a lo largo de la línea/Fold 

along the line the first individual exhibition of the Israeli artist Guy Ben-Ner in 

Mexico and Spain.

This shared exhibition, in addition to expanding the very strong and thriving 

cultural interchange that characterizes our bilateral relationship, affords us a 

more intimate acquaintance with a contemporary artist who, thanks to the qual-

ity of his work, has achieved a notable reputation. The videos of Guy Ben-Ner are 

particularly fascinating; they are related to slapstick, the theater of the absurd, 

silent film, and to short stories and popular novels from which the artist extracts 

the conventions of film narration. These works allow us to reflect on exasperating 

daily situations, which, through the use of humor, reveal a critical perception of 

reality through flexible means.

This approach enables us to perceive the full range of possibilites inherent in 

the art of our time and provides our audience with some of the most contemporary 

examples of artistic commitment.

We are especially pleased to present this exhibition by Guy Ben-Ner, because 

it marks the beginning of a fruitful collaboration between the Instituto Nacional 

de Bellas Artes of Mexico and the Vicepresidencia, Consejería de Cultura y 

Deporte y Portavocía del Gobierno de la Comunidad of Madrid, through their 

centres of contemporary art. Cooperation between these two institutions is the 

fruit of a shared interest in current trends in the visual arts and of their desire 

to promote innovative projects as well as various ways of comprehending our 

ever-changing reality. 

Teresa Vicencio Álvarez
General Director of inba, 

Mexico City, Mexico

Concepción Guerra Martínez
Viceconsejera de Cultura

Community of Madrid, Spain
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subtexto libidinal
Por Itala Schmelz

i

Entrada la década de los noventa, un muy joven Guy Ben-Ner decide quedarse a 

cuidar a su pequeña hija Elia, en lugar de salir a trabajar fuera de casa. Al renunciar 

a tener un estudio, da la vuelta al individualismo que caracteriza a los artistas 

de su generación —concentrados en sí mismos— e integra al proceso creativo 

su rol como padre de familia. En su trabajo se conjugan, de manera por demás 

original, su entorno familiar con la búsqueda artística; sus videos se caracterizan 

por involucrar a sus hijos como actores co-estelares, de esta manera, retorna al 

universo del fantaseo infantil como método narrativo. A través de la ficción, el 

artista hace un “retrato de familia” o diario de vida, a la vez que logra parodiar 

ciertos procesos civilizatorios que caracterizan al ser humano.

Me gustaría comenzar este ensayo con ciertas ideas del Dr. Freud, ya que 

encuentro sumamente útil tener sus teorías presentes para aproximarnos al leit 

motif de fondo en los videos de Ben-Ner. En su ensayo publicado en el año 1930, 

“El malestar en la cultura”, el autor plantea que la civilización es el resultado de 

la represión de los instintos más básicos del ser humano. El sujeto es movido por 

dos impulsos inconcientes fundamentales: Eros y Tánatos, que van sin freno ha-

cia su satisfacción última, lo que se identifica como el principio del Nirvana: “la 

aterradora convergencia del placer y la muerte”1. El rol de la cultura es inhibir o 

desviar estos instintos mediante el “principio de realidad” (razón, juicio, moral), 

lo cual permite superar las tendencias agresivas y vivir en sociedad. 

Desde el Antiguo Testamento, la libido, fuerza motriz de Eros, queda restrin-

gida a la genitalidad, en trilogía con otros dos principios: la reproducción como 

finalidad de la sexualidad y la monogamia heterosexual como única institución 

aceptada del amor. Se reprime la sexualidad desbordada del cuerpo erógeno y 

el organismo se transforma en un instrumento de trabajo, engranado en una 

1 Herbert Marcuse, Eros y civilización, Editorial Joaquín Mortiz, 1965, p.41.
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racionalidad establecida desde fuera. Ante la imposición de una sexualidad idén-

tica para todos, Freud señala que, la historia de la humanidad, sin embargo, es la 

historia de las transgresiones. 

El padre, en la teoría freudiana, es la figura de castración por excelencia, 

después vienen las instituciones, los preceptos morales y las leyes. A este aparato 

represivo, impuesto por la vida social, debemos sumar una instancia entroniza-

da: el súper-yo, como entidad mental que desarrolla autoconciencia con base en 

el sentimiento de culpabilidad. El yo debe ser castigado, no sólo por los “peca-

dos” realizados sino, y muy especialmente, por lo que desea. El sentimiento de 

culpa se origina en el deseo de asesinar al padre y de poseer a la madre, conocido 

como el complejo de Edipo, de donde surge la primera prohibición: el incesto. 

La culpa es una manera interiorizada de dominar las inclinaciones peligrosas y 

agresivas, “una instancia alojada en el interior, como una guarnición militar en 

la ciudad conquistada”2; la culpa es una suerte de mala conciencia que siempre 

está golpeteando ahí.

En la obra del artista israelí la relación del placer (instinto sexual) con la 

muerte (instinto de destrucción), así como el mecanismo preciso del sentimiento 

“culpabilidad”, quedan claramente plasmados desde sus primeros dibujos (1996). 

En éstos, esboza escenarios en los cuales su erección produciría la reacción de 

un complejo mecanismo de objetos domésticos y ruedas de bicicleta (Duchamp, 

Tinguely) que, al tirar de delgados hilos, detonarían un disparo sobre su cabeza. 

ii

Freud señala que la fantasía está libre del control del principio de realidad y la 

define como:

[…] un proceso de pensamiento con leyes propias y valores 

verdaderos […] La fantasía juega una función decisiva en la es-

tructura mental total: liga los más profundos yacimientos del 

inconciente con los más altos productos del conciente (arte)3.

Si bien la razón prevalece como la única que puede juzgar lo que es útil, los 

productos de la fantasía se estiman como algo agradable pero inútil y se desarro-

llan en procesos mentales surreales tales como el sueño, el fantaseo despierto y 

el juego infantil; es en este rango donde Ben-Ner ha explorado, a través del video, 

sus fantasías (y pesadillas). Apoyándose en la capacidad imaginaria de sus hijos, 

con muebles y utensilios domésticos, construye escenarios insólitos, donde vuel-

ve a jugar como un niño, haciendo aparecer una ficción en el seno de la casa.

¡Qué mejor manera… y más económica, de estar cerca de los pequeños que 

trabajando con ellos! Su obra, sin embargo, no trata acerca de una familia fe-

liz, sino de la represión de las pulsiones que supone la vida en familia, en tan-

to modelo de núcleo social. Si en un primer tono su obra podría parecer naif, 

al asimilar la se va definiendo una situación narrativa y psicológicamente más 

comple ja, que deja traslucir el motor de la culpabilidad: “Hay un lado oscuro 

en estos de lei tables juegos, un filo de arrepentimiento”4. La familia, ese estado 

de gracia y feli cidad, supone la represión de fuertes instintos de libertad; la ge-

nitalidad del ma  trimonio pareciera contraponerse a la búsqueda de un placer 

más onanista (el er mitaño, la masturbación) que aparece constantemente en sus 

primeros videos.

En el psicoanálisis, los lapsus son importantes momentos donde se destraban 

aspectos del inconsciente. La doble lectura que puede tener una palabra o una 

acción puede ser reveladora, por lo que es interesante observar los títulos que da 

Ben-Ner a sus obras. Por ejemplo, en Moby Dick (2000): Moby sonoramente nos 

remite al verbo -to move, en español mover, y Dick es literalmente pene. ¿Hace 

esto alusión a los constantes juegos del artista con su pene? Lo amaza sobre la 

mesa para hacer galletas con molde, le pone rostro y lo convierte en su guiñol o 

se masturba con las vibraciones de la lavadora. ¿No es el tema profundo de Moby 

Dick la dominación de la bestia (el pene erecto), la lucha contra los instintos así 

como contra las fuerzas más ominosas de la naturaleza?

El artista se desplaza todo el tiempo en el orden de la parodia y la apropiación; 

cada uno de sus trabajos pone en escena narrativas fundamentales de la sociedad 

moderna tales como el Robinson Crusoe de Daniel Defoe y Moby Dick de Herman 

Melville. Para un observador entendido, sus tramas resultan citas a películas 

tales como L’Enfant sauvage (El niño salvaje), de François Truffaut, o Un condamné 

à mort s’est échappé (Un condenado a muerte se ha escapado), de Robert Bresson. 

Inspirado en el sketch de tipo cine silente, y en el humor negro que practicaron 

sus primeros comediantes, cuya escasez de recursos y síntesis expresiva despoja-

ba de realismo a sus acciones, su obra hace constantes homenajes a los Slapstick 

de Buster Keaton y Charles Chaplin. 

2 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Alianza Editorial, España, 2008, p.114.
3 Opus cit. p.152.

4 Tom Gunning, “The videos of Guy Ben-Ner: Escape from the Movies, Escape from Home”, en el ca-
tálogo de la muestra realizada en la 51 Bienal de Venecia: Guy Ben-Ner Self-Portrait as a Family Man, 
curador: Sergio Edelsztein, p.13.



30 31

Además, los personajes de Ben-Ner están elaborados a partir de ciertas prác-

ticas del arte acción en los años sesenta. Sergio Edelsztein, quien analiza cuida-

dosamente estas relaciones comenta: 

A diferencia del Body Art, que está basado en un sistema de 

resistencia y dolor o por lo menos incomodidad, que muestra 

la fuerza y compromiso del artista para visualizar su idea, 

en el Slapstick el espectador se ríe de situaciones fársicas de 

indignidad, bromas pesadas o percances auto inflingidos que 

funcionan precisamente porque no hay un dolor manifiesto 

en lo que debería ser una situación de dolor5. 

El artista israelí combina magistralmente ambos géneros. 

iii

Freud entiende la cultura desde dos procesos paralelos, la Ontogénesis que se 

refiere al desarrollo del niño, y la Filogénesis, que trata del desarrollo de la hu-

manidad. La obra de este artista se mueve en ambos campos. Cuando le toca 

quedarse a cuidar a su hijo menor, Amir —¿para qué llevarlo al Kinder? si en su 

propia casa puede construirle un play ground maravilloso—, realiza su video Wild 

Boy (2004). En esta ocasión, el artista es, a la vez, el científico de la película de 

Truffaut educando a un niño salvaje —que creció fuera de la civilización—, un 

artista contemporáneo que extrapone su intimidad haciendo de “arte” y “vida” 

un sentido intercambiable, y el padre que educa/reprime al hijo, sin que esta 

ecuación pueda superarse. Freud enfatiza que, en la infancia, la ley del hombre 

no se ha instaurado plenamente en la psique, lo atávico aún no ha moldeado su 

con ciencia. Los impulsos de sa tisfacción del ego motivan las acciones de Amir y 

su tendencia es constantemente contrariada por los límites de la realidad (cas-

tración) impuesta por el padre; así es como aprende a ponerse la camisa, a leer y 

a usar herramientas. 

El psicoanalista señala tres aspectos seminales de la civilización, desde el 

punto de vista filogenético. El dominio del fuego, la construcción de herramientas 

5 Sergio Edelsztein, Guy Ben-Ner: Self-Portait as a Family Man, catálogo del Pabellón de Israel en la 
Bienal de Venecia, 2005, pp.37-38.

y la creación de habitaciones; podemos pasar lista a cada uno de estos aspectos a 

través de la obra de Ben-Ner. En uno de los sketches de Moby Dick, con el auxilio 

de un tenedor, orina al mismo tiempo sobre dos velas, apagándolas simultánea-

mente. Freud dedica un ensayo aparte sobre el dominio del fuego, en el cual su-

braya la prohibición de apagarlo con orina que existía entre las primeras tribus. 

A los primitivos el fuego debe haberles parecido algo similar 

a las pasiones amorosas, nosotros diríamos un símbolo de la 

libido. El calor que el fuego irradia despierta la misma sensa-

ción que acompaña al estado de la excitación sexual, y la lla-

ma con su forma y movimiento, nos recuerda el falo activo6. 

El placer de apagar la llama con orina simboliza, en el inconsciente, la eyacu-

lación producida por el orgasmo. 

En House Hold (2001) el artista detona una compleja estrategia escapatoria, 

después de que su esposa “accidentalmente” lo deja encerrado tras los baranda-

les de la cuna de su segundo hijo. Ben-Ner lleva el tema de crear herramientas 

para la sobrevivencia al extremo de mutilar su propio cuerpo, amputándose un 

dedo para convertirlo en utensilio, para después usar su semen como pegamen-

to. En la fantasía, como en el sueño, resurge el instinto sádico que engarza a 

Eros con las pulsiones de muerte. Lo truculento se mezcla con lo grotesco para 

mostrar las escenas más gore como articulaciones plásticas de la castración, la 

mutilación y la masturbación.

En 2005, el artista representa a Israel en la Bienal de Venecia, donde lleva 

consigo una foto de su familia. En su video/instalación/performance Treehouse 

Kit, nos encontramos un segundo Robinson7 con barbas largas, las cuales no 

dejan de hacer referencia a la imagen prototípica que el mundo tiene sobre los 

judíos. La transformación de la naturaleza por la destreza humana se expresa en 

el árbol convertido en mobiliario/casa. Lejos de la tosca cabaña primitiva, Ben-

Ner hace referencia a los diseños “ármelo usted mismo” escandinavos de Ikea, 

trasnacional que amuebla la mayoría de los hogares y kibutz israelíes. En algún 

momento del video toma la foto familiar, esa imagen que lo ancla afectivamente 

con su origen, y la transforma en un útil para calzar el pie de su cama, doblando 

el papel en cuatro. 

6 Sigmund Freud, “Sobre la conquista del fuego”, en Opus cit., p.142.
7 En uno de sus primeros videos, Berkeley´s Island (1999), instala una isla de arena en el suelo de su 

cocina, con una palmera de la que pende la bandera de Israel, ahí se filma por días enteros llevando 
la vida de un náufrago.
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Untitled, 1997
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iv

Desde 2007 se empieza a producir un cambio importante en su producción. Los 

hijos crecen y muestran menos interés por aparecer en sus videos, el cascarón 

se ha abierto y el papá avestruz8 ya no tiene que cuidar de la misma manera el 

nido. El artista realiza una última pieza con su familia:9 Stealing Beauty. En esta 

ocasión no trabajan dentro de casa, sino que se apropian de los sets de venta 

de las megatiendas Ikea, actuando como “una familia normal”. La familia Ben-

Ner, al estilo Chaplin, toma prestados como escenario varios aparadores de estas 

tiendas, ubicadas en muchos lugares del mundo. Ahí se desenvuelve una charla 

familiar en donde el padre hace una oda al capitalismo y a la propiedad privada. 

Es la hora de la cena, después hay que lavar los platos, ocuparse del aseo personal 

y, finalmente, el reposo sobre la almohada. Esta cotidianeidad es llevada a cabo 

ante los absortos y eventuales compradores, ya que filman sin autorización de 

los dueños del comercio. Cada vez que son expulsados de una sede, continúan el 

argumento en otra. 

En sus primeros videos, es evidente que los bienes materiales o el sentido de 

propiedad burgués lo tienen sin cuidado: la cuna, el refrigerador, la lavadora, 

no son más que objetos pasajeros a los cuales trata sin deferencia. Los muros de 

su hogar no son precisamente contenedores de riquezas, sino dispositivos para 

desenvolver sus performance. Este video es una especie de sátira sobre la familia 

estándar, modelada bajo la idea de la vida como life style y las necesidades vitales 

dominadas por la programación del consumo. Lo anterior es la consecuencia más 

evidente, en nuestros días, del proceso civilizatorio estudiado por Freud.

En 2009, nos encontramos con un artista que ha comenzado a producir de 

una manera nueva y mucho más elaborada. Con una actitud más cínica, parece 

haber aprendido a tomar con naturalidad los gestos del absurdo. Su filme: If only it 

was as easy to soothe my hunger by rubbing my belly as it is to masturbate ha dejado 

de ser casero, tanto porque éste no sucede en casa como porque los medios para 

realizarlo suponen mayores esfuerzos de producción, así como un recurso eco-

nómico más significativo. En lo que parece un paseo por el campo, una secuencia 

de accidentes —Freud diría que los accidentes no existen— lo hace sustituir la 

avioneta por el coche y finalmente la bicicleta. Esta narrativa aparentemente li-

neal está construida como un bucle temporal, en el cual el artista puede registrar 

en su lente las escenas del futuro próximo: mientras viaja por el aire puede ver el 

automóvil al que subirá más tarde, y cuando se transporta en automóvil casi se 

cruza con el que poco más adelante se encuentra avanzando en bicicleta. 

En esta aventura va acompañado por un personaje masculino con el papel de 

chofer/Sancho Panza-voz interior/psicoanalista imaginario, con quien mantiene 

un continuo diálogo sobre su propia circunstancia. En medio de la campiña, llega 

a un punto muerto en el camino donde encuentra una señal: dead end (o será Dad 

end?) A lo largo del viaje asume, ante su acompañante, que está atrave sando por 

una middle-age crisis: a la mitad del camino de su vida está en búsqueda de un 

fresco recomenzar. Libros como El Principito, La vuelta al mundo en ochenta días, 

El Rey Lear y Don Quijote caen de entre las nubes o brotan del suelo; el artista 

los hojea e incorpora en su diálogo párrafos completos de memoria. Con actitud 

desenfadada, sin embargo, los avienta nuevamente; éstos abren sus hojas como 

intentando retomar el vuelo, mas el artista ha puesto también en duda sus co-

no cimientos. ¿Qué sigue? Ante esta encrucijada, le llegan los documentos de su 

divorcio: ¡literalmente caídos del cielo!

8 En 2003, la familia se ha desplazado de Tel Aviv a Nueva York, Ben-Ner hace un primer video fuera 
de casa: Elia: a Story of an Ostrich Chick. Los cuatro miembros de la familia, disfrazados como aves-
truces, se pasean por el Riverside Park. Una voz en off narra, como si se tratara de un documental del 
reino animal, la aventura de la pequeña Elia, quien se extravía persiguiendo mariposas.

9 Hasta el momento.
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it is not about love it is about survival
no se trata de amor sino de sobrevivencia
Entrevista a Guy Ben-Ner por Ruth Estévez

Hace algunos años tuve la oportunidad de conocer el trabajo de Guy Ben-Ner, a 

través de una de sus obras más significativas: Treehouse Kit (2005). En este video, 

el artista israelí se convierte en un híbrido entre náufrago y turista, perdido en 

un paisaje artificial. Un Ben-Ner con barba postiza transforma el único árbol de 

la “isla” en un ingenioso set de mobiliario vacacional. La sencillez de la narra-

tiva, los ajustes cómicos, así como la secuencialidad de las imágenes concedían 

al espectador la posibilidad de quedarse enganchado a la historia. Sin ninguna 

pretensión directa de construir comparaciones, el artista utilizaba relatos de fic-

ción insertados en su contexto cotidiano. En aquel momento no tenía mucha 

información, por lo que no supe definir qué había de real o de imaginario en esa 

historia. Tampoco lo creí necesario.

Su videografía no es demasiado extensa, apenas un video cada uno o dos 

años. Esta forma de trabajar se acopla a un proceso lento, donde las cosas se van 

encontrando paulatinamente, a la par que en su vida personal; los cambios, las 

sorpresas, las depresiones…; sin embargo, se las arregla para que todo parezca un 

cuento, una fábula. Eso sí, sin moraleja.

Esta conversación se llevó a cabo en junio de 2009, durante el montaje de 

Doblar a lo largo de la línea/Fold along the line en el Museo de Arte Carrillo Gil, 

primera muestra en México del artista. En la exposición se mostraron algunos vi-

deos en los cuales trabaja con su familia, como es el caso de House Hold, Berkeley´s 

Island y Wild Boy. En el video Berkeley´s Island (1999), sumido en una fantasía 

imaginaria e infantil, construye una isla de arena para exiliarse en el centro de 

su cocina. En House Hold (2001), retoma el aislamiento, esta vez encerrado por un 

“descuido” en la cuna de su hijo menor, Amir. En una epopeya sin precedentes, 

hace lo imposible para encontrar las herramientas que le permitan escapar de su 

encierro. Wild Boy (2004) es la obra que señala ilustrativamente la relación entre 

ficción y realidad. Actuando nuevamente con Amir, Ben-Ner le enseña los roles 

de una buena educación en el marco de la ficción, pero también en la vida real 

del pequeño. En sus dos últimos videos incluidos en la muestra, Second Nature 
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(2007) y If only it was as easy to soothe hunger by rubbing the belly as it is to mas-

turbate (2009) —inspirado en la sentencia de Diógenes pronunciada en el ágora 

griega—, lo absurdo de las situaciones se hace más evidente. Intercambiando los 

roles de actor y director, la inverosimilitud de la escena se mezcla con las relacio-

nes reales existentes entre los personajes, más allá del set de grabación.

A pesar de que pareciese seguir un guión específico, las preguntas abiertas 

dentro del propio proceso creativo son constantes, como si nunca estuviera 

seguro del final; o mejor, sin posibilidad de una conclusión. La dinámica de esta 

entrevista es un franco reflejo de ello. Cada pregunta era deslizada, contestada a 

través de otra interrogante llena de significados. Sin embargo, ¿cómo pasar por 

alto las referencias de este artista, que utiliza una frase del cínico Diógenes para 

titular su obra, o se inspira en películas de Robert Bresson o François Truffaut?

Sin tomar una posición, Ben-Ner nos habla de la supervivencia como forma 

de trabajo, con la misma naturalidad con la que deniega cualquier compromiso 

político más allá de la propia práctica artística.

ruth estévez: Guy, me gustaría empezar con una comparación literaria. Dick 

Higgins, uno de los componentes de Fluxus, decía en su libro de 1979, Postface, 

que el artista tenía dos alternativas: Convertirse en una suerte de Fausto en busca 

de la redención; o, por el contrario, tomar la posición del buen soldado Švejk1, 

protagonista de la novela de Jaroslav Hašek. Švejk es un perfecto idiota que usa su 

impunidad para forzar situaciones al extremo y develar lo absurdo del sistema en 

el cual se encuentra. ¿Dónde te ubicarías en la línea entre Fausto y Švejk?

guy ben ner: Un profesor mío de Israel, el artista Yair Garbuz, describe su modo 

de trabajo de la siguiente manera: “Cuando veo un globo, no lo pincho con una 

aguja para que explote. No, participo en la celebración como lo hace todo el 

mundo. Hasta pongo aire en el globo para inflarlo todavía más. De hecho, lo inflo 

hasta que explota”. Creo que es una bonita manera para describir cómo opera el 

absurdo. Uno deconstruye algo cuando participa, y no al criticarlo desde fuera. 

Hay que creer en algo ciegamente para llevarlo a su punto final. Creo que en cierto 

modo trabajo así.

1 Švejk es una especie de bufón ignorante; por su propia inutilidad no puede hacerse responsable de 
lo que dice o hace ya que es considerado un imbécil. Esta situación de marginalidad le permite, sin 
embargo, aplicar la verdad y poner en tela de juicio lo absurdo del sistema, en este caso del Imperio 
Austro-Húngaro de la Primera Guerra Mundial.

Storyboard Berkeley´s Island
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Storyboard Berkeley´s Island

Obviamente sería más como Švejk, porque nunca ataco las posiciones sociales 

directamente. Ese ataque lo reservo para mi mismo. Por ejemplo, si critico la ma-

nera en la que concebimos la unidad familiar dentro de la sociedad, o su relación 

con la economía, hasta llevarla a lo absurdo, como en Stealing Beauty, es porque 

me doy cuenta que formo parte de esta realidad, o porque me veo atrapado en 

ella. Así que todo empieza con una autocrítica y con el acto de añadir más aire al 

globo; matar algo con demasiado entusiasmo, con mi propio aliento.

re: Recuerdo una frase de Berkeley´s Island que me conmueve especialmente: “My 

Island is not a metaphor. It is the thing in itself, and therefore it does not exist” 

(“Mi isla no es una metáfora. Es la cosa en si, y por eso no existe”). Te acercas pues 

al mundo a través de la participación y la autoimplicación. Hay un cierto principio 

de realidad que opera en tu trabajo, dejando claro que no todo es un montaje. Me 

pregunto: ¿es, en el fondo, la verdad en si?

gbn: No estoy seguro si es lo micro que explica la situación general (como la me-

tonimia psicoanalítica que explica el mundo entero a partir del núcleo familiar), 

o si es la situación general a través de la cual uno explica su vida personal (como 

lo propone el marxismo). Desde mi punto de vista, ambas maneras funcionan 

como una navaja de doble filo. Me interesa cuando las dos se solapan, y al mismo 

tiempo no coinciden perfectamente. El resultado es lo interesante, ¿quizá ambas 

son reales?

La frase que acabas de mencionar era un intento de diálogo entre el obispo de 

Berkeley2 e Immanuel Kant. Pero admito que lo hice hace tanto que casi no me 

acuerdo qué quería lograr con ello.

re: Bueno, el hecho de que elijas trabajar con tu propia familia dentro del espacio 

doméstico tiene que ver con esta doble cuestión de qué es real y qué no lo es; o, 

por lo menos, complejiza la situación y permite una respuesta abierta.

gbn: No era consciente de lo que estaba haciendo desde el principio. Todo empezó 

como una manera intuitiva de procesar mi vida. La interpretación que propones 

se hace en retrospectiva, pero supongo que lo que dices es verdad.

La mayoría de mi obra tiene que ver con esta cuestión, con la idea de que nues-

tra vida privada es regulada por narrativas externas que se imponen. Supongo 

que estaba buscando la manera de vivir con ese estado; ganar libertad, libre 

2 El Obispo de Berkeley (Dysert 1685-Cloyne 1753) fue un filósofo irlandés creador de la teoría cono-
cida como “idealismo subjetivo” resumida en la frase esse est percipi (“ser es ser percibido”).
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elección y autoría sobre lo que estaba viviendo. Uno ve, efectivamente, narrativas 

freudianas dentro del comportamiento de sus hijos pero, ¿qué significa cuando 

descubres narrativas ficcionales que se desdoblan en la realidad?, ¿se pueden 

todavía re-narrar, cambiar; o es uno un lector pasivo de su propia vida?

re: Los videos Elia y Wild Boy son ejemplos que responden, cada uno de manera 

distinta, a esa pregunta que haces. Elia se asemeja a un documental del National 

Geographic: das la cámara a alguien más para observar tu modo de vida. Tú y tu 

familia se disfrazan como una manada de avestruces en un ambiente selvático. En 

Wild Boy diriges y filmas la situación. Presentas la historia de un niño salvaje que 

instruyes y transformas en un hombre ilustrado; ese niño es tu propio hijo Amir. 

Al mismo tiempo, la clara referencia a L’Enfant sauvage (El niño salvaje, 1970), de 

François Truffaut, pone en duda la veracidad de la narrativa.

gbn: La narrativa ficcional no tiene como objetivo poner en duda la veracidad de la 

narrativa, pero examina cómo la ficción es capaz de modificarla. Porque la ficción 

siempre ha sido parte de la verdad y viceversa.

El corte de pelo que le dan al “niño salvaje” en el video es también el primer 

corte de pelo de Amir. La primera palabra que dice el niño, “mother”, fue la pri-

mera palabra en inglés que le enseñé a Amir, quien hablaba únicamente el hebreo 

hasta ese momento. Cuando lo ves poniéndose una camisa en el video, ésta tam-

bién era la primera ocasión que lograba hacerlo solo. Tengo una grabación de diez 

minutos que documenta el proceso entero. La ficción, la narrativa que poníamos 

en escena, también tenía como objetivo desencadenar eventos en la vida real. Era 

una invitación para inaugurar procesos reales.

La idea de que mi hijo tenía que aprender un lenguaje combinaba muy bien 

con la tradicional historia del “niño salvaje”, pero también iba con la idea de que 

el cine mudo es una forma de arte que se ha domesticado con el lenguaje y el 

sonido, similar a la “domesticación” de niños salvajes.

Elia trata de la forma en la que las narrativas ficcionales se sobreponen al 

material de la documentación para volverlo a narrar. La película imita los docu-

mentales sobre la naturaleza, y cómo a través de la edición y la voz se establecen 

nuestras propias jerarquías culturales, nuestras ficciones, igual que fenómenos 

naturales. Como si descubriéramos accidentalmente estas mitologías en la natu-

raleza, y de esta manera las naturalizáramos.

Nunca he creido en la documentación pura. Hay una expresión de Lacan que 

dice: “la verdad llega disfrazada de ficción”. Él se refería a la situación analítica, 

pero dio un ejemplo literario, el de Hamlet, quien usó un grupo de actores itine-

rantes para poner en escena, en frente de su madre y su tío, una obra de teatro 

que representaba un homicidio. De este modo, Hamlet los denunció como los 

Stealing Beauty, 2007
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verdaderos asesinos de su padre. Este es un modelo que pretende que la verdad 

se puede alcanzar a través de la ficción.

También leí en una biografía de Buster Keaton cómo solía trabajar con su padre 

en el slapstick. Una vez, después de tener una gran pelea en casa, se subieron al 

escenario y salieron de allí con los huesos rotos. El escenario teatral les permitió 

realizar sus deseos más profundos: destrozarse a si mismos. La vida real invade el 

podio, el territorio de la ficción; y la vida real encuentra allí maneras de expresión 

que no están disponibles fuera del teatro. Quizá no tenía que decir a mis niños que 

a veces me gustaría deshacerme de ellos, pero podía crear aventuras marinas en su 

compañía. Y estas aventuras siempre empiezan con el protagonista que embarca y 

deja a su familia atrás.

re: ¿Esto se aplica también a tus videos más recientes?

gbn: Hoy día mi aproximación es diferente. No creo en la distinción entre la fic-

ción y el documental. En Second Nature filmo a la entrenadora del cuervo, Gwen, 

quien instruye al animal para que suelte el queso. En ese momento usé un estilo 

documental, como estrategia para captarla dentro de una formación ficcional. Ella, 

aunque inconscientemente, tomó el lugar del zorro quien, en la fábula, intenta 

conseguir el mismo objetivo: apropiarse del queso del cuervo. Gwen pensaba que 

ella se estaba entrenando para la narrativa, cuando se vio atrapada por la misma. 

Si la fábula es una “lección para la vida”, una ficción para instruirnos, entonces 

mi idea era darle la vuelta al espejo para demostrar que las distinciones no son 

tan claras como imaginamos.

re: En tu obra la presencia del director es contundente. A menudo uno se pregunta 

quién está dirigiendo a quién. Alguna vez hemos hablado de tu interés por la obra 

del director francés Robert Bresson. House Hold, desde luego, hace referencia a Un 

condenado a muerte se ha escapado (Un condamné à mort s’est échappé, 1959), de 

Robert Bresson. Una de las características más notables del trabajo de Bresson es 

la idea de desdramatizar la ficción. De un lado, Bresson escogía actores no pro-

fesionales para usar su propia personalidad pero, a la vez, los llevaba al extremo 

para extraer de ellos esta característica por la cual los había seleccionado. Bresson 

los cambiaba en personajes unidimensionales: ya no había una persona real, sino 

una personalidad extraída.

gbn: Sí, Bresson los llamaba modelos en vez de actores. Nunca trabajé con actores, 

y no sé si alguna vez lo haría. Me interesa más la historia que las personas traen 

consigo y no tanto la historia que hemos entrenado. Me gusta que no sean páginas 

blancas sobre las cuales escribir.

Moby Dick, 2000



47

Storyboard Elia-A Story of an Ostrich Chick, 2003
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Storyboard Elia-A Story of an Ostrich Chick, 2003
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En Second Nature es obvia la vergüenza de los entrenadores cuando repre-

sentan Esperando a Godot, de Samuel Beckett, al lado del árbol. Te das cuenta de 

que estas personas no son actores sino entrenadores de animales. El director los 

está entrenando y los fuerza a hacer algo en contra de su naturaleza. Cuando ves 

mi Moby Dick, espero que el espectador observe una familia interpretando esta 

narrativa específica en vez de la historia de Moby Dick en si. Se trata de quién, 

qué y por qué está actuando.

re: Volvamos a Second Nature, el video con los entrenadores que acabas de men-

cionar. Creo que el hecho de que elijas trabajar con la fábula no es gratuito. 

Me pregunto si las fábulas funcionan como portavoces de la ironía política. Me 

recuerdan simultáneamente al esquema colectivo familiar. Por ejemplo, cuando 

el hijo hace algo malo, se le comunica que no debería haberlo hecho. Es como si 

los personajes que representas estuvieran destinados a equivocarse para poder 

ilustrar un orden que está más allá del alcance individual.

gbn: La observación de que “ellos están destinados a equivocarse” evidencia una 

aproximación estructuralista, como sucede en la tragedia griega. Pero estoy de 

acuerdo contigo. Esto se relaciona con lo que decía antes sobre el descubrimiento 

de narrativas freudianas, donde todo tiene que ver con el mismo error que uno co-

mete en la vida. El tema es si estas narrativas se descubren o si son impuestas.

Hay una fábula de Esopo que me gusta mucho porque demuestra la imposibi-

lidad de la instrucción, y habla sobre la imposibilidad de hacer una fábula. Una 

madre cangrejo regaña a su hijo porque siempre camina transversal, y le pregun-

ta: “¿Por qué no caminas de frente, por una vez?”, y él le contesta: “Enséñame 

cómo y lo haré”.

re: Pasemos de hablar de descubrimiento o imposición para introducir otro tér-

mino: apropiación. Estoy pensando en tus fuentes e influencias. Has sugerido que 

encuentras tus referencias cuando estás trabajando en un proyecto. También me 

pregunto hasta qué punto tu trabajo anterior influye en el proceso creativo.

gbn: No puedo escaparme de mi historia, pero sí tomo la responsabilidad de inten-

tar cambiar lo que hago. Agrandar mi cesta. Supongo que uno siempre mira hacia 

atrás para dar un paso adelante. No creo que pueda ocurrir de otra manera.

La apropiación como idea es importante, pero no para negar la necesidad de 

crear algo nuevo; para los artistas, la idea de apropiación, la apropiación en sí, es 

tan fresca en ese momento que crea una manera nueva de relacionar lo pasado 

con lo nuevo.

the crow and the fox
Version for Second Nature (re-editing La Fontaine)

One day when master fox was led, sniffing the breeze

to where, perched on a treetop, master crow was

 clutching in his bill a cheese,

he more or less addressed him so:

“Good day to you your raven-hood. How beautiful you are. 

 How fine. How fair.

Ah, truly if your song could but compare

to all the rest I’m sure you should 

be dubbed the goddess of the wood”.

The crow besides himself with joy and pride,

begins to sing, he opens wide

his gawking beak. Lets go the cheese. It

falls to the ground. The fox is there to seize it,

saying: “You see? be edified:

Flatterers thrive on fools’ credulity.

The lesson’s worth a cheese, don’t you agree?”

The crow, shamefaced he said while climbing-

too late however: “he’s always rhyming”.
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Second Nature, 2008
Wild Boy, 2004
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Storyboard House Hold
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No es una noción teórica; la apropiación es mi caja de herramientas, de sobre-

vivencia. Todo somos Don Quijote: vivimos nuestras vidas con la ayuda de na-

rrativas pasadas. Es más, vivo en un país que se obsesiona con ver enemigos por 

todas partes en donde, la mayoría del tiempo, no hay más que molinos de viento. 

re: Ahora puede ser útil discutir la idea de lo artificial en tu obra. En Stealing 

Beauty (2006) decides salir del ambiente doméstico para trabajar en un espacio que 

simboliza la prefabricación. Tú y tu familia deciden vivir en las salas decoradas de 

unas tiendas Ikea. ¿Qué te hizo tomar esta decisión de salir al espacio público? 

gbn: Los primeros videos, hechos en mi casa o cocina, fantasean sobre el exte-

rior: el mar, los árboles, las islas, etc. Stealing Beauty, al contrario, ocurre fuera y 

fantasea sobre el interior, la casa privada.

De la misma manera en que combino “ficción” y “realidad”, no hay una fron-

tera clara entre estos dos opuestos, lo privado y lo público, la casa y el centro co-

mercial. Las salas de la tienda Ikea invitan a los clientes a “sentirse en casa”, y eso 

es lo que hicimos. Me interesaba la idea de que lo privado se presentara como una 

mercancía más. Sugería un espacio privado, un álbum familiar, que es en realidad 

una empresa colectiva y se ve igual en todas partes. Así que uno se en cuentra en 

casa viviendo en un set de una teleserie estadounidense cuyo programa político 

instruye tal y como lo hace un documental sobre la naturaleza.

re: Tu trabajo parece recuperar la posibilidad de contar una historia con un prin-

cipio, mitad y fin. Dialogas con la tradición del cine, y usas herramientas de la 

narración. ¿Podemos hablar de este proceso?

gbn: La pregunta más interesante para mí es cómo narrar una historia temporal 

en el espacio. Estoy consciente de que mis espectadores —a diferencia de los 

espectadores de cine— siempre entran a la mitad. Desde luego, esta situación es 

muy interesante para alguien como yo, que intenta contar historias. La pregunta 

es: ¿cómo puede uno revelar la narrativa cuando el lector abre el libro en la página 

86? Un loop es una solución, pero no es una herramienta que siempre se pueda 

utilizar ya que limita lo que uno quiere decir. Pruebo diferentes soluciones para 

cada ocasión. Por ejemplo, cuento mi historia personal a través de narrativas 

conocidas para que uno, como espectador, entienda en qué punto está, incluso si 

has entrado a la mitad del video. En otras instancias, trato cada minuto del video 

como una célula del cuerpo que contiene toda la información del organismo com-

pleto, en forma de adn. De esta forma se obtiene la base para poder imaginar todo 

el con junto a partir del primer fragmento visto.

Stealing Beauty, 2007
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Stealing Beauty, 2007
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Stealing Beauty, 2007
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re: Otra cosa que llama mi atención de los videos hechos en tu propio hogar es 

el uso de tomas largas con cámara fija. Es como si habláramos de autorretratos 

en movimiento. Pienso en estos videos en espacios confinados hechos por Vito 

Acconci y Bruce Nauman durante los setenta. En tu caso, ¿cuál es la relación entre 

el simbolismo de la confinación y el lenguaje técnico?

gbn: La situación en House Hold, donde estoy cautivo debajo de una cuna y uso 

una cámara fija, es también el relato de sentirse prisionero con un solo tipo de 

herramienta, y sin un camarógrafo que puede mover la cámara. Demuestra cómo 

se acomoda una historia a una situación física, igual que el guante a la mano. Si 

Berkeley’s Island y Moby Dick, ambos hechos anteriormente, trataban de filmar 

algo con las herramientas equívocas, House Hold nos aproxima a la historia par-

ticular con las herramientas que uno tiene a mano.

re: Creo que tanto tu afición y nostalgia por la cinematografía moderna, con su 

sencillez narrativa y visual, como tu proclividad por la historia del cine tem-

prano han sido mencionados varias veces. En este tipo de cine vemos a menudo 

un personaje obsesionado que intenta terminar su objetivo a lo largo de toda la 

película, a veces sin conseguirlo. En tus primeros videos, utilizas el slapstick y 

haces referencias a Chaplin y Keaton.

gbn: Si, hay una aproximación al cine, aunque no tengo una preferencia especial 

por un tipo de cine en específico. Al contrario, el cine es sólo un instrumento pa-

ra mí, lo uso como cualquier otra herramienta. Mi afinidad por el cine mudo es 

porque encontré en él un lenguaje que me podía servir cuando estaba trabajando 

en casa, sin dinero o un equipo de filmación.

El cine mudo provee un catálogo lleno de intervenciones que pueden servir 

en la creación de una película con cámara fija, sin sonido y sin la luz adecuada. 

Ofrece soluciones fantásticas que nadie usa hoy en día. El cine de antaño es 

como el Idish, un idioma muerto. Pero me encontré con una situación en la cual 

podía utilizarlo.

No me presenta ningún problema emocional el indagar en otros géneros de 

cine, o en otras épocas históricas de éste o de la literatura. Uso estas referencias 

cuando me sirven. Si trabajo en condiciones diferentes aplico otras fuentes y 

herramientas. No me propongo hacer un homenaje a ciertos artistas o directores. 

Los tomo para mis propios fines. No se trata de amor sino de sobrevivencia.

re: ”No se trata de amor sino de sobrevivencia”, me parece una frase especialmente 

significativa. Me inclino a creer que va más allá de la parodia de un naufragio, 

usado en algunas de tus obras. Sin embargo, lo absurdo en algunas situaciones que 

planteas parece sugerir una paradoja. Hay una inversión del modelo económico: 

House Hold, 2001
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exhibes un mayor esfuerzo para obtener un resultado mínimo y, por esta razón, 

presentas un resultado inconcluso o sin finalidad clara.

gbn: Tienes razón, pero no creo que sea una paradoja. ¿Quién dice que la so-

brevivencia es una línea recta entre dos puntos? Yo pensaría que una economía 

limpia es el privilegio de los pocos que se lo pueden permitir. La mayoría de la 

gen te compra un producto barato porque sólo para eso les alcanza, a pesar de que 

gas tarán más dinero al reemplazarlo después de un año. Esta es la primera regla 

del capitalismo: Uno necesita dinero para poder ahorrar. La mayoría de nosotros 

sólo nos podemos permitir gastar dinero.

Acuérdate del cuento del globo que mencioné antes. Sería muchísimo más 

económico pincharlo con una aguja, ¿no? Lo absurdo siempre tiene que ver con 

demasiado esfuerzo.

If only it was as easy to soothe hunger
by rubbing the belly as it is to masturbate, 2009
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I’d give it to you if I could but I borrowed it, 2007
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subtexto libidinal
By Itala Schmelz

i

In the mid 1990s, the young Guy Ben-Ner decided to stay home and take care of 

his little daughter Elia, instead of going out to work. By giving up his studio, he 

got around the individualism characteristic of many artists of his generation who 

put themselves at the center of their work, and he was able to integrate his role of 

paterfamilias into his creative process. In his work, in a very original fashion, he 

combines his family life with his art. His video works involve his children as co-

star actors, and in this way, he returns to the universe of child fantasy and uses it 

as a narrative method. By means of fiction, he creates a “family portrait” or diary, 

along with a parody of certain aspects of human civilization.

I would like to start this essay with certain ideas of Sigmund Freud, since 

I find his theories very useful when considering Ben-Ner’s video leitmotifs. In 

his essay published in 1930, “Civilization and Its Discontents”, Freud states that 

civilization is the result of repressing the most essential instincts of human be-

ings. People possess  two fundamental unconscious drives: Eros and Thanatos, 

which move constantly toward their ultimate satisfaction, identified as the Nirvana 

principle: “the frightening union of pleasure and death”1. The role of culture is 

to inhibit or deflect these instincts through the “reality principle” (reason, judg-

ment, morality), which enables individuals to overcome aggressive tendencies 

and to live in society.

Since the times of the Old Testament, the libido, motor force of Eros, is restrict-

ed to the genitalia, together with two other principles: reproduction as the aim of 

sexuality and heterosexual monogamy as the only acceptable institution of love. 

The overflowing sexuality of the erogenous body is repressed, and thus the organ-

ism is transformed into an instrument of labor, infused with a rationality that is 

established from the outside. With an identical sexuality imposed on everyone, 

Freud states, however, that the history of man is a history of transgressions.

The father, in Freudian theory, is the castrating figure par excellence; institu-

tions, moral precepts and laws come later. To this repressive apparatus, imposed 

by social life, we should add an inner element: the super-ego, a mental entity 

that develops self-consciousness through the feeling of guilt. The ego needs to 

be punished, not only for materialized “sins”, but in particular for desire. The 

feeling of guilt originates from a desire to kill the father and possess the mother, 

known as the Oedipus complex, wherein the first prohibition arises: incest. Guilt 

is an interiorized way of dominating dangerous and aggressive inclinations, “an 

element which is kept inside, like a military unit in a conquered city”2; guilt is 

like a bad conscience that is always annoying us.

In the work of the Israeli artist, the relationship of pleasure (the sexual instinct) 

and death (the destructive instinct), as well as the precise mechanism of the feeling 

of “guilt” is clearly depicted in his earliest drawings (1996). In these, he created 

settings in which the erection of his penis would produce a reaction in a complex 

mechanism of domestic appliances and bicycle wheels (Duchamp, Tinguely); pull-

ing the thin strings attached would fire a gun pointed at his head.

ii

Freud observes that fantasy is free of the control of the reality principle, and he 

defines it as:

[…] a thought process with its own laws and real values […] 

Fantasy plays a decisive role in the whole mental structure: it 

connects the most profound deposit of the unconscious with 

the highest products of the conscious (art)3.

While reason alone can judge what is useful, the products of fantasy are valued 

as pleasurable, but not useful; they develop within surreal mental processes, such 

as the dream state, waking fantasy and children’s play. It is within this range that 

Ben-Ner has explored, in video, his fantasies (and nightmares). Supported by the 

imaginative capacity of his children, his furniture and domestic tools, he builds 

uncanny scenarios, where he plays like the child he once was, materializing a 

fiction in his own home.

What could be a better —and cheaper— way of being close to his kids, than 

working with them! His work, however, is not about the happy family, but about 

the repression of drives that family life implies, as a model of a social unit. 

Whereas his work might appear naive at first glance, when one assimilates it, a 

more complex narrative and psychological situation emerges, exposing the force 

1 Herbert Marcuse, Eros y civilización, Editorial Joaquín Mortiz, 1965, p.41 (translated from the 
Spanish).

2 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Alianza Editorial, Spain, 2008, p.114 (translated from the 
Spanish).

3 Opus cit. p.152.
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of guilt behind it: “There is, if not exactly a dark side to these delightful games, at 

least a lining of regret”4. The family, that state of grace and happiness, represses 

strong instincts of freedom; the genital side of sexuality within marriage seems 

to be opposed to the search for self-pleasure (the life of a hermit, masturbation) 

which appears constantly in his early videos.

In psychoanalysis, Freudian slips are important moments, where aspects of the 

unconscious are unveiled. The double meaning a word or action might have, could 

be revealing; thus the titles Ben-Ner gives his works are interesting to examine, e.g. 

in Moby Dick (2000), Moby sounds like move and Dick is literally penis. Does this 

allude to the constant games the artist performs with his penis? Pounding it on a 

table, as dough for making cookies with a mold, putting eyes on it and transform-

ing it into a puppet, or masturbating to the vibrations of the washing machine. 

Isn’t the profound meaning of Moby Dick domination of the beast (the phallus), 

fighting against the instincts and the darkest forces of nature?

The artist is always moving from parody to appropriation; each of his works 

stages fundamental narratives from modern society, such as Daniel Defoe’s Robinson 

Crusoe and Herman Melville’s Moby Dick. To an educated viewer, his plots may 

seem like quotes from films such as L’Enfant sauvage (The Wild Child), by François 

Truffaut, or Un condamné à mort s’est échappé (A Man Escaped), by Robert Bresson. 

Inspired by silent film sketches and the black humor practiced by its first come-

dians, whose limited resources and expressive synthesis drained their actions of 

any realism, his work constantly pays homage to the slapstick humor of Buster 

Keaton and Charles Chaplin. 

Moreover, the characters of Ben-Ner are developed from certain practices of 

Performance Art of the 1960s. Sergio Edelsztein, who has carefully analyzed these 

relationships, comments:

The work of these pioneer filmmakers will inform his next 

films, as homage and paraphrase alike. In this sense, slapstick 

—which Ben-Ner regards as a form of body art— will play 

a central role in forging his narrative interest and imagery. 

Still, it is important to understand a basic difference between 

body art and slapstick. While the first is based on a system of 

endurance and pain, or at least – discomfort, that shows the 

artist’s strength and commitment to the visualization of his/

her idea, in slapstick the spectators laugh at farcical situations 

of indignity, practical jokes or self-inflicted physical mishaps 

thatwork precisely because there is no manifest pain in what 

ought to have been a painful situation. Slapstick, then, is akin 

to amirror image, a parody of body art.5

This Israeli artist beautifully combines these two genres.

iii

Freud understands culture as the result of two parallel processes —ontogenesis, 

which refers to the development of the child, and phylogenesis, which deals with 

the development of humanity. Ben-Ner’s work revolves around both fields. When 

he stays home to take care of Amir, his younger son —what’s the use of taking 

him to the kindergarten, if he can build an amazing playground in his own house 

and use it to film Wild Boy (2004)? Here the artist is simultaneously the scientist 

of Truffaut’s film, educating the savage boy who grew up outside of civilization; a 

contemporary artist who exposes his intimacy by making “art” and “life” into an 

exchangeable coin; and the father who educates/represses his child, without ever 

overcoming this duality. Freud emphasizes that during infancy, the law of man has 

not yet installed itself completely within the psyche, atavism has not yet molded 

his consciousness. The impulse to satisfy his ego motivates Amir’s actions and his 

tendency is always bumping into the limits of reality (castration) imposed by the 

father. Thus he learns to put on his shirt, to read and to use tools.

Freud points out three seminal aspects of civilization, from a phylogenetic 

perspective. Dominion over fire, making tools and the creation of homes; we can 

find all these throughout Ben-Ner’s work. In one of the sketches in Moby Dick, with 

the help of a fork, he urinates on two candles at once and puts them out. Freud 

dedicates a separate essay to the dominion of fire, where he stresses the prohibition 

on putting out a fire with urine, which existed in primitive tribes.

For the primitives, fire probably seemed similar to romantic 

passions; we would say a symbol of libido. The heat that fire 

radiates produces the same sensation that accompanies sexual 

stimulation, and the flame with its form and movement, re-

minds us of the active phallus.6

4 Tom Gunning, “The Videos of Guy Ben-Ner: Escape from the Movies, Escape from Home”, from 
the catalog of the exhibition at the 51st Venice Biennale: Guy Ben-Ner Self-Portrait as a Family Man, 
Curator: Sergio Edelsztein, p.13.

5 Sergio Edelsztein, Guy Ben-Ner: Self-Portait as a Family Man, catalog of the Israeli Pavillion at Venice 
Biennale, 2005, pp.37-38.

6 Sigmund Freud, “Sobre la conquista del fuego”, en Opus cit., p.142 (translated from the Spanish).
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The pleasure of putting out the fire with urine symbolizes, in the subconscious, 

the ejaculation produced by orgasm.

In House Hold (2001) the artist triggers a complex escape strategy, after his 

wife “accidentally” leaves him trapped within the bars of his second child’s cradle. 

He takes the theme of building tools for survival to the extreme of mutilating his 

own body, amputating a finger and making it into a tool, and using his semen as 

glue. In fantasy, as in dreams, the sadistic instinct reappears, merging Eros with 

the death drive. The gruesome fuses with the grotesque to show the goriest scenes 

as visual articulations of castration, mutilation and masturbation.

In 2005 the artist represented Israel at the Venice Biennale, where he showed 

a family photo. In his video/installation/performance Treehouse Kit, we encounter 

a second Robinson7 with a long beard, which obviously reminds us of the stereo-

typical image of the Jew. Transformation of nature by means of human dexterity 

is expressed in the tree becoming furniture/home. Far away from the primitive 

hut, Ben-Ner refers to the do-it-yourself Scandinavian chain ikea, which furnishes 

many Israeli homes and kibbutzim.  At some point during the video, he takes his 

family photo, the image that anchors him sentimentally to his origins, and by 

folding it in four, uses it to raise one leg of his bed.

iv

Since 2007, an important change begins to appear in Ben-Ner’s work. His children 

grow up and show less enthusiasm for participating in his videos; the egg has 

hatched and the father ostrich8 no longer needs to take care of the nest. The art-

ist makes a final work together with his family9: Stealing Beauty. This time, they 

do not work at home, but appropriate the model rooms at an IKEA store, acting 

as “a normal family”. The Ben-Ner family, in Chaplinesque style, takes over sev-

eral window displays of the IKEA chain, which has branches in many countries. 

There a family conversation takes place, in which the father praises capitalism 

and private property. It is suppertime; they must wash dishes, take showers and 

finally rest on a cushion. These scenes from daily life are acted out in front of a 

few bewildered shoppers, since they are filmed without the authorization of the 

company. Whenever they are expelled from one branch, they continue the story 

in another.

In his early videos, we understand quite clearly that Ben-Ner does not care 

for material goods or the bourgeois sense of property: the cradle, refrigerator  

and wash ing machine are just passing objects that he treats without deference. 

The walls of his home do not contain riches, but rather contraptions design ed for 

his performances. This video is a type of satire of the standard family, form ed 

with the idea of a life as lifestyle, whose vital necessities are dominated by con-

sumerism. This is the most evident consequence, in our time, of the process of 

civilization studied by Freud. 

In 2009, we encounter an artist who has started to produce his work in a 

new and more elaborate way. Now with a more cynical attitude, it seems he has 

learned to accept the gestures of absurdity. His video If only it was as easy to soo-

the my hunger by rubbing my belly as it is to masturbate is not a home production; 

first, because it does not take place at home, and second, because it has involved 

more effort in terms of production and resources. In what seems like a stroll in 

the countryside, a sequence of accidents —but Freud would say there is no such 

thing as an accident— makes him exchange the airplane for a car and finally for 

a bicycle. This apparently linear narrative present and future are woven together.  

The artist film scenes from his immediate future: while he flies through the air, he 

sees the car that he will later get into, and when he is riding in the car, he almost 

bumps into himself on a bicycle. 

In this adventure, he is accompanied by a male character in the role of driver/

Sancho Panza-his inner voice/imaginary psychoanalyst, with whom he maintains 

a continuous dialogue about his own circumstances. In the middle of the field, the 

artist stumbles across a Dead End sign (or is it Dad End?). Throughout the trip he 

accepts the fact that he is having a mid-life crisis: in the middle of his life, he is 

looking for a fresh start. Books such as The Little Prince, Around the World in Eighty 

Days, King Lear and Don Quixote fall from the sky or sprout from the earth; the 

artist browses them and integrates whole paragraphs, by heart, into his dialogue. 

However, he easily throws them out again, and their pages open as if to start fly-

ing, but the artist also doubts their wisdom. What is next? At this juncture, his 

divorce papers fall, literally, from the sky!

8 In 2003, the family moved from Tel Aviv to New York, and Ben-Ner makes his first video away from 
home: Elia-A Story of an Ostrich Chick. The four members of his family, disguised as ostriches, stroll 
through Riverside Park. The voice of the narrator makes it look like a wildlife documentary, the ad-
ventures of little Elia who gets lost chasing butterflies.

9 Up till now.

7 In one of his first videos, Berkeley´s Island (1999), he installs a sand island on his kitchen floor, with a 
palm that represents the Israeli flag. There he films himself for days as a survivor on a desert island.
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it is not about love it is about survival

no se trata de amor sino de sobrevivencia
Conversation with Guy Ben-Ner by Ruth Estévez

A few years ago I saw Treehouse Kit, one of Guy Ben-Ner’s most iconic pieces, for 

the first time. In this video from 2005, the Israeli artist turns into a hybrid between 

a tourist and a shipwrecked person who is lost in an artificial setting. Wearing 

a fake beard, Ben-Ner cleverly transforms the only tree of the island into a set of 

vacation furniture. The straightforwardness of the narrative, the comic elements, 

as well as the sequence of images enabled the spectator to become absorbed in the 

story. Without any pretense to create direct comparisons with other narratives, 

Ben-Ner used fictional stories, which he inserted in what resembled the everyday 

context. Back then I didn’t know much about his work, which is why I wasn’t able 

to distinguish real from fictional elements in the story. I also didn’t think it was 

absolutely necessary to have this kind of information.

Guy Ben-Ner’s oeuvre is relatively short; he creates a video every year or two. 

This form of work comes with a working method that prefers to search for things 

in the moment itself, on a par with the changes, surprises, and depressions in his 

personal life. Nevertheless, Ben-Ner manages to bring all of these components into 

a whole that resembles a short story or a fable —and all of this without introduc-

ing an implicit moral lesson.

The following conversation took place in June 2009, during the installation 

of Doblar a lo largo de la línea/Fold along the line in the Museo de Arte Carrillo 

Gil, which is Ben-Ner’s first solo show in Mexico, and features some videos in 

which Ben-Ner works with his family (such as House Hold , Berkeley´s Island, and 

Wild Boy). In Berkeley’s Island, made in 1999 and one of Ben-Ner’s first works, the 

artist constructs an island of sand to exile himself from the center of his home 

kitchen. He does this as if submerged in an imaginary and childlike fantasy. In 

House Hold (2001) he returns to the trope of isolation; this time he gets locked 

up underneath his son’s crib because of an oversight on his part. Staging a legend 

without precendents, Ben-Ner invents the most impossible tools that can free 

him from his captivity. Wild Boy (2004) is the work that most clearly ilustrates 

the relation between fiction and reality. Acting again with his son Amir, Ben-Ner 

teaches him the rules of good behavior in the frame of fiction as well as in the 

real life of his child. In Ben-Ner latest pieces, Second Nature and If only it was as 

easy to soothe my hunger by rubbing my belly (this titled is inspired by Diogenes’s 

phrase stated in the Greek agora) the absurdity of the situations becomes more 

evident. Ben-Ner interchanges the roles of actor and director. The inverosimility 

of the stage also blends with the real relations that exist between the characters 

beyond the recording set.

Even though Ben-Ner seems to follow a specific screenplay for his videos, the 

open-ended questions in the creative process are constants, as if one were never 

sure of the end. Or rather: as if a conclusion were impossible. The dynamics of 

this interview are a true reflection of this working method. Each question was 

answered with another one, full of different meanings. We cannot, however, sim-

ply neglect the references used by this artist. For instance, how do we interpret a 

title phrase of the cynic Diogenes, or the references to films by Robert Bresson or 

François Truffaut? Without taking a clear position, Ben-Ner talks of survival as a 

form of work —he does this with the same naturalness as with which he denies 

any direct political compromise beyond his own practice.

ruth estévez: Guy, I’d like to start with a literary comparison. Dick Higgings, one 

of the Fluxus members, mentions in Postface that the artist has two alternatives. 

That is, he can either transform himself into a dramatic heroe, like Doctor Faust, 

and search for redemption; or he can become more like the good soldier Švejk, 

the protagonist of Jaroslav Hašek’s novel.1 Švejk is a perfect idiot who uses his 

impunity to force situations to the absurd extreme; in this way, he unmasks the 

idiosyncrasies of the power structures in which he finds himself. Where would 

you place yourself on the line between Faust and Švejk?

guy ben ner: A teacher of mine in Israel, the artist Yair Garbuz, once described the 

way he works. He said: “When I see a balloon I do not stab it with a needle to make 

it explode. No, I take part in the celebration like everyone else. I pump more air 

into the balloon, to make it bigger. In fact, I get it so big that eventually it explodes”. 

I think that is a very beautiful way to describe how the absurd operates. 

You bring something down by taking part in it, and not by criticizing it ex-

ternally. You believe in an idea so much that you blindly lead it to its dead end.  

I guess I work like that.

So I would place myself closer to soldier Švejk, of course, but I never really  

attack social positions directly. I reserve that attack to myself. If I happen to cri-

ticize the way we conceive of the family unit in society, for example, and its rela-

tion to economy, as in Stealing Beauty, I do it first because I realize I am a part of it 

1 Švejk is an ignorant buffoon: because of his own uselessness and because he is stigmatized as a fool, 
he can’t take responsibility for his words or deeds. This marginal position allows him to apply the 
truth and put the societal absurdity on trial; in this case it is the absurdity of the Austro-Hungarian 
Empire during WWI.
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—or entrapped in it. So it really all starts with a self-criticism and with the act of 

adding more air to the balloon —killing something with too much enthusiasm.

re: I am reminded of a particularly moving sentence in your video Berkeley’s 

Island, where you state: “My island is not a metaphor. It is the thing in itself, and 

therefore it does not exist.” You approach matters through participation and self-

implication. There is a sort of reality principle at work. Not everything in your 

work is a montage made to understand reality. I’m wondering, deep down, is it 

reality in itself?

gbn: I am not sure if it is the micro that explains a general situation (like the 

psycho-analytical metonymy, which explains the whole world according to family 

unit), or if it is the macro through which you explain your personal life (as is the 

case with Marxism). In my view, it works both ways like a double-edged sword. 

I guess I am most interested when the two spheres overlap, but at the same time 

never really manage to fit perfectly. The bits sticking out are the interesting stuff 

—maybe they are reality? The sentence you noted is the result of an attempt to 

create a dialogue between the bishop Berkeley and Immanuel Kant. But I must 

say it was done so long ago that I can hardly remember what I wanted to achieve 

with it.

re: The fact that you choose your own family in the domestic setting relates to this 

double question about what is real and what isn’t; or, at least, it helps to complicate 

the situation and allows for an open-ended answer.

gbn: I was not aware of what I was doing from the start; it started as an intuitive 

way to manage my life. An interpretation such as the one you propose is done in 

retrospect; but I guess what you say is true. 

Most of my works deal with this understanding that our private life is regu-

lated by narratives imposed on it from the outside. I guess I was trying to find the 

means to deal with that state —to regain more freedom, choice, and authorship 

over what I live through. So you might recognize Freudian ideas manifested in 

your children’s behavior —but what does it mean when you discover fictional 

narratives unfold in reality? Can you still re-narrate them, change them, play with 

them; or are you a passive reader of your own life?

re: The videos Elia and Wild Boy are examples that respond, each in a different 

way, to the question that you raise. Elia resembles a National Geographic documen-

tary. You give the camera to a third person in order to observe your modus vivendi.  

You and your family are dressed up as a family of ostriches in a jungle-like setting. 

In Wild Boy you direct and film the situation. You present the story of a wild boy 

whom you educate and transform into an enlightened man. This is your own son, 

Amir. At the same time, the clear reference to Fançois Truffaut’s 1970 L’Enfant 

sauvage (The Wild Boy) casts a doubt on the truthfulness of the narrative.

gbn: The fictional is not meant to cast doubt on the truthfulness of the narra t-

ive but to examine how fiction modifies it —because fiction was always part of  

the truth.

The haircut the “wild boy” undergoes in the movie is also Amir’s first haircut. 

The first word the wild boy utters, “mother,” was the first English word I taught 

Amir, who was speaking only Hebrew until then. When you see him put on a shirt 

in the movie —that is the first time he ever managed to do it alone. The fiction, 

the narrative we were performing, was also a means to set things in motion in 

real life. It was an invitation to inaugurate real events.

The idea that my son needed to learn a language fitted the classical story of 

feral children, but it also fitted the idea that silent cinema was an art-form that was 

tamed by language and sound, just like the domestication of feral children. 

Elia deals with the way fictional narratives are overlaid on documentary foot-

age to re-narrate it. The film mimics the way nature documentaries, through edit-

ing and voice-over narration, establish our own cultural hierarchies, our fictions, 

as natural phenomena. As if we happen to discover those mythologies in nature 

and so naturalize them.

I never did believe in pure documentary. There is a saying by Lacan that “truth 

comes in the guise of fiction”. He gave a literary example: that of Hamlet using a 

band of traveling actors to stage a murder play in front of his mother and uncle 

and in this way to convict them as the real murderers of his father. This is a model 

that claims that truth can be reached through fiction. 

I also read once in the biography of Buster Keaton how he used to work with 

his father performing slapstick shows. He tells how, once, after having a big fight 

at home, they went on stage and left the show with broken bones. The stage actu-

ally allowed them to realize their greatest desires: to tear each other apart. The 

stage, the territory of the fictitious, is invaded by real life; and real life finds ways 

of expression that were not available outside of the stage. So maybe I could not 

tell my children that sometimes I would like to get rid of them, but I could enact 

sea adventures with them. And sea adventures always begin with the protagonist 

leaving his family on shore and sailing away.

re: Does that apply to your recent films as well?
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gbn: Today my approach is different. I do not believe in the distinction between fic-

tion and documentary. In Second Nature I shoot the crow trainer, Gwen, who teaches 

the crow to give up the cheese. In this instance I use a documentary style. But that 

was actually a way of trapping her inside a fictitious formation. She, even though 

unaware, took the place of the fox who, in the fable, tried to achieve the same goal 

—to get the cheese out of the crow. Gwen thought she was training while actually 

she got trapped in the narrative. If the fable is a “lesson for life,” a fiction that was 

meant to instruct us in life, then I tried to mirror it back upon itself, to show that 

the borders are not so clear as we might think.

re: In your work, the presence of the figure of the director is paradoxical. 

Oftentimes, one wonders who directs whom. You have mentioned that you are 

interested in the work of Robert Bresson. House Hold, in fact, echoes Bresson’s 

1959 Un condamné à mort s’est échappé (A Man Escaped). 

One of the principal aspects in Bresson’s work is the idea to de-dramatize fic-

tion. On the one hand, Bresson chose non-professional actors to use their own 

personality, yet, at the same time, he worked them to an extreme to extract from 

them that characteristic for which he initially chose them. This way, Bresson 

changed them into flat characters: there is no longer a real person, but an ex-

tracted personality.

gbn: Yes. Bresson called them models instead of actors. I never worked with ac-

tors, and I don’t know if I ever will. I am more interested in the history that my 

performers bring with them to the story we enact, in the fact they are not clean 

white pages to write on.

When the trainers act out Becket next to the tree, their embarrassment is quite 

obvious, and you become aware that these people are not actors but animal train-

ers. They are trainers who are being trained by the director. When you see my Moby 

Dick I hope you experience a family enacting that specific narrative and not the 

story of Moby Dick in itself. It is about who is performing what, and why.

re: Let´s go back to Second Nature, the video with the trainers, which you just 

mentioned. I think that the choice of the fable in your work isn’t gratuitous. 

In fact, I wonder whether the fables function as carrier of political irony. They 

simultaneously remind me of the familiar collective scheme. For instance, when 

the son does something bad, it will be conferred to him, in terms of a warning, 

that he shouldn’t have done this. It is as if the characters that you represent were 

bound to make mistakes in order to exemplify a larger order that is beyond any 

possible personal agency.

gbn: The observation that “they are bound to make mistakes” speaks of a 

Structuralist approach, similar to what happens in a Greek tragedy. But I agree 

with you. It relates to what I was saying earlier about discovering Freudian narra-

tives (which are all about the mistake you are bound to make) in your life’s history. 

The question is whether you discover or impose these narratives. 

There is a fable by Esopus I especially like because it demonstrates the impos-

sibility of teaching, and of making fables: A mother crab reproaches her son for 

always walking sideways. She asks him: “Why can’t you walk straight ahead for 

once?” Whereupon he answers: “Show me how and I will”.

re: Instead of talking in terms of discovery and imposition, perhaps we could sug-

gest a third term: appropriation. I am thinking in particular about source material 

and influence. You have suggested that you find your references when you are in 

the midst of working on a project. 

gbn: I cannot escape my history, but I do take responsibility to try and change 

what I do each time. I try to enlarge my basket. I guess you always look backwards 

in order to make a forward movement. I don’t think it can happen otherwise.

Appropriation as an idea was important not because it negated any need to cre-

ate something new, but rather: for artists, the idea of appropriating, to appropriate 

as such, was so fresh at that specific point in time that it created a whole new way 

of relating the past to the new. 

For me it is far from a theoretical notion. Appropriation is my survival kit. 

We are all Don Quixote; we live our lives with the aid of past narratives. What 

is more, I live in a country that is busy seeing enemies where, most of the time, 

there are nothing but windmills around.

re: At this point, it is useful to discuss the idea of the artificial in your work. In the 

video Stealing Beauty, you decide to leave the domestic space to work in a public 

environment that symbolizes prefabrication. You and your family deci de to live 

in the decorated rooms of the IKEA stores. What was at work in this deci sion to 

move outward?

gbn: My earlier movies, those that were shot inside my house or kitchen, were 

busy with fantasizing about the outside —the sea, trees, islands etc.

Stealing Beauty, on the other hand, happens outside and is busy with fantasiz-

ing about the inside, the private house. Similar to the pair “real” and “fiction,”  

I don’t see a clear border between these two opposites —private and public, home 

and shopping center. The IKEA showrooms are really a call for the customer to 
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“feel at home” in the store, so we obeyed. I was interested in the idea that the 

“pri vate” was gestured there as a commodity. It suggests a private space that, like 

the family photo album, is really a collective enterprise, and therefore looks the 

sa me everywhere. So you find yourself at home living in an American sitcom set. 

In this case it is a sitcom with a political agenda that educates you just as a nature 

documentary does.

re: Your work seems to recuperate the possibility of telling a story, with a be-

ginning, a middle, and an end. Could you give an insight into your process of 

storytelling? You seem to dialogue here with the tradition of cinema, using the 

tools of narrative film.

gbn: The more interesting question for me is how to narrate a time based tale 

in space.

I am aware that my viewers (as opposed to cinema goers) always come in the 

middle. I actually find that situation very interesting. The question is: how can 

you unravel a narrative when you know your reader will open the book at page 

86? A loop is a solution, but that is not a tool you can always use since it limits 

your ability to narrate. I try different solutions each time. For example, I can tell 

my personal story through well-known narratives, so that you, as a viewer, will 

understand where you are at, even if you enter in the middle. Other times I try 

to treat every minute of the movie like a body cell that has all the information of 

the entire body in the form of dna. This way, you can get the base from which to 

imagine the whole out of the first fragment you have watched.

re: Something else that calls my attention in your videos made in your own home 

is the use of long takes with a static camera. It is as if we were talking about self-

portraits in movement. I can’t help but think about those videos in closed spaces 

made by Vito Acconci or Bruce Nauman during the 1970s. In your case, what is 

the relation between the symbolics of enclosure and the technical language?

gbn: The situation in House Hold, where I am trapped under a baby’s crib and 

use only static shots, also tells a story about being trapped with a certain tool, a 

camera, without a cameraman that can move your camera. It is about trying to 

fit your story to your physical situation, like a glove to a hand. If Berkeley’s Island 

and Moby Dick, both made before, were about shooting something with the wrong 

tools, House Hold was about trying to find the right story for the tools you have 

at hand.

re: I think that your affection and nostalgia for modern cinematography, with its 

visual and narrative simplicity and your proclivity for the early history of cinema 

have been mentioned several times. These are often stories where an obses sed 

char acter tries to put an end to the obsession throughout the entire plot. You 

used slap stick and referred to Chaplin and Keaton in early works. Do you have 

special lo ve towards these cinematic times?

gbn: The same approach you described regarding tools applies to cinema. I do not 

have a particular affection for a specific kind of cinema. Instead, it is a tool for me, 

an instrument that I use, just like the instruments you described. My attachment 

to early cinema came from the fact that I found in it a language that could serve 

me, while I was working at home without money or a crew.

Early silent film provides a catalogue full of inventions that can aid in making 

a movie without camera movement, without sound, without proper light. It offers 

fantastic solutions that nobody uses anymore. Early cinema is like Idish, a dead 

language. But I found myself in a situation where it made sense to use it.

I have no emotional problems to move into other genres or historical eras in 

cinema and literature. I mine these references when they serve me. When I work 

in different conditions I use different sources, different tools. I do not intend to 

make a tribute to certain artists or directors. I make use of them for my own needs. 

It is not about love but about survival.

re: “It is not about love, but about survival” seems especially significant. The 

idea of survival is present in many of your works. I am inclined to believe it goes 

beyond the parody of the shipwreck. Actually, the absurdity and complexity in 

some situations that you present seem to suggest a paradox with what you said 

previously. There is an inversion of the economic model: you exhibit a huge effort 

to obtain a minimal outcome, and, for that reason, you present an inconclusive 

result or without clear finality.

gbn: You are right, but I see no paradox here. Who says the path to survival is a 

straight line between two points? I would think that a clean economy is the privilege 

of the very few who can afford it. Most people would buy a cheap product, because 

that is what they can afford, and will need to spend more money replacing it in 

a year. That’s the first rule of capital: You need money to be able to save money. 

Most of us can only afford to spend and waste.

Think of the balloon story. It would be more economical just to stick a needle 

in it, wouldn’t it? The absurd is about too much effort.
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