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Presentacion
Foreword

El CA2M Centro de Arte Dos de Mayo de la
Comunidad de Madrid y el Museo de Arte

Carrillo Gil tienen el agrado de presentar una

nueva colaboracién entre ambas instituciones, la
exposicién Light Years. Cristina Lucas. Este proyecto
conjunto marca un nuevo paso en la fructifera
relacion entre ambas instituciones, que ya unieron
sus fuerzas anteriormente en la organizacién de la
muestra dedicada al artista israeli Guy Ben-Ner.

El trabajo de Cristina Lucas se caracteriza por
plantear muchas cuestiones a las dindmicas y
précticas socialmente aceptadas. Su interés

se centra especialmente en el papel que
histéricamente se ha asignado a cada género

y las tensiones que esto ha generado en el
pasado reciente. Su obra disecciona, una por
una, las instituciones sobre las que esta basado el
ordenamiento de nuestra sociedad para, muchas
veces, volverlas sobre ellas mismas con una gran
carga de debate. A través de sus fotografias,
videos, dibujos e instalaciones -algunos de los
cuales han sido producidos especificamente para
esta exposicion- Cristina Lucas nos propone un
sinnimero de preguntas de respuesta siempre
compleja.

Tanto para la Vicepresidencia, Consejeria de
Cultura y Deporte y Portavocia del Gobierno de

la Comunidad de Madrid como para el Instituto
Nacional de Bellas Artes (INBA) de México esta
exposicidn, presentada a través de sus centros

de creacién contemporanea, reafirma su mutuo
interés por el arte més actual y por su capacidad
critica e indagadora. En esta ocasién, ademas,
este compromiso se ve reafirmado con la nueva
produccién de obras como la que da titulo a

la exposicion, Light Years, o el video La Liberté
Raisonée. Un proyecto como este, por supuesto,
ha necesitado de la participacion intensa tanto de
la artista, Cristina Lucas, como del comisario, Inti
Guerrero, asi como de un gran nimero de personas
que se han involucrado activamente. A todos ellos,
nuestro mas sincero agradecimiento.

Isabel Rosell Volart

Directora General de Archivos,
Museos y Bibliotecas
Comunidad de Madrid, Espana

Teresa Vicencio Alvarez
Directora General del INBA
Ciudad de México, México

The CA2M Centro de Arte Dos de Mayo of the
Regional Government of Madrid and the Museo

de Arte Carrillo Gil are pleased to present a new
collaborative effort between these two institutions:
the exhibition Light Years. Cristina Lucas. This joint
project represents another step forward in the
productive relationship that unites these two art
centres, which previously joined forces to organise a
show dedicated to the Israeli artist Guy Ben-Ner.

Cristina Lucas's work is characterised by its constant
questioning of socially accepted practices and
dynamics. She is particularly interested in the

roles which have historically been assigned to

each gender and the tensions this has generated
in the recent past. Her work dissects, one by

one, the institutions upon which our society is
founded and organised, and in many cases it
introduces a powerful element of debate that turns
these institutions on their heads. Through her
photographs, videos, drawings and installations

- some of which were produced specifically for

this exhibition — Cristina Lucas asks us countless
questions, the answers to which are always
complex.

This exhibition, presented at the contemporary art
centres managed by the Vice Presidency, Regional
Ministry of Culture And Sports and Government
Spokerspersonship of the Region of Madrid and by
the National Institute of Fine Arts (INBA) of Mexico,
confirms the shared interest of both institutions in
showcasing the best art of today and in exploring
its critical and investigative potential. Moreover, on
this occasion their commitment is reaffirmed with
the production of new works such as the piece that
lends the exhibition its name — Light Years — or the
video La Liberté Raisonée. Naturally, a project of
this nature would have been impossible without
the intense personal involvement of both the artist,
Cristina Lucas, and the curator, Inti Guerrero, as
well as the efforts of a large number of people who
have played an active role in its organisation. We are
deeply grateful to all of them.

Isabel Rosell Volart

General Director of Archives,

Museums and Libraries

Regional Government of Madrid, Spain

Teresa Vicencio Alvarez
General Director of the INBA
Mexico City, Mexico
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If  had a hammer: Dos venganzas transhistdricas

If I had a hammer,

I'd hammer in the morning
I'd hammer in the evening,
All over this land

I'd hammer out danger,

I'd hammer out a warning,

I'd hammer out love between my brothers and my sisters,
All over this land.

Escrita en 1949 por Pete Seeger & Lee Hays e interpretada originalmente por The
Weavers, If | had a hammer (Si yo tuviese un martillo) fue el titulo de una cancién
social del folclore y movimiento progresista de la clase obrera norteamericana. Su
letra fue censurada durante la época de represién mccarthyana, pero en los afios
60y 70, gracias a una nueva versién del trio Peter, Paul and Mary, la cancién se
convirtié en himno del movimiento por los derechos civiles. Su mensaje social se
expandi6 globalmente, apropidndose de él formas militantes o banales, no por
ello menos contraculturales dentro de las politicas y estéticas de sus respectivos
contextos. En Francia lo hizo Claude Francois con Si j'avais un marteau, en ltalia,
la voz de Rita Pavone con Datemi un martello, y en Chile, antes del golpe militar,
lo habia hecho Victor Jara con El martillo.

El acto iconoclasta que narra la cancién, el de martillearlo todo hasta encontrar
la justicia, sintetiza a través de una poética radical el descontento de una
generacioén, cuyas disidencias politica y cultural marcaron las diferentes agendas
de los movimientos sociales de la época, llevando a resultados y derrotas que
hoy en dia, aunque parezcan compartir varias ideologias de emancipacién social,
racial o de género, connotan diferentes significados en la memoria colectiva de
cada nacidn y en sus respectivas historiografias (por ejemplo, el 68 de México
estaria mas cercano al Domingo Sangriento ruso de 1905 que al 68 de Paris).

Dentro de los pensamientos disidentes de la época se encontraba un giro radical
del feminismo, ya que si en los afios 50 gran parte del mundo organizado en
estados-nacién habia incorporado a la mujer a la ciudadania equitativa, adn
persistia la dominacién masculina en la eticidad de cada sociedad, es decir, en
la idiosincrasia de la cultura y, sobre todo, en la misma institucion organizativa
publica y privada. El paso a seguir tenia que ser entonces el de martillear a
pedazos la tradicidn y la herencia patriarcal, ya que estas seguian impregnadas
biopoliticamente en las instituciones de la modernidad (de la familia al Estado
y/o viceversa); aquellas mismas instituciones que antes habian invisibilizado en
la vida publica a las mujeres y las que igualmente dieron las herramientas de
apoderamiento para su emancipacion.

El impulso ideolégico de la disidencia de los afos 60y 70, el de martillear la
tradicién, se escenifica en dos obras de Cristina Lucas como una venganza
transhistérica hacia la tradicion patriarcal. Cada obra muestra un enfrentamiento
directo a un arquetipo religioso o secular de la jerarquia sexual occidental. En el
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Rita Pavone, still de la cancion
Datemi un martello, 1964.

Rita Pavone, still from the song
Datemi un martello, 1964.
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video Habla (2008) la artista escenifica una accién en una atmdsfera onirica donde
aparece ella misma cargando literalmente un martillo, con el cual destruye una
enorme estatua de Moisés. Con cada martillazo, la artista le grita al profeta de

las tres religiones monoteistas que diga lo que tenga que decir: «jHabla! jHabla!
iHabla!». El ataque a Moisés es ante todo representativo, mas que un intento
literal de abolir un simbolo del patriarcado religioso ancestral heredado. Se trata
de enfrentarse a la mitologia y a la institucién eclesiastica del catolicismo, que
generaron los arquetipos sagrados con los que se ha legitimado la jerarquia
sexual en las sociedades cristianas.

Basta la masculinizante trinidad del Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo para hacer
que la voz del texto biblico siempre emane desde una perspectiva masculina
dominante. Pero, sobre todo, el mito catélico que narra la creacién de Eva a
partir del cuerpo de Adéan ha sido la contribucién mas contundente de la religién
a la fijacién de la jerarquia sexual, ya que constituyd el arquetipo mitico de
dependencia de la mujer respecto del hombre. La religién, por tanto, contribuye
firmemente a lo que Pierre Bourdieu denomina el programa social de percepcidn,
es decir, «el que construye la diferencia entre los sexos bioldgicos de acuerdo con
los principios de una visién mitica del mundo arraigada en la relacién arbitraria
de dominacién de los hombres sobre las mujeres, inscrita a su vez, junto con la
division del trabajo, en la realidad del orden social» . De pasajes como «Esta

si que es hueso de mis huesos, y carne de mi carne» (Génesis, capitulo 2) hasta
textos més complejos como La perfecta casada de Fray Luis Ponce de Ledn del
siglo XVI, posible arquetipo del casamiento para la Falange Espafiola®, la religion
fue y es altamente influyente en la jerarquia sexual dentro de la organizacién

y percepcion del cuerpo y del cuerpo social. El que Lucas martillee a quien

carga a su vez el arquetipo del orden social catélico (los diez mandamientos),
simbdlicamente se trata del intento de abolir toda esa herencia religiosa que
cargamos y la que se estabilizé como pilar de la jerarquia sexual. Sin embargo,

al final del video la frustracién de la artista ante el silencio de la estatua, la

falta de reaccion del padre, lleva al espectador a pensar que el patriarcado ha
perdido su origen monolitico, pues en realidad esté afianzado en la vida de
forma abstracta, arraigado en nuestra percepcion, en nuestra eticidad. A su vez,
el objetivo de eliminar el orden patriarcal aparece de forma onirica y por lo tanto
la obra igualmente genera un comentario critico a la radicalizacién utépica de la
disidencia feminista.

Por su parte Rousseau y Sophie (2007) es una video-instalacién en donde Cristina
Lucas se remite a un arquetipo de la herencia patriarcal secular. En este caso, el
enfrentamiento (martilleo) se construye ante la filosofia politica rousseauniana de
la llustracion, la cual, en vez de haber abolido la jerarquia sexual que mantenia

el Antiguo Régimen (legitimada por la jerarquia sexual divino-mitica-ancestral),
continud con la exclusion de la mujer en su ideal de ciudadania. El gran filésofo
Jean-Jacques Rousseau, padre del modelo de la democracia moderna occidental,
mantenia un subtexto miségino en su literatura. El més significativo de sus textos,
y del cual Cristina toma el pasaje que oimos en el video, fue el V libro de Emilio
o De la educacién (1762), en donde presentaba a la mujer, Sophie, como un ser
pasivo y débil, acompafiante natural del hombre y sumida en la domesticidad:
«Establecido este principio, se deduce que el destino especial de la mujer
consiste en agradar al hombre [...] el mérito del varén consiste en su poder, y
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Jean-Jaques Rousseau, ilustracién
del libro Emilio, o De la Educacién.

Jean-Jaques Rousseau, illustration from
the book Emile, or On Education.
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sélo por ser fuerte agrada». La misoginia de Rousseau cuadraba igualmente
dentro del programa de percepcién social androcéntrico (Bourdieu), y dentro

de un proyecto politico. La desigual igualdad rousseauniana, pensada y llevada

a cabo Unicamente para los hombres (e incluso primero para ciertos hombres

con propiedades), y de forma paralela a la desdicha de las mujeres sometidas a

la domesticidad y al matrimonio, se considera como el catalizador principal que
llevé al surgimiento de la primera etapa (ola) del feminismo, encarnada en el texto
La vindicacién (1792) de Mary Wollstencraft.

En el caso de la obra de Cristina Lucas, el enfrentamiento al pensamiento de
Rousseau lo realiza un grupo de mujeres y nifias que fueron convocadas a
violentar fisica y verbalmente el rostro esculpido del filésofo, que se encuentra
idolatrado en una plaza publica de Madrid. El hecho de que esto ocurra en una
plaza publica es altamente simbélico si recordamos el estado insignificante de
la mujer en lo publico inmerso en el pensamiento de Rousseau. «Si las mujeres
han tenido prohibido el ejercicio de su voluntad» @, al poder manifestar su
subjetividad en esta plaza publica ante el hombre que antes se lo negaba,

la venganza transhistdrica se radicaliza. Ademas, las mujeres al subirse sobre
una plataforma colocada frente al busto se encontraban cara a cara como
iguales ante el filésofo, y por lo tanto, se eliminaba fisicamente la jerarquiay la
unilateralidad del discurso oficialista dogmatico que emana de todo monumento;
al horizontalizar la mirada entre héroe y pueblo, Lucas desacraliza su poder.

Despetrificando a La Libertad

I. En 1960, el fotégrafo Marc Garanger fue encomendado por el gobierno francés
para realizar las fotografias de identificacién de miles de mujeres musulmanas

en Argelia. La practica de la autoridad colonial, al clasificar y censar, forzaba a

las mujeres musulmanas a desvelar su rostro, siendo despojadas de su tradicién
cultural al posar ante los modos de representacién, la ética y la estética de la
mirada imperial.

ll. En 2009, el presidente francés Nicolas Sarkozy apoya un proyecto de ley en

el parlamento para que el uso del burka en la calle sea declarado ilegal, ya que
atenta contra la libertad de las mujeres en el Estado secular francés. «El burka no
es bienvenido en Francia» fueron sus palabras.

Las fotografias de Garanger son imagenes donde la institucién gubernamental
se encuentra con la eticidad de la comunidad musulmana del norte africano.

Es el resultado de una préactica que incorpora a las mujeres musulmanas a los
codigos de libertad e identificacion femenina provenientes en ese entonces

de la metrépoli occidental. Por su parte, las palabras de Sarkozy politizan un
debate de opinién publica contemporanea, en cuya voz el poder ejecutivo se
paternaliza y salvaguarda la libertad de la mujer en Francia. Se trata de dos
eventos temporalmente distantes que, mas que hablarnos de la situacién actual
de la mujer islémica y de las limitaciones a su vestimenta tradicional en un estado
europeo, revelan el concepto actual que se tiene y se defiende respecto a la
libertad de las mujeres en Occidente. Cuando aparece el debate del burka —la
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otredad como antitesis del proyecto moderno democratico y civilizador—, se afirma
la institucionalidad que existe hoy en dia sobre los derechos de la mujer, los cuales
son el resultado de un arduo y largo camino en la historia que llevé a las mujeres

a pasar de ser un cuerpo sumido en la domesticidad a ser individuos y ciudadanas
participes de la libertad y con derecho a lo que ofrece un estado democratico.

En la obra La Liberté Raisonnée (2009), Cristina Lucas se apropia de la imagen
pictérica del emblematico cuadro La libertad guiando al pueblo de Eugéne
Delacroix (1830), ejecutada tras la sublevacion de Paris de julio de 1830. El video de
Lucas crea una secuencia donde los personajes toman vida en la composicién: la
alegoria femenina, quien lidera la heroica escena, se convierte en objeto de deseo
de la multitud masculina, quien la persigue hasta finalmente violentar su cuerpo. Si
las alegorias femeninas han sido utilizadas a lo largo de la historia para representar
la institucionalidad de imperios, estados y naciones modernas, presentandose
desde simbolizando conceptos de libertad, justicia y victoria hasta convirtiéndose
en la imagen iconografica de la nacién, estos cuerpos femeninos parecen hacer
visible a la mujer en la arena publica y participe de dicha arena, pero tan sélo
como mujer petrificada, inmovil, silenciada y a la vez violentamente glorificada en
su anonimato. En la obra de Lucas, al despetrificar a la libertad, al descongelar

la composicién teatral del cuadro de Delacroix, el cuerpo femenino pierde su
concepto idilico como alegoria femenina y se convierte en «mujer», en cuerpo
deseado y excluido del movimiento revolucionario que instauraria la igualdad
ciudadana, una igualdad rousseauniana aplicada tan sélo a los hombres que la
atacan.

Si «el individuo sélo se define a través de su relacién con el mundo y con los otros
individuos, y éste existe nada mas que trascendiéndose y su libertad no puede
llevarse a cabo méas que a merced de la libertad del otro» @, en el caso de esta
obra, la otredad ha de entenderse como aquel cuerpo femenino subalterno que,
al no pertenecer, o mejor, no poseer acceso a las lineas de movilidad social, como
lo diria Gayatri Spivak, aparece como una alegoria femenina, petrificada en la
representacion de la libertad que no posee.

La excepcién confirma la regla

"
I. En 1709, Jean-Honoré Fragonard, artista barroco de la nobleza francesa, pinté una e
~ . . L. . Vicente de Memije, Aspecto "
pequefia «escena cotidianan titulada La educacién lo es todo, donde un grupo de nifios y . . :
o~ ) ) - symbolico del mundo hispénico, 3
nifias adolescentes juegan a disfrazar de civiles a dos perros que, elevados sobre su patas  ,untualmente arreglado al ot
traseras, aparecen un tanto atemorizados al ser amaestrados por una joven muijer. geogréfico, 1761. Espaiia. Ministerio g
de Defensa. Archivo Cartografico y ";3-
: o i
II. «Nick Greene, pensé, recordando la historia que inventé de la hermana de de Estudios Geogréficos del Centro d

. . . . Geogréfico del Ejército.
Shakespeare, dijo que una mujer actuando era como un perro bailando. Doscientos

afios después, Johnson aplicé la frase a las mujeres que predican. Y aqui me dije, Vicente de Memije, Symbolic aspect
abriendo un libro sobre musica, tenemos esas mismas palabras usadas en este afo of the Hispanic World according
de gracia de 1928 contra las mujeres que intentan componer musica. “En cuanto a to the geographic aspect, 1761.
. . . . . . Espana. Ministerio de Defensa.
Mlle. Germaine Tailleferre sélo es posible repetir el dicho del Dr. Samuel Johnson ) o :
. . o . - . Archivo Cartogréfico y de Estudios
sobre una mujer predicadora, transportado a términos musicales. ‘Sefior, una mujer Geogréficos del Centro Geografico TR "

K GET
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compositora es como un perro caminando en sus patas traseras. No lo hace bien, del Ejército. Caumii LaThoi KET 6 Linin Teeco o waemamun e
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pero es sorprendente que lo haga
(Virginia Woolf)

. Con tanta precision se repite la historia.»

El pasaje de Virginia Woolf es |a introduccién al video Tu también puedes caminar
(2006) de Cristina Lucas. Fue tomada originalmente del libro Una habitacién propia
(1929), donde la escritora construye una genealogia de la forma en que la metafora
transcrita ha sido usada por diferentes hombres durante siglos para describir a las
mujeres en las artes. En el video de Cristina, en un remoto pueblo de Espafia, un
grupo de perros caseros de repente empiezan a caminar sobre sus patas traseras
al emanciparse individualmente de sus amas, dejando sus hogares para luego
unirse en su camino para dejar la aldea. Al recrear una metéfora que ha denigrado
el rol de las mujeres en la produccién de conocimiento, el video de Cristina reta al
sexismo a través de la representacién literal de su lenguaje misdgino.

En este video, el levantarse posee un significado ambiguo, ya que por una parte se
podria estar refiriendo a la manifestacién emancipadora de un feminismo activista

y, por otra, el levantarse literalmente (verticalizarse) se podria estar refiriendo a la
construccion de la relacion binaria que contrapone la masculinidad como institucién
vertical y activa, a la feminidad como pasiva y horizontal. En el caminar de un

perro sobre sus patas traseras usado como imagen para representar a las mujeres
intelectuales, la metéfora reafirma la idea misdgina de que sélo las mujeres que
piensan, la excepcion, son aquellas mas cercanas a ser hombres, es decir, a aquellos
que siempre han podido caminar en la historia. En otras palabras, las mujeres

que no se destacan, las que no pertenecen a las lineas de visibilidad y movilidad
social, serfan tan sélo perros comunes que caminan sobre sus cuatro patas, bestias
subordinadas a su condicién horizontal natural.

Si «los méas crueles estereotipos son aquellos que se basan en la simple presuncién
de que "nosotros” somos humanos o civilizados, mientras que “ellos” apenas se
diferencian de animales tales como el perro o el cerdo, con los que a menudo se les
compara» ®, la posicién fisica vertical podria ser tomada como el lugar privilegiado
desde donde el humano mira lo que concibe como salvaje, lo que no es civilizado.
En comparacion con la metafora denunciada por Woolf, recreada por Lucas, la
unilateralidad de la humanidad se revela como masculina. Ademés el hecho de que
los animales en el video de Lucas fueran entrenados para lograr que se pararan por
si solos significa que su naturaleza no los llevé a revelarse por su cuenta, sino que
fueron ensefiados a hacerlo. En ese caso, las mujeres que piensan, la excepcion,
tendrian que ser animadas. La animacién asi se convierte en una herramienta de
poder, pero «como el poder es siempre el poder sobre (la aplicacién de una fuerza
externa que moldea la materia) y el poder desde (el trabajo de formar un “yo”
temporal como respuesta a las fuerzas externas), y sus operaciones estan siempre
conectadas a cierto conocimiento que se construye sobre el “yo”»©, aquellos

que fueron entrenados para ser subordinados también aprenden las formas de
emanciparse.

El aprendizaje es entonces fundamental para adquirir las herramientas
emancipadoras. Si la educacion lo es todo, es importante anotar que ésta podria
ser la justificacion histérica para que existan pensamientos misdginos respecto

a que las mujeres no sean consideradas listas, pues por siglos fueron excluidas
de la educacién, tanto del bachillerato como de la universidad. Las primeras
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mujeres en acceder a la educacion superior eran excepciones, cuya presencia no
desestabilizaba la jerarquia sexual, ya que ellas no representaban que las mujeres
pudieran pensar, sino que algunas se parecian sélo un poco a los hombres (perros
que caminan sobre sus patas traseras). En algunos casos, para no interrumpir
visualmente el salén del aula, las mujeres eran incluso vestidas de hombres, pero,
aun asi y con todas las excepciones, cuando a las mujeres se les permitié acceder
finalmente a la universidad, podian hacerlo a ciertas disciplinas que sobre todo se
asociaban con su esencia maternal o en carreras donde no recibirian diplomas o,
si los recibian, no podrian ejercer su profesion, pues el campo laboral permanecia
dominado por las fratrias masculinas.

Otra obra de Cristina que problematiza el concepto de subordinaciony
emancipacién femenina al trastocar la relacion binaria entre la construccién
cultural de la mujer como objeto de deseo pasivo (representado horizontalmente)
y del hombre como sujeto moderno activo (representado verticalmente) es la

serie de fotografias Las hijas de Eva (2008). La obra toma como referencia una de
las fabulas del Baron de Miinchhausen, quien, para no morir en el fondo de un
pantano, agarré su propio cabello para salvarse a si mismo y a su caballo. En las
fotografias de Lucas, al imitar esta accion, la propia artista y dos mujeres, una sobre
otra, se verticalizan a si mismas en un lugar doméstico y rodeadas de naturaleza,
respectivamente, como si se tratara de un acto ambivalente entre la teatralidad,
por interpretar el rol social que las haria participes de la esfera publica masculina
(vertical), y el empoderamiento que produce el autoaprendizaje, pues en este acto
anarquico nadie las estd animando.

Seccién femenina

El fascismo y su pompa militarista adoctrinaron las formas de representacion del
cuerpo y el comportamiento social del hombre y la mujer. En Espafia, la Seccién
Femenina de la Falange Espafiola, fundada en 1934 y activa durante 43 afios,
funcioné tanto como lugar de representacién femenina en la arena publica como
institucion de subjetivizacién de la mujer, es decir, ayudando a construir y fijar su

rol social, econémico y biolégico como ama de casa, esposa y madre. La serie

de dibujos de Cristina Lucas Seccién Femenina Anuario de 1956 (2003), subvierte
aquellos valores fascistas de la construccion idilica de la mujer franquista al crear un
contrasentido visual en la apropiaciéon de las imagenes impresas originalmente en
el anuario de la Seccién Femenina, donde a las mujeres se les ensefiaba sus tareas
domésticas, justificadas en el simultdneo mejoramiento de su figura. En la version
de Lucas, sus dibujos introducen como modelo a una mujer de figura comun, no tan
bella como la de la imagen de propaganda, y ademas usando un atuendo ordinario,
lo que en conjunto hace que este individuo no coincida socialmente con el lugar
burgués que esté limpiando. La obra por lo tanto interroga ain mas la imagen, al
recordarnos una subordinacién y una jerarquia diferentes, es decir, una que apunta a
la desigualdad social.

La razén por la cual los dibujos estan escritos en inglés es sencilla, pero
tremendamente simbélica. En la época de su ejecucion, Lucas se encontraba
viviendo en Los Angeles (L.A.), cuyo contexto no podria ser mejor para abordar
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la forma en que la industria cultural y sus mecanismos de reproduccién y
representacién construyen identidades. Fue justamente en esa ciudad de
California donde Adorno y Horkheimmer habrian vivido una parte de su exilio,

y su experiencia personal en L.A. ha de recordarse como de alta influencia en

su pensamiento filoséfico, pues fue bajo el contexto de postguerra en aquella
cultura de produccion masiva donde formularon su dialéctica negativa. Aunque
las revistas de vanidades femeninas comenzaron a comercializarse en Europa
durante los gloriosos afos 20 (una década que recuperaba su institucionalidad

y su riqueza cultural después de la devastadora guerra), fue en los afios 50, y
sobre todo en Estados Unidos, también en un contexto de posguerra, cuando

se produjo masivamente la publicacién de este tipo de revistas, introduciendo
nuevos canones de belleza, pero sobre todo teniendo como subtexto el regreso
de la mujer al espacio doméstico. Debido a que durante la guerra las mujeres

en Estados Unidos tomaron varias posiciones de trabajo usualmente llevadas a
cabo por hombres (quienes estaban luchando en territorio europeo), cuando la
guerra termina, la institucion masculina debe recuperar su lugar en la vida publica
(en el arte lo lideraria el masculinizante Expresionismo abstracto de la escuela

de Nueva York), y por lo tanto persuadir a la mujer a que volviera a su hogar.

Una de las formas para lograr esto fue haciendo uso de las revistas femeninas,
donde la nueva mujer, bella y hébil, se retrataba en el contexto arménico de su
hogar, donde ahora la acompanaba gran cantidad de maquinas y productos que
le facilitaban y entretenian su trabajo doméstico. En el caso de los dibujos de
Cristina Lucas, parece como si al describir las escenas en inglés se estableciera
un puente simbdlico con aquella construccién de feminidad norteamericana de
posguerra (el retorno al hogar). Sin embargo, cuando vemos la imagen que estos
textos describen, la mujer retratada, ademas de no encarnar la estética de la mujer
norteamericana de los afios 50 en su apariencia fisica, tampoco esté rodeada

por maquinas de una sociedad progresista. Pero, sobre todo, la mujer en los
dibujos de Lucas no representa a la clase media. Todo lo contrario, la obra apunta
la persistencia del hogar burgués, sefalando no sélo la jerarquia sexual sino
igualmente la social, aquella invisible en los anuarios femeninos de la épocay en
las revistas femeninas contemporaneas.

Light Years

La Historia Empieza en Sumer fue el titulo del libro de Samuel Noah Kramer,
quien sustentaba que la historia comenzaba en el primer lugar cuya comunidad
habria comenzado a escribir su pasado. Sumer fue la regién mesopotamica
donde arquedlogos e historiadores positivistas ingleses encontraron los
primeros escritos de narracion histérica. Sin embargo, quien se atreva a
preguntar dénde comienza la historia sin duda estd basado de antemano en

la narrativa mesianica de la que tanto nos alertaba Walter Benjamin, la de
«desgranar la sucesién de datos como un rosario entre los dedos». Las obras
cartogréficas de Cristina Lucas, aunque partan desde la génesis de una gran
narrativa lineal, rdpidamente se envuelven en la visualizacion de temporalidades
simulténeas. En el caso de Light Years (2009), Cristina Lucas busca construir
cronolégicamente el mapa mundial tomando la adopcién del sufragio universal
como referencia.
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Al comienzo de la obra, pequefas partes de una gran pantalla en negro se van
iluminando, creando imagenes abstractas que, después de un tiempo (visible

en la pieza por la presencia de un cronémetro anual), van cobrando sentido al

ser identificadas por el espectador como territorios estatales en los que se ha
adoptado el sufragio. En esta obra, los destellos y parpadeos luminosos varian

en su intensidad dependiendo de su dimensién representativa de acuerdo a las
exclusiones especificas a ciertos individuos de cada lugar, ya sea debido a
jerarquias sociales de género, raza o etnia. Lo intrigante de presenciar estos afios
luz es que, a medida que se desvela el imperialismo ideoldgico intrinseco en la
expansion global del modelo occidental de democracia, se evidencian igualmente
los limites de su adaptacion y su especificidad historiogréfica. En el transcurso de
esta obra, ciertos territorios que ya se habian alumbrado en el mapa pasan luego
a la oscuridad como consecuencia de eventos que hayan causado crisis en alguna
democracia. Por ejemplo, entre 1947 y 1977, durante el régimen franquista, donde
sélo los padres de familia podian votar en sufragios parciales, la luz que delimita
el territorio espafiol, que permanecia encendida de forma constante desde 1931,
se mantiene apagada mientras Estados nacientes adoptan de forma inmediata el
sufragio universal. Es justamente en esos momentos, durante esas interrupciones
al sufragio equitativo, cuando el espectador, al visualizar su vulnerabilidad, se
identifica con las histéricas exclusiones de los otros.
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If | Had a Hammer: Two Trans-historical Vengeances

If | had a hammer,
I'd hammer in the morning
I'd hammer in the evening,
All over this land.

I'd hammer out danger,

I'd hammer out a warning,

I'd hammer out love between my brothers and my sisters,
All over this land.

floc)

Well I've got a hammer

And ['ve got a bell

And I've got a song to sing

All over this land

It's the hammer of justice

It's the bell of freedom

It's the song about love between my brothers and my sisters
All over this land

Written in 1949 by Pete Seeger & Lee Hays and originally performed by The Weavers,

If I Had a Hammer was the title of a popular folk song of the American working-class
progressive movement. The lyrics were banned during the McCarthy era, but in the 1960s
and 70s a new version sung by the trio Peter, Paul and Mary turned the song into an
anthem of the Civil Rights Movement. Its social message spread around the globe and
became a banner of activism, though it also adopted more banal forms which were no less
countercultural within their respective political and aesthetic contexts. In France, Claude
Francois appropriated the song under the title Si j'avais un marteau; in Italy, the voice of
Rita Pavone sang Datemi un martello; and in Chile, Victor Jara had recorded El martillo
prior to the military coup.

The iconoclastic act narrated in the song — hammering everything until justice is achieved
— uses radical poetry to express the discontent of an entire generation, whose political and
cultural dissent defined the different agendas of the social movements of the day. Their
actions produced achievements and failures which today, although they may seem to share
similar ideologies of social, racial or gender emancipation, have different connotations in
the collective memory of each nation and in their respective histories (for example, ‘68 in
Mexico had more in common with the Russian Bloody Sunday of 1905 than with the events
of '68 in Paris).

One of the dissident schools of thought of this time was radical feminism. Although the
majority of the world organised into nation-states had granted women equal rights as
citizens by the 1950s, male dominance persisted in the ethicality of each society — the
idiosyncrasy of each culture — and especially in the public and private establishment.
This situation demanded one course of action: patriarchal tradition and legacy had to
be hammered down, as they were still bio-politically well rooted in the institutions of
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Modernity (from the family to the state and/or vice versa). Those very institutions, which
had formerly rendered women invisible in public life and which also, later gave them the
tools of empowerment for emancipation.

The ideological impulse behind the dissidence of the 60s and 70s, the call to hammer
tradition, is staged in two works by Cristina Lucas as a trans-historical revenge against

the patriarchal tradition. Each work shows a direct confrontation towards a religious and

a secular archetype of western sexual hierarchy. In the video Habla (Talk) (2008), the artist
stages an action in an oneiric setting where she is wielding a hammer, which she uses to
destroy an enormous statue of Moses. With each blow of the hammer, the artist yells at the
prophet of the world’s three monotheistic religions, asking what he has to say for himself:
"Talk! Talk! Talk!” Her attack on Moses is primarily representative, rather than a literal
attempt to eliminate a symbol of the ancient inherited religious patriarchy. The aim is to
confront the mythology and the ecclesiastical institution of Catholicism which generated
the sacred archetypes that have been used to justify sexual hierarchy in Christian societies.

We have but to consider the masculinising trinity of the Father, Son and Holy Ghost to
realise that the voice of the Scriptures always speaks from a dominant male perspective.

Yet, above all, the Catholic myth that describes how Eve was created from Adam’s body has
been religion’s most significant contribution to the consolidation of sexual hierarchy, as it
constituted the legendary archetype of woman’s dependence on man. Therefore, religion

is largely responsible for what Pierre Bourdieu calls the social programme of perception; in
other words, that “which constructs the difference between the biological sexes in conformity
with the principles of a mythic vision of the world rooted in the arbitrary relationship of
domination of men over women, itself inscribed, with the division of labour, in the reality of
the social order.” ™ From passages such as, “This is now bone of my bones and flesh of my
flesh” (Genesis, chapter 2) to more complex texts such as The Perfect Wife written by Friar
Luis Ponce de Leén in the 16th century, a possible archetype of marriage for the Falange
Espafiola®@, religion has had, and still has, a tremendous influence on sexual hierarchy within
the organisation and perception of the body and of society in general. The fact that Lucas

is crushing a figure which in turn holds the archetype of the Catholic social order (the Ten
Commandments) is a symbolic attempt to abolish the entire religious legacy that we carry
with us and which was established as the pillar of sexual hierarchy. However, at the end of
the video, the artist’s frustration with the statue’s silence, with the patriarch’s refusal to react,
leads spectators to wonder if the patriarchy has lost its monolithic origin, for the truth is that
its foothold in our life is abstract — it has taken root in our perception, in our ethicality. At the
same time, the goal of abolishing the patriarchal order is portrayed in an oneiric atmosphere,
and therefore the work also offers a critical commentary on the utopian radicalisation of
feminist dissidence.

On the other hand, Rousseau & Sophie (2007) is a video installation in which Cristina Lucas
refers to an archetype of the secular patriarchal legacy. In this case, the object of confrontation
(hammering) is the Rousseauian political philosophy of the Enlightenment which, instead of
abolishing the sexual hierarchy of the Ancien Régime (legitimised by the divine-mythical-
ancestral sexual hierarchy), continued to exclude women from its concept of ideal citizenship.
The great philosopher Jean-Jacques Rousseau, father of the model of modern western
democracy, maintained a misogynous subtext throughout his writings. The most significant

of his texts, from which Cristina took the passage we hear in her video, was Book V of Emile,
or On Education (1762), in which Rousseau presented the woman, Sophie, as a weak, passive
creature, the natural companion of man, whose rightful place is the domestic context: “When
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this principle is admitted, it follows that woman is specially made for man’s delight. [...] his
virtue is in his strength, he pleases because he is strong.” Rousseau’s misogyny also tallied
with the androcentric programme of social perception (Bourdieu) and promoted it within a
political project. The unequal Rousseauian equality, designed and implemented solely for men
(especially certain landholding men) and entailing the misfortune of women submitted to the
yoke of domesticity and matrimony, is considered the principal catalyst that sparked the first
phase (wave) of feminism, manifested in the text A Vindication of the Rights of Woman (1792)
by Mary Wollstonecraft.

In the case of Cristina Lucas's work, the confrontation to Rousseau’s philosophy is enacted

by a group of women and girls, who were invited to heap physical and verbal abuse upon

the sculpted face of the philosopher, which is erected in a public square in Madrid. The fact
that this takes place in a public square is highly symbolic if we recall the insignificant status of
women in public life found throughout Rousseau’s work. “If women have been forbidden to
exercise their free will,” @ the ability to express their subjectivity in this public square before
the man who once denied them that right, represents a radicalisation of trans-historical
vengeance. Moreover, a platform was placed in front of the bust so that the women could face
the philosopher on equal footing, thus physically eliminating the hierarchy and unilateralism of
the official dogmatic discourse emanated by monuments; by horizontalising the eye contact
between the hero and the people, Lucas strips him of his power.

De-petrifying liberty

. In 1960, the photographer Marc Garanger was sent by the French government to take official
identification photographs of thousands of Muslim women in Algeria. The colonial authorities’
practice of classification and census forced Muslim women to reveal their faces, stripping them
of their cultural traditions by making them pose before the modes of representation, ethics and
aesthetics of the imperial eye.

II. In 2009, the French president Nicolas Sarkozy lent his support to a law being debated in
parliament that would ban the use of the burka in public places, alleging that it threatened the
freedom of women in the secular French state. In the president’s own words, “The burka is not
welcome in France.”

Garanger's photographs are images in which the government establishment runs up against the
ethicality of the north African muslim community. It is the outcome of a practice that incorporates
Muslim women in the codes of female identification and freedom originating in what was at

that time the western metropolis. On the other hand, Sarkozy's words politicise a contemporary
debate of public opinion, in which the executive branch of power adopts a paternalistic tone by
safeguarding the freedom of women in France. Rather than speaking to us of the current situation
of Islamic women and the limitations on their traditional dress in a European nation, these two
events, distant by a significant time gap, actually reveal the view that society currently holds and
defends, regarding freedom of women in the west. When the burka debate emerged — otherness
as the antithesis of the modern democratic and civilising project — it reaffirmed today’s
institutionalised concept on women's rights, which was achieved in a long, arduous struggle over
many years that transformed women from a body doomed to domesticity, into individuals and
citizens who share in the freedoms of modern society and are entitled to the liberty offered by a
democratic state.
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In her work La Liberté Raisonnée (2009), Cristina Lucas appropriates the pictorial image of the
iconic painting Liberty Leading the People by Eugene Delacroix (1830) by Eugene Delacroix,
created after the July Revolution of 1830 in Paris. Lucas's video creates a sequence where

the characters of the painting come to life: the feminine allegory who leads the heroic scene
becomes the object of desire of the male crowd, who chase her down and ultimately ravage her
body. Female allegories have been used throughout history to represent empires, states and
modern nations, presented as symbols of freedom, justice and victory and even becoming the
iconographic image of a nation. These female bodies seem to grant women a visible presence
in the public arena and make them full-fledged participants in the same, but their role is limited
to that of the petrified, silent woman who is violently glorified in her anonymity. By de-petrifying
liberty, unfreezing the theatrical composition of Delacroix’s painting, Lucas causes the female
body to lose its idyllic status as a female allegory and turns it into a “woman”, into a body both
lusted after and excluded from the revolutionary movement that would usher in the equality of
citizens, a Rousseauian equality reserved only for the men who attack her.

If “the individual is defined only by his relationship to the world and to other individuals, he
exists only by transcending himself, and his freedom can be achieved only through the freedom
of others,” @ then, in the case of this work, otherness must be understood as that subordinate
female body which, because she does not belong to, or rather, is barred from the lines of

social mobility — as Gayatri Spivak would say — appears as a female allegory, petrified in the
representation of the liberty she is denied.

The exception confirms the rule

. In 1780, the French nobleman and Rococo artist Jean-Honoré Fragonard painted a small
“everyday scene” entitled Education is Everything. In this picture, a group of adolescent boys and
girls amuse themselves by dressing up two dogs in civilian garb, while the animals, standing on
their hind legs, seem rather fearful of the young woman who is training them.

IIl. “Nick Green, | thought, remembering the story | had made about Shakespeare's sister, said that
a woman acting put him in mind of a dog dancing. Johnson repeated the phrase two hundred
years later of women preaching. And here, | said, opening a book about music, we have the very
words used again in this year of grace, 1928, of women who try to write music. ‘Of Mlle Germaine
Tailleferre one can only repeat Dr Johnson's dictum concerning a woman preacher, transposed
into terms of music. “Sir, a woman'’s composing is like a dog's walking on his hind legs. It is not
done well, but you are surprised to find it done at all.”  So accurately does history repeat itself.”
(Virginia Woolf)

"o

The previous passage is the entry line of Cristina Lucas’ video You can walk too (2006), it's

taken originally from Virginia Woolf's A room of one’s own (1928) where the writer constructs

a genealogy on how the aforesaid metaphor has been used throughout centuries by men to
portray women in the arts. In the video, in a remote Spanish village, a group of house dogs
suddenly start walking on their hind legs, they individually emancipate themselves from their
female masters as they take off, leaving their ‘homes’ and joining together to finally forsake the
village. By enacting a metaphor that has denigrated the roles of women in the minimal utterance
of knowledge (artistic) production, the video humorously challenges sexism through the literal
representation of its degrading language.
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In the video, the act to literally ‘stand-up’ has an ambiguous meaning. On the one hand, it

could be referring to the emancipating proclamation of a militant feminism, but on the other
hand, literally standing up (going vertical, so to speak) could refer to the cultural construct of
the binary relationship that contrasts masculinity as a vertical, active institution with femininity as
being passive and horizontal. In using a dog walking on its hind legs as an image that represents
intellectual women, the metaphor confirms the misogynous notion that only those women who
think — the exceptions — are closest to being men, they who have always been able to walk in
history. In other words, the women who do not stand out, the ones excluded from the lines of
social mobility and visibility, are just ordinary dogs walking on all fours, witless beasts doomed to
be subordinated to their natural horizontal condition.

If “the cruellest stereotypes have been based on the presumption that there is a ‘we’, which is
human and civilised, while there's a ‘they’ which is wild, uncivilised and constantly referred to

and represented as animals like dogs and pigs,” ® then the vertical physical position could be
understood as the privileged vantage point from which humans look down upon what is regarded
as savage and uncivilised. In relation to the metaphor denounced by Woolf and recreated by
Lucas, the unilateralism of humanity is therefore revealed as masculine. Nevertheless, the fact
that the animals appearing in Lucas’s video had to be trained to stand upright on their own,
means that their inherent nature did not ‘lead them to rebel’, but that they were taught to do so.
In that case, women who think — the exceptions — would have to be actually animated for them

to perform. Animation then becomes a tool of power, but as “power is always “power over..."
(the application of an external force that moulds matter) and “power to...” (the work of shaping
a provisional self as a response to external forces), and its operations are always connected to a
certain knowledge that is formed of the self” ©, those who were trained to be submissive can also
learn methods of emancipation.

The learning process is therefore vital for acquiring the tools of emancipation. If education is
everything, it is important to note that this could be the historical justification for misogynous
ideas about women not being considered smart, for they were excluded from education at
both the upper secondary and university levels for centuries. The first women who gained
access to higher education were exceptions and their presence did not threaten to unsettle the
sexual hierarchy, as they did not represent women who could think but rather those who bore
only a slight resemblance to men (dogs walking on their hind legs). In some cases, in order

to prevent visual distractions in the classroom, women were even dressed in men’s clothing.
Even so, and considering all the exceptions, when women were finally allowed to study at the
university level they were only admitted to certain disciplines associated with their maternal
nature or to other courses of study that would not grant them diplomas — and even, if they did
receive diplomas, they were denied to practice their chosen profession, as the working field
was still dominated by male phratries.

Another of Lucas'’s works that addresses the concept of female subordination and
emancipation by unsettling the binary relationship between the cultural construct of woman
as a passive object of desire (depicted horizontally) and that of man as an active modern
subject (depicted vertically) is the photographic series Las hijas de Eva (Eve's Daughters)
(2008). The work is based on one of Baron Miinchhausen’s fables, in which he pulls himself
up by his own hair to save both himself and his horse from drowning at the bottom of a
swamp. In Lucas’s photographs, the artist herself and two women, one on top of the other,
imitate this scene by pulling themselves to a vertical position — in a domestic setting or
surrounded by nature, respectively. It is an ambivalent act halfway between the theatricality
to interpret the social role that would grant them access to the masculine (vertical) public
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sphere and the empowerment that comes with self-learning, for in this anarchical act no
one else is animating them.

Seccién femenina

Fascism and its militaristic pomp indoctrinated the forms of representation of the body

and the social behaviour of men and women. In Spain, the Seccién Femenina or Women's
Section of the fascist party Falange Espafiola, founded in 1934 and active for 43 years,
served as both a vehicle of female representation in the public arena and as an institution
to subjectivise women — in other words, helping to shape and consolidate their social,
economic and biological roles as housewives, mothers and daughters. Cristina Lucas's
series of drawings Seccién Femenina Anuario de 1956 (Seccién Femenina 1956 Yearbook)
subverts those fascist values of the idyllic construct of womanhood under Franco by
creating a visual countermining within the appropriation of images that originally appeared
in the yearbook of the Seccién Femenina, where women were taught how to improve

their figure by simultaneously carrying out their household chores. In Lucas’s version, her
drawings introduce a woman with an ordinary figure as the model. She is not quite as
attractive as the one featured in the original propaganda, and she is dressed in cheap
clothes, making her seem out of place within the bourgeois domestic house she is cleaning.
As a result, the work questions the image even further by reminding us of a different kind of
subordination and hierarchy, that of social inequality.

The reason why the drawings are written in English is simple yet highly symbolic. At the time
they were being made, Lucas was living in Los Angeles (L.A.), the ideal context for addressing
the way in which cultural industry and its mechanisms of reproduction and representation
construct identities. It was in this same California city that Adorno and Horkheimer spent
part of their exile, and their personal experience in L.A. would always exert a tremendous
influence on their philosophical writings, for it was in the post-war context of that mass-
production culture where they formulated their negative dialectics. Although women'’s
magazines began to circulate in Europe in the Golden Twenties (a decade spent recovering
its institutions and cultural wealth after a devastating war), it was not until the 1950s, and
particularly in the United States (also in a post-war context), that these kinds of magazines
were published on a massive scale. These publications introduced new canons of beauty,
but their subtext emphasised on women'’s return to the domestic environment. During the
war, women in the United States took over jobs that had previously been performed by men
(who were away fighting on European soil), and when the war ended, the male institution had
to claim back its place in public life (in the art field, this claim was lead by the masculinising
Abstract Expressionism of the New York School) and persuade women to retreat to the
home. One way of achieving this was by using women'’s magazines, where the new woman,
lovely and smart, was portrayed in the harmonious setting of her house, now accompanied
by numerous machines and products that made her household chores easier and more
entertaining. In Cristina Lucas’ drawings, it seems as though, by describing the scenes in
English, she is building a symbolic bridge taking us back to that construct of American
post-war femininity (back to the home). However, when we see the image that these texts
describe, the portrayed woman neither resembles the ideal American woman of the 1950s
in her physical appearance, nor is she surrounded by the machines of progressive society.
But, above all, the woman in Lucas’s drawings does not represent the middle class. On the
contrary, the work points to the continued existence of the bourgeois home; it reveals the
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sexual hierarchy, but it also unmasks the social hierarchy, that invisible element found in
vintage feminine yearbooks, as well as in contemporary women's magazines.

Light Years

History Begins at Sumer was the title of a book by Samuel Noah Kramer, who stated that
History began in the first place whose community had begun to write down their past.
Sumer was the Mesopotamian region where positivist British historians and archaeologists
discovered the earliest examples of written historical narratives. However, anyone who dares
to wonder where history begins is undoubtedly basing that question on the preconceived
notion of the Messianic narrative, which Walter Benjamin eagerly warned us about, that of
“telling the sequence of events like the beads of a rosary”. Although they begin with the
markings of a grant genesis, linear narrative, Cristina Lucas’s cartographic works quickly
become wrapped up in the visualisation of simultaneous temporalities. In the case of Light
Years (2009), Lucas seeks to chronologically construct the world map using the adoption of
universal suffrage as her point of reference.

At the beginning of the work, small parts of a large black screen start to light up, creating
abstract images which, after a time (displayed in the piece by a chronometer of years), begin
to make sense as the spectator identifies them as national territories in which suffrage has
been adopted. In this work, the intensity of the blinking and flashing lights varies depending
on their representative dimension, determined by the specific exclusions of certain
individuals in each given place due to social hierarchies of gender, race or ethnic origin.

The interesting aspect on watching these light years is that, as the ideological imperialism
inherent to the global expansion of the western model of democratic participation is
revealed, the limitations of its adaptation and its historiographic specificity are also made
evident. As the work progresses, certain territories which had already been lit up on the map
are later darkened as a result of events that brought about crises in specific democracies.
For example, between 1947 and 1977, during Franco’s dictatorship when only male heads of
households could vote in partial elections, the area on the map that designates Spain, where
the light had been turned on since 1931, remains dark while newly created states immediately
adopt universal suffrage. It is precisely in such moments, during those interruptions to equal
suffrage, when the spectator visualises its vulnerability and is able to identify him or herself
with the historical exclusions of others.

P, Bourdieu, Masculine Domination (2001), Stanford (CA), @ Simone de Beauvoir, The Ethics of Ambiguity.
Standford University Press, p. 11. Translated by Bernard Frechtman (1949),

@ C. Martin Gaite, Usos amorosos de la posguerra espariola Secaucus (NJ), Citadel Press.
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and Catholic ideology and was the predominant political force Cornell University Press, p. 159

during Franco's dictatorship. © Sven-Olov Wallenstein, Foucault and the

® A. Valcarcel, Feminismo en el mundo global (2008), Genealogy of Modern Architecture in Essays,
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La Liberté Raisonnée, 2009
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Rousseau y Sophie
(Rousseau and Sophie), 2009
Video 16:9 y busto de bronce
(Video 16:9 and bronze bust)
8 min. 10 seg.
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“Dependency being their natural state means that daughters feel they are created to obey.”
- That is a lie you idiot!
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Seccién Femenina. Anuario 1956

(Feminine Section. 1956 Yearbook), 2003
Serie: El viejo orden (The Old Order Series)
4 dibujos de grafito y acuarela sobre papel
(4 pencil and watercolor on paper drawings)
110 x 150 cm.
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Tu también puedes caminar
(You Can Walk Too), 2007
Video 16:9

9 min.
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Serie Las hijas de Eva

(Eve's Daughters Series), 2008

Fotografias (Photographs)

Dimensiones variables (variable dimensions)
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Parpadeo de luz lento = sufragio masculino

Parpadeo de luz répido = sufragio femenino
Luz continua = conseguido sufragio universal

Slow blinking light = men’s suffrage
Fast blinking lig women’s suffrage
Continuous light = universal suffrage achieved

Light Years, 2009
Intalacion (Installation)
300 x 400 x 50 cm.
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Video HD 4:3
4 min. 20 seg.
Coleccion CA2M de la Comunidad de Madrid
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Video 16:9 y Busto de Rousseau (Video 16:9 and bronze bust)
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Cortesia de la artista y la Galeria Juana de Aizpuru

Seccién Femenina. Anuario 1956
(Feminine Section. 1956 Yearbook), 2003

Serie: El viejo orden (The Old Order Series)

4 dibujos de grafito y acuarela sobre papel

(4 pencil and watercolor on paper drawings)

110 x 150 cm.

Cortesia de la artista y la Galeria Juana de Aizpuru
y Coleccién Pio Cabanillas

Td también puedes caminar (You Can Walk Too), 2007

Video 16:9.

9 min.

Cortesia de la artista y la Galeria Juana de Aizpuru
y Fundacién MNAC, Montenmedio

El Callején, 2007

Serie: Tu también puedes caminar (You Can Walk Too Series)
Fotografia (Photograph)

110 x 140 cm.

Cortesia de la artista y la Galeria Juana de Aizpuru

y Fundacién NMAC, Montenmedio

Botanicas, 2008

Serie: Las hijas de Eva (Eve's Daughters Series)
Fotografia (Photograph)

75 x 55 cm.

Cortesia de la artista y Galeria Juana de Aizpuru

Autorretrato, 2008
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75 x 55 cm.

Cortesia de la artista y la Galeria Juana de Aizpuru

Light Years, 2009
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300 x 400 x 50 cm.
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Entrevista

Ferran Barenblit
Si debiera encontrar una constante en tu trabajo, empezaria por referirme
a la idea de poder. En cada uno de tus trabajos existe una referencia a esa
nocién, entendida como todas las formas posibles de que una persona, un
colectivo o una idea ejerzan su dominio sobre otras. Ese poder tiene que ver
siempre con el ejercicio de una fuerza, como forma de afianzar ese grado de
autoridad.

El poder tiene que ver con el ejercicio de una fuerza. Para que el término sea
menos fisico y més politico, llamémosle “autoridad”. En mi caso, la investigacién
implica pararse a pensar como se establecié esa autoridad, ya que el poder se
asume casi sin darse cuenta. En todo caso, me interesa el poder asumido que
deja de plantearnos interrogantes, porque entiendo que interrogarse por lo
establecido es fundamental. Mi intencidn es empezar a diseccionar la manera en
que aquello se convirtié en lo que ahora no nos queda mas remedio que convivir.

Muchas veces detectamos tan sélo un tipo de poder: aquel que tiene que ver
con la organizacién politica de la sociedad. Todos distinguimos el que emana
del Estado o de organizaciones mas o menos complejas que vertebran la vida
social.

Incluso el poder al que te refieres, el que estd mas institucionalizado y parece mas
obvio, necesita repensarse. A mi me interesa hacerlo desde la perspectiva del
ciudadano. Asi por ejemplo en obras como Més Luz, soldados.com o quid pro
quo mi intervencion consiste en preguntar a “la institucion”.

Yo, Cristina Lucas, un ciudadano mas, le pregunta a la Iglesia, al ejército o a la
critica de arte por cuestiones trascendentes de su propia existencia.

Las preguntas no estan dirigidas a ninglin miembro en particular por eso pregunto
a varias personas que componen la institucién. En el caso de Més Luz (2003)
pregunto a varios sacerdotes sobre la relacion de arte e Iglesia, en soldados.com
(2007) pregunto a los reclutadores de jovenes soldados todas las implicaciones de
pertenecer al ejército profesional y en quid pro quo (2010) les pregunto en rueda
de prensa a los criticos de arte sobre el sentido y limites de su profesion.

Estos son sin duda atentados contra la inconsciencia.

Y es que el poder aparece reflejado en absolutamente todos los aspectos de la
vida cotidiana, aparte del que se reconoce como tal. Apenas nos damos cuenta
muchas veces, sin embargo dirige nuestra manera de relacionarnos con las
cosas fisicas, morales y espirituales.

Sirva como escalofriante ejemplo el experimento del psicélogo Stanley Milgram
que llevé a cabo en los afios 60 en la Universidad de Yale, en el que se comprobdé
que, por obediencia a la autoridad, dos de cada tres nobles ciudadanos acababa Experimento de Stanley Milgram,

con la vida de otro. Obediencia a la autoridad,
Universidad de Yale, 1963.

Asumir las responsabilidades de ser ciudadano tiene que ver con preguntarse por ) , )
Stanley Milgram’s experiment,

los mecanismos de la autoridad claramente. Intentar diseccionar esos flujos de Obedience to authority, Yale

poder, esas relaciones, casi es intentar responder a la pregunta “;quiénes somos?” University, 1963.
pag. 68, 69: Pantone, 2007
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En nuestro sistema capitalista sofisticado, la expresién del poder ha evolucionado
en muchas formas diferentes. Siempre he creido que quiere estimular nuestros
instintos mas basicos.

Fijate en la publicidad. Es un poder demoledor generado por el sistema de
economia capitalista. Como comprar algo que no necesitas para que la
magquinaria productiva siga su curso? La respuesta es la publicidad, que primero
genera una insatisfaccion personal, para luego conseguir mutarla en avidez de
consumo. Perfecto, el capitalismo puede asi seguir su curso. ;Pero qué pasa si no
puedes satisfacer la insatisfaccién creada? (que de hecho no puedes porque ese
es el motor del sistema). Pues lo normal es que se convierta en frustracién. Y la
frustracion acumulada sdlo tiene dos posibles consecuencias: agresiva o depresiva.

Y eso es lo que cabe esperar, someternos a las exigencias del mercado
consumiendo mucho més de lo que necesitamos o muchisimo més, dependiendo
de las economias, nos lleva a acumular el consiguiente grado de frustracion.

tiday,

Nelson Mandela vota en las

Qui d dinami X L. b X primeras elecciones democréaticas
ulenes no responden a esta dinamica se convierten en autenticos subversivos. de Sudéfrica, 27 de abril de 1994.

Volvemos a la idea de la evolucién desde el concepto ilustrado de ciudadano Nelson Mandela casts his vote
hasta el de consumidor. Parece como si el ciudadano no es mas que un in South Africa firts democratic
usuario de un sistema de sufragio, en el que su experiencia democratica no slections, 27 April 1994.

es cotidiana, sino tan sélo con el acto del voto cada cuatro afos. Cada vez

nos apartamos mas de la idea de ciudadania, con todo lo que implica ello.

Yo soy de los que cree que siempre vamos a mejor. Ahora bien, cuanto mas

avanzamos en nuestro propio sistema de representacién, mas abandonamos

esa idea porosa de democracia, como el sistema que deberia empapar toda

nuestra vida politica, lo que es sinénimo de todas nuestras ideas y acciones.

Las decisiones que toman hoy los gobiernos con respecto a las inquietudes de los
ciudadanos se hacen cada vez méas en funcion de la estadistica, que se comporta
casi como si fuera un referéndum y esto entrafia un terrible problema: son los
hechos los que afectan a las decisiones y no las decisiones las que afectan a los
hechos; lo que significa que el consumidor ha triunfado sobre el pensador. No sé
si esto es ir a mejor, como td dices, pero desde luego tenemos que ser conscientes
de este cambio estructural.

En la exposicién, Light Years habla precisamente de eso...

Fue muy polémico para mi hacer una distincion real entre ciudadania, sufragio
universal y democracia. Son cosas muy relacionadas, pero diferentes. La Unica
eleccién posible fue guiarnos por las fechas en las que se consiguié el derecho al
sufragio masculino, femenino y universal. Porque la democracia es un concepto
muy dificil de medir, y comprende muchos factores, algunos tan sencillos de
percibir como que la paridad en un estado, es un indice de democracia y otros muy
complejos, como por ejemplo elaborar un partido politico en la oposicién como
mascarada.

El propio Sdcrates, aunque demécrata ateniense que era, dijo de la democracia que
era el gobierno de los tontos y sin embargo otras opciones (las de los listos) suelen
resultar mas injustas.
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El camino hacia el sufragio universal tiene tres escalones: el hombre blanco fue
un primer paso, al que se incorpord la mujer normalmente después vy, por Ultimo,
los hombres y mujeres colonizados. Sélo hubo una excepcién: en Nueva Zelanda
votaron los hombres indigenas antes que las mujeres blancas. E, igualmente,

fue el pais del mundo que primero adopté el sufragio universal. Es un dato
significativo y fechado que sefala el inicio de un sistema nuevo.

Y eso es, precisamente, lo que ilumina el mundo

La idea de iluminacién nos la presentaron los franceses con la llustracion.
Al mismo tiempo la Revolucién Francesa es el punto de partida de la obra:

) ; Anaximandro de Mileto,
asi que la luz es la consecuencia de todo esto. La pieza no es un tratado de interpretacién del mapamundi,

historia, es una obra que pretende ser significativa y bella. siglo VI a.C.

Anaximander of Miletus, world map

Como su predecesora inmediata, Pantone, cuyo mismo titulo hace referencia ! .
interpretation, 6th century b.C.

a un proceso artistico.

El proceso de Pantone es diferente en cuanto no es la ciudadania la que se
define, sino el poder mismo que se define como Estado. Por eso aparece como la
huella de los diferentes gobiernos (reyes, emperadores, politicos) de un territorio.

El Estado se define tradicionalmente como un territorio bien delimitado con

un claro gobierno al frente y ciertas nociones culturales que contribuyen a la
identidad de la nacién. Eso se traduce visualmente como un contorno bien
definido y de un color, pues ese es el cddigo cartogréfico aceptado al uso.
Todos esos conceptos de Estado van evolucionando en el tiempo siendo algo
verdaderamente abstracto, como composicién pictérica sobre un plano vacio, y
vemos como la idea de nacidn se extiende como un virus por toda su superficie.
Asi, parte de una imagen minima y abstracta que se corresponde con el afio 500
a.C. hasta crear el mundo politico tal como lo conocemos hoy.

En ese transcurrir de aproximadamente 40 minutos de animacién 2D devienen
colores y tamafios que se corresponden con grandes cambios politicos. Sin
embargo, ante nuestros ojos son sdlo colores: una reflexion sobre el concepto de
nacionalismo como artificio construido y variable.

La pieza no tiene fin... es un work in progress eterno. Sélo puede acabar si se
acaba nuestra vida politica.

Tu interés por la cartografia es, para mi, especialmente relevante, pues
marcha en paralelo al propio proceso artistico: poner ideas en forma de
imagenes. Cartografia y arte comparten muchas cosas. Ambas son imprecisas,
interesadas, parciales y dan una falsa idea de comprensién de la realidad, que
es necesariamente imposible.

Lo importante de la cartografia es que siempre es falsa, una representacién
que te ayuda a comprender algo que era desconocido, y por lo tanto, destapa
cosas. Una vez destapada la cosa ya queda a la vista para siempre. Las prime-
ras cartografias son extremadamente imprecisas, pero servian para navegar
por los interminables océanos. Yo uso el mismo concepto.
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Desde hace unos pocos afios me he embarcado en hacer mapamundis que es-
toy construyendo sin basarme en informaciones institucionales u oficiales como
son los mapas tradicionales. En su lugar, estoy preguntando a personas que co-
nozco o busco de cada uno de los paises del mundo. Eso es dificil, porque hay
muchos territorios en los que no sélo no conozco a nadie sino que ademas las
comunicaciones son muy dificiles. La informacién que cartografio abarca varios
aspectos sociales como son el género, la economia, las relaciones amistosas
(aliados) y las relaciones enfrentadas (enemigos), todo ello desde el punto de
vista del lenguaje.

Pregunto a la gente las definiciones coloquiales de estos conceptos trascendentes
y trazo las fronteras en base a eso. La informacion es absolutamente extraoficial
porque lo normal es, que esas palabras, que todos los ciudadanos de ese territorio
comparten, ni siquiera aparecen reflejadas en sus diccionarios.

Asi estoy preparando El Mundo Econdmico Popular, Un Mundo Feliz, El Mundo de
las Bestias y también el Mundo Masculino y Mundo Femenino.

Este uUltimo es especialmente intimista. Para elaborarlo pregunto la manera
como se refieren en cada uno de esos territorios al pene y la vagina. Como
siempre hay multiples formas de referirse a los érganos sexuales, pido que
escojan la més popular. Este dato, siempre simpéatico de conseguir, se expresa
en un territorio, que no siempre coincide con el politico. Todo cambia: el tabd
es diferente en cada lugar, muy ligado a su propia historia pero las estrategias
globalizantes que sirven para universalizar el comercio jpodrian también servir
para universalizar tabules?

Hay quien dice que la historia del siglo XX est4 definida por la sucesién de
la destruccién de sus simbolos. La historiografia actual considera al siglo XX
como el periodo de tiempo que transcurre entre la muerte de la reina Victo-
ria y la destruccién de las torres gemelas de Nueva York. Esto es: dos desa-
pariciones. Entre medio, la filmacién del asesinato de Kennedy, la caida del
muro, la imagen del hongo atémico. Las imagenes de los tltimos cien afios
son mucho mas destruccién que creacién, cuando no la mera duplicacién.

Yo creo que la iconoclastia es intrinseca a la politica y, por supuesto, al icono.
Reducirla al siglo XX occidental me parece que es reducirla demasiado. En el siglo
XIX, Europa se reparte Africa con su consiguiente destruccion de imagenes, pero
también toda América sufrié la iconoclastia de europeos, principalmente espa-
fioles. Fue la cultura bizantina la que dio nombre al término iconoclastia, aunque
los romanos ya tenian previsto que a las estatuas de sus politicos se les pudiera
intercambiar la cabeza para sustituirla por el siguiente gobernante... Me interesa la
iconoclastia por ser intrinseca a la naturaleza politica de los hombres.

En tu trabajo abundan los microrrelatos. Parten de esos actos performati-
vos a los que se refiere Inti Guerrero para ir mas alla, pues se convierten en
narraciones. Como toda narracién, estan dotadas de un planteamiento, un
nudo y un desenlace. Incluso en Light Years el publico se queda hasta el final,
aunque puedan suponer qué aspecto va a acabar teniendo la pieza. Son fic-
ciones, muchas veces imposibles en la vida real, como los perros capaces de
actuar como humanos o la verbena de insultos a Rousseau. Funcionan muchas

76

Napoledn en Egipto, la batalla
de las Pirdmides, donde
supuestamente le rompieron la
nariz a la Esfinge, 1798.

Napoleon in Egypt, the battle of
the Pyramids, in which the Sphinx
supposedly lost his nose, 1798.
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veces como cuentos cortos, de los que el espectador se apropia a veces
sélo la moraleja - el mensaje que, a modo de leccién, queda encapsulado al
final de una historia.

La narracién en mi trabajo se corresponde con un sentido muy pedagdgico que
hay en toda mi obra, pero este sentido pedagdgico no proviene de la moral

ni pretende ser moralista, sino que proviene de los hechos consumados de la
historia.

En otras ocasiones analizo conceptos, como la idea de nacién (Pantone, 2007), el
sufragio universal (Light Years, 2009), el camino hacia el éxito (Top 100, en proceso),
usando la narrativa lineal que el tiempo mismo me proporciona, convirtiéndose éste,
el tiempo como variable independiente, en protagonista fundamental de la obra.

Pero también tomo conceptos culturalmente asumidos y los someto a revision,
como en el caso del Emilio de Rousseau (Rousseau & Sophie, 2007), las criticas de
Nick Greene recogidas por Virginia Woolf en Una habitacién propia (T también
puedes caminar, 2006), el Moisés de Miguel Angel (Habla, 2008), La libertad
guiando al pueblo de Delacroix (La Liberté Raisonnée, 2009), El origen del Mundo
de Courbet (Big Bang 2008/10) o Alicia en el Pais de las Maravillas de Lewis Carroll
(Alicia de Cérdoba, 2009). La moraleja que se pueda desprender de esto seréd en
todo caso una elaboracién del espectador como parte activa del proceso. Citan-
do a Jacques Ranciére: “"Una comunidad emancipada es de hecho una comuni-
dad de cuentacuentos y traductores. Soy consciente que todo esto pueda sonar a
eso: palabras, meras palabras. Pero no tomaria esto como un insulto”.
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Ferran Barenblit

Interview Ferran Barenblit eng

If | had to name a constant in your work, the first thing | would mention is the idea
of power. Each of your works includes some reference to that notion, defined for our
purposes as all the myriad ways in which a person, a group or an idea exerts control
over others. That power always has to do with the exertion of force, as a way of
consolidating that degree of authority.

Power is about exerting force. To make the term less physical and more political, let's call

it “authority”. My personal research involves pausing to consider how that authority was
established in the first place, since the process of acquiring power is almost imperceptible. In
any case, | am interested in the kind of established power that we have ceased to question,
because in my view questioning the establishment is vital. | want to start dissecting the way in
which that power became something that we now have no choice but to accept.

In many cases, we only detect one kind of power: that which has to do with the political
organisation of society. We all recognise the power of government or the power of the
more or less complex organisations that comprise the backbone of social life.

Even the power you just mentioned, the most institutionalised and apparently more obvious
kind, has to be reconsidered. | am interested in doing that from the citizen's perspective.
Thus, in works like Més Luz (More Light), soldados.com (soldiers.com) or Quid pro quo, my
intervention consists in questioning “the establishment”.

l, Cristina Lucas, an ordinary citizen, interrogate the Church, the army or the art critics about
vital matters related to their very existence.

The questions are not aimed at any particular member of the institution, which is why | put
them to various people within its ranks. In the case of Més Luz (2003), | asked several priests
about the church’s relationship with art; in soldados.com (2007), | asked the recruiters of young
solders about all the implications of joining the professional army; and in Quid pro quo (2010), |
asked art critics at a press conference about the significance and the limits of their profession.

These are undoubtedly attacks on unconsciousness.

The fact is that power, apart from the kind we recognise as such, is reflected in every last
aspect of everyday life. Often we hardly notice it, and yet it determines how we relate to
physical, moral and spiritual things.

One chilling example is the experiment that psychologist Stanley Milgram conducted in the
1960s at Yale University, where he discovered that, in the name of obedience to authority, two
out of every three upstanding citizens would end the life of another.

Accepting the responsibilities of being a citizen involves openly questioning the mechanisms
of authority. Trying to dissect those currents of power, those relations, is almost like
attempting to answer the question, “Who are we?”

In our sophisticated capitalist system, the expression of power has evolved into many
different forms. I've always believed that it aims to arouse our most basic instincts.

Look at advertising. It's a devastating power generated by the capitalist economic system.
Why buy something you don’t need to keep the productive machinery going? The answer
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is advertising, which first creates a sense of personal dissatisfaction and then causes it to
mutate into avid consumerism. Perfect: that's how capitalism survives. But what happens if
you can't satisfy the created dissatisfaction (which actually is always the case because that's
what fuels the system)? It usually turns into frustration. And pent-up frustration only has two
possible outlets: aggression or depression.

And that's what we should expect. Submitting to market demands by consuming much
more than we need or a great deal more, depending on the economy, inevitably produces
a commensurate degree of frustration. Those who refuse to play this game become true
subversives.

Let's go back to the idea of the evolution from the enlightened concept of the citizen to
that of the consumer. It seems like the citizen is nothing more than a user of a suffrage
system, in which his democratic experience is not an everyday event but only occurs
when he is called to the polls every four years. Every day we move further away from
the notion of citizenship, with all that it implies. I'm one of those who believe that

we are always improving, moving towards something better. However, the more we
progress in our own system of representation, the more we reject that porous notion

of democracy as a system that should impregnate all of our political life, which is
synonymous with all of our ideas and actions.

The decisions that governments make today with regard to the concerns of citizens are
increasingly dictated by statistics, which are treated almost like a popular referendum.

But there is a terrible flaw in this system: instead of decisions affecting facts, facts affect
decisions, and this means that the consumer has triumphed over the thinker.

| don't know if this is moving towards something better, as you say, but we certainly need to
be aware of this structural change.

You addressed this in the exhibition Light Years...

For me it was quite controversial to make a clear distinction between citizenship, universal
suffrage and democracy. They are closely related yet different things. The only option was
to take the dates on which male, female and universal suffrage was achieved as our points
of reference, because democracy is a difficult concept to measure and involves many factors
— some as obvious as the gender parity of a nation, a sign of democracy, and others that are
quite complex, such as creating an opposition party as a diversion tactic.

Even Socrates, Athenian democrat that he was, said that democracy was the government of
fools, and yet other options (those of the wise) are usually more unjust.

The road to universal suffrage has three major markers: suffrage for white men was the first
step, woman suffrage usually came afterwards, and lastly suffrage for the colonised men and
women. There was only one exception: in New Zealand, indigenous men were given the
right to vote before white women. It was also the first country in the world to adopt universal
suffrage. This significant historical event marked the beginning of a new system.

And it was precisely that which illuminated the world.

The French introduced us to the idea of illumination with the Enlightenment. At the same
time, the French Revolution is the starting point of the work, so light is the consequence of
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all this. The piece is not a historical treatise; it is a work intended to be both meaningful and
beautiful.

Like its immediate predecessor, Pantone, whose very title refers to an artistic process.

The Pantone process is different in that it is not defined by the citizenry but rather by the
very power which defines itself as the state. That is why it appears as the mark or imprint
left by the different governments (kings, emperors, politicians) of a territory.

A state is traditionally defined as a territory with specific borders, a visible government
at its head, and certain cultural notions that shape the identity of the nation. Visually, this
translates into a clearly outlined shape with a specific colour, in the traditional manner of
cartographic coding. All these concepts of state evolve over time and, as a pictorial com-
position on an empty plane, are truly abstract; and we see how the idea of nationhood
spreads like a virus across the entire surface. So, it starts with a minimal, abstract image
from the year 500 BC and eventually becomes the political world as we now know it.

During the approximately 40 minutes that this 2D animation lasts, we see colours and
shapes emerge that correspond to major political changes. However, all we really perceive
are colours: a reflection on the concept of nationalism as a variable, manmade artifice.

The piece is endless... an eternal work-in-progress. It can only end if our political life
ends, too.

I think your interest in cartography is particularly significant as it runs parallel to the
artistic process itself: putting ideas into image form. Cartography and art have a lot
in common. Both are imprecise and partial, they both have ulterior motives and they
both convey a false sense of comprehending reality, which is perforce impossible.

The important thing about cartography is that it is always false, a representation that helps
you to understand something unfamiliar and which therefore reveals things. Once the thing
has been revealed, it remains visible forever. The first maps were wildly imprecise, but they
helped people navigate the infinite oceans. | use the same concept.

For a few years now, | have been working on different maps of the world that | am creat-
ing without reference to institutional or official sources, such as traditional maps. Rather,

| am asking people | know or contacting new people in each country of the world. It's a
difficult task; in the case of many countries, | don't know anyone from there and the com-
munications are so poor that contacting someone new is next to impossible. The informa-
tion | map includes various social factors such as gender, the economy, friendly relations
(allies) and turbulent relations (enemies), all from the perspective of language.

| ask people to give their colloquial definitions of these broad concepts and | draw the
borders based on their responses. The data is totally unofficial because those words,
which all the citizens of that territory share, are usually not even in their dictionaries.
That is how I'm preparing El Mundo Econdmico Popular [The Popular Economic World],
Un mundo feliz [A Friendly World] and El mundo de las bestias [The World of the Beasts],
as well as Mundo masculino y Mundo femenino [Male World and Female World].

This last work has a particularly intimate quality. In preparing it, | ask how the penis and
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the vagina are referred to in each of those territories. As always, there are countless words
to describe our sexual organs, so | ask them to choose the most popular ones. This data,
which is always entertaining to gather, is expressed in a territory which does not always co-
incide with political boundaries. Everything changes: taboos are different in each place and
closely linked to its own history, but could the globalising strategies that have universalised
commerce also be useful for universalising taboos?

Some say that the history of the 20th century is defined by the successive destruction
of its symbols. Modern-day historiography regards the 20th century as the period which
began with the death of Queen Victoria and ended with the destruction of the Twin
Towers in New York. In other words, two losses. And in between, the filming of the
Kennedy assassination, the fall of the Berlin Wall, the image of the atomic mushroom
cloud. The images of the last one hundred years are more about destruction than crea-
tion, or at least mere duplication.

| think that iconoclasm is intrinsic to politics and, of course, to the icon. Limiting it to the
western 20th century seems too confining to me. In the 19th century, Africa was divided up
among the European powers with the resulting destruction of images, but the Americas also
suffered the iconoclasm of Europeans, mainly Spaniards. The Byzantines were the first to coin
the term “iconoclast”, though we should remember that the Romans before them had cre-
ated statues of their politicians so that the heads could be switched when a new leader came
to power... iconoclasm interests me because it is something intrinsic to the political nature of
human beings.

Your work is full of mini-stories. They stem from those performative acts to which Inti
Guerrero refers; in order to go one step further, they become narratives. Like any
story, they have an introduction, a climax and a denouement. Even in Light Years the
audience stays until the very end, despite the fact that they can guess how the piece
will turn out. They are fictions which would often be impossible in real life, like the
dogs capable of behaving like humans or the barrage of insults hurled at Rousseau.
They frequently operate like short stories in which, in some cases, the only thing that
sticks in the spectator’s mind is the moral - the message or lesson summed up at the
end of a tale.

The narratives in my work are the natural consequence of a very pedagogic quality found
throughout my oeuvre, but this pedagogic tendency is not inspired by moral doctrine, nor
does it aim to be moralistic; rather, it stems from the indisputable facts and events

of history.

In other cases | analyse concepts, such as the idea of the nation (Pantone, 2007), universal
suffrage (Light Years, 2009) or the road to success (Top 100, work-in-progress), using the linear
narrative provided by time itself, and time as an independent variable becomes the main
character of the work.

But | also take concepts that we have assimilated as part of our culture and put them under
the microscope, as | did with Rousseau’s Emile (Rousseau & Sophie, 2007), the critical remarks
of Nick Greene in Virginia Woolf's A Room of One's Own (Td también puedes caminar [You
Can Walk Too], 2006), Michelangelo’s Moses (Habla [Talk], 2008), Delacroix’s Liberty Leading
the People (La Liberté Raisonnée, 2009), Courbet's L'Origine du monde (Big Bang, 2008-10),
or Lewis Carroll's Alice in Wonderland (Alicia de Cérdoba, 2009). The moral to be found in
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this — if we insist on finding one — would have to be the involvement of the spectator as an
active part of the process. To quote Jacques Ranciére, “An emancipated community is in fact
a community of storytellers and translators. | am aware that all this may sound like words,
mere words. But | would not take this as an insult.”

eng
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Maés Luz (More Light), 2003
Video 4:3
10 min.

Més luz es una reflexién sobre los vinculos con las representaciones meta-
foricas que el arte ha hecho a lo largo de la historia para dar rostro al poder
eclesiastico. Este es un video en el que a través de una conversacion en el
confesionario, grabada ocultamente sin el conocimiento del sacerdote, se
establece un didlogo con tres confesores de distintas edades (de mayor a
més joven) respecto a las relaciones de los artistas contemporaneos con la
iglesia catdlica y el arte eclesiastico y religioso.
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Mas luz is a reflection on how art has used metaphorical representa-
tions to symbolise ecclesiastical power throughout history. A con-
versation in a confessional, recorded without the priest’s knowledge,
establishes a dialogue between three confessors of different ages
(beginning with the eldest and ending with the youngest) and con-
temporary artists’ relationship with the Catholic Church and ecclesi-
astical and religious art.
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soldados.com (soldiers.com), 2007

Video 4:3

18 min.

En soldados.com la artista llama al teléfono de informacién oficial de In soldados.com, the artist phones the official information line at
la Delegacién de Defensa de Espafia (en distintas regiones) con la in- different Defence Offices around Spain to enquire about the im-
tencién de averiguar detalles que atafien al hecho de ser soldado pro- plications of joining the professional army. The video is therefore
fesional. Es por tanto una larga y exhaustiva entrevista de trabajo que a long and exhaustive job interview which aims to fill the gaps in
pretende ampliar en detalle la informacién que aparece en los folletos the information that appears on recruitment leaflets. Answers are
publicitarios. En el video se consiguen respuesta, a veces con mucha obtained, though sometimes with great difficulty, to simple ques-
dificultad, a preguntas sencillas como: ;Cuales son los requerimientos tions such as: What are the psychological requirements for joining
psicolégicos solicitados para incorporarse al ejército profesional?, ;Cual the professional army? What about foreign nationals who want
es la situacion de los extranjeros que quieren sumarse a filas (sélo los que to join up (only citizens of former colonies are eligible to join the
pertenecen a paises ex-colonia pueden incorporarse al Ejercito Espa- Spanish Army) ? Which international campaigns is Spain currently
fol)?, ;Qué campafias internacionales tiene abiertas el Estado Espafiol?, involved in? Life and accident insurance, etc.

Seguros de vida y accidentes...



Quid pro quo, 2010
Video 16:9
60 min.

Este video es parte de una instalacion titulada Via Crucis que formé parte
de la exposicién Dominé Canibal comisariada por Cuauhtémoc Medina
en el PAC, Murcia 2010. El video consiste en utilizar la rueda de prensa
para preguntarles a los periodistas especializados y criticos de arte sobre
asuntos que atafien a su profesion. La rueda de prensa quedé orquesta-
da de la siguiente manera: cada pregunta que los periodistas hicieran al
artista o comisario, con respecto a la exposicion, quedaba respondida en
detalle y esto daba el turno de palabra al artista o comisario, que dirigia
una pregunta al profesional de la critica, con la intenciéon de ampliar deta-
lles sobre la naturaleza de su trabajo de critico. Todas las preguntas tenian
que ser respondidas para seguir con la rueda de prensa.
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This video is part of an installation entitled Via Crucis which was in-
cluded in the Dominé Canibal exhibition curated by Cuauhtémoc Me-
dina at the PAC (Proyecto de Arte Contemporaneo) in Murcia this year.
The video is a recording of a press conference which the artist used
to ask specialist journalists and art critics about issues related to their
profession. The press conference was orchestrated as follows: every
question the journalists asked the artist or curator about the exhibition
received a detailed answer, and then it the artist or curator’s turn to ask
the art critic a question, with the intention of gathering detailed infor-
mation about the nature of their profession. Every question had to be
answered before the press conference could continue.




Pantone -500 +2007, 2007
Animacién 2D 16:9 (2D animation 16:9)
41 min.

Pantone es un vasto archivo de formas coloreadas. El dificil concepto
de nacién es convencionalmente representado por colores, ya sea en
banderas o en un mapa geopolitico. Este video muestra la animacién de
las naciones y sus cambios geopoliticos a lo largo de 2507 afos ya que la
animacién comienza en el afo 500 a.C y finaliza en el afio 2007 d.C. Cada
uno de estos afos esta representado por un segundo en la animacién,
de manera que una gran parte de la historia politica de la humanidad se
puede contemplar en algo méas de 40 minutos.

La performance que esta relacionada con esta obra, consiste en que va-
rios historiadores, especializados en una parte del mundo, explican al
publico qué significan los dibujos de colores y sus cambios al publico
asistente, pero todos los historiadores se explican al mismo tiempo, pro-
vocando asf una cacofonia general.

Pantone is a vast archive of coloured shapes. The difficult concept
of nationhood is conventionally represented by colours, either on
flags or on political maps of the world. This animated video shows
the nations and their geopolitical changes over the course of
2,507 years, commencing in 500 BC and ending in AD 2007. In the
animation, every year is represented by one second, providing an
overview of most of the political history of humanity in just over 40
minutes.

In the performance that accompanies this work, a group of histo-
rians, each an expert on a specific part of the world, explains the
significance of the coloured shapes and the changes they undergo
to the audience. However, they all give their explanations at the
same time, so the result is a clamorous din of voices.







Licencias Politicas (Political Licences), 2008
Oleo sobre lienzo (Oil on canvas)
110 x 110 cm.

Las Licencias Politicas son composiciones, sélo estéticas, realizadas con
las formas y colores que representan naciones e imperios en distintos
momentos de la historia. Tiene la particularidad de que dichas compo-
siciones, seran percibidas de un modo estético absolutamente diferente,
dependiendo de cual sea la nacionalidad del espectador. El desorden fisi-
coy temporal al que esté sujeta la composicion, no impide que el especta-
dor reconozca, facilmente, entre toda esa marafia, la silueta de su nacién,
cambiando asi sustancialmente la lectura de la composicion.

Licencias Politicas is a series of exclusively aesthetic compositions cre-
ated from the shapes and colours used to represent nations and em-
pires at different times in history. However, there is a twist: the aesthetic
perception of the compositions differs dramatically depending on the
nationality of the observer. Despite the physical and temporal chaos
that reigns in every composition, the observer is easily able to identify
the outline of his/her nation amidst the tangle, thus radically altering
the interpretation of the composition.




Europa Econémica Popular (Popular Economic Europe), 2010
Dibujo, mapay lapices de colores

(Drawing, map and coloured pencils)

100 x 120 cm.

Esta obra es una cartografia construida pregunténdole a la gente las
palabras comunes que utilizan los estratos populares para denominar el
dinero; el elemento cohesionador real de las sociedades. Independien-
temente de las fronteras politicas cambiantes de Europa y los cambios
o unificaciones de moneda, esta cartografia varfa muy poco en el trans-
currir del tiempo. Las comunidades linguisticas, independientemente de
los marcos, libras, pesetas o euros siguen llamando “pasta” en Esparia al
dinero necesario para la vida cotidiana.
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In this work a map has been constructed by asking people about the
colloquial words that the working classes use to refer to money, the
basic element that unites all societies. Despite Europe’s shifting po-
litical borders and changes or unifications of currencies, this map has
changed very little over time. It makes no difference whether the cur-
rency is expressed in marks, pesetas or euros — the linguistic communi-
ties in Spain still use the word “pasta” when talking about the money
they need to get by.




Mundo Masculino y Mundo Femenino
(Male World and Female World), 2010
Escultura mévil (Mobile sculpture)

Esfera de fibra de vidrio, aluminio y motor
(Fibreglass sphere, steel stand and motor)
135x 105 x 105 cm.

Estas dos esculturas giran a razén de una revolucién por minuto y muestra
la palabra con la que vulgarmente se conoce a los 6rganos sexuales mas-
culinos en Mundo Masculino y los 6rganos sexuales femeninos en Mundo
Femenino. Esta investigacion ha sido llevada a cabo en todos los paises
del mundo preguntado siempre a gente autéctona. El resultado es una
cartografia linguistica y de género donde se enrarece el tabu.
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These two sculptures turn at one revolution per minute, showing the
colloquial word or slang used to refer to the male sexual organs in
Mundo Masculino and for the female ones in Mundo Femenino. The
research for the piece was conducted in every country of the world by
asking the local people about the words they use. The result is a lin-
guistic and gender map on which the concept of taboo is rarefied.
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Latinoamérica Femenina (Female Latin América), 2007
Acrilico sobre liezo

(Acrylic on canvas)

170 x 120 cm
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Latinoamérica Masculina (Male Latin America), 2007
Acrilico sobre liezo

(Acrylic on canvas)

170 x 120 cm
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Big Bang, 2008/10
Video 16:9
4 min.

Interpretacion de la pintura El Origen del Mundo de Gustave Courbet.
An interpretation of Gustave Courbet's painting L'Origine du monde.
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Alicia de Cérdoba

(Alice of Cérdoba), 2009

Poliespan y fibra de vidrio policromadas
(Polychrome polystyrene and fibreglass)

Intervencién en un patio de viviendas de la ciudad de Cérdoba.
Intervention in a residential courtyard in the city of Cérdoba.
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La Polilla (The Moth), 2009
Fotografia a color

(Colour photograph)

160 x 125 cm.
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