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PRESENTACION

El CA2M de la Comunidad de Madrid tiene la satisfaccion de
presentar de nuevo un proyecto que aluna el compromiso
con las expresiones artisticas contemporaneas y la pro-
mocién de jovenes creadores de proyeccion internacional.
Wilfredo Prieto. Amarrado a la pata de la mesa es la primera
exposicion monografica del artista cubano que muestra con
amplitud su trabajo y profundiza en el sentido de su produc-

cién e inquietud artistica.

La exposicién reine mas de cuarenta piezas, de las cuales la
mitad son nuevas producciones. Esta apuesta por la obra de
Wilfredo Prieto, sutil pero directa, manifiesta el interés del
CA2M por acercar a un publico cada vez mas amplio expre-
siones artisticas radicalmente contemporaneas en las que se
hace imprescindible la colaboracion multidisciplinar de pro-
fesionales de la fisica, quimica o biologia. Al mismo tiempo,
un proyecto como el que ahora presentamos asume los ries-
gos y plantea los debates y reflexiones que un centro de
arte contemporaneo actual toma como principal motor de

funcionamiento.

Esta exposicion y catadlogo no hubieran sido posibles sin la
incesante colaboracion de Wilfredo Prieto, siempre atento a
los detalles y soluciones, y al trabajo de un gran nimero de
personas que han contribuido a que la obra del artista se
presente en el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo. A todos

ellos, nuestro mas sincero agradecimiento.

Isabel Rosell Volart
Directora General de Archivos, Museos y Bibliotecas,
Comunidad de Madrid

PRESENTATION

The Region of Madrid's CA2M is pleased to present another
project that combines the commitment to contemporary
artistic expression and the advancement of internationally
recognized young creators. Wilfredo Prieto. Amarrado a la
pata de la mesa [Wilfredo Prieto. Tied Up to the Table Leg]
is the first monographic exhibition of this Cuban artist that
shows the breadth of his work and delves into the meaning

of his production and artistic concerns.

The exhibition brings together over forty works, half of them
new productions. By subtly but undeniably backing Wilfredo
Prieto’s work, CA2M demonstrates its interest in bringing
an ever growing public into contact with radically contem-
porary artistic expressions that necessarily entail the inter-
disciplinary collaboration of professionals from the fields of
physics, chemistry and biology. A project like this one also
assumes the risks and formulates the debates and reflec-
tions that ensure the functioning of a truly contemporary art

center.

This exhibition and catalogue would not have been pos-
sible without the tireless collaboration of Wilfredo Prieto,
who from the beginning was mindful of details and engaged
in problem solving. The work of a great many other indivi-
duals also helped make possible this exhibition at CA2M
Centro de Arte Dos de Mayo. We wish to express our deep-

est gratitude to them all.

Isabel Rosell Volart
Managing Director of Archives, Museums and Libraries,

Regional Government of Madrid
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DIBUJOS BOBOS CON TINTA DE MONTBLANC, 2009
Tinta sobre papel

47 dibujos de 28,5 x 19,5 cm cada uno

Coleccion Jesus Villasante y cortesia del artista

DUMB DRAWINGS WITH MONTBLANC INK, 2009
Ink on paper

47 drawings measuring 28.5 x 19.5 cm each

Jesus Villasante Collection and courtesy of the artist
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LA LINEA MAS DIRECTA

Ferran Barenblit

GRASA, JABON Y PLATANO, 2006
Grasa, jabon, cascara de platano

25 cm de didmetro aproximado
Coleccion Jesus Villasante

Vista de instalacion en el Convento de
Santa Clara, La Habana

GREASE, SOAP AND BANANA, 2006
Grease, soap and banana peel
Diameter: approximately 25 cm

Jesus Villasante Collection

View of the installation at Convento de
Santa Clara, Havana

Amarrado a la pata de la mesa es el titulo del catadlogo que el lector tiene
ahora en sus manos, que corresponde a la exposicién de Wilfredo Prieto en
el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo durante el invierno de 2011. El titulo
coincide con el de una de las obras de la exposicién. El publico que entro
en el CA2M el dia 1 de febrero pudo ver en su planta baja una mesa a la que
estaba atada una cuerda. La cuerda subia por las escaleras, atravesando las
tres plantas de exposicion. En la cuarta planta, salia a la terraza. Alli, conti-
nuaba hacia el cielo, atada, a varias decenas de metros sobre el tejado del
edificio, a un helicéptero que permanecié inmévil en el cielo de Méstoles.
Ante la imposibilidad de mantener la aeronave en marcha durante las seis-
cientas cuarenta y ocho horas que la exposicion permanece abierta al
publico a lo largo de doce semanas, se optd por documentar en video la
pieza. El resultado, puede verse en un monitor junto a la mesa.

Esta es la primera ocasion en que Wilfredo Prieto reline en una unica
exposicion un numero tan alto de sus trabajos. Si hasta ahora su presencia
en museos, centros de arte y bienales estaba centrada en la produccion de
una Unica nueva pieza, a veces de gran visibilidad, en esta ocasién se pre-
sentan varias decenas de obras. Muchas de ellas, son trabajos existentes
que se han transportado o refabricado para la ocasion. Otras, son produc-
ciones nuevas, algunas de ellas tan complejas que, al momento que escribo
estas lineas, aun no sabemos si seran finalmente posibles pues desafian
leyes fundamentales de la fisica. Se podria pensar que es una contradic-
cion plantear esta exposicion como la primera en que se incluye mas de
una obra y hacerlo presentando un niumero tan elevado de piezas. Creo que
la respuesta hay que encontrarla en que el conjunto de la exposicidon fun-
ciona como una Unica gran obra, siguiendo las normas que el artista aplica
a cada uno de sus propios trabajos. La exposicién toma sentido en el con-
traste y la creacion de disparidades entre las obras. Hay una voluntad de
situar obras que son el resultado de un sencillo gesto casi invisible junto a
otras que necesitan de complejas tecnologias o pesadas gruas, cuando no
un descarado esfuerzo presupuestario. Valorar igualmente una cerilla apa-
gada (Estrella muerta, 2010) junto a un inmenso arbol situado en el zaguan
del centro (Tope, 2011).

Todo esto pone en jaque la experiencia del visitante. El propio artista
declara que sus exposiciones se pueden ver en un minuto. Es cierto. La
posibilidad de decepcion es, reconozcamoslo, considerablemente elevada.
Un museo de arte contemporaneo muchas veces tiene que competir den-
tro de la economia del ocio: ofrecer una visita rica, interesante, ni dema-
siado corta, ni demasiado rapida. En este caso va a impugnar esa norma
no escrita.

No resulta facil escribir un texto para un catdlogo sobre Wilfredo
Prieto y conseguir decir cosas nuevas. En su intensa carrera, quienes han
escrito sobre él han intentado explicar con distintas palabras la contun-
dente sencillez de su trabajo. Gerardo Mosquera remata su texto para Art

Nexus —incluido en las proximas paginas— con la formula “idea neta+



obra sencilla=significado maximo” Jacob Fabricius, por su parte, com-
para su forma de hacer arte con el acto de respirar —nada mas inmaterial,
al mismo tiempo que imprescindible—. Cuauhtémoc Medina habla de la
creacion de un “vacio autorreferencial” En definitiva, todos senalan su con-
tundencia conceptual, brevedad narrativa, ausencia de elementos super-
fluos, alusiones insistentes a la propia practica artistica, un delicado sentido
del humor, juegos semanticos de ida y vuelta y una poética que comparte a
partes iguales persistencia y sutilidad. En ultima instancia, se basa en trazar
la linea mas directa entre la idea original y su formalizacién.

En los muchos didlogos que mantuvimos para planificar esta exposicion
a lo largo de los dos ultimos anos, le expliqué a Wilfredo mi visita, hace
una década, a Wim Delvoye en su estudio de Gante. El me hizo reflexionar
sobre una de las formas de operar del arte. Desde luego, no se dio cuenta:
tan sélo hizo un comentario en voz alta. Pensaba en su propio trabajo,
y explicaba como debia cada dia subvertir la forma en que normalmente
opera la cotidianeidad. Lo decia casi con fastidio: para hacer arte hay que
estar siempre cambiando el orden de las cosas, y eso lleva mucho esfuerzo.
En concreto, se referia a su conocido trabajo en el que combina los rayos X
con los vitrales de inspiracion medieval. Si no recuerdo mal, el proceso
era el siguiente. Debia empezar por comprar un cerdo. Después, convencer
a un granjero para que lo alimente con substancias radio-opacas. Luego,
llevarlo a sacrificar, pero con cuidado que no pierda nada de la substancia
ingerida. Posteriormente, llevarlo a un veterinario para que le tome unas
placas de rayos X. Por ultimo, llevar esas placas a un artesano del cris-
tal con capacidad para trabajar un vitral medieval y explicarle que debia
insertar las imagenes dentro del vitral. Por ultimo, instalarlo en una iglesia
(en desuso y desacralizada) para lo cual debia convencer a un buen niamero
de responsables municipales y regionales. En definitiva: una obra aparente-
mente sencilla, en la que el artista, como tantos otros artistas contempora-
neos, no era autor directo de las imagenes presentadas, necesitaba conven-
cer (0, como minimo, explicar) a varias decenas de personas que alteraran la
forma en codmo llevan a cabo su trabajo normalmente. Poco después, repe-
tiria el mismo modus operandi jugando con el doble significado de la letra
equis (en los vitrales se veian radiografias de parejas haciendo el amor),
gue imagino que generaria nuevas dificultades (no me imagino intentar con-
vencer a una pareja que mantenga relaciones en una cabina de rayos X).
Pensandolo retrospectivamente, me pregunto si todas esas personas serian
conscientes que estaban participando en algo definible con esa frase tan
recurrente en el arte contemporaneo que dice que el proceso es mas o tan
importante como el resultado. Quiza no les importara.

En todo caso, veo muchos paralelos entre la forma de trabajar de Wim
Delvoye y la de Wilfredo Prieto. Obviamente, les separan muchas cosas:
la mas visible, sin duda, la tendencia al barroquismo flamenco de uno com-
parado con la sencillez extrema del otro. Sin embargo, comparten la convic-

cién que un entorno puede cargar de sentido a la obra y que esa alteracion



de la cotidianeidad pasa por crear la tensién maxima mediante la explo-
racion primero y la transformacion después de determinados rastros mate-
riales. Ambos usan la ironia, como mecanismo fundamental de la cultura
contemporanea que se define como algo que pasa cuando se dice algo
y quiza se quiere decir lo contrario. Ese quiza es la base de todo: duda,
cuestionamiento, inexistencia de puntos de vista privilegiados. La ironia no
existe, ocurre. Aparece cuando el emisor consigue que el receptor ponga en
tela de juicio precisamente lo que le esta diciendo. Si la propia persona que
te habla te invita a desconfiar jpor qué no dudar de todo lo demas? La iro-
nia es una herramienta poderosa, que multiplica las posibles lecturas hasta
el infinito al apelar a la inteligencia y la capacidad critica.

La nocién de circularidad, uno de los rasgos del pensamiento irénico,
esta presente a lo largo de toda la exposicion. Algunas veces, de forma muy
visible, como la casi perfecta forma del cable de Circuito cerrado (2005).
La mayoria, sin embargo, se produce a partir de la generacion de un viaje
de ida y vuelta en la que el titulo tiene mucho que decir. Esa circularidad se
genera con la lectura de las cartelas descriptivas, que muestran como en
muchos casos titulo, materiales y formalizacién coinciden casi plenamente.
Café con leche (2009) estd compuesto por café y leche; Cuba libre (2010),
por Coca-Cola y ron; Pan con pan (2011),... pues eso, pan. René Magritte
escribia Ceci n’est pas une pipe bajo la imagen de una pipa. Me animaré yo
a imaginar cémo lo haria Wilfredo Prieto: la obra seria una pipa, el mate-
rial de la pieza seria pipa vy el titulo, Pipa. La estrategia es clara: evitar al
maximo la metafora. Esta autorreferencialidad no hace sino insistir en
las trampas que puede encerrar el lenguaje. Amplifica las limitaciones de
las palabras al representar exactamente aquello que estan describiendo.
Al mismo tiempo, generan sistemas retroalimentados, circularidades que
apuntan a la descripcion de una realidad individual y social que necesita de
si misma para justificarse.

Este uso de la literalidad no es patrimonio exclusivo del arte. En otra de
las conversaciones mantenidas con Wilfredo Prieto, le expliqué una anéc-
dota que me ocurrié hace unos anos. Estaba organizando una exposicién en
el Espacio 13, la sala de proyectos de la Fundacién Joan Mir6 de Barcelona.
Una de las piezas expuestas utilizaba una tecnologia poco habitual que,
como suele ocurrir en estos casos, dejé de funcionar poco antes de inau-
gurarse la exposicion. Se trataba de un pequeho sensor, utilizado habitual-
mente en medicina, que media poco mas de seis centimetros. Hablamos
con el fabricante y se ofrecié a repararlo inmediatamente, incluso sin
coste, si envidbamos la pequena pieza hasta Seattle. Cumplié su promesa:
en menos de veinticuatro horas, nos devolvio la pieza en perfecto estado.
La empresa de mensajeria también cumplio al llevar y traer a tiempo el envio.
Todo perfecto pero inesperadamente, el pequeho paquete fue detenido por
la aduana, que reclamaba gastos de importacion. Faltaban pocas horas para
inaugurar, asi que fui directamente hasta la aduana del aeropuerto de Barce-

lona. Me atendié una cordial funcionaria que, con extremada paciencia,



me explicd que debiamos haber hecho una exportacion temporal para no
pagar por el re-ingreso del objeto en nuestro pais. Ante la evidencia del des-
conocimiento, accedi a pagar los derechos de importacion, que no serian
muy elevados. La funcionaria sacé una tabla, en la que, tras buscar en sec-
ciones y subsecciones, dio con la referente a “obras de arte’] que sumaba
tantas pesetas (aln no existia el euro). “No” —le repliqué yo— “eso no es
una obra de arte. Es un aparato médico que necesitamos para que funcione
la obra, pero no es la obra en si” A lo que ella replicé contundentemente.
“Mire. Yo he estado varias veces en la Fundacién Miré. He visto cosas que
nunca diria que son obras de arte y ustedes las colocan encima de peanas
y afirman que lo son” Su légica parecia clara, pero yo sabia que yo tenia
la razon.Y entonces, planed su autoridad. “Usted en su museo puede deci-
dir que algo es una obra de arte o no, y yo me lo tengo que creer. Pero
en mi aduana, soy yo la que decide si un objeto es una obra de arte o no.
Y éste, lo es” Ante su razonamiento, no pude sino sacar la billetera y abonar
religiosamente la cantidad solicitada.

Mas de una década después, veo que la funcionaria tenia toda la razon.
Segun leo en la prensa, a raiz de un conflicto de la aduana britanica con una
galeria con sede en dicho pais, el Comité del Cédigo de Aduanas depen-
diente de la Comisiéon Europea, tras dos anos de deliberaciones ha dicta-
minado que los funcionarios de aduana pueden decidir lo que es y lo que
no es arte. Infiero que dicha decision puede beneficiar las arcas publicas.
Refiriéndose a una obra de Dan Flavin se afirma que tiene “las caracteris-
ticas de los aparatos de iluminacién y por tanto ha de ser clasificada como
aparato de iluminacion para la pared” El critico Fernando Castro Flérez
comentaba la noticia en el peridédico ABC: “Tendriamos que recatalogar la
quincalla de los museos para dejar bien claro que Las Meninas no son otra
cosa que una tela ensuciada y con costurones” Otra vez aparece la tension
entre obra y significado contextual, objeto y su sentido en un codigo de
valores y de lecturas, el del arte, que fabrica o destruye edificios conceptua-
les a partir de la reordenacion de los materiales y experiencias cotidianas.

De forma aparentemente inadvertida, Wilfredo Prieto afronta temas de
gran calado que muchas veces basculan en torno a la relacién entre arte y
vida. En ocasiones, juega con la consabida frase que asegura que el fin jus-
tifica los medios. Algunas de sus obras generan una tension entre los recur-
sos invertidos y los objetivos cumplidos: un gran esfuerzo para un minimo
resultado. Lejos de querer cuestionar el pragmatismo de la sociedad con-
temporanea, mediante este recurso busca poner un acento sobre el pro-
ceso y sobre el valor mismo del trabajo en arte. El magnolio situado en el
zaguan de acceso al CA2M es una buena muestra de esto, aunque plan-
tea también una reflexion auto-irénica: hubiera sido necesario un espacio
aun mas grande para albergar ese arbol. Esta pieza contrasta claramente
con otras que son el resultado de un gesto mucho mas facil de materializar.
Asi, las obras grandes subrayan la casi invisibilidad de las pequenas, al

tiempo que estas ultimas hacen aun mas grandes a las primeras.



Es dificil llegar a explicar la precision y meticulosidad con la que trabaja
el artista. Su trabajo es el resultado de una escrupulosa dedicacion, que
le ayuda a considerar todos los aspectos formales y conceptuales y des-
pojar sus propuestas de cualquier elemento redundante. Algunas de las
piezas presentes en la exposicion han necesitado de la puesta en marcha
de tecnologias complejas que pretenden llegar a un resultado inesperado.
Otras piezas, incluso, han sido tan ambiciosas que no se han hallado las
tecnologias necesarias para producirlas.

En todo momento, ademds, Wilfredo Prieto tiene en cuenta, cuando no
hace sutiles referencias, a la historia del arte, sobre todo el mas reciente.
El postminimalismo latinoamericano, las experiencias de Cildo Meireles o
la sensibilidad de Felix Gonzalez Torres aparecen tenuemente presentes a
lo largo de todo su trabajo. Algunas veces esas referencias son formales:
es dificil mirar a cualquier pelota de baloncesto (La pelota redonda viene
en caja cuadrada, 2011) sin acordarse de Jeff Koons. Y no puedo dejar
de pensar en cuantos artistas cargados de masculinidad y testosterona,
sobre todo los que poblaron el minimalismo, fueron incapaces de hacer un
Museo perfecto (2011) mediante una sencilla operacion o se atrevieron con
una Limonada con dos pares de cojones (2007).

Quizad uno de los mayores aciertos de Wilfredo Prieto es su aparente
invisibilidad en la relacién entre obra y espectador. Esta extrema discre-
cién hace que su trazo (en este caso, conceptual) sea dificilmente recono-
cible. Como él mismo acostumbra a decir, “las ideas estan en la realidad,
como las nubes. Uno las ve y puede tomarlas” En cierta manera, viene a
recordarnos que cualquiera podria haberlo hecho. Es posible que por ello
cobre especial importancia aquello que se ve y aquello que, voluntaria-
mente, el artista ha dejado invisible. Con todo esto el artista pretende lograr
una intencionada neutralidad, abriendo asi cada una de las obras a multi-
ples interpretaciones. Ese inmenso margen que queda abierto es un espa-
cio de una gran riqueza, que es la que hace del arte una actividad humana
inmensa e imprescindible.

Frecuentemente se ha dicho que el trabajo de Wilfredo Prieto discurre
al margen de lecturas sociales o politicas. Al menos, él mismo proclama
que esta es su intencidn, a su estilo, sin retérica, titulando a una de sus pri-
meras piezas Apolitico (2001). Supongo que seria mas facil declarar eso
cuando uno proviene de Escandinavia que si su lugar de origen es Cuba.
Sin embargo, es su caso. Sus obras carecen absolutamente de los elemen-
tos que el arte ha asumido como normales cuando se habla de politica,
como los comentarios sobre el poder, la discusion de la autoridad, la des-
cripcion de las herramientas con las que la sociedad se ha dotado para sub-
yugar los cuerpos, las mentes o el control de la condicién de ciudadano.
Sin embargo, estan repletas de referencias a la isla, a las experiencias ruti-
narias de sus habitantes y, por supuesto, a las suyas propias. Muchas son
anécdotas dificiles de entender si no se sintoniza con esa cotidianeidad. Sin

embargo, no existe una voluntad explicita de extraer conclusiones criticas.



Quiza sea esa insistencia, esa deliberada condicion de “apolitico” lo que da
un verdadero sentido politico a su trabajo. Quiza lo sea por dos motivos.
El primero, es que demasiadas veces he oido definirse como “apoliticos” a
quienes actuan desde los gobiernos, frecuentemente de una forma injusta.
Dicen que el cruel dictador que antano conducia este pais, un hombre que
paso por las armas a miles de opositores, zanjaba las discusiones de su
Consejo de ministros diciendo: “hagan como yo, no se metan en politica”
El segundo es que precisamente el hecho de despojarse de la voluntad
politica genera un campo abonado para que esos niveles de significado
sean posibles. Presentar una obra pretendidamente neutra permite que
se cargue de sentido. Quizd una de las formas eficaces de ser politicos
es la de dejar esa lectura para el contexto. Si no, fijemonos en Sin titulo
(Biblioteca blanca) (2004-2006), varios miles de volumenes cuidadosamente
encuadernados sin nada impreso en las portadas ni en el interior. No hay
textos ni imagenes. Un inmenso espacio en blanco disponible para ser ima-

ginado con aquello que desee el espectador.



MUSEO PERFECTO, 2011
Silicona, pintura blanca y calefactor
Dimensiones variables

PERFECT MUSEUM, 2011
Silicone, white painting and heater
Variable dimensions



CIRCUITO CERRADO, 2005
Extension de cable conectado a si mismo
Dimensiones variables

CLOSED CIRCUIT, 2005
Extension cord connected to itself
Variable dimensions










TAPA, PORTADA Y CONTRAPORTADA, 2011
Papel higiénico
10x10cm

COVER, TITLE PAGE AND BACK COVER, 2011
Toilet paper
10x10cm
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ECLIPSE, 2010
Monedas
2,56x3,3cm

ECLIPSE, 2010
Coins
2.5x3.3cm
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PAN CON PAN, 2011
Pan
10 cm de diametro

BREAD WITH BREAD, 2011
Bread
Diameter: 10 cm
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THE STRAIGHTEST LINE

Ferran Barenblit

POLITICAMENTE CORRECTO, 2009

Sandia

Dimensiones variables

Vista de la instalacion enTaka Ishii Gallery, Tokyo

POLITICALLY CORRECT, 2009

Watermelon

Variable dimensions

View of the installation atTaka Ishii Gallery, Tokyo

Amarrado a la pata de la mesa [Tied Up to the Table Leg] is the title of the
catalogue which the reader now holds in his/her hands, as well as the title
of the exhibition that the CA2M Centro de Arte Dos de Mayo dedicated to
Wilfredo Prieto in the winter of 2011 and of one of the pieces featured in
that show. Visitors who entered the CA2M on 1 February saw a table with
a rope tied to it on the ground floor. The rope rose up the stairs, passing
through each of the three floors of the exhibition space, and on the fourth
floor it wandered out on the terrace. There the rope continued its heaven-
ward ascent, tied to a helicopter which hovered several metres above the
building’s rooftop in the sky over Méstoles. Given the impossibility of keep-
ing the aircraft aloft for the six hundred and forty-eight hours that the show
was open to visitors over a twelve-week period, we decided to document
the piece on video.The result can be seen on a monitor beside the table.

This is the first time that such a large number of Wilfredo Prieto’s works
have been brought together in a single exhibition. Up until now, his pres-
ence in museums, art centres and biennials was characterised by the pro-
duction of one new and sometimes highly visible piece, but on this occa-
sion he presented several dozen works. Many of them are existing pieces
that were transported or remade for this show. Others are new creations,
some of which are so complex that, even as | write these lines, we are still
not sure that it will be possible to produce them because they defy the
basic laws of physics. It may seem contradictory to tout this exhibit as
the first to include more than one work by Prieto and then present such
a large number of pieces. | think the answer lies in the fact that the entire
exhibition can be considered one great work, following the rules that the
artist applies to each of his own projects. The show derives significance
from the contrast and creation of disparities between the works. It situates
works that are the product of a simple, almost invisible gesture alongside
others that call for complex technology or heavy cranes and, more often
than not, a scandalously large budget. Thus, a used match (Estrella muerta
[Dying Star], 2010) is placed on a par with an immense tree located in the
centre’s entry hall (Tope [Limit], 2011).

All of this poses a dilemma for the visitor’s experience. The artist him-
self has said that his shows can be seen in one minute, and it is quite true.
The possibility of deception is, we must admit, considerably high. A con-
temporary art museum must often compete in the market of leisure activ-
ities, offering a diverse, interesting visit that is neither too short nor too
long. In this case, that unspoken rule is flouted.

It is not easy to write a text for a Wilfredo Prieto catalogue and say some-
thing new. In the course of his intense career, those who have written about
him have used different words in an attempt to explain the categorical
simplicity of his work. Gerardo Mosquera ends his text for Art Nexus
—included in this catalogue—with the formula “net idea+simple work=
maximum significance” Jacob Fabricius compares Prieto’s way of making

art with the act of breathing—utterly intangible and utterly necessary.
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Cuauhtémoc Medina speaks of the creation of a “self-reflexive vacuum”
In short, all of them highlight his conceptual forcefulness, narrative brevity,
absence of superfluous elements, persistent allusions to artistic praxis itself,
a refined sense of humour, semantic games that come full circle, and a
poetics consisting of persistence and subtlety in equal measure. In the end,
it is about drawing the straightest line from the original idea to its formal
materialisation.

In many of the conversations we had while planning this exhibition over
the last two years, | told Wilfredo about the time | visited Wim Delvoye in his
studio in Ghent ten years ago. Delvoye inspired me to reflect on one of the
ways in which art operates, though I'm sure he did not even realise it at the
time: he was just making an offhand comment. He was thinking of his own
work, and he explained how, each day, he had to subvert the way in which
the commonplace normally operates. He almost made it sound like a tire-
some duty: in order to make art, one must always be changing the order of
things, and that takes a lot of effort. He was referring specifically to his well-
known work which combines X-rays with stained glass of medieval inspi-
ration. If memory serves me right, the process was as follows. Delvoye had
to begin by buying a pig and then convince a farmer to feed it radio-opaque
contrast agents. Then he had to have the pig slaughtered, but in such a
way so that the contrast agents ingested would not be lost. Then he had to
take the carcass to a veterinarian and have it X-rayed.Then he had to take
those X-rays to a glazier with the knowledge and skill to create a medieval
stained-glass window and explain that he wanted the X-ray images to be
inserted in the window. And finally, he had to install the window in a church
(one that had been decommissioned and abandoned), after convincing a
goodly number of municipal and regional authorities to let him use the
building. So, in order to produce this seemingly simple piece, the artist who,
like so many other contemporary artists, was not the direct author of
the images displayed, had to convince (or at least explain his idea to)
several dozen people to alter the way in which they usually go about their
work. Shortly afterwards, Delvoye repeated this modus operandi when he
played with the dual significance of the letter X (the stained-glass windows
featured X-rays of couples making love), which | imagine would have posed
new challenges (I can’t envision trying to convince a couple to have sex
in an X-ray room). Thinking back, | now wonder if all those people were
aware that they were participating in something which could be defined by
a recurrent axiom of contemporary art—namely, that the process is just as
important, if not more so, than the result. Perhaps they didn’t really care.

In any case, | see many parallels between the working methods of Wim
Delvoye and Wilfredo Prieto. They are obviously different in many ways,
the most visible being the former’s preference for Flemish Baroque in con-
trast with the latter’s extreme simplicity. However, they share the convic-
tion that a setting can imbue the work with significance, and that this alter-

ation of the everyday can only be achieved by creating as much tension as
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possible between the preliminary exploration and the subsequent transfor-
mation of certain material traces. They both use irony, a fundamental device
of contemporary culture defined as something that happens when a person
says one thing but, perhaps, is saying just the opposite. That perhaps is the
basis of everything: doubt, questioning, the absence of privileged points of
view. Irony does not exist, it happens. It appears when the speaker man-
ages to make the hearer doubt what he is telling him. If the very person
speaking to you invites you not to trust him, why should you trust anyone
else? Irony is a powerful tool that infinitely multiplies the number of pos-
sible interpretations by appealing to our intelligence and ability to reason
critically.

The notion of circularity, one of the defining traits of ironic thought,
is present throughout the exhibition. Sometimes it is very obvious, as in the
almost perfect shape of the extension cord in Circuito cerrado [Closed Circuit]
from 2005. In most cases, however, it emerges from the creation of a return
trip (full circle) in which the title is very telling. That circularity is gener-
ated by reading the descriptive plaques, which reveal how in many cases
the title, materials and formalisation are virtually identical. Café con leche
[Coffee with Cream] (2009) consists of coffee with cream; Cuba libre (2010)
is a rum-and-coke; Pan con pan [Bread on Bread] (2011) is... well, bread.
René Magritte wrote Ceci n’est pas une pipe beneath the image of a pipe.
| can imagine how Wilfredo Prieto would do it: the work would be a
pipe, the material used for the piece would be a pipe, and the title would
be Pipe. The strategy is evident—to avoid metaphor at all cost. This self-
reference merely draws our attention to the hidden pitfalls of language.
It amplifies the limitations of words by depicting exactly what they describe.
At the same time, they also generate feedback loops, circularities that point
to the description of an individual and social reality which needs itself to
justify its existence.

This use of literality is not the exclusive domain of art. In another con-
versation with Wilfredo Prieto, | told him a story about something that hap-
pened to me a few years back. | was organising an exhibition at Espacio 13,
the projects gallery of the Joan Miré Foundation in Barcelona. One of the
pieces relied on a rather unusual kind of technology to function properly
and, as usually happens in such cases, it stopped working shortly before the
show was due to open.The device in question was a small sensor used reg-
ularly by medical professionals which measured just over six centimetres.
We talked to the manufacturer who immediately offered to repair the piece
at no additional cost if we shipped it to Seattle. The manufacturer came
through for us, and in less than twenty-four hours the piece was returned
in perfect condition.The courier company also did its part by picking up and
delivering the shipment on time. Everything seemed to be going perfectly,
but then we hit a snag: customs refused to release the tiny package until we
paid an import tariff. With only a few hours left until the opening, | rushed

over to the customs office at the Barcelona airport. | was received by a polite
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female customs officer who, with painstaking patience, explained that
we should have filled out the paperwork to make it a temporary export in
order to avoid paying an import tariff when it re-entered Spain. Faced with
the proof of my ignorance, | agreed to pay the import fees, which would
not be very high. The customs official got out a table, and after combing
through endless categories and sub-categories, finally hit upon the fee
for “works of art’ which amounted to so many pesetas (this was before
the euro). “No,” | told her, “this isn't a work of art. It's a medical device that
we need to make the piece work, but it isn't the actual artwork.” She replied,
with great force of conviction, “Look here. I've been to the Mird Foundation
several times. I've seen things that | would never say were works of art and
you people put them on pedestals and say that they are!” Her reasoning
seemed logical enough, but | knew that | was right. So then she played the
authority card. “In your museum, you can decide whether or not something
is a work of art, and | have to accept it. But in my customs office, I'm the
one who decides if an object is a work of art or not. And | say this is” After
hearing such a convincing argument, the only option was to take out my
wallet and scrupulously pay the request amount.

Now, over a decade later, | see that the customs officer was absolutely
right. According to the newspapers, a dispute between British customs
and a gallery located in Great Britain was brought before the European
Commission’s Custom Code Committee which, after two years of deli- bera-
tions, has finally ruled that customs officials can decide what is art and
what is not. | infer that this decision may benefit the public treasuries.
In reference to a work by Dan Flavin, the committee declared that the piece
had “the characteristics of light fittings, and is therefore to be classified
as wall light fittings.” Art critic Fernando Castro Flérez commented on this
news in the Spanish daily ABC: “We should re-catalogue all the junk in our
museums to make it perfectly clear that Las Meninas is nothing more than
a soiled piece of cloth with cobbled seams.” This is yet another case where
we see a tension emerge between the work and its contextual significance,
between the object and its meaning in a code of values and interpreta-
tions—the code of art, which constructs or demolishes conceptual build-
ings by rearranging everyday experiences and materials.

In a seemingly offhand way, Wilfredo Prieto tackles profound themes
which often revolve around the relationship between art and life. At times he
plays with the famous saying which states that the ends justify the means.
Some of his works generate a tension between the resources invested
and the aims achieved: an enormous effort for a minimal result. Far from
aiming to challenge the pragmatism of contemporary society, Prieto uses
this method to highlight the process and the intrinsic value of the work
involved in making art. The magnolia tree located in the CA2M entry hall
is a good example of this, although it also offers an ironic reflection on
itself: an even larger space would have been necessary to hold that tree.

This piece clearly contrasts with others which are the result of a gesture
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that is much easier to materialise. Thus, the larger works emphasise the
near invisibility of the smaller ones, while the latter make the former seem
even larger than they truly are.

It is difficult to explain the precision and meticulous care with which this
artist works. His oeuvre is the result of a scrupulous dedication which helps
him weigh all of the formal and conceptual aspects and rid his creations
of any redundant element. Some of the pieces included in the exhibition
required the use of complex technology which aims to achieve an unex-
pected result; in fact, a few were so ambitious that we were unable to find
the technology needed to produce them.

Moreover, Wilfredo Prieto evidences a constant and enduring interest in
art history, particularly that of the most recent era, which is often revealed in
subtle references. Latin American Post-Minimalism, the experiences of Cildo
Meireles and the sensibility of Felix GonzalezTorres are tenuously present
throughout his entire oeuvre. Sometimes those references are formal;
it is hard to see any basketball (La pelota redonda viene en caja cuadrada
[The Round Ball Comes in a Square Box], 2011) and not be reminded of
Jeff Koons. And | cannot help but recall how many artists bristling with
masculinity and testosterone, particularly among the ranks of Minimalism,
were incapable of creating a Museo perfecto [Perfect Museum] (2011)
using a simple operation or dared to concoct a Limonada con dos pares de
cojones [Lemonade with Two Pairs of Balls] (2007).

Perhaps one of Wilfredo Prieto’s cleverest tactics is his apparent invisi-
bility in the relationship between artwork and spectator. This exaggerated
discretion makes his hand (in this case, conceptual) difficult to recognise.
As the artist himself often says, “ideas are in the real world, just like clouds.
You see them and you can take them.” In a way, Prieto reminds us that any-
one could have done what he did. Perhaps it is for this reason that what is
seen and what the artist has deliberately left unseen takes on such impor-
tance. With all this, the artist aims to achieve an intentional neutrality,
leaving each of the works open to multiple readings. That wide margin he
leaves is a space of incredible richness, and this is what makes art a colos-
sal and indispensable human activity.

It has often been said that Wilfredo Prieto’s work is beyond social or poli-
tical interpretations. The artist himself proclaimed that this was his inten-
tion, in his own style, without rhetoric, when he entitled one of his earliest
pieces Apolitico [Apolitical] (2001). | suppose this would be easier to say if
one hailed from Scandinavia rather than Cuba. But Wilfredo Prieto is Cuban.
His works are completely devoid of elements that the art world has accep-
ted as par for the course when politics are involved, such as comments on
power, debates with the authorities, descriptions of the tools with which
society has armed itself to subjugate citizen’s bodies and minds or control
their status and situation. And yet they are full of references to his native
island, to the routine experiences of its inhabitants and, of course, to his

own experiences. Many are anecdotes that can be hard to understand if one
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is not familiar with that everyday reality. However, there is no explicit deter-
mination to extract critical conclusions. Perhaps it is that insistence, that
deliberate “apolitical” status, which gives his work true political meaning.
This may be for two reasons. The first is that | have heard too many indi-
viduals in positions of authority define themselves as “apolitical’] people
who frequently use their power to commit injustices. It is said that the cruel
dictator who once ran this country, a man who sent thousands of dissi-
dents to their deaths, settled debates in his council of ministers with this
pronouncement: “Follow my example, don’t get involved in politics”
The second reason is that the very act of stripping away all political intent
creates a fertile field where those levels of meaning can take root and grow.
Presenting a work that aspires to neutrality allows it to be charged with sig-
nificance. Perhaps one of the most effective ways of being political is to
leave that interpretation up to the context. Think, for example, of Prieto’s
Sin titulo (Biblioteca blanca) [Untitled (White Library)] from 2006, which
consisted of several thousand carefully bound volumes with nothing
printed on the covers or the pages inside. There are no texts or images,
just an immense blank space, ready to be imagined with whatever the

spectator desires.
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LIMONADA CON DOS PARES DE COJONES, 2007
Limones, aztcar y agua
Dimensiones variables

LEMONADE WITH TWO PAIRS OF BALLS, 2007
Lemons, sugar and water
Variable dimensions




LIMONADA CON DOS PARES DE COJONES, 2007
Limones, azlcar y agua

Dimensiones variables

Vista de la intervencién en Parque John Lennon,

La Habana
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LEMONADE WITH TWO PAIRS OF BALLS, 2007
Lemons, sugar and water

Variable dimensions

View of the intervention at John Lennon Park,
Havana



PIEDRA ESTRUJADA, 2011
Piedra y hoja A4
14 x 6 cm

SQUEEZED STONE, 2011
Stone and sheet of A4 paper
14 x6 cm
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CAFE CON LECHE, 2009
Caféy leche
Dimensiones variables

COFFEE WITH MILK, 2009
Coffee and milk
Variable dimensions







CAFE CON LECHE, 2009 COFFEE WITH MILK, 2009

Caféy leche Coffee and milk

Dimensiones variables Variable dimensions

Vista de la intervencion en Plaza de View of the intervention at Plaza de
Espana, Barcelona Espana, Barcelona
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JARDIN, 2011
Vestido
93 cm aproximado

GARDEN, 2011
Dress
Approximately 93 cm
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CUBA LIBRE, 2010
Rony Coca-Cola
Dimensiones variables

CUBA LIBRE, 2010
Rum and Coca-Cola
Variable dimensions
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SIN TiTULO (BIBLIOTECA BLANCA), 2004

6.000 libros blancos, estanterias, mesas y sillas
Dimensiones variables

Coleccion Museum of Old and New, Tasmania

Vista de la instalacién en la 52 Bienal de Venecia, 2007
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UNTITLED (WHITE LIBRARY), 2004

6,000 white books, shelves, tables and chairs

Variable dimensions

Collection of Museum of Old and New, Tasmania

View of the installation at the 52st Venice Biennial, 2007




* fk ;
/i l‘ _
\\\M i *{}-;-:. W\

.m' -‘x'

URAR L










3.
R R Al O PR R R R R R ?......?E.ﬁlﬁm w U



LA TENSION DE LA IMAGEN

Gerardo Mosquera

EL TIEMPO ES ORO, 2007
Reloj y cadena de oro
Dimensiones variables

TIME IS GOLD, 2007
Watch and gold chain
Variable dimensions

Conoci a Wilfredo Prieto en 1998 en Sancti Spiritus, su ciudad natal en la
parte central de Cuba, en una exposicion donde participaba junto con otros
artistas locales. Erena Herndndez me llamé la atencion acerca de su obra,
que podria escapar de verse por consistir en pequefas intervenciones fuera
del espacio de exhibicién. Eran unas lineas diagonales amarillas y negras
que aparecian en lugares inesperados: el patio, el bano y otros puntos inad-
vertidos de la galeria, en la calle, en una piedra... Las lineas figuraban tam-
bién en la sala de exhibicion, en un plastico situado frente a un autorretrato
de Oscar Fernandez Morera, un viejo pintor académico, héroe local, exhibido
dentro de la muestra como parte de la pieza de Prieto. Aquella obra inicial
de quien era entonces un joven desconocido contrastaba con las instalacio-
nes sobrecargadas vy literales que abundaban en la exhibicion, e indicaba ya
caracteristicas que el artista continuara desarrollando en su trabajo: sencillez,
intento de usar el arte como una actividad desacralizada, empleo de espacios
no auraticos, activacion de objetos intrascendentes, estética minimal...

La precocidad ha sido otro rasgo de Wilfredo. En el libro 700 artistas latino-
americanos, publicado en 2007 en Madrid, él y Federico Herrero, con menos
de 30 anos, aparecian como los mas joévenes en esta seleccién del cente-
nar de artistas contemporaneos mas importantes en la region, hecha por un
grupo de criticos y curadores. Esta precocidad va unida a un temprano reco-
nocimiento internacional, algo de lo que suelen disfrutar los cubanos y cuyo
ejemplo extremo fue Kcho. En Prieto la precocidad no es fruto de un talento
“crudo’ natural: va unida a una maduracion rapida y a una permanente
reflexidon y autocritica acerca de su trabajo. No obstante, viene a ser como
una paradodjica madurez ingenua debido a la natural falta de experiencia del
artista en razén de su edad y por su origen en un pais como Cuba. Esta com-
binaciéon de perfiles brinda a Prieto una frescura, espontaneidad y aun cierto
idealismo dificiles de encontrar en el cinico “profesionalismo” de tanto arte
actual. A la vez, se trata de un artista extremadamente cuidadoso con todos
los detalles de su trabajo. La temprana difusién internacional que ha tenido
su obra demuestra ademas su punteria, rigor, y la claridad de sus ideas.

Aquella obra inicial mostraba también la libertad morfolégica de su labor
—que puede manifestarse en instalaciones, esculturas, objetos, interven-
ciones, performances o dibujos—, y que ha ido de pasear una planta orna-
mental por el ralo paisaje de Curagao a filmar excrementos en un inodoro.
Todos estos medios han sido escogidos en virtud de su capacidad de fun-
cionar como instrumentos ancilares, segun resulten aptos para plasmar
ideas tan sencillas como hondas e incitantes. Asi, no hay en Prieto una poé-
tica “constructiva” ni un gusto particular por las posibilidades estéticas de
las formas artisticas. La resolucion formal de las piezas es muy directa, por
completo concentrada en sintetizar una idea por via de crear una imagen
abierta, escueta y contundente, pero rica en significados diversos y posibles.
Pienso que a Wilfredo le gustaria alcanzar a aquel poeta chino de la ficcidon
de Borges, que resumio todas las maravillas del imperio pronunciando una

sola palabra.
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Estas imagenes no se andan por las ramas: ganan por knock out. Son
exactas, funcionales, pero nada simples en su sencillez, y consiguen exci-
tar la interpretacién al mismo tiempo que meterla por terrenos dificiles,
simultaneamente abstractos y provocadores. Un buen ejemplo es la enorme
grua que se esfuerza, en forma infructuosa, por levantarse a si misma, que
puede referir al ego, a la utopia, a lo que Francis Alys ha llamado “las para-
dojas de la praxis” (“a veces hacer algo conduce a nada”) y muchas cosas
mas. Los avatares de esta obra muestran a las claras las intenciones artisti-
cas de Wilfredo. Fue producida en 2006 para Madrid Abierto, un evento de
arte urbano donde las obras se presentan en una céntrica avenida madri-
lena. Ocurrié que el camidn-grua escogido por el artista para hacer la obra
era tan grande que no podia entrar en el lugar. En vez de sustituirlo por otro
mas pequeno, él prefiridé permanecer ausente del espacio de exhibicién, per-
diendo la difusion publica, y simplemente fotografiar la pieza en las afueras
de la ciudad, hecha con el gigantesco carro-grua que le satisfacia por brindar
el contraste adecuado. Es cierto que el arte se hace hoy mas para la foto y la
presentacion de Power Point que para el publico. Es decir, mas para la difu-
sion tecnoldgica indirecta en el circulo especializado (curadores, galeristas,
coleccionistas) que construye el valor y efectia el mercado, que para los visi-
tantes que van a ver los originales a las muestras. Pero en este ejemplo fun-
ciona mas la obsesién del artista por concentrarse en crear la imagen que
consideraba méas adecuada para la obra, que es, ante todo, para él mismo.
Porque Prieto es un inventor de imagenes fuertes, un narcisista de la imagen
en las antipodas de tantos artistas contemporaneos que trabajan articulando
tramas de sentidos mediante una diversidad de medios. En este aspecto su
obra se inscribe en la vieja tradicion de la visualidad directa: no hay textos
que leer, ni archivos que revisar, ni largos videos que observar en un moni-
tor puesto en el suelo.

A pesar de esta poética concentrada, las obras pueden ser muy ambicio-
sas en los aspectos técnicos y materiales. Pensemos, por ejemplo, en su
“biblioteca blanca’/ una instalacién sin titulo de 2004-2006, consistente en
centenares de libros de muy variados formatos hechos al efecto con las
paginas en blanco. Ain mas: en algun caso resultan practicamente irrealiza-
bles, como su proyecto de construir una autopista a dos niveles en forma de
una suerte de lazo de Moébius, donde los automéviles transitan en circulo,
regresando fatalmente al punto de partida. Aparte del contenido conceptual
y la trama de ideas detonada por sus piezas, éstas producen casi siempre
un poderoso impacto visual, a menudo conseguido mediante el contraste
(lo grande y lo pequeno, el gran esfuerzo y el minimo resultado...), la agru-
pacion de objetos regida por taxonomias insélitas, la ruptura radical con
habitos, convenciones y expectativas, las aporias del tiempo y el espacio
(en la linea de Cildo Meireles, un artista que admira) y la proclamacion del
absurdo. Como puede notarse, ya los mismos expedientes de estructura-
cion formal enunciados en abstracto funcionan en directo en la construccion

del contenido, al referir connotativamente a cuestiones generales criticas
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para el mundo actual. A veces las obras llegan a tener algo de espectaculo
—lo que se agradece ante tanto aburrimiento que padecemos hoy en el arte—.
No obstante, esta espectacularidad no se crea nunca como un fin en si
misma o como una puesta al absurdo de nuestra sociedad del espectaculo
(aunque esto pueda suceder en segunda instancia), sino en funcion de los
distintos significados de las piezas.

Otras veces, por el contrario, las piezas pueden ser minimas, y estar hechas
con materiales muy pobres y cotidianos, como en Escala de valores (2001),
y Grasa, jabon y platano (2006). En este ultimo caso la obra resalta por
el contraste de sus materiales con el vasto espacio donde se encuentran,
y por comunicar al espectador la tensidon de una posible caida: es como la
inquietud ante una pistola con una bala en el directo. Pero en otros ejemplos
los trabajos pueden hasta pasar inadvertidos, algo que ya vimos al inicio.
Sucede con las recientes intervenciones con piedras, agua, excrementos,
azucar y otros elementos en un parque de El Vedado, cerca de su casa en La
Habana.

Esta voluntad de sencillez puede llevar al artista hasta la tautologia, cues-
tion que ha trabajado en forma consciente en algunas obras y revela su
espiritu conceptual clasico. Destacan en este aspecto sus instalaciones
El tiempo es oro (2007), consistente en un reloj de oro pendiente del techo,
y Mucho ruido y pocas nueces Il (2005), formada con esos dos elementos de
modo literal en el MUSAC, Ledn. Mas alla de estos ejemplos extremos, hay
casi siempre un cierto espiritu tautolégico e indirectamente linguistico en el
trabajo de Prieto. Este interés en el lenguaje no se materializa en textos, sino
en una suerte de intento de ir del lenguaje a “la realidad’, como si plasmase
en ésta fragmentos de la opacidad misma del lenguaje, esa densidad que
nos impide aprehender el mundo en directo, sin pasar por la mediacién de
aquél. También en jugar con los trucos de representacion y verosimilitud de
los lenguajes visuales, como cuando en 1999 pint6 los mangos verdes de un
arbol como si estuviesen maduros vy tituld la obra Arte dptico.

Aunque la obra de Prieto no busque divertirnos, casi siempre el humor
esta presente, sea como resultado o como un componente sutil que contri-
buye a la distancia critica y al anti-convencionalismo que caracterizan la rela-
cién del artista con sus temas y medios. Es decir, no se trata del humor a la
manera de Mauricio Cattelan, Wim Delvoye o Lazaro Saavedra, sino como
ingrediente internalizado en su poética, que matiza sus propios recursos,
y que acompana su puesta al absurdo del lenguaje, las relaciones, las cosas.
El humor se destila también en otro expediente habitual en su trabajo:
el intento de abordar los “grandes temas” con elementos de la vida coti-
diana, y a veces desde ella misma.

La union de sencillez y profundidad que encontramos en Prieto es carac-
teristica de los nuevos artistas de Cuba. Ellos tienden hacia poéticas post-
minimalistas y a producir en una perspectiva mas internacional, acorde
con la expansion global de los circuitos artisticos. Asi, aparecen textos en

inglés dentro de las obras, éstas abordan temas mas abiertos y generales,
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y se corresponden mejor con el “lenguaje internacional” que se aprecia en
las bienales por todo el orbe. Aun cuando continte trabajandose con mate-
rial contextual, los discursos de las obras resultan mas indirectos, abstractos,
“universales’] aunque sus referencias rara vez se limitan al campo del arte.
Sin embargo, se mantienen la inclinacién critica y la voluntad de expresar
ideas articuladas, seguin puede verse en artistas tan variados como Ivan y
Joan Capote, Jeannette Chavez, Hamlet Lavastida, Adrian Melis o Ana Olema
Hernandez.

Aunque Prieto es un artista de ideas, no es un artista critico en cuanto no
se propone comentarios de caracter politico o social. El busca siempre des-
encadenar una trama de sentidos que va mas all4, abriéndose en una pers-
pectiva de vasto alcance. Pero su trabajo a menudo emana del contexto,
al extremo de que sus referentes, sobre todo en su obra temprana, son verna-
culos. Aunque no procure criticar este contexto, ni tan siquiera representarlo,
la manera como funciona la construccion de sentido en su obra hace que
ésta, aun sin proponérselo, se refiera punzantemente a la vida y las cosas de
su pais mediante sugerencias tan indirectas como potentes. Un ejemplo son
sus obras con chicharos. El artista ha usado estos granos como una suerte
de elementos seriales constructivos en alguna obra minimalista temprana,
deconstruyendo la distancia presentacional de la poética minimal mediante
el uso de un material bioldégico. También, en una reflexién de corte trascen-
dental, ha pintado un mapamundi en un chicharo. Ahora bien, los contenidos
artisticos o filosoficos de estas piezas no pueden escapar al hecho de que
este grano ha sido el alimento basico del pueblo cubano durante décadas,
y la gente lo odia a causa del cansancio que le produce. Ademads, la depen-
dencia de él muestra el fracaso de la agricultura en el pais y los déficits
alimenticios que sufren los cubanos. Es decir, se trata de un material cargado
de connotaciones locales muy concretas.

Pero quizas el mejor ejemplo sea Discurso, una pieza de 1999 que consiste
en un rollo de papel higiénico hecho con el periédico Granma, el de mayor
circulacién y érgano oficial del Partido Comunista de Cuba. La obra puede
parecer un sarcasmo politico, pero en realidad se basa en el hecho de que
durante décadas la gente en Cuba ha usado el periédico como papel higié-
nico, debido a la ausencia, escasez o carestia de este ultimo. Es decir, refiere,
en un primer momento, a la obsolescencia de la informacion: nada hay mas
viejo ni inservible que un periddico de ayer. Como resultado de esto, la pieza
comenta ademas, hiperbolizandolo, el reciclaje, la apropiacion y el ingenio
de los cubanos para afrontar las innumerables carencias que sufren. Este
rasgo tan caracteristico de la cultura material del pais ha influido en la obra
de varios artistas, y aun sirvio al desaparecido Gabinete Ordo Amoris para
fundamentar una de las lineas principales de su labor.

Pero, naturalmente, la lectura critica estd presente en Discurso, y deviene
protagénica en virtud de su impacto. En 1990 Angel Delgado realizé un
performance imprevisto durante la inauguracién de una muestra en La

Habana, uno de cuyos componentes consistio en defecar en el suelo sobre
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el diario Granma. Esto fue interpretado como que el artista habia insultado
al periddico oficial, no como que, simplemente, habia tenido la delicadeza de
poner un papel para no ensuciar el piso. El joven sufrié seis meses de prision
en condiciones muy duras, entre delincuentes comunes, como resultado del
acto, maxima pena para el delito de escandalo publico. Su performance fue
asi el mas duramente castigado en la historia del arte. Prieto, en cambio,
pudo exhibir su obra en Cuba, como parte de su primera muestra personal,
realizada en 2002. Pero le exigieron que ni la imagen ni el nombre de Fidel
Castro podian aparecer en los periodicos usados para el rollo. Esta exigen-
cia revistio a la pieza de una nueva capa de significado, ademas de anadirle
un aspecto procesual significativo: fue muy dificil y laborioso encontrar frag-
mentos del diario donde no figurase esta referencia omnipresente, aun en
las paginas deportivas y culturales. Imaginemos ademas a los censores des-
enrollando la pieza y revisando laboriosamente el papel... En fin, podria-
mos resumir diciendo que Prieto es un artista critico que no hace critica:
ésta brota del propio contexto de su trabajo.

Si, para concluir, y siguiendo el afan de sintesis del artista, procurase
resumir su poética en una férmula, ésta seria la ecuacién idea neta+obra
sencilla=significado maximo. Pero, como en Gabriel Orozco, siempre hay
también una sensibilidad visual actuando. Agudo, mordaz, y simultanea-
mente calido y comprensivo, Wilfredo Prieto se especializa en resumir las

cuestiones mas intrincadas mediante un golpe iluminador.

Este texto fue publicado en el n.° 69 de la revista Art Nexus en 2008.
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MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES (Il), 2005 A LOT OF NOISE AND A COUPLE OF NUTS (ll), 2005
Altavoces, nueces y ruidos electronicos Loudspeakers, nuts and electronic sounds

Dimensiones variables Variable dimensions

Vista de la intalaciéon en MUSAC, Ledén View of the installation at MUSAC, Le6n







SIN TiTULO, 2011
Cinturén
33 cm de diametro

UNTITLED, 2011
Belt
Diameter: 33 cm
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TARTA DE CUMPLEANOS, 2009
Cerilla, chicle y moneda
5x2,5cm

BIRTHDAY CAKE, 2009
Match, gum and coin
5x2.5cm
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THE TENSION OF THE IMAGE

Gerardo Mosquera

SIN TiTULO (GRUA), 2006
Grua que se levanta a si misma
60 m de altura aproximada

UNTITLED (CRANE), 2006
Crane lifting itself
Approximately 60 m high

| met Wilfredo Prieto in 1998 in Sancti Spiritus, his native city in central
Cuba, at a group show of local artists. Erena Hernandez brought his work
to my attention; visitors could pass by and not notice the work, which
consisted of small interventions outside the exhibition space. A series of
diagonal yellow and black lines appeared in unexpected places: on the
patio, in the bathroom, other unheralded parts of the gallery, in the street,
on a rock.The lines also appeared within the exhibition space, on a piece of
plastic placed in front of a self-portrait by Oscar Fernandez Morera, an old
academic painter and a local hero, included in the show as a component
of Prieto’s work. This initial work by an unknown young artist contrasted
with the overloaded and literal installations that filled the exhibition and
announced some of the features Prieto was to develop: simplicity, the use
of art as a de-sacralized activity, the use of spaces without aura, the activa-

tion of everyday objects, and a minimalist aesthetic.

Precocity has also been a characteristic of Wilfredo Prieto. In the book
100 Latin American Artists, published in Madrid in 2007, Prieto and Federico
Herrero, not yet thirty, were the youngest of the region’s most important
contemporary artists selected by a group of critics and curators. Such pre-
cocity goes hand in hand with early international recognition, something
that Cubans tend to enjoy, an extreme example of which was Kcho. In Prieto,
precocity is not the result of a “raw,” natural talent: it is tied to an early
maturity and to a perpetual reflection and self-critique of his work. Never-
theless, it is sort of a paradoxically naive maturity, due to the artist’s under-
standable lack of experience given his age and his origin in a country like
Cuba. This combination of profiles gives Prieto a freshness, a spontaneity,
and even a degree of idealism that are not easily found in the cynical
“professionalism” of so much current art. At the same time, this artist is
extremely careful with all the details of his work. Besides his good aim, the
early international reach of his work demonstrates his rigor and the clarity

of his ideas.

The initial work mentioned earlier also revealed the morphological free-
dom of Prieto’s production. Resulting in installations, sculptures, objects,
interventions, performances, or drawings, his work has included such
activities as parading an ornamental plant around the impoverished land-
scape of Curagao and filming excrement in a toilet bowl. All of these media
have been chosen for their ability to function as ancillary tools, to express
ideas that are as simple as they are deep and inciting. Thus, in Prieto there
is neither a “constructive” poetics nor a particular taste for the aesthetic
possibilities of artistic form. The formal resolution of his works is very
direct, entirely focused on synthesizing an idea by creating an image that is
open, succinct, and forceful yet rich with a diversity of possible meanings.
| think that Wilfredo Prieto would like to match that Chinese poet of Borges’s

fiction, who summarized all the marvels of the empire in a single word.
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His images do not beat around the bush: they win with a knockout. They are
exact, functional, but not really simple in their brevity, and they excite inter-
pretation while pushing it into difficult terrains at once abstract and provoca-
tive. A good example is the large crane that tries unsuccessfully to pick itself
up, which can refer to the ego, to utopia, to what Francis Alys has called
“the paradoxes of praxis” (“Sometimes doing something leads to nothing”),
and many more things. The story of this work clearly shows Prieto’s artis-
tic intentions. It was produced in 2006 for Madrid Abierto, an urban art
event that displays works of art on a central avenue in the Spanish capital.
It happened that the tow truck chosen by the artist was too big for the site.
Instead of replacing it with a smaller one, Prieto preferred to be absent from
the exhibition space, declining the opportunity having his work seen by the
public at the event, and just photographed his work in the outskirts of the city
using the outsized truck he intended, convinced that it offered the appropriate
contrast. It is true that today’s art is often created more for the photo-op and
for the PowerPoint presentation than for the public, more for the indirect tech-
nological diffusion into the specialized circles (curators, gallerists, collectors),
that construct value and affect the market, than for visitors who come to see
the original works in an art show. But in this example, what operates more
than anything is the artist’s obsession with creating the image he thought best
for his work, which is, above all, for himself. Prieto is an inventor of strong
images, a narcissist of the image, at the antipodes of so many contemporary
artists who articulate patterns of meaning through a variety of means. In this,
Prieto’s work is inscribed in the old tradition of direct visuality: there are no

texts to read, archives to review, long videos to watch on a monitor on the floor.

Despite this concentrated poetics, Prieto’s works can be highly ambitious
in technical and material terms. Think, for instance, of his “white library,” an
untitled 2004-2006 installation composed of hundreds of books in diverse
formats, with blank pages. Moreover, some of his plans are practically impos-
sible to execute, as in his project of building a bi-level expressway in the shape
of a Moébius strip, for cars to run around and always return to their starting
point. Apart from their conceptual content and the ideas triggered by them,
Prieto’s works almost always have a powerful visual impact, often achieved
through contrast (big and small, great effort and minimal results); the group-
ing of objects based on unusual taxonomies; a radical break with habits, con-
ventions, and expectations; the aporias of time and space (like Cildo Meireles,
an artist Prieto admires); and the proclamation of the absurd. One can appre-
ciate that the very forms of formal structuring listed above directly construct
the content by connoting general issues that are critical for the contempo-
rary world. At times, Prieto’s works display some elements of the spectacle,
a welcome contribution today, when we suffer through such boredom in art.
However, spectacle is never created as an end in itself or as a reduction at
absurdum of our society of the spectacle (although all of this can occur in the

second instance), but as a function of the different meanings of the works.
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At other times, the works can be minimal and made with simple every-
day materials, as in Escala de valores [Scale of Values] (2001) and Grasa,
jabon y platano [Grease, Soap and Banana] (2006). The latter work stands
out for the contrast between its materials and the vast space in which
they are placed, and for communicating to the viewer the tension of a
possible fall, like the uneasiness one feels when faced by a loaded gun.
But in other instances, Prieto’s works can remain unnoticed, as noted ear-
lier and as with his recent interventions with rocks, water, excrement,

sugar, and other elements in an El Vedado park close to his Havana home.

This concern with simplicity can force Prieto into tautology, something
he has consciously employed in some of his works and which reveals his
classically conceptual spirit. Significant in this respect are his installations
El tiempo es oro [Time Is Gold] (2007), consisting of a gold watch hang-
ing from the ceiling, and Mucho ruido y pocas nueces Il [A lot of Noise and
a Couple of Nuts 1] (2005), composed of the titular elements used in a literal
way, at the MUSAC in Ledn. Besides such extreme examples, there is almost
always in Prieto’s work a certain tautological or indirectly linguistic spirit.
This interest in language does not materialize into texts; the artist attempts
to move from language to “reality” —as if to mold in the latter fragments
of language’s opacity that blocks us from apprehending the world directly,
without the mediation of language. Prieto also plays with the tricks of repre-
sentation and verisimilitude of the visual languages, such as painting a tree’s
green mangoes to make them seem mature and titling the work Arte dptico
[Op Art] (1999).

Although Prieto’s work is not intended to amuse, humor is almost always
present as a result or as a subtle component that contributes to the criti-
cal distance and the artist’'s unconventional relationship to his themes and
media. In other words, it is not humor in the way of Mauricio Cattelan,
Wim Delvoye, or Lazaro Saavedra, but as an ingredient internal to his poetics,
which variegates his own resources and accompanies reductio at absurdum
of language, relationships, and things. Humor also infuses another habit in
his work: the attempt to engage the “big themes” through everyday ele-
ments, and at times through everyday life itself.

The marriage of simplicity and depth that we find in Prieto’s work is
characteristic of Cuba’s newest artists, who tend toward post-minimalist
poetics and produce works with a more international perspective, conso-
nant with the global expansion of art circuits. Thus, the works include texts
in English, engage more open and general themes, and respond more to the
“international language” one finds in biennials all around the world. Even
if these artists continue to work with contextual materials, the discourses
of their works are more indirect, abstract, and “universal,” although their
references are rarely limited to the art field. However, the critical inclination

and the will to articulate ideas remain, as can be appreciated in the work
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of artists as dissimilar as Ivan and Yoan Capote, Jeanette Chavez, Hamlet

Lavastida, Adrian Melis, or Ana Olema Hernandez.

Although Prieto is an artist of ideas, he is not a critical artist, inasmuch
as he doesn't set out to produce political or social commentary. He seeks
to unravel a grid of meanings that opens itself to a long-range perspec-
tive. But his work often emanates from its context, to the point that his
referents are vernacular, especially in his earlier works. Although his intent
isn’t to critique that context or even to represent it, the way he constructs
meaning in his works refers to his country through suggestions that are
as indirect as they are potent. One example is the use of peas in some of
his works. Prieto has used this vegetable as a serial element in some early
minimalist works, deconstructing the presentational distance of minimal-
ism by deploying organic material. Also, in a transcendental reflection, he
has painted the globe on a pea.Yet, the artistic and philosophical content of
these works cannot obscure the fact that this vegetable has been a staple
of the Cuban diet for decades, and people are sick and tired of it. Also, the
dependence on peas reveals the failure of agriculture in the country and the
nutritional deficiency suffered by Cuba’s population. In other words, this

material is loaded with very concrete local connotations.

But perhaps the best example is Discurso [Speech], a 1999 work that consists
of a roll of toilet paper made of sheets from Granma, Cuba'’s largest-circula-
tion newspaper and the official publication of the country’s Communist Party.
This may seem a work of political satire, but in truth it is based on the fact
that for decades Cubans have indeed used Granma as toilet paper, due to
the scarcity and high cost of the real article. In other words, the artist refers,
on a first moment, to the obsolescence of information: there is nothing older
or more useless than yesterday’s newspaper. As a result of this, this work
also comments, hyperbolically, on the Cuban’s penchant for recycling, appro-
priation, and ingenuity to circumvent their innumerable scarcities. This cen-
tral characteristic of the country’s material culture has influenced the work of
several artists, and it also informed one of the main lines in the work of the

now defunct Gabinete Ordo Amoris.

But, naturally, a critical reading is also present in Speech, and it is a force-
ful protagonist. In 1990, Angel Delgado presented an unexpected perform-
ance during the opening of a show in Havana; one component was defe-
cating on the floor over Granma. This was interpreted as an insult against
the official publication and not as a thoughtful act on the part of the artist,
who covered the floor with the paper before defecating. As a result, Delgado
served six hard months in prison among common criminals, the maximum
sentence for the crime of public misconduct. His performance was the
most harshly penalized in the history of art. Prieto, however, was allowed

to exhibit his work in Cuba as part of his first individual show, in 2002.
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But he was directed to avoid any references to Fidel Castro or reproduc-
tions of his likeness in the pages to be used. This prohibition gave the
work a new layer of meaning, and it added a significant processual aspect:
it was very difficult and laborious to find pieces of the newspaper with-
out the omnipresent reference to Castro, even in the cultural section and
the sports pages. Imagine also the censors unfolding the piece and pains-
takingly reviewing it. We can summarize, then, by saying that Prieto is a
critical artist who does not “do” criticism: it emerges from the very context

of his works.

In conclusion and following the artist’s own impulse for synthesis, if | were
to summarize Prieto’s work in a single formula, it would be “net idea+simple
work=maximum meaning.” But, as in the work of Gabriel Orozco, there is
always a visual sensibility in action. Sharp, mordant, and at the same time
warm and understanding, Wilfredo Prieto specializes in summarizing the

most complex issues with an illuminating stroke.

This text was published in Art Nexus magazine issue no. 69 in 2008.

Translated by Jorge Frisancho.
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MARIPOSA, 2010
Funda de guitarra
124 x 40 x 20 cm

BUTTERFLY, 2010
Guitar case
124 x 40 x 20 cm
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ESTRELLA MUERTA, 2010
Cerilla
4,5 cm aproximado

DYING STAR, 2010
Match
Approximately 4.5 cm









VASO DE AGUA MEDIO LLENO, 2006
Vaso de agua lleno exactamente hasta la mitad
12 cm x 9 cm de didmetro

GLASS HALF FULL, 2006
Glass of water exactly half full
Diameter: 12x 9 cm
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SIN TiITULO (DOMINO), 2006
Fichas de domin6 de madera donde las vetas coinciden

Dimensiones variables

UNTITLED (DOMINO), 2006
Wooden domino pieces with grains lined up
Variable dimensions
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ARTE OPTICO, 1999
Témpera sobre mangos
Dimensiones variables

OP ART, 1999
Tempera on mangos
Variable dimensions
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SIN TITULO, 2011
Mirilla y puerta con sistema de emergencia
2,7 cm de diametro

UNTITLED, 2011
Peephole and door with emergency system
Diameter: 2.7 cm
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A SURREALIST SITUATIONISM
Cay Sophie Rabinowitz

DESNUDO, 2008

Ropa de mujer
Dimensiones variables
Coleccion de Bruin-Heijn

NUDE, 2008

Woman'’s clothes
Variable dimensions
Collection de Bruin-Heijn

For the past decade, with the emergence of a mature, well-developed body
of work Wilfredo Prieto’s oeuvre has been served well by the critical recep-
tion that has articulated defining themes of his signature works: an evoca-
tive use of quotidian materials arranged in strict or simple spatial solutions;
a subtle conceptual language to comment on political realities; a clear under-
standing of the ramifications of Duchampian appropriation strategies
such as the function of the ready-made; and an often humorous approach
of guided indirectness, an embrace of obstacles to expose their absurd,

Sisyphean, or wasteful nature.

A number of texts about Prieto’s work explore the multivalent and figurative
linguistic nature of the artist’s material practice, as an “allegory of space
and time on a collision course” (Ingrid Mayrhofer) or “a specific phenom-
enological operation” (Cuauhtémoc Medina). While | remain indebted to
these insightful essays, both which examine closely one impressive individ-
ual work, Mute (2006), my consideration of the poetic potential of this art-
ist has been formed by a wider view on several different works (including,
Walk, Avalanche, and others) as well as many different versions of one sin-
gle work, Apolitical. In order to develop a more precise consideration of this
work’s figurative performance, | will indulge to return to my first encoun-
ter with Prieto in his studio during the 7" Havana Biennial, and also allow
myself to re-read some basic texts of criticism. My goal is to illustrate,
or rather, hypothesize, that while mimesis is the figure through which Prieto
achieves his art, he does so by employing mischievous intervention tech-
niques and by precisely redirecting our attention away from the object and

toward a specific aspect of its context.

During that first studio visit with Wilfredo Prieto in 2003, as he was begin-
ning to gain international visibility, the artist gave a modestly narrated but
well illustrated presentation on his work up to that point. Among many
memorable images he showed me, Apolitical which was at that time part of
the 7t Havana Biennial, continues to be his most impressive. It comprises
a row of national flags re-fabricated in gray-scale instead of their original
colors on flag poles of standard design. Over the years, the work has been
added to and today it encompasses the national flags of every country
recognized by the United Nations. | first saw a photographic image of the
work and then later the work installed. My encounter with the work as an
image and as an object is of the utmost importance not merely for my final
recollection but more importantly for its convincingly dialectical manner of

functioning rhetorically.

The way the work conceptually affected my perception—especially my per-
ception of and as media—is part of its complex strategy. As a sculpture, or a
three-dimensional object in space, Apolitical is a series of gray-scale colored

flags hoisted on poles to let the wind determine their direction and shape.
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The flags themselves are precise replicas of those standing for “official”
nations and the positioning of them has always replicated the way such
“official” flags are conventionally displayed—on balconies, over entryways,
or on green space in front of stately architecture.The placement of the work
has always been carefully considered as a part of an established exhibition
and it has always been placed in locations where representatives of those
nations might arguably gather and confer for a special occasion. Never
has the artist displayed the work independent of an exhibition, nor has he
chosen a location not readily identifiable as “appropriate.” Furthermore, the
work has always been installed outdoors, where its appearance as a black
and white detail against the existing colored surroundings are particularly
striking. In Havana, this elegant appropriation poised as if at attention in a
wide-open space with few structures to block or frame the surrounding sky.
What | recall to this day is that | stood on the grass facing this work in situ
feeling distinctly that what | encountered was a photograph. Next | thought
it might be a conference center or memorial, and then, finally, in the very
moment of seeing it as a work of art, so many of its ambiguous factors
came into consciousness until finally through an active and ongoing refer-

ential process it became much more than a simple use of appropriation.

During that first studio visit, Prieto talked also about several other recent
works; one also included in the 2003 Biennial, Avalanche, 2003, which
comprised a line of balls that progressively grow in size from a barely vis-
ible speck of dirt to the bulbous passenger cabin of a coco taxi, a com-
mon means of transport in Havana. As well he presented two earlier, more
slight and unusual projects: for Walk, 2000, Prieto filled a wheelbarrow with
soil and a houseplant, and took the mobile flowerbed for a 5 km walk in
the countryside. Walk may conceptually be linked to the artist’s gradua-
tion project for the Academy of Higher Art in Havana, which itself seems
to resist all conventional forms of identification (materials, place names,
dates and the like). Dated concurrent with the year he graduated (2002)
this early work stands out in its manner of activating the viewer to dialecti-
cally engage a situation. In his second year of the graduate program the art-
ist began to plant banana trees in the Academy’s garden, and according to
his own explanation, he planned to present the growing trees as his grad-
uation work. When asked how he expected his teachers to grade him for
such an unusual project, Prieto replied, “to judge on the basis of the taste
of the bananas!” The answer is not merely coy or even absurd, for it impli-
cates a method of redirecting associations. It provokes one to reevaluate
the use of conditioned response or visual recognition when engaging works
of contemporary art. The materials and situation seem to privilege other
disciplines’ judgment conventions. And Prieto seems to give as much cre-
dence to taste, an imprecise a science, as | would ascribe to rhetoric, the
study of misunderstandings and their remedies. He offers up the culture of

science as remedy for foibles in the culture of vision (or visual culture).
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Just as with the classic uses of appropriation by artists, questions of fram-
ing and display, of presentation and representation are at the core of Prieto’s
practice. But for Apolitical, Prieto did not merely move an everyday object
from its conventional location to an art context where awareness of the
relocation allowed its meaning to be transformed. Never installed inside
an exhibition space, the work always is presented as part of an exhibition
or hosted by a visual arts institution. For example, in Paris Apolitical was
presented by the Kadist Art Foundation in cooperation with FIAC and the
Louvre, even though the row of flags was installed in the Tuileries Gardens.
The art object approximately mimics something mundane and everyday but
it is not exactly the same as the version on which it is modeled or a copy of
the original circulated; Prieto’s version appears with carefully chosen differ-
ences in design—gray scale instead of color, in a public park instead of an
international conference center, etc.—and the carefully achieved equivocal-

ity does in fact reign.

More importantly, however, and in distinct difference to more conventional
applications of appropriation, in this work it is not simply the act of dis-
placement and contextual re-presentation, and the slight yet dramatic shifts
in makeup of the work that are at the foundation of the artist's strategy;
more importantly, | believe, is the way in which Prieto preempts the viewer'’s
reception of the work, predicts how the viewer would decode and contextu-
alize the artist’s operations, and analyze and dissect the elements that con-
stitute its material and message. In other words, the most important ele-
ment of Prieto’s work is the way in which it, and with it the artist, treats
the reaction of an art viewer as his “medium.” What | mean to suggest is
that the viewer’s reaction is appropriated, i.e. taken out of context and dis-

placed, like Duchamp’s toilet and Warhol’s Campbell’s soup can.

Viewers come to every work with a set of experiences that direct the way she
or he “see” the object.To redirect that culturally reinforced approach, to allow
someone to experience or understand something new, Prieto typically intro-
duces something from the everyday and the outmoded into the equation.
He seems to put into the configuration an aspect that would remind the
viewer that the activity of appropriation can (and even should) be some-
thing more (or at least different) for his generation of contemporary artists.
Recognizing the Duchampian gesture in this work by seeing that flags from
UN nations have been installed outside the museum is just one step in the
journey. Recognizing that your reaction to this situation is itself part of the

work is something else.

A worthwhile comparison here might be Jonathan Crary’s study of Surreal-
ist spectacle where, he notes, “a strategy of turning the spectacle inside out
through counter memory and counter-itineraries... would reveal the potency

of outmoded objects excluded from its slick surfaces, and of derelict spaces
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off its main routes of circulation. The strategy incarnated a refusal of the
imposed present, and in reclaiming fragments of a demolished past it was

implicitly figuring an alternative future.””

Even at PS 1in Long Island City, NewYork where | later encountered another
edition of Apolitical in 2008, standing in a wide-open public courtyard that
| have visited many times, | felt almost instantly as if in the presence of a
photographic moment captured in the long outdated conventional use of
that medium, namely black and white. As wind caused the flags to luff and
the chromatic nature of a ‘real,’ living fore and background registered, even
as | began to remember where and with what | stood, still this work had not
yet finished what it could achieve as a meaningful encounter, for a lateral

shift of visual register was only part of the experience.

Prieto seems to understand that the effect of appropriation on art viewers
is so conventional as to be handled like the very objects artists appropriate.
Traditionally an appropriation artist borrows elements from man-made
visual culture—a fragment—to create a “new” work in the context of visual
art. On the surface this appears to be the desired effect of an artist remak-
ing flags and their display based on an existing and widely recognizable
style and presenting it in an exhibition. Admittedly a ready-made appropria-
tion is one part of what Prieto does. But what proves exceptional is the way
Prieto employs the viewer’s reception as an operative element of visual cul-
ture and makes this reception into a ready-made. Reception thus becomes
like an object “installed” into the exhibition as a performative encounter.
Prieto’s strategy can be compared to what Walter Benjamin called
“mimetic improvisation,” an active, creative form of mimesis involving
the ability to make correspondences by means of spontaneous and inven-
tive reception.2 Benjamin invokes this dialectical notion in two key parts
of his oeuvre, one being the study of the viewer’s physical engagement
with social space (the Arcades) and the other being his study of art.
Like that experience of rupture and disorientation with Prieto’s work, the
notion ‘mimetic improvisation’ contains the possibility of losing oneself,
albeit intermittently, of abandoning one’s waking self to the dreamlike, dis-
continuous sequences and possibilities of sense impressions. It involves a
“distortion of distortion” through which the mimetic is re-engaged in order to
disrupt reified experience. Perception and understanding oscillate between
“critical distance and participatory immersion.”® Relevant for the particular
case of Prieto’s work is a distinction between the compulsive, commonplace,
and familiar notion of mimesis and a mimetic faculty that produces ratherthan

re-presents or reproduces affinities between the subjective and objective.
The way an individual is conditioned by the activity of the society to which

one belongs is most apparent in the extreme cases of crowd behavior,

for the mass drift to a more primitive order of consciousness is well
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documented. But it may be less known that attention is susceptible to a
gradual state of transformation or even diminished capacity in other less
physically contiguous social groups—groups of persons who see and expe-
rience the same things but not necessarily at the same time—such as the art
world. In other words, the way the art world acts to some extent in its way
of seeing (or way of not seeing) not only is easily directed, as with mass
perception, but it also is easily predicted. In numbers and with consensus
people tend to lose critical sensibility and even mental capacity. What Prieto
demonstrates is that attention is not necessarily connected to objective
optical observation of the world. His work brings into focus a process of
one’s attention withdrawing from the surrounding environment and being
re-focused and weakened according to the commands of a symbolic entity
with which (or with whom) one establishes a rapport. The best part about
Wilfredo Prieto is his way of making it fun, all the while turning blind faith

into a persuasive game of hide and seek.
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PASEO, 2000

Planta ornamental, tierra y carretilla
Trayectoria de 5 km

Coleccion particular, Madrid

WALK, 2000

Ornamental plant, soil and wheelbarrow
5 km trajectory

Private collection, Madrid
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PIEDRA CON SANGRE, 2011
Piedra y sangre
Dimensiones variables

STONE WITH BLOOD, 2011
Stone and blood
Variable dimensions




UNA LUZ A LO LEJOS, 2010
Luz LED, globo aerostatico transparente y gas helio
300 m de altura aproximada

A LIGHT IN THE DISTANCE, 2010
LED light source, transparent hot-air balloon and helium gas
Approximately 300 m high




SIN TITULO, 2011
Excremento humano y caviar
20 cm aproximado

UNTITLED, 2011
Human excrement and caviar
Approximate 20 cm
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UN SITUACIONISMO SURREALISTA
Cay Sophie Rabinowitz

ONE MILLION DOLLARS, 2002
Un délar entre espejos y sistema de seguridad
25x 15,6 x6,56cm

ONE MILLION DOLLARS, 2002
A dollar bill between mirrors and security system
25x15.5x6.5¢cm

A lo largo de la ultima década, a medida que Wilfredo Prieto iba creando
un conjunto notable de trabajos cada vez mas maduros, la critica, que ha
seguido atentamente su obra, ha desentranado distintos temas definito-
rios de sus obras mas seferas: el empleo evocador de unos materiales coti-
dianos dispuestos con arreglo a soluciones espaciales simples o estrictas;
un sutil lenguaje conceptual en el comentario de las realidades politicas;
su clara percepcion de las ramificaciones de las estrategias de apropiacion
duchampianas (como por ejemplo la funcién del ready-made); y un enfo-
que muchas veces humoristico y de intencionalidad indirecta que se vale
de los obstaculos mismos para poner al descubierto su naturaleza absurda,
inoperante o despilfarradora.

Algunas criticas del trabajo de Prieto han senalado en la praxis material
del artista su naturaleza lingliistica polivalente y figurativa, su caracter de
“alegoria de una colisién entre el tiempo y el espacio” (Ingrid Mayrhofer)
o de “operacion fenomenoldgica concreta” (Cuauhtémoc Medina). Aun reco-
nociendo mi deuda con los trabajos de estos dos criticos —sumamente
esclarecedores, y que examinan en detalle una obra muy destacada,
Mute [Mudo] (2006)—, mi evaluacion del potencial poético del artista viene
determinada por una consideracion mas amplia de varias obras (entre ellas
Paseo, Avalancha y otras) asi como de las muchas y diferentes versiones
de un trabajo en particular: Apolitico. A fin de llegar a una apreciacién mas
precisa del desempeno figurativo de esta obra me permitiré volver a mi pri-
mer encuentro con Prieto en su estudio durante la VIl Bienal de La Habana
y también a releer algunos textos basicos de la critica. Mi intencion es ilus-
trar, o mas bien formular, una hipétesis: que si bien la mimesis es la figura
mediante la cual Prieto crea su arte, para hacerlo emplea unas ingeniosas
técnicas de intervencion con las que aparta del objeto nuestra atencion
y la reorienta con precisién hacia un aspecto determinado del contexto.

Durante esa primera visita de 2003 al estudio de Wilfredo Prieto, cuando
comenzaba a adquirir visibilidad internacional, el artista presenté la obra
realizada hasta ese momento haciéndome un relato sencillo pero bien
ilustrado. De entre las imagenes que me mostré6 mas dignas de recordar,
la de Apolitico, que entonces se exhibia en la VIl Bienal de La Habana,
sigue siendo la méas impactante de todas. Consta de una hilera de ban-
deras nacionales, confeccionadas en distintos tonos grises, en sustitu-
cién de los colores originales, e izadas en unos mastiles de bandera con-
vencionales. Mas tarde, al cabo de los anos, la obra ha ido ampliandose y
actualmente abarca todas las banderas de los paises reconocidos por las
Naciones Unidas. Primero vi una imagen fotogréafica de la obra y mas tarde
su instalacion. Ese encuentro con la obra como imagen y como objeto es
de la mayor importancia, no solamente por la impresién final que dejo en
mi, sino, ante todo, por su manera convincentemente dialéctica de funcio-
nar como retdrica.

El modo en que la obra afecté conceptualmente mi percepcion —en espe-

cial mi percepcidn de su técnica, y en cuanto que tal técnica— forma parte
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de su compleja estrategia. Considerada como escultura, como objeto tridi-
mensional en el espacio, Apolitico se compone de una serie de banderas de
tonalidades grises que ondean en lo alto de sus mastiles segun la direccidn
y forma que les confiere el viento. Las banderas en si son réplicas exactas
de las que representan a las naciones “oficiales” y su ubicacion siempre
ha imitado la forma en que suelen exhibirse: en fachadas, marquesinas de
entrada o zonas ajardinadas delante de imponentes edificios. Siempre se ha
estudiado cuidadosamente la localizacion de la obra dentro de una expo-
sicion de relevancia, de tal forma que estuviese situada en lugares donde
pudieran coincidir y reunirse los representantes de esas mismas naciones
con motivo de alguna ocasion especial. El artista nunca ha mostrado su tra-
bajo al margen de una exposicion, ni ha elegido una localizacién que no
resultase claramente “apropiada” Mas aun, la obra se ha instalado siempre
al aire libre, donde el contraste de su aspecto blanco y negro con los colores
del entorno es aun mas chocante. En La Habana esta elegante apropiacion se
alzaba, como haciendo guardia, en un espacio casi completamente despe-
jado, sin apenas edificaciones que dificultasen o recortasen la vista del cielo.
Todavia hoy recuerdo que alli en el césped, ante aquel trabajo in situ,
tuve la clara sensacién de estar delante de una fotografia. Lo siguiente que
pensé fue que tal vez se trataba de un memorial o de un centro de congre-
sos, hasta que por fin, en el instante en que lo vi como una obra de arte, se
me hicieron conscientes muchos de sus factores ambiguos, hasta que final-
mente, a través de un prolongado y activo proceso referencial, se trans-
formo en algo muy superior al mero empleo de una apropiacion.

Durante aquella primera visita a su estudio Prieto también me hablo
de otros trabajos suyos recientes. Uno de ellos, Avalancha, de 2003,
igualmente incluido en la Bienal, estaba formado por una hilera de esfe-
ras cuyo tamano iba en progresivo aumento, empezando con un grano casi
invisible y terminando en la redonda cabina de pasajeros de un coco taxi,
un medio de transporte muy comun en La Habana.También present6 otros
dos proyectos anteriores, bastante mas livianos e inusuales: en Paseo,
de 2000, Prieto habia llenado una carretilla con tierra, colocado luego en
ella una planta de interior y habia dado un paseo de 5 km por el campo
transportando esta maceta movil. Paseo podria vincularse conceptualmente
con el proyecto de graduacion del artista en el Instituto Superior de Arte de
La Habana, y parece contravenir todas las formas convencionales de iden-
tificacion (material, nombres de lugar, fechas, etc.). Esta obra primeriza,
coincidente en el tiempo con el ano de graduacion de Prieto (2002), destaca
por el modo en que empuja al espectador a intervenir dialécticamente en
una situacion. En su segundo ano de carrera el artista comenzé a plantar
bananos en el jardin del Instituto y, tal como explico, tenia pensado pre-
sentar los arboles una vez crecidos como trabajo de graduacion. A la pre-
gunta de cdmo esperaba que los profesores puntuasen un proyecto tan
insélito, Prieto contestd que “calificandolo segun el sabor de las bananas”

La respuesta no es sélo comedida y a la vez absurda, sino que conlleva
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un método de reorientacién de las asociaciones. Le obliga a uno a reeva-
luar el empleo de la respuesta condicionada o del reconocimiento visual al
considerar las obras de arte contemporaneo. Los materiales y la situacion
parecen dar prioridad a las convenciones valorativas de otras disciplinas.
Y Prieto parece darle tanto crédito al gusto —materia bastante imprecisa—
como yo podria concedérselo a la retorica, es decir, al estudio de las los
equivocos y de las maneras de corregirlas. El artista nos ofrece la cul-
tura de la ciencia como remedio a las carencias de la cultura de la vision
(o de la cultura visual).

Como ocurre en los casos clasicos de apropiacion artistica, las cuestio-
nes relativas al marco y a la forma de exposicién —la presentacion y la
representacion— se sitlan en la entrana misma de la praxis de Prieto. Sin
embargo, en Apolitico, Prieto no se limita a mover un objeto corriente desde
su lugar habitual hasta un contexto de arte donde la percepcién de ese tras-
lado transforme su significado. La obra, que nunca se ha instalado dentro
de un espacio expositivo, se presenta siempre como parte de una mues-
tra o patrocinada por una institucion de artes visuales. En Paris, por ejem-
plo, Apolitico fue presentado por la Kadist Art Foundation en colaboracion
con el FIAC y el museo del Louvre, aunque las banderas se instalaron en
los jardines de lasTullerias. El objeto artistico imita algo de caracter banal
y cotidiano pero no es ni lo mismo que la versién que le sirve de modelo
ni una copia del original escogido; la versidon de Prieto presenta diferen-
cias de diseno minuciosamente elegidas —tonalidades grises en lugar
de colores, un parque publico en lugar de un centro de congresos, etc.—
que logran imponer efectivamente la ambigliedad apetecida.

Con todo, en mi opinién, mas que el simple acto de desplazamiento y
re-presentacion contextual y de las leves alteraciones en la confeccion de
la obra que sirven de base a la estrategia del artista, en este trabajo es mas
importante —y lo diferencia de aplicaciones mas convencionales del apro-
piacionismo— la manera en que Prieto se adelanta a la recepcion de la obra
por parte del espectador, predice como éste va a descodificarla y a con-
textualizar las operaciones del artista mediante analisis y diseccién de los
elementos que constituyen su material y su mensaje. En otras palabras,
el elemento mas importante del trabajo de Prieto es el modo en que la obra,
y con ella el artista, trata la reaccion del espectador como “medio” suyo.
Lo que quiero dar a entender es que hay una apropiacion de la reaccion del
espectador; es decir, se la extrae del contexto y se la desplaza, como el uri-
nario de Duchamp o la lata de sopa Campbell de Warhol.

Los espectadores se aproximan a una obra equipados de un conjunto
de experiencias que de modo directo les hacen “ver” el objeto. A fin de
reorientar ese acercamiento reforzado por pautas culturales y a fin de lograr
que la persona sienta o entienda algo nuevo, Prieto introduce caracteristi-
camente en la ecuacion algun elemento de la vida diaria o de lo pasado de
moda. Parece anadir a la configuracién un aspecto que recuerda al espec-

tador que para su generacidon de artistas contemporaneos la actividad de
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apropiacion puede (y hasta debe) ser algo mas (o al menos diferente).
Reconocer el gesto duchampiano de la obra al ver instaladas las bande-
ras de las Naciones Unidas en el exterior del museo es solamente un paso
en el camino. Reconocer que la reaccién personal ante esa situacion tam-
bién forma parte de la obra, es ya otra cosa. Una observacion apropiada
al caso la tendriamos en el estudio que Jonathan Crary hace del especta-
culo surrealista cuando senala que “una estrategia de inversion total del
espectaculo mediante la contramemoria y los contraitinerarios [...] reveld
la potencialidad de los objetos caducos, excluidos de sus refinadas super-
ficies, asi como la de los espacios arruinados dejados fuera de sus princi-
pales trayectos de circulacion. Dicha estrategia constituia un rechazo al pre-
sente impuesto, y al recuperar los fragmentos de un pasado aniquilado era
ya implicitamente la figura de un futuro alternativo”.

Incluso en el PS1 de Long Island City, en Nueva York, donde luego en
2008 volvi a ver otra edicion de Apolitico levantada en una amplia plaza
publica por donde he pasado muchas veces, casi de inmediato tuve la sen-
sacion de estar en presencia de un momento fotografico capturado a través
de un empleo ya anticuado del medio, la foto en blanco y negro. Cuando el
viento hinchaba las banderas y se apreciaba la indole cromatica de un pri-
mer plano vivo y “real” y de un fondo, e incluso cuando empecé a recor-
dar dénde estaba y con qué, todavia la obra no habia concluido el efecto de
encuentro significativo de que era capaz, pues un desplazamiento lateral de
la impresion visual era sélo parte de la experiencia.

Prieto parece entender que el efecto de apropiacion de los espectado-
res de arte es tan convencional que ha de tratarse como los mismos obje-
tos de los que se apropian los artistas. Tradicionalmente un artista apro-
piador toma prestados elementos de una cultura visual de fabricacion
humana —un fragmento— para crear una obra “nueva” en el contexto
del arte visual. Superficialmente ése parece ser el efecto deseado de un
artista que rehace banderas y el modo de emplazarlas siguiendo un estilo
preexistente y plenamente reconocible y las presenta en una exposicion.
Por supuesto que la apropiacion de lo ya hecho, del ready-made, es parte de
lo que hace Prieto. Pero lo excepcional es la manera en que utiliza la recep-
cion del espectador como elemento operativo de la cultura visual y convierte
esa recepcidn en un ready-made. La recepcion se transforma en un objeto
“instalado” en una exposicién en un encuentro performativo. La estra-
tegia de Prieto podria ser comparable a lo que Walter Benjamin llamo
“improvisacion mimética’] una forma creativa, activa, de mimesis dotada
de la capacidad de establecer correspondencias mediante una recepcion
inventiva y espontdnea?. Benjamin invoca esta nocidn dialéctica en dos luga-
res clave de su obra: una en el estudio de la participacidn fisica del espec-
tador dentro del espacio social (los Pasajes) y otra en su andlisis del arte.
Como en la experiencia de ruptura y desorientacién frente a los trabajos
de Prieto, la nocién de “improvisacion mimética” alberga la posibilidad de

perderse uno mismo —siquiera sea intermitentemente— y abandonar el yo
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despierto pasando a las posibilidades y secuencias discontinuas y oniricas
de las impresiones sensoriales. Comporta una “distorsion de la distorsion”
mediante la cual lo mimético es movilizado de nuevo para poder tras-
tornar la experiencia reificada. Percepcion y entendimiento oscilan entre
“la distancia critica y la inmersion participativa”s. Lo relevante en el caso
concreto del trabajo de Prieto es la distincion entre la nocion compulsiva,
comun y familiar de mimesis y una facultad mimética que produce en lugar
de re-presentar o que reproduce afinidades entre lo subjetivo y lo objetivo.

La manera en que el individuo se halla condicionado por la actividad de
la sociedad a la que pertenece queda patente en los casos mas extremos
de la conducta de masas, y estan bien documentadas las derivas de la mul-
titud hacia un orden de conciencia mas primitivo. Pero quizd sea menos
sabido que la atencion es susceptible de un estado gradual de transfor-
macioén e incluso de incapacitacion parcial dentro de otros grupos socia-
les menos fisicamente en contacto —grupos de personas que ven y experi-
mentan lo mismo, pero no necesariamente al mismo tiempo— como es el
caso del mundo del arte. Dicho de otro modo, la forma de actuar del mundo
del arte en sus maneras de ver (o de no ver) hasta cierto punto no sélo
es dirigible facilmente, como ocurre con la percepcién de las masas, sino
que también puede predecirse facilmente. En gran nimero y con consenso,
la gente tiende a perder sensibilidad critica y hasta capacidad mental.
Lo que demuestra Prieto es que esa atencion no estd necesariamente
conectada a la observacion éptica objetiva del mundo. Su trabajo saca a la
luz el proceso por el que la atencion de la persona se distancia del entorno
y es reorientada y debilitada siguiendo los mandatos de una entidad sim-
bdlica con la que ha establecido un vinculo. Lo mejor de Wilfredo Prieto es
su manera de hacerlo divertidamente a la vez que convierte la fe ciega en

un convincente juego del escondite.

93



UN SEGUNDO DE HORIZONTE, 2010 A SECOND OF HORIZON, 2010
Nivel laser de 360° proyectado sobre Beam laser projected 360 degrees
las paredes y soporte around the walls and stand
Dimensiones variables Variable dimensions

Vista de la instalacion en View of the installation at
NoguerasBlanchard, Barcelona NoguerasBlanchard, Barcelona
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ECLIPSE PERFECTO, 2010
Linternay clavo
12x7 cm

PERFECT ECLIPSE, 2010
Flashlight and nail
12x7cm




AGUA BENDITA, 2009
Agua bendita
Dimensiones variables

HOLY WATER, 2009
Holy water
Variable dimensions







MAPA GEOPOLITICO, 2011
Papel de periodico
Dimensiones variables

GEOPOLITICAL MAP, 2011
Newspaper
Variable dimensions










TO DO THINGS AS EASILY AS
BREATHING

Jacob Fabricius

MUTE [MUDO], 2006

Luces de discoteca en movimiento sin sonido
Dimensiones variables

Vista de la instalacién en McMaster Museum of Art,
Hamilton

MUTE, 2006
Disco lights in movement, without sound
Variable dimensions

View of the installation at MacMaster Museum of Art,

Hamilton

Once upon a time there was a man who loved hats. As a baby he had often
fallen asleep among his wooden toys—blocks and bricks that he would
build houses with (he adored houses)—. Only too late had his parents dis-
covered that his skull had taken the shape of the wooden structures’ sharp
edges, assumed their corners and angles. It was as if the folding, faulting
and upwarping of the skull’s soft tissue had proliferated due to the toys’
pressure. His parents were so embarrassed at not having noticed how the
boy’s skull had changed in the early months of his life that they made him
wear large, fluffy cotton hats. They were afraid that the neighbors would
notice and that people in the village would begin to talk. As the boy grew,
his skull grew and the edges and shapes became even more pronounced.
Once the boy’s mother described her son’s head and its development by
saying, “Mountains ranges. High peaks and low hills, all of them reaching

for the sky.”

Soon, hats had to be designed and manufactured especially for him.
They could no longer be made at home, so late one summer the mother
visited the local hatter with a handmade basket full of fresh apples and
beautiful cherries. The hatter was a close friend of the family, and that day
he made a promise that he kept his whole life (or at least until he got a
little tipsy on apricot brandy some thirty years later). The hatter was the
first person outside the boy’s family to see the boy’s head up close; as soon
as he did, he realized it was not a question of making hats, but rather of
liter- ally inventing and building them. They had to be built or cast directly
on the young man’s head. The hatter had never tried such a thing before.
He knew, though, that the hats would have to fit tight, or else they would
fall off. The hatter had never really enjoyed his work. He had felt obliged
to go into the hat making business when he inherited the shop from his
father, but as soon as he began the drawings for this uneven, disruptive
head he forgot the sticky, sour smell of wool that imbued the workshop. He
began immediately! The hatter made hundreds of drawings and sketches.
He measured every angle, bump, crevice, groove, broken line and irregular-
ity on the young man’s skull. He folded paper, made models of leather and
wood and, after a few months of toiling in secret, the first hats were ready.
They were in the shape of a cylinder, a cone and a sphere. They had to be
adjusted, of course, but after the seventh try the hatter was able to match
the skull’s bumps and slopes.

The hatter soon grew to love working on the new hats. The more he
made, the more he experimented. The hats became more extraordinary and
detailed. The main purpose, of course, was to hide the head and protect
the skull, but the hatter found that the new, elaborate designs drew atten-
tion away from the man’s head; people simply looked at and admired the
hats. Six times a year the young man, who had become a well travelled but
shy scientist specialized in construction, went back to his old village to visit

his family and the hatter. Each visit meant new hats and the more hats the
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hatter built, the more daring and beloved the hats became.The young man
adored the hats mostly because they made him invisible but also because
they reminded him of houses and building. The word slowly spread, and
though very few had actually seen them, the remarkable hats were a
topic of conversation in Belo Horizonte, Edinburgh, Havana and New York.
Inspired by the shapes of the hats, a group of painters in Paris established a
school in their honor in 1904-05.The man, whose name was Villads, did not
think too much about it; he did not know that his head or, rather, the forms
the wooden toys had created while he slept as a baby were discussed by
composers, choreographers, scent specialists, lamp makers and industri-
alists the world over. They were fascinated by the idea of the irregularity
and wanted to use it in their own work. Le Magnifique became the way to

describe the man that few had seen, but many spoke of-...

The man did not care; he only cared that the hats fit so well and that his
secret not be revealed. He died young and alone on an expedition to a cave
in northern Spain.

No matter how much the hatter wanted to tell the world his secret, he
kept his promise and never told anyone what was behind—or rather under-
neath—his admired new designs. He respected the family’s wish, and saw
himself as a humble hat servant. He could not have developed these
designs on his own, without Villads’s irregular skull, simply because his
imagination was not vivid enough to come up with such shapes. Had he not
had that last glass of apricot brandy on his way to Istanbul, nobody would
ever have known the secret of the disruptive skull. When on the road, he
drank a little too much, and that last night the sweet apricot brandy had tick-
led his nose. Half asleep, stepping off the train, he realized, too late, that he
had left behind the briefcase with his skull file, including all the pertinent
notes, measurements, calculations and so forth. Everything. The briefcase
changed hands a few times and ended up in Ethiopia; some of the papers
were lost. Eventually, a wealthy, eccentric woman saw the beautiful draw-
ings in a dusty shop where maps and rarities were sold. She bought them
thinking that they were architectural drawings. Soon thereafter, she per-
suaded an architect to build what seemed to be seven individual buildings.
The architect she had hired told her that the designs resembled drawings
of a head or skull, and that heightened her curiosity. “Oh, | would love to
live in somebody else’s head,” she said as she burst out laughing. When
they were almost finished, a devastating earthquake toppled the structures.
The woman was never seen again, but the story of the seven magical

houses was told time after time, until one day it was written down.

Stories are always being told and heard. Sometimes the things we hear in
them seem more powerful and closer to us than they would if we had expe-

rienced them ourselves. Sometimes small tales, ideas and concepts grow
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1. Note: This is a literal translation of Mucho Ruido y
Pocas Nueces, which is the Spanish translation of the
title of the Shakespeare play Much Adoe About Nothing.

more vivid in our heads once we have let them out. At times our mind and
imagination make the unreachable more desirable. Sometimes a few words
create a whole world, and other times a few sculptural elements create a

new language.

What is the connection between Wilfredo Prieto’s work and the story about
the man who loved hats? Which character, thing or event could Prieto’s work
be projected onto? The hatter? The man who loved hats? His landscaped
skull? The lost briefcase with all the original measurements and drawings?
The wealthy woman, who is thrilled by the thought of living inside some-
body else’s head? The architect? The apricot brandy? The parents who are
ashamed of their boy’s head? Perhaps a little bit of everything? What is it

that triggers our imagination, that, like works of art, holds our interest?

When | look at Wilfredo Prieto’s work, | think of everything and nothing.
When | read Prieto’s Untitled (White Library) (2004), | read everything and
nothing. When | enter Prieto’s Mute (2006), | hear everything and nothing.
When | imagine Prieto’s Walk (2000), | walk everywhere and nowhere.
| enjoy being in the limbo between everything and nothing in Prieto’s work,
with its gestures towards something universal, something endless. A some-
what absurd theatre of small stories, his work offers so much meaning and
yet none at all. They endure. Prieto’s works are like tales that continue, go
in circles and potentially never end. Like a story, the works may appear

straightforward, but they have layered meanings.

Wilfredo Prieto’s work is playful, his approach is conceptual. His works
bear witness to the poetic dysfunctionality of the object in everyday life.
At times there are hints of political satire, like Speech (1999), a roll of
toilet paper made from the newspaper Granma, or the thirty monochro-
matic grey-scaled flags in Apolitical (2001). Though not strictly political crit-
icism, some of his works refer to satirical situations and events that hap-
pen daily in his native Cuba, whose politics influences his art. Indeed, these
situations and events make Cuba fascinating and appealing like no other
country | have visited. Prieto works as if he wanted to make magic from
nothing. He molds his works around words, or vice versa. Titles are subtle,
often literally describing the obvious element of an installation like
Grease, Soap and Banana (grease, soap and banana peel) (2006) or playful
idioms such as A lot of Noise and a Couple of Nuts II' (loudspeakers, noise
and nuts) (2005).

Wilfredo Prieto’s works remind me of one of the last artistic statements
given by the Danish Fluxus artist Henning Christiansen: “To do things as
easily as if breathing.” If it is done as effortlessly as breathing, it will con-
tinue to live and create folding, faulting, and upwarping meanings within

our imagination.
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APOLITICO, 2001

Banderas de todos los paises reconocidos
por la ONU en escala de grises con disenos,
dimensiones y tela oficial

Dimensiones variables

Cortesia de Kadist Art Foundation, Paris
Coleccion Daros-Latinamerica, Ziirich

Vista de la instalacion en Museo del Louvre,
Paris, 2_q_06

APOLITICAL, 2001 h.
Flags from every country recognized by the

UN in grey-scale. The flags’ official designs,
dimensions and fabrics are used

Variable dimensions

Courtesy Kadist Art Foundation, Paris
Daros-Latinamerica Collection, Zirich

View of the installation at the Musée du
Louvre, Paris, 2006
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PAPA CALIENTE, 2011
Patata flotando a través de aire caliente a presiéon
Dimensiones variables

HOT POTATO, 2011
Potato floating in hot pressurized air
Variable dimensions
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PIEDRA CON MANTEQUILLA, 2011
Piedra y mantequilla
Dimensiones variables

STONE WITH BUTTER, 2011
Stone and butter
Variable dimensions
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CARA O CRUZ, 2011
Moneda en levitacion por superconductividad
24 mm de didmetro

HEADS OR TAILS, 2011
Coin levitating due to superconductivity
Diameter: 24 mm
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UNA DE CAL, 2011
Cal
Dimensiones variables

A PILE OF LIME, 2011
Lime
Variable dimensions
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AMARRADO A LA PATA DE LA MESA, 2011
Mesa, soga y helicoptero
Dimensiones variables

TIED UP TO THE TABLE LEG, 2011
Table, rope and helicopter
Variable dimensions
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HACER COSAS TAN SIMPLES COMO
RESPIRAR

Jacob Fabricius

SMART GUM [CHICLE INTELIGENTE], 2008
Chicles

Dimensiones variables

Vista de la instalacion en Annet Gelink, Amsterdam

SMART GUM, 2008

Chewing gums

Variable dimensions

View of the installation at Annet Gelink, Amsterdam

Erase una vez un hombre que adoraba los sombreros. Cuando era tan sélo
un bebé, solia quedarse dormido entre sus juguetes de madera: unas pie-
zas de madera con las que construia casas, le encantaban las casas. Sus
padres se dieron cuenta demasiado tarde de que su cabeza habia adoptado
la forma de las estructuras de madera entre las que dormia, con sus angu-
los, lados y extremos puntiagudos. Era como si las grietas, frunces y sinuo-
sidades de la superficie de su cabeza, generados por la presion ejercida por
los juguetes y los movimientos de los objetos, se multiplicaran en el tejido
blando. Los padres estaban tan avergonzados por no haberse dado cuenta
de que el craneo del nino habia cambiado en los primeros meses de su vida
que lo ocultaban bajo grandes y suaves sombreros de algoddn. Temian
que los vecinos se dieran cuenta y que todo el pueblo empezara a hablar.
A medida que el nino fue creciendo, su cabeza se desarrollé y su morfologia
angulosa se notaba cada vez mas. Una vez, la madre se refiri6 a la cabeza del
nino describiéndola como una cadena de montanas: montanas altas y bajas,
todas intentando alcanzar el cielo.

Pronto los sombreros tuvieron que ser disenados y encargados espe-
cialmente para él. Su madre ya no se podia encargar de hacerlos en casa y
fue a ver al sombrerero del pueblo con una cesta llena de manzanas madu-
ras y hermosas cerezas. El sombrerero era amigo intimo de la familia y ese
dia le hizo una promesa que cumpliria toda su vida (hasta que, treinta ahos
después, quedase un poco achispado tras beber demasiado licor de alba-
ricoque). Fue el primero, después de los familiares mas cercanos, en ver la
cabeza del nifio. En cuanto la vio, entendié que no se trataba simplemente
de hacer sombreros sino de inventarlos y construirlos; construir en sen-
tido literal. Los sombreros tenian que ser construidos o amoldados direc-
tamente sobre la cabeza del chico y el sombrerero nunca habia hecho nada
parecido. La dificultad residia en que los sombreros tenian que encajar per-
fectamente o se caerian. El sombrerero nunca habia disfrutado haciendo
ese trabajo; se habia sentido obligado a continuar el negocio de su padre
cuando lo heredd de él. Sin embargo, en cuanto empezo a disenar sombre-
ros para esa cabeza rebelde e inhabitual, se olvid6 del olor agrio y pega-
joso de la lana que impregnaba el taller. Se puso manos a la obra e hizo
cientos de esbozos y dibujos. Midié cada angulo, chichén, forma, recoveco,
sinuosidad y demas irregularidades de la cabeza del joven. Probé con papel
y luego hizo modelos de piel y madera. Tras unos meses y en el mas pro-
fundo secreto, los primeros sombreros estuvieron listos: tenian forma de
cilindro, cono o esfera. Por supuesto, necesitaban unos ajustes pero tras
la enésima prueba, el sombrerero encontré el modo de encajarlos en los
meandros de su craneo.

Y entonces, al sombrerero le empezd a gustar mucho crear nuevos som-
breros: cuantos mas hacia, mas queria experimentar. Los sombreros eran
cada vez mas extravagantes, curiosos y sofisticados. El objetivo principal era,
desde luego, ocultar y proteger la cabeza pero se dio cuenta de que esos

disenos elaborados llamaban tanto la atencién que la gente no hacia mas
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que mirar y admirar los sombreros y no a la persona que los llevaba. Seis
veces al ano, el joven que se habia convertido en un cientifico aventurero
pero timido que sentia un fuerte interés por la construccion, volvia al pue-
blo para ver a su familia y al sombrerero. En cada visita, encargaba mas
sombreros. Y cuantos mas sombreros le hacia el sombrerero, méas los ado-
raba y éstos se volvian cada vez mas atrevidos. Le gustaban mucho porque
ademas de hacerle invisible le recordaban casas y edificios. Poco a poco se
corrio la voz y, a pesar de que muy pocos los habian visto realmente,
se hablaba de esos peculiares sombreros en Belo Horizonte, Edimburgo,
La Habana y NuevaYork. Cinco anos después, en 1904-05, la forma de los som-
breros cred escuela en Paris, en el seno de un grupo de pintores. El hombre,
llamado Villads, no pensé mucho en ello y tampoco supo que su cabeza,
0 mas bien las formas creadas por los juguetes de madera, eran objeto de dis-
cusiones alrededor del mundo entre los especialistas de perfumes, fabrican-
tes de ldmparas y nuevos industriales. Quedaban fascinados por las irregula-
ridades y quisieron adaptar el concepto a sus propias ideas y produccion.
Le Magnifique... Asi es como la gente llamaba al hombre que pocos habian
visto pero del que todos hablaban.

A él, no le importaba. Sélo le preocupaba que los sombreros le queda-
ran bien y que su secreto no se descubriera. Murioé joven y solo, durante una
expedicidn cientifica en una cueva en el Norte de Espana.

Por mucho que el sombrerero quisiera revelar el secreto, mantuvo su pro-
mesa y nunca conté lo que habia detras, o mas bien debajo, de estos dise-
nos tan admirados. Respetd los deseos de la familia ya que se consideraba
a si mismo como un humilde sombrerero que ponia su talento al servicio
de estas personas: solo, no podria haber inventado esos disenos; no sin la
existencia del craneo anémalo de Villads. Sencillamente, porque su imagina-
cién no era lo suficientemente ingeniosa para imaginar esas formas por su
cuenta. Si no fuera por esa ultima copa de aguardiente que tomo de camino
a Estambul, nadie se habria enterado de la existencia de ese craneo rebelde.
Durante su viaje, bebié mas de la cuenta y esa noche, ese dulce aguardiente
de albaricoque le jugd una mala pasada. Al salir del tren medio dormido se
dio cuenta de que se habia dejado el maletin que contenia algunos de sus
trabajos, incluidos las notas, medidas, célculos etc... Todo. Pero ya era dema-
siado tarde. EI maletin cambié de manos unas cuantas veces y acabd en
Etiopia. Algunos papeles se perdieron. Una mujer excéntrica y adinerada vio
esos hermosos dibujos en una tienda polvorienta, rodeados de mapas y otras
rarezas. Los compro pensando que eran disenos de arquitectura. Luego, con-
vencid a un arquitecto para que construyera lo que parecian ser siete edifi-
cios individuales. El arquitecto le menciond que creia que esos disenos eran
de una cabeza o de un craneo. Esa idea la sedujo aun mas: “me encantaria
vivir en la cabeza de otra persona’; exclamé entre risas. Cuando los edificios
estaban a punto de terminarse, un terrible terremoto arrasé con las construc-
ciones. La mujer desaparecio, pero la historia de las siete casas magicas se

iba contando una y otra vez hasta que un dia, la contaron por escrito.
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Contamos y oimos historias constantemente. A veces, las cosas que oimos
se nos hacen mas presentes que si las hubiéramos vivido personalmente.
A veces, los cuentos, ideas y conceptos cobran mas vida en nuestra cabeza
en cuanto las dejamos salir. Nuestra mente e imaginacion convierten lo inal-
canzable en lo mas deseado. A veces, algunas palabras pueden crear un
nuevo mundo y en otros momentos, bastan unos pocos elementos estructu-
rales para generar un nuevo lenguaje.

¢Cudl es la relacion entre la obra de Wilfredo Prieto y la historia del hom-
bre que adoraba los sombreros? ;Qué personaje, cosa o acontecimiento se
podria comparar con el trabajo de Prieto? ;El sombrerero? ;El hombre que
adoraba los sombreros? ;Su craneo esculpido? jEI maletin extraviado que
contenia todas las medidas y dibujos? jLa mujer adinerada y fascinada por
la idea de vivir en una cabeza ajena? ;El arquitecto? ;El aguardiente de alba-
ricoque? ;Los padres avergonzados por la cabeza de su hijo? ;Podria ser un
poco de todo eso? jLo que seduce nuestra imaginacién, como las obras de
arte, es lo que nos interesa?

Cuando miro la obra deWilfredo Prieto, pienso entodoy en nada. Cuando leo
Sin titulo (Biblioteca blanca) (2004) de Prieto, leo todo y nada. Cuando entro
en Mute [Mudo] (2006) de Prieto, oigo todo y nada. Cuando imagino el
Paseo (2000) de Prieto, camino a todas partes y a ninguna. Me gusta estar en
un perpetuo limbo eterno, entre el todo y la nada. En su trabajo, hay gestos
dirigidos hacia lo universal, lo eterno. Un escenario algo absurdo donde se
representan pequenas historias cargadas de un profundo significado a la vez
que desprovisto de ello. Perduran. Las obras son como cuentos que siguen,
van en circulo y potencialmente no terminan nunca. Como una historia, sus
obras tienen multiples significados aunque parezcan sencillas. El trabajo de
Wilfredo Prieto es entretenido, su planteamiento es conceptual e ilustra los
problemas de funcionalidad de la poética del objeto en la vida cotidiana.
A veces, hay ligeros toques de satira politica como en Discurso (1999), un rollo
de papel higiénico hecho con hojas del periédico Granma, o Apolitico (2001)
con sus banderas monocromaticas en escala de grises. Puede que no sea una
critica estrictamente politica pero algunas obras remiten a situaciones y acon-
tecimientos satiricos que ocurren a diario —y estan influenciadas por las politi-
casdelas que se desprenden— en su Cuba natal: situaciones y acontecimientos
que hacen de Cuba un pais mas fascinante y cautivador que ningun otro que
haya visitado. Prieto trabaja como si quisiera crear magia a partir de la nada.
Daformaasus obras apartir de palabras o viceversa. Los titulos son ocurrentes:
a menudo describen literalmente los obvios componentes de una instalacion
como Grasa, jabon y platano (grasa, jabon y platano) (2006) o juegos de pala-
bras como Mucho ruido y pocas nueces Il (altavoces, ruido y nueces) (2005).

Las obras de Wilfredo Prieto me recuerdan una de las ultimas declaracio-
nes artisticas del artista Fluxus danés Henning Christiansen: “hacer cosas tan
simples como respirar” Si se hace de una manera tan sencilla como el res-
pirar, el arte seguira viviendo y creando en nuestra imaginacién significados

caracterizados por grietas, frunces y sinuosidades.
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AVALANCHA, 2003
Linea recta con objetos esféricos de todo tipo
ordenados de menor a mayor
Dimensiones variables

Vista de la instalacion en la VIl Bienal de la
Habana
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AVALANCHE, 2003

Straight line made from an array of spherical
objects placed from the smallest to the largest
Variable dimensions

View of the installation at the VIl Havana Biennial,
Havana






Y UNA DE ARENA, 2011
Arena
Dimensiones variables

AND A PILE OF SAND, 2011
Sand
Variable dimensions
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SIN TiTULO (GLOBO DEL MUNDO), 2002 UNTITLED (WORLD GLOBE), 2002
Tinta sobre chicharo Ink on chickpea
5 mm de diametro Diameter: 5 mm

Coleccion particular Private collection






LA PELOTA REDONDA VIENE EN CAJA CUADRADA, 2011
Pelota y caja
25x 34 cm

THE ROUND BALL COMES IN A SQUARE BOX, 2011
Ball and box
25x34cm
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OBSTACULO, 2007
Excremento, piedra y agua
Dimensiones variables

OBSTACLE, 2007
Excrement, stone and water
Variable dimensions







OBSTACULO, 2007

Excremento, piedray agua
Dimensiones variables

Vista de la intervencion en Parque
John Lennon, La Habana

OBSTACLE, 2007
Excrement, stone and water
Variable dimensions

View of the intervention at
John Lennon Park, Havana
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UNO, 2008

28 millones de diamantes falsos y uno real
Dimensiones variables

Vista de la intalacién en Lisson Gallery,
Londres

ONE, 2008

28 million fake diamonds and one real diamond
Variable dimensions

View of the installation at Lisson Gallery,
London







LAS MIGAJAS DE PAN TAMBIEN SON PAN, 2011
Migas de pan
15 cm aproximado

BREAD CRUMBS ARE ALSO BREAD, 2011
Bread crumb
Approximately 15 cm
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Wilfredo Prieto (Sancti-Spiritus, Cuba, 1978). Vive en Barcelona y La Habana.
Formado en el Instituto Superior de Arte de La Habana y en la Escuela
Profesional de Artes Plasticas de Trinidad en Cuba. Wilfredo Prieto ha dis-
frutado de residencias en Gasworks (Londres), Le Grand Café (St Nazaire,
Francia), John Simon Guggenheim Foundation (Nueva York) y en Kadist Art

Foundation (Paris).

Entre sus exposiciones individuales recientes destacan Negro, mate, seco
(NoguerasBlanchard, Barcelona, 2010); / am making Art, Wilfredo Prieto &
Ignacio Uriarte (Taka Ishii Gallery, Kyoto & Tokyo, 2009); Mountain (S.M.A.K.,
Gante, Bélgica, 2008); Desnudo (Galerie Martin Van Zomeren, Amsterdam,
2008); A minute of silence. Artists’ Web Projects (Dia Art Foundation, Nueva
York, 2007); Sacando al perro y comiendo mierda (Parque John Lennon, La
Habana, 2007); Angulo Muerto (Kadist Art Foundation, Paris, 2006); Grasa,
jabon y platano (Convento de Santa Clara, La Habana, 2006); Mute (McMaster
Museum of Art, Hamilton, Canada, 2006); Mucho ruido y pocas nueces Il
(MUSAC, Ledn, 2005); Sin titulo (Biblioteca blanca) (NoguerasBlanchard,
Barcelona, 2003); Mucho ruido y pocas nueces | (Galeria Habana, La Habana,
2003); Wilfredo Prieto en el Wifredo Lam (Centro de Arte Contemporaneo
Wifredo Lam, La Habana, 2002) y Matrioska (Centro de Desarrollo de las Artes
Visuales, La Habana, 2001).

Wilfredo Prieto ha formado parte también de numerosas exposiciones colec-
tivas entre las que destacan: 29 Bienal de Sao Paulo (2010); Panamericana
(Kurimanzutto, Ciudad de México, 2010); I'm Not Here. An Exhibition Without
Francis Alys (De Appel Arts Centrel, Amsterdam, 2010); Exhibition, Exhibition
(Castello di Rivoli, Turin, 2010); Lisson presents 4 (Lisson Gallery, Londres, 2009);
Ordinary Revolutions (Museum Morsbroich, Leverkusen, 2009); Hypocrisy: The
Sitespecificity of Morality (National Museum of Art, Architecture and Design,
Oslo, 2009); Il Biennale Cuvée (Linz, 2009); Stowaways (CCA Wattis Institute
for Contemporary Arts, San Francisco, 2009); X Bienal de la Habana (2009);
The Disobedients (Annet Gelink, Amsterdam, 2008); States of Exchange: Artists
from Cuba (Iniva, Londres, 2008); Greenwashing environment: peril, promise
and perpexlity (Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Turin, 2008); Objects
of Value (Miami Art Museum, Miami, 2008); That Was Then...This is Now
(PS1 MoMA, NuevaYork, 2008); Territorios (52 Bienale diVenezia, Pabellén Italo-
Latinoamericano, 2007); 12 Bienal de Singapur (Singapur, 2006); The Hours.
Visual Arts from Contemporary Latin America (Irish Museum of Modern Art,
Dublin, 2005); Cordially invited (BAK, Utrecht, 2004); Stretch (The Power Plant,
Toronto, 2003); VIl Bienal de La Habana (Centro de Arte Contemporaneo Wifredo
Lam, La Habana, 2003) y la VIl Bienal de La Habana (DUPP, La Habana, 2000).

El trabajo de Wilfredo Prieto ha sido premiado con The Cartier Foundation
Award (Frieze, Londres, 2008) y con The 2000 UNESCO Prize for the Promotion
of the Arts (VI Bienal de La Habana, DUPP, La Habana, 2000).
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OBRAS EN EXPOSICION
WORKS ON DISPLAY

AGUA BENDITA, 2009
Agua bendita
Dimensiones variables

HOLY WATER, 2009
Holy water
Variable dimensions

AMARRADO A LA PATA DE LA MESA, 2011
Mesa, soga y helicéptero
Dimensiones variables

TIED UP TO THE TABLE LEG, 2011
Table, rope and helicopter
Variable dimensions

CAFE CON LECHE, 2009
Caféy leche
Dimensiones variables

COFFEE WITH MILK, 2009
Coffee and milk
Variable dimensions

CARA O CRUZ, 2011
Moneda en levitacion por superconductividad
24 mm de diametro

HEADS OR TAILS, 2011
Coin levitating due to superconductivity
Diameter: 24 mm

CIRCUITO CERRADO, 2005
Extension de cable conectado a si mismo
Dimensiones variables

CLOSED CIRCUIT, 2005
Extension cord connected to itself
Variable dimensions

CONTANDO ESTRELLAS, 2011

Pantallas LED conectadas a tiempo real a la
bolsa de valores

Dimensiones variables

COUNTING STARS, 2011

LED screens connected real-time to the stock
market

Variable dimensions

CUBA LIBRE, 2010
Ron y Coca-Cola
Dimensiones variables

CUBA LIBRE, 2010
Rum and Coca-Cola
Variable dimensions
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DIBUJOS BOBOS CON TINTA DE
MONTBLANC, 2009

Tinta sobre papel

47 dibujos de 28,5 x 19,56 cm cada uno
Coleccioén Jesus Villasante

y cortesia del artista

DUMB DRAWINGS WITH
MONTBLANC INK, 2009
Ink on paper

47 drawings measuring 28.5 x 19.5 cm each

Jesus Villasante Collection
and courtesy of the artist

DIENTE DE LECHE, 2011
Oro
1,5¢cm

MILK TOOTH, 2011
Gold
1.5cm

DOS CLASICOS, 2011
Azucary marmol
1,7x2x2,8cm

TWO CLASSICS, 2011
Sugar and marble
1,7x2x2,8cm

ECLIPSE, 2010
Monedas
2,5x3,3cm

ECLIPSE, 2010
Coins
2.5x3.3cm

ECLIPSE PERFECTO, 2010
Linterna y clavo
12x7 cm

PERFECT ECLIPSE, 2010
Flashlight and nail
12x7cm

EL TIEMPO ES ORO, 2007
Reloj y cadena de oro
Dimensiones variables

TIME IS GOLD, 2007
Watch and gold chain
Variable dimensions

ESCALA DE VALORES, 2001

Ron, cerveza, vino, refresco, aguay
vasos de plastico

7x7x12cm

SCALE OF VALUES, 2001

Rum, beer, wine, soft drink, water and
plastic cups

7x7x12cm

ESTRELLA MUERTA, 2010
Cerilla
4,5 cm aproximado

DYING STAR, 2010
Match
Approximately 4.5 cm

FLORES CON CHANEL N°5, 2011
Planta y Chanel N°5
Dimensiones variables

FLOWERS WITH CHANEL N°5, 2011
Plant and Chanel N°5
Variable dimensions

GRASA, JABON Y PLATANO, 2006
Grasa, jabon y cascara de platano
25 cm de diametro aproximado
Coleccién Jesus Villasante

GREASE, SOAP AND BANANA, 2006
Grease, soap and banana peel
Diameter: approximately 25 cm
Coleccioén Jesus Villasante

INFIDELIDAD, 2009
Boligrafo y tapa de boligrafo
Dimensiones variables

INFIDELITY, 2009
Pen and cap of pen
Variable dimensions

JARDIN, 2011
Vestido
93 cm aproximado

GARDEN, 2011
Dress
Approximately 93 cm

LA PELOTA REDONDA VIENE EN CAJA
CUADRADA, 2011

Pelota y caja

25x 34 cm

THE ROUND BALL COMES IN A SQUARE BOX,
2011

Ball and box

25x34cm

LAS MIGAJAS DE PAN TAMBIEN SON PAN,
2011

Migas de pan

15 cm aproximado

BREAD CRUMBS ARE ALSO BREAD, 2011
Bread crumbs
Approximately 15 cm

LIMONADA CON DOS PARES DE COJONES,
2007

Limones, azdcary agua

Dimensiones variables

LEMONADE WITH TWO PAIRS OF BALLS, 2007
Lemons, sugar and water
Variable dimensions

MAPA GEOPOLITICO, 2011
Papel de periddico
Dimensiones variables

GEOPOLITICAL MAP, 2011
Newspaper
Variable dimensions



MARIPOSA, 2010
Funda de guitarra
124 x40 x 20 cm

BUTTERFLY, 2010
Guitar case
124 x40 x 20 cm

MUSEO PERFECTO, 2011
Silicona, pintura blancay calefactor
Dimensiones variables

PERFECT MUSEUM, 2011
Silicone, white painting and heater
Variable dimensions

OBSTACULO, 2007
Excremento, piedra y agua
Dimensiones variables

OBSTACLE, 2007
Excrement, stone and water
Variable dimensions

PAN CON PAN, 2011
Pan
10 cm de didmetro

BREAD WITH BREAD, 2011

Bread
Diameter: 10 cm

PAPA CALIENTE, 2011

Patata flotando a través de aire caliente

a presién
Dimensiones variables

HOT POTATO, 2011
Potato floating in hot pressurized air
Variable dimensions

PIEDRA ESTRUJADA, 2011
Piedra y hoja A4
14 x6cm

SQUEEZED STONE, 2011
Stone and sheet of A4 paper
14 x6cm

PIEDRA CON MANTEQUILLA, 2011
Piedra y mantequilla
Dimensiones variables

STONE WITH BUTTER, 2011
Stone and butter
Variable dimensions

PIEDRA CON SANGRE, 2011
Piedray sangre
Dimensiones variables

STONE WITH BLOOD, 2011
Stone and blood
Variable dimensions

POLITICAMENTE CORRECTO, 2009
Sandia
Dimensiones variables

POLITICALLY CORRECT, 2009
Watermelon
Variable dimensions

SIN TiTULO, 2011
Cinturén
33 cm de diametro

UNTITLED, 2011
Belt
Diameter: 33 cm

SIN TiTULO, 2011
Excremento y caviar
20 cm aproximado

UNTITLED, 2011
Excrement and caviar
Approximately 20 cm

SIN TiTULO, 2011
Huevo y luz LED
4 x 6 cm aproximado

UNTITLED, 2011
Egg and LED light
Approximately 4 x 6 cm

SIN TiTULO, 2011
Mirilla y puerta con sistema de emergencia
2,7 cm de diametro

UNTITLED, 2011

Peephole and door with emergency
system

Diameter: 2.7 cm

SIN TiITULO (DOMINO), 2006

Fichas de domind de madera donde las vetas
coinciden

Dimensiones variables

UNTITLED (DOMINO), 2006
Wooden domino pieces with grains lined up
Variable dimensions

SIN TiTULO (GLOBO DEL MUNDO), 2002
Tinta sobre chicharo

5 mm de didmetro

Coleccion particular

UNTITLED (WORLD GLOBE), 2002
Ink on chickpea

Diameter: 5 mm

Private collection

SOMBRA AUTOSUFICIENTE, 2011
Lampara publica
Dimensiones variables

SELF-SUFFICIENT SHADOW, 2011
Streetlight
Variable dimensions

TAPA, PORTADA Y CONTRAPORTADA, 2011
Papel higiénico
10x10cm

COVER, TITLE PAGE AND BACK COVER, 2011
Toilet paper
10x 10 cm

TARTA DE CUMPLEANOS, 2009
Cerilla, chicle y moneda
5x2,5cm

BIRTHDAY CAKE, 2009
Match, gum and coin
5x25cm

TOPE, 2011
Arbol
Dimensiones variables

LIMIT, 2011
Tree
Variable dimensions

UNA DE CAL, 2011
Cal
Dimensiones variables

A PILE OF LIME, 2011
Lime
Variable dimensions

UNA LUZ ALO LEJOS, 2010

Luz LED, globo aerostatico transparente
y gas helio

300 m de altura aproximada

A LIGHT IN THE DISTANCE, 2010

LED light source, transparent hot-air balloon
and helium

Approximately 300 m high

VASO DE AGUA MEDIO LLENO, 2006
Vaso de agua lleno exactamente hasta la mitad
12 cm x 9 cm de didmetro

GLASS HALF FULL, 2006
Glass of water exactly half full
Diameter: 12x 9 cm

Y UNA DE ARENA, 2011
Arena
Dimensiones variables

AND A PILE OF SAND, 2011
Sand
Variable dimensions

Todas las obras en la exposicidén son cortesia de
NoguerasBlanchard, Barcelona y el artista a no
ser que se especifique lo contrario.

All works in exhibition are courtesy of

NoguerasBlanchard, Barcelona and the artist
unless otherwise specified.
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