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presentación

El CA2M de la Comunidad de Madrid tiene la satisfacción de 

presentar de nuevo un proyecto que aúna el compromiso 

con las expresiones artísticas contemporáneas y la pro-

moción de jóvenes creadores de proyección internacional. 

Wilfredo Prieto. Amarrado a la pata de la mesa es la primera 

exposición monográfica del artista cubano que muestra con 

amplitud su trabajo y profundiza en el sentido de su produc-

ción e inquietud artística.

La exposición reúne más de cuarenta piezas, de las cuales la 

mitad son nuevas producciones. Esta apuesta por la obra de 

Wilfredo Prieto, sutil pero directa, manifiesta el interés del 

CA2M por acercar a un público cada vez más amplio expre-

siones artísticas radicalmente contemporáneas en las que se 

hace imprescindible la colaboración multidisciplinar de pro-

fesionales de la física, química o biología. Al mismo tiempo, 

un proyecto como el que ahora presentamos asume los ries-

gos y plantea los debates y reflexiones que un centro de 

arte contemporáneo actual toma como principal motor de 

funcionamiento.

Esta exposición y catálogo no hubieran sido posibles sin la 

incesante colaboración de Wilfredo Prieto, siempre atento a 

los detalles y soluciones, y al trabajo de un gran número de 

personas que han contribuido a que la obra del artista se 

presente en el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo. A todos 

ellos, nuestro más sincero agradecimiento.

Isabel Rosell Volart

Directora General de Archivos, Museos y Bibliotecas,

Comunidad de Madrid

presentation

The Region of Madrid’s CA2M is pleased to present another 

project that combines the commitment to contemporary 

artistic expression and the advancement of internationally 

recognized young creators. Wilfredo Prieto. Amarrado a la 

pata de la mesa [Wilfredo Prieto. Tied Up to the Table Leg] 

is the first monographic exhibition of this Cuban artist that 

shows the breadth of his work and delves into the meaning 

of his production and artistic concerns.

The exhibition brings together over forty works, half of them 

new productions. By subtly but undeniably backing Wilfredo 

Prieto’s work, CA2M demonstrates its interest in bringing 

an ever growing public into contact with radically contem-

porary artistic expressions that necessarily entail the inter- 

disciplinary collaboration of professionals from the fields of 

physics, chemistry and biology. A project like this one also 

assumes the risks and formulates the debates and reflec-

tions that ensure the functioning of a truly contemporary art 

center.

This exhibition and catalogue would not have been pos-

sible without the tireless collaboration of  Wilfredo Prieto, 

who from the beginning was mindful of details and engaged 

in problem solving. The work of a great many other indivi- 

duals also helped make possible this exhibition at CA2M 

Centro de Arte Dos de Mayo. We wish to express our deep-

est gratitude to them all.

Isabel Rosell Volart

Managing Director of Archives, Museums and Libraries,

Regional Government of Madrid
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Dibujos bobos con tinta de MontBlanc, 2009
Tinta sobre papel
47 dibujos de 28,5 x 19,5 cm cada uno
Colección Jesús Villasante y cortesía del artista 

dumb Drawings with MontBlanc Ink, 2009
Ink on paper
47 drawings measuring 28.5 x 19.5 cm each
Jesús Villasante Collection and courtesy of the artist
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Grasa, jabón y plátano, 2006
Grasa, jabón, cáscara de plátano
25 cm de diámetro aproximado
Colección Jesús Villasante
Vista de instalación en el Convento de 
Santa Clara, La Habana

Grease, soap and banana, 2006
Grease, soap and banana peel
Diameter: approximately 25 cm 
Jesús Villasante Collection
View of the installation at Convento de 
Santa Clara, Havana

la línea más directa

Ferran Barenblit

Amarrado a la pata de la mesa es el título del catálogo que el lector tiene 

ahora en sus manos, que corresponde a la exposición de Wilfredo Prieto en 

el CA2M Centro de Arte Dos de Mayo durante el invierno de 2011. El título 

coincide con el de una de las obras de la exposición. El público que entró 

en el CA2M el día 1 de febrero pudo ver en su planta baja una mesa a la que 

estaba atada una cuerda. La cuerda subía por las escaleras, atravesando las 

tres plantas de exposición. En la cuarta planta, salía a la terraza. Allí, conti-

nuaba hacia el cielo, atada, a varias decenas de metros sobre el tejado del 

edificio, a un helicóptero que permaneció inmóvil en el cielo de Móstoles. 

Ante la imposibilidad de mantener la aeronave en marcha durante las seis-

cientas cuarenta y ocho horas que la exposición permanece abierta al 

público a lo largo de doce semanas, se optó por documentar en vídeo la 

pieza. El resultado, puede verse en un monitor junto a la mesa.

Esta es la primera ocasión en que Wilfredo Prieto reúne en una única 

exposición un número tan alto de sus trabajos. Si hasta ahora su presencia 

en museos, centros de arte y bienales estaba centrada en la producción de 

una única nueva pieza, a veces de gran visibilidad, en esta ocasión se pre-

sentan varias decenas de obras. Muchas de ellas, son trabajos existentes 

que se han transportado o refabricado para la ocasión. Otras, son produc-

ciones nuevas, algunas de ellas tan complejas que, al momento que escribo 

estas líneas, aún no sabemos si serán finalmente posibles pues desafían 

leyes fundamentales de la física. Se podría pensar que es una contradic-

ción plantear esta exposición como la primera en que se incluye más de 

una obra y hacerlo presentando un número tan elevado de piezas. Creo que 

la respuesta hay que encontrarla en que el conjunto de la exposición fun-

ciona como una única gran obra, siguiendo las normas que el artista aplica 

a cada uno de sus propios trabajos. La exposición toma sentido en el con-

traste y la creación de disparidades entre las obras. Hay una voluntad de 

situar obras que son el resultado de un sencillo gesto casi invisible junto a 

otras que necesitan de complejas tecnologías o pesadas grúas, cuando no 

un descarado esfuerzo presupuestario. Valorar igualmente una cerilla apa-

gada (Estrella muerta, 2010) junto a un inmenso árbol situado en el zaguán 

del centro (Tope, 2011).

Todo esto pone en jaque la experiencia del visitante. El propio artista 

declara que sus exposiciones se pueden ver en un minuto. Es cierto. La 

posibilidad de decepción es, reconozcámoslo, considerablemente elevada. 

Un museo de arte contemporáneo muchas veces tiene que competir den-

tro de la economía del ocio: ofrecer una visita rica, interesante, ni dema-

siado corta, ni demasiado rápida. En este caso va a impugnar esa norma 

no escrita.

No resulta fácil escribir un texto para un catálogo sobre Wilfredo 

Prieto y conseguir decir cosas nuevas. En su intensa carrera, quienes han 

escrito sobre él han intentado explicar con distintas palabras la contun-

dente sencillez de su trabajo. Gerardo Mosquera remata su texto para Art 

Nexus —incluido en las próximas páginas— con la fórmula “idea neta+ 
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obra sencilla=significado máximo”. Jacob Fabricius, por su parte, com-

para su forma de hacer arte con el acto de respirar —nada más inmaterial,  

al mismo tiempo que imprescindible—. Cuauhtémoc Medina habla de la 

creación de un “vacío autorreferencial”. En definitiva, todos señalan su con-

tundencia conceptual, brevedad narrativa, ausencia de elementos super-

fluos, alusiones insistentes a la propia práctica artística, un delicado sentido 

del humor, juegos semánticos de ida y vuelta y una poética que comparte a 

partes iguales persistencia y sutilidad. En última instancia, se basa en trazar 

la línea más directa entre la idea original y su formalización.

En los muchos diálogos que mantuvimos para planificar esta exposición 

a lo largo de los dos últimos años, le expliqué a Wilfredo mi visita, hace 

una década, a Wim Delvoye en su estudio de Gante. Él me hizo reflexionar 

sobre una de las formas de operar del arte. Desde luego, no se dio cuenta: 

tan sólo hizo un comentario en voz alta. Pensaba en su propio trabajo,  

y explicaba cómo debía cada día subvertir la forma en que normalmente 

opera la cotidianeidad. Lo decía casi con fastidio: para hacer arte hay que 

estar siempre cambiando el orden de las cosas, y eso lleva mucho esfuerzo. 

En concreto, se refería a su conocido trabajo en el que combina los rayos X  

con los vitrales de inspiración medieval. Si no recuerdo mal, el proceso 

era el siguiente. Debía empezar por comprar un cerdo. Después, convencer 

a un granjero para que lo alimente con substancias radio-opacas. Luego,  

llevarlo a sacrificar, pero con cuidado que no pierda nada de la substancia 

ingerida. Posteriormente, llevarlo a un veterinario para que le tome unas 

placas de rayos X. Por último, llevar esas placas a un artesano del cris-

tal con capacidad para trabajar un vitral medieval y explicarle que debía 

insertar las imágenes dentro del vitral. Por último, instalarlo en una iglesia  

(en desuso y desacralizada) para lo cual debía convencer a un buen número 

de responsables municipales y regionales. En definitiva: una obra aparente-

mente sencilla, en la que el artista, como tantos otros artistas contemporá-

neos, no era autor directo de las imágenes presentadas, necesitaba conven-

cer (o, como mínimo, explicar) a varias decenas de personas que alteraran la 

forma en cómo llevan a cabo su trabajo normalmente. Poco después, repe-

tiría el mismo modus operandi jugando con el doble significado de la letra 

equis (en los vitrales se veían radiografías de parejas haciendo el amor),  

que imagino que generaría nuevas dificultades (no me imagino intentar con- 

vencer a una pareja que mantenga relaciones en una cabina de rayos X).  

Pensándolo retrospectivamente, me pregunto si todas esas personas serían 

conscientes que estaban participando en algo definible con esa frase tan 

recurrente en el arte contemporáneo que dice que el proceso es más o tan 

importante como el resultado. Quizá no les importara.

En todo caso, veo muchos paralelos entre la forma de trabajar de Wim 

Delvoye y la de Wilfredo Prieto. Obviamente, les separan muchas cosas:  

la más visible, sin duda, la tendencia al barroquismo flamenco de uno com-

parado con la sencillez extrema del otro. Sin embargo, comparten la convic-

ción que un entorno puede cargar de sentido a la obra y que esa alteración 
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de la cotidianeidad pasa por crear la tensión máxima mediante la explo- 

ración primero y la transformación después de determinados rastros mate-

riales. Ambos usan la ironía, como mecanismo fundamental de la cultura 

contemporánea que se define como algo que pasa cuando se dice algo 

y quizá se quiere decir lo contrario. Ese quizá es la base de todo: duda, 

cuestionamiento, inexistencia de puntos de vista privilegiados. La ironía no 

existe, ocurre. Aparece cuando el emisor consigue que el receptor ponga en 

tela de juicio precisamente lo que le está diciendo. Si la propia persona que 

te habla te invita a desconfiar ¿por qué no dudar de todo lo demás? La iro-

nía es una herramienta poderosa, que multiplica las posibles lecturas hasta 

el infinito al apelar a la inteligencia y la capacidad crítica.

La noción de circularidad, uno de los rasgos del pensamiento irónico, 

está presente a lo largo de toda la exposición. Algunas veces, de forma muy 

visible, como la casi perfecta forma del cable de Circuito cerrado (2005).  

La mayoría, sin embargo, se produce a partir de la generación de un viaje 

de ida y vuelta en la que el título tiene mucho que decir. Esa circularidad se 

genera con la lectura de las cartelas descriptivas, que muestran como en 

muchos casos título, materiales y formalización coinciden casi plenamente. 

Café con leche (2009) está compuesto por café y leche; Cuba libre (2010),  

por Coca-Cola y ron; Pan con pan (2011),… pues eso, pan. René Magritte 

escribía Ceci n’est pas une pipe bajo la imagen de una pipa. Me animaré yo 

a imaginar cómo lo haría Wilfredo Prieto: la obra sería una pipa, el mate-

rial de la pieza sería pipa y el título, Pipa. La estrategia es clara: evitar al 

máximo la metáfora. Esta autorreferencialidad no hace sino insistir en 

las trampas que puede encerrar el lenguaje. Amplifica las limitaciones de 

las palabras al representar exactamente aquello que están describiendo. 

Al mismo tiempo, generan sistemas retroalimentados, circularidades que 

apuntan a la descripción de una realidad individual y social que necesita de 

sí misma para justificarse.

Este uso de la literalidad no es patrimonio exclusivo del arte. En otra de 

las conversaciones mantenidas con Wilfredo Prieto, le expliqué una anéc-

dota que me ocurrió hace unos años. Estaba organizando una exposición en 

el Espacio 13, la sala de proyectos de la Fundación Joan Miró de Barcelona. 

Una de las piezas expuestas utilizaba una tecnología poco habitual que, 

como suele ocurrir en estos casos, dejó de funcionar poco antes de inau-

gurarse la exposición. Se trataba de un pequeño sensor, utilizado habitual-

mente en medicina, que medía poco más de seis centímetros. Hablamos 

con el fabricante y se ofreció a repararlo inmediatamente, incluso sin 

coste, si enviábamos la pequeña pieza hasta Seattle. Cumplió su promesa:  

en menos de veinticuatro horas, nos devolvió la pieza en perfecto estado.  

La empresa de mensajería también cumplió al llevar y traer a tiempo el envío. 

Todo perfecto pero inesperadamente, el pequeño paquete fue detenido por 

la aduana, que reclamaba gastos de importación. Faltaban pocas horas para 

inaugurar, así que fui directamente hasta la aduana del aeropuerto de Barce-

lona. Me atendió una cordial funcionaria que, con extremada paciencia,  
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me explicó que debíamos haber hecho una exportación temporal para no 

pagar por el re-ingreso del objeto en nuestro país. Ante la evidencia del des-

conocimiento, accedí a pagar los derechos de importación, que no serían 

muy elevados. La funcionaria sacó una tabla, en la que, tras buscar en sec-

ciones y subsecciones, dio con la referente a “obras de arte”, que sumaba 

tantas pesetas (aún no existía el euro). “No” —le repliqué yo— “eso no es 

una obra de arte. Es un aparato médico que necesitamos para que funcione 

la obra, pero no es la obra en sí”. A lo que ella replicó contundentemente.  

“Mire. Yo he estado varias veces en la Fundación Miró. He visto cosas que 

nunca diría que son obras de arte y ustedes las colocan encima de peanas 

y afirman que lo son”. Su lógica parecía clara, pero yo sabía que yo tenía 

la razón. Y entonces, planeó su autoridad. “Usted en su museo puede deci-

dir que algo es una obra de arte o no, y yo me lo tengo que creer. Pero 

en mi aduana, soy yo la que decide si un objeto es una obra de arte o no.  

Y éste, lo es”. Ante su razonamiento, no pude sino sacar la billetera y abonar 

religiosamente la cantidad solicitada.

Más de una década después, veo que la funcionaria tenía toda la razón. 

Según leo en la prensa, a raíz de un conflicto de la aduana británica con una 

galería con sede en dicho país, el Comité del Código de Aduanas depen-

diente de la Comisión Europea, tras dos años de deliberaciones ha dicta-

minado que los funcionarios de aduana pueden decidir lo que es y lo que 

no es arte. Infiero que dicha decisión puede beneficiar las arcas públicas. 

Refiriéndose a una obra de Dan Flavin se afirma que tiene “las caracterís-

ticas de los aparatos de iluminación y por tanto ha de ser clasificada como 

aparato de iluminación para la pared”. El crítico Fernando Castro Flórez 

comentaba la noticia en el periódico ABC: “Tendríamos que recatalogar la 

quincalla de los museos para dejar bien claro que Las Meninas no son otra 

cosa que una tela ensuciada y con costurones”. Otra vez aparece la tensión 

entre obra y significado contextual, objeto y su sentido en un código de 

valores y de lecturas, el del arte, que fabrica o destruye edificios conceptua-

les a partir de la reordenación de los materiales y experiencias cotidianas.

De forma aparentemente inadvertida, Wilfredo Prieto afronta temas de 

gran calado que muchas veces basculan en torno a la relación entre arte y 

vida. En ocasiones, juega con la consabida frase que asegura que el fin jus-

tifica los medios. Algunas de sus obras generan una tensión entre los recur-

sos invertidos y los objetivos cumplidos: un gran esfuerzo para un mínimo 

resultado. Lejos de querer cuestionar el pragmatismo de la sociedad con-

temporánea, mediante este recurso busca poner un acento sobre el pro-

ceso y sobre el valor mismo del trabajo en arte. El magnolio situado en el 

zaguán de acceso al CA2M es una buena muestra de esto, aunque plan-

tea también una reflexión auto-irónica: hubiera sido necesario un espacio 

aún más grande para albergar ese árbol. Esta pieza contrasta claramente 

con otras que son el resultado de un gesto mucho más fácil de materializar.  

Así, las obras grandes subrayan la casi invisibilidad de las pequeñas, al 

tiempo que estas últimas hacen aún más grandes a las primeras.
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Es difícil llegar a explicar la precisión y meticulosidad con la que trabaja 

el artista. Su trabajo es el resultado de una escrupulosa dedicación, que 

le ayuda a considerar todos los aspectos formales y conceptuales y des-

pojar sus propuestas de cualquier elemento redundante. Algunas de las 

piezas presentes en la exposición han necesitado de la puesta en marcha 

de tecnologías complejas que pretenden llegar a un resultado inesperado.  

Otras piezas, incluso, han sido tan ambiciosas que no se han hallado las 

tecnologías necesarias para producirlas.

En todo momento, además, Wilfredo Prieto tiene en cuenta, cuando no 

hace sutiles referencias, a la historia del arte, sobre todo el más reciente. 

El postminimalismo latinoamericano, las experiencias de Cildo Meireles o 

la sensibilidad de Felix González Torres aparecen tenuemente presentes a 

lo largo de todo su trabajo. Algunas veces esas referencias son formales:  

es difícil mirar a cualquier pelota de baloncesto (La pelota redonda viene 

en caja cuadrada, 2011) sin acordarse de Jeff Koons. Y no puedo dejar 

de pensar en cuántos artistas cargados de masculinidad y testosterona,  

sobre todo los que poblaron el minimalismo, fueron incapaces de hacer un  

Museo perfecto (2011) mediante una sencilla operación o se atrevieron con 

una Limonada con dos pares de cojones (2007).

Quizá uno de los mayores aciertos de Wilfredo Prieto es su aparente 

invisibilidad en la relación entre obra y espectador. Esta extrema discre-

ción hace que su trazo (en este caso, conceptual) sea difícilmente recono-

cible. Como él mismo acostumbra a decir, “las ideas están en la realidad, 

como las nubes. Uno las ve y puede tomarlas”. En cierta manera, viene a 

recordarnos que cualquiera podría haberlo hecho. Es posible que por ello 

cobre especial importancia aquello que se ve y aquello que, voluntaria-

mente, el artista ha dejado invisible. Con todo esto el artista pretende lograr 

una intencionada neutralidad, abriendo así cada una de las obras a múlti-

ples interpretaciones. Ese inmenso margen que queda abierto es un espa-

cio de una gran riqueza, que es la que hace del arte una actividad humana 

inmensa e imprescindible.

Frecuentemente se ha dicho que el trabajo de Wilfredo Prieto discurre 

al margen de lecturas sociales o políticas. Al menos, él mismo proclama 

que esta es su intención, a su estilo, sin retórica, titulando a una de sus pri-

meras piezas Apolítico (2001). Supongo que sería más fácil declarar eso 

cuando uno proviene de Escandinavia que si su lugar de origen es Cuba. 

Sin embargo, es su caso. Sus obras carecen absolutamente de los elemen-

tos que el arte ha asumido como normales cuando se habla de política, 

como los comentarios sobre el poder, la discusión de la autoridad, la des-

cripción de las herramientas con las que la sociedad se ha dotado para sub-

yugar los cuerpos, las mentes o el control de la condición de ciudadano. 

Sin embargo, están repletas de referencias a la isla, a las experiencias ruti-

narias de sus habitantes y, por supuesto, a las suyas propias. Muchas son 

anécdotas difíciles de entender si no se sintoniza con esa cotidianeidad. Sin 

embargo, no existe una voluntad explícita de extraer conclusiones críticas. 
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Quizá sea esa insistencia, esa deliberada condición de “apolítico” lo que da 

un verdadero sentido político a su trabajo. Quizá lo sea por dos motivos.  

El primero, es que demasiadas veces he oído definirse como “apolíticos” a 

quienes actúan desde los gobiernos, frecuentemente de una forma injusta. 

Dicen que el cruel dictador que antaño conducía este país, un hombre que 

pasó por las armas a miles de opositores, zanjaba las discusiones de su 

Consejo de ministros diciendo: “hagan como yo, no se metan en política”.  

El segundo es que precisamente el hecho de despojarse de la voluntad  

política genera un campo abonado para que esos niveles de significado 

sean posibles. Presentar una obra pretendidamente neutra permite que 

se cargue de sentido. Quizá una de las formas eficaces de ser políticos 

es la de dejar esa lectura para el contexto. Si no, fijémonos en Sin título  

(Biblioteca blanca) (2004-2006), varios miles de volúmenes cuidadosamente 

encuadernados sin nada impreso en las portadas ni en el interior. No hay 

textos ni imágenes. Un inmenso espacio en blanco disponible para ser ima-

ginado con aquello que desee el espectador.
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Museo perfecto, 2011
Silicona, pintura blanca y calefactor
Dimensiones variables

Perfect museum, 2011
Silicone, white painting and heater
Variable dimensions
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Circuito cerrado, 2005
Extensión de cable conectado a sí mismo
Dimensiones variables

Closed circuit, 2005
Extension cord connected to itself
Variable dimensions
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Dos clásicos, 2011
Azúcar y mármol
1,7 x 2 x 2,8 cm

Two classics, 2011
Sugar and marble
1,7 x 2 x 2,8 cm
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Tapa, portada y contraportada, 2011
Papel higiénico
10 x 10 cm

Cover, Title Page and Back Cover, 2011
Toilet paper
10 x 10 cm
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Eclipse, 2010
Monedas
2,5 x 3,3 cm

Eclipse, 2010
Coins
2.5 x 3.3 cm



25

Pan con pan, 2011
Pan
10 cm de diámetro

Bread with bread, 2011
Bread
Diameter: 10 cm 
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Políticamente correcto, 2009
Sandía
Dimensiones variables
Vista de la instalación en Taka Ishii Gallery, Tokyo

Politically correct, 2009
Watermelon
Variable dimensions
View of the installation at Taka Ishii Gallery, Tokyo

the straightest line 

Ferran Barenblit

Amarrado a la pata de la mesa [Tied Up to the Table Leg] is the title of the 

catalogue which the reader now holds in his/her hands, as well as the title 

of the exhibition that the CA2M Centro de Arte Dos de Mayo dedicated to 

Wilfredo Prieto in the winter of 2011 and of one of the pieces featured in 

that show. Visitors who entered the CA2M on 1 February saw a table with 

a rope tied to it on the ground floor. The rope rose up the stairs, passing 

through each of the three floors of the exhibition space, and on the fourth 

floor it wandered out on the terrace. There the rope continued its heaven-

ward ascent, tied to a helicopter which hovered several metres above the 

building’s rooftop in the sky over Móstoles. Given the impossibility of keep-

ing the aircraft aloft for the six hundred and forty-eight hours that the show 

was open to visitors over a twelve-week period, we decided to document 

the piece on video. The result can be seen on a monitor beside the table. 

This is the first time that such a large number of Wilfredo Prieto’s works 

have been brought together in a single exhibition. Up until now, his pres-

ence in museums, art centres and biennials was characterised by the pro-

duction of one new and sometimes highly visible piece, but on this occa-

sion he presented several dozen works. Many of them are existing pieces 

that were transported or remade for this show. Others are new creations, 

some of which are so complex that, even as I write these lines, we are still 

not sure that it will be possible to produce them because they defy the 

basic laws of physics. It may seem contradictory to tout this exhibit as  

the first to include more than one work by Prieto and then present such 

a large number of pieces. I think the answer lies in the fact that the entire 

exhibition can be considered one great work, following the rules that the 

artist applies to each of his own projects. The show derives significance 

from the contrast and creation of disparities between the works. It situates 

works that are the product of a simple, almost invisible gesture alongside 

others that call for complex technology or heavy cranes and, more often 

than not, a scandalously large budget. Thus, a used match (Estrella muerta 

[Dying Star], 2010) is placed on a par with an immense tree located in the 

centre’s entry hall (Tope [Limit], 2011). 

All of this poses a dilemma for the visitor’s experience. The artist him-

self has said that his shows can be seen in one minute, and it is quite true.  

The possibility of deception is, we must admit, considerably high. A con-

temporary art museum must often compete in the market of leisure activ-

ities, offering a diverse, interesting visit that is neither too short nor too 

long. In this case, that unspoken rule is flouted. 

It is not easy to write a text for a Wilfredo Prieto catalogue and say some-

thing new. In the course of his intense career, those who have written about 

him have used different words in an attempt to explain the categorical  

simplicity of his work. Gerardo Mosquera ends his text for Art Nexus 

—included in this catalogue—with the formula “net idea+simple work= 

maximum significance”. Jacob Fabricius compares Prieto’s way of making  

art with the act of breathing—utterly intangible and utterly necessary. 
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Cuauhtémoc Medina speaks of the creation of a “self-reflexive vacuum”.  

In short, all of them highlight his conceptual forcefulness, narrative brevity, 

absence of superfluous elements, persistent allusions to artistic praxis itself, 

a refined sense of humour, semantic games that come full circle, and a 

poetics consisting of persistence and subtlety in equal measure. In the end,  

it is about drawing the straightest line from the original idea to its formal 

materialisation.

In many of the conversations we had while planning this exhibition over 

the last two years, I told Wilfredo about the time I visited Wim Delvoye in his 

studio in Ghent ten years ago. Delvoye inspired me to reflect on one of the 

ways in which art operates, though I’m sure he did not even realise it at the 

time: he was just making an offhand comment. He was thinking of his own 

work, and he explained how, each day, he had to subvert the way in which 

the commonplace normally operates. He almost made it sound like a tire-

some duty: in order to make art, one must always be changing the order of 

things, and that takes a lot of effort. He was referring specifically to his well-

known work which combines X-rays with stained glass of medieval inspi-

ration. If memory serves me right, the process was as follows. Delvoye had 

to begin by buying a pig and then convince a farmer to feed it radio-opaque 

contrast agents. Then he had to have the pig slaughtered, but in such a 

way so that the contrast agents ingested would not be lost. Then he had to 

take the carcass to a veterinarian and have it X-rayed. Then he had to take 

those X-rays to a glazier with the knowledge and skill to create a medieval 

stained-glass window and explain that he wanted the X-ray images to be 

inserted in the window. And finally, he had to install the window in a church 

(one that had been decommissioned and abandoned), after convincing a 

goodly number of municipal and regional authorities to let him use the 

building. So, in order to produce this seemingly simple piece, the artist who,  

like so many other contemporary artists, was not the direct author of 

the images displayed, had to convince (or at least explain his idea to)  

several dozen people to alter the way in which they usually go about their 

work. Shortly afterwards, Delvoye repeated this modus operandi when he 

played with the dual significance of the letter X (the stained-glass windows  

featured X-rays of couples making love), which I imagine would have posed 

new challenges (I can’t envision trying to convince a couple to have sex 

in an X-ray room). Thinking back, I now wonder if all those people were 

aware that they were participating in something which could be defined by 

a recurrent axiom of contemporary art—namely, that the process is just as 

important, if not more so, than the result. Perhaps they didn’t really care. 

In any case, I see many parallels between the working methods of Wim 

Delvoye and Wilfredo Prieto. They are obviously different in many ways,  

the most visible being the former’s preference for Flemish Baroque in con-

trast with the latter’s extreme simplicity. However, they share the convic-

tion that a setting can imbue the work with significance, and that this alter-

ation of the everyday can only be achieved by creating as much tension as 
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possible between the preliminary exploration and the subsequent transfor-

mation of certain material traces. They both use irony, a fundamental device 

of contemporary culture defined as something that happens when a person 

says one thing but, perhaps, is saying just the opposite. That perhaps is the 

basis of everything: doubt, questioning, the absence of privileged points of 

view. Irony does not exist, it happens. It appears when the speaker man-

ages to make the hearer doubt what he is telling him. If the very person 

speaking to you invites you not to trust him, why should you trust anyone 

else? Irony is a powerful tool that infinitely multiplies the number of pos-

sible interpretations by appealing to our intelligence and ability to reason 

critically. 

The notion of circularity, one of the defining traits of ironic thought,  

is present throughout the exhibition. Sometimes it is very obvious, as in the 

almost perfect shape of the extension cord in Circuito cerrado [Closed Circuit]  

from 2005. In most cases, however, it emerges from the creation of a return 

trip (full circle) in which the title is very telling. That circularity is gener-

ated by reading the descriptive plaques, which reveal how in many cases 

the title, materials and formalisation are virtually identical. Café con leche 

[Coffee with Cream] (2009) consists of coffee with cream; Cuba libre (2010) 

is a rum-and-coke; Pan con pan [Bread on Bread] (2011) is… well, bread. 

René Magritte wrote Ceci n’est pas une pipe beneath the image of a pipe.  

I can imagine how Wilfredo Prieto would do it: the work would be a  

pipe, the material used for the piece would be a pipe, and the title would  

be Pipe. The strategy is evident—to avoid metaphor at all cost. This self-

reference merely draws our attention to the hidden pitfalls of language.  

It amplifies the limitations of words by depicting exactly what they describe. 

At the same time, they also generate feedback loops, circularities that point 

to the description of an individual and social reality which needs itself to 

justify its existence. 

This use of literality is not the exclusive domain of art. In another con-

versation with Wilfredo Prieto, I told him a story about something that hap-

pened to me a few years back. I was organising an exhibition at Espacio 13, 

the projects gallery of the Joan Miró Foundation in Barcelona. One of the 

pieces relied on a rather unusual kind of technology to function properly 

and, as usually happens in such cases, it stopped working shortly before the 

show was due to open. The device in question was a small sensor used reg-

ularly by medical professionals which measured just over six centimetres. 

We talked to the manufacturer who immediately offered to repair the piece 

at no additional cost if we shipped it to Seattle. The manufacturer came 

through for us, and in less than twenty-four hours the piece was returned 

in perfect condition. The courier company also did its part by picking up and 

delivering the shipment on time. Everything seemed to be going perfectly, 

but then we hit a snag: customs refused to release the tiny package until we 

paid an import tariff. With only a few hours left until the opening, I rushed 

over to the customs office at the Barcelona airport. I was received by a polite  
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female customs officer who, with painstaking patience, explained that 

we should have filled out the paperwork to make it a temporary export in 

order to avoid paying an import tariff when it re-entered Spain. Faced with 

the proof of my ignorance, I agreed to pay the import fees, which would 

not be very high. The customs official got out a table, and after combing 

through endless categories and sub-categories, finally hit upon the fee 

for “works of art”, which amounted to so many pesetas (this was before  

the euro). “No,” I told her, “this isn’t a work of art. It’s a medical device that 

we need to make the piece work, but it isn’t the actual artwork.” She replied, 

with great force of conviction, “Look here. I’ve been to the Miró Foundation 

several times. I’ve seen things that I would never say were works of art and 

you people put them on pedestals and say that they are.” Her reasoning  

seemed logical enough, but I knew that I was right. So then she played the 

authority card. “In your museum, you can decide whether or not something 

is a work of art, and I have to accept it. But in my customs office, I’m the 

one who decides if an object is a work of art or not. And I say this is.” After 

hearing such a convincing argument, the only option was to take out my 

wallet and scrupulously pay the request amount.

Now, over a decade later, I see that the customs officer was absolutely 

right. According to the newspapers, a dispute between British customs 

and a gallery located in Great Britain was brought before the European  

Commission’s Custom Code Committee which, after two years of deli- bera-

tions, has finally ruled that customs officials can decide what is art and 

what is not. I infer that this decision may benefit the public treasuries.  

In reference to a work by Dan Flavin, the committee declared that the piece 

had “the characteristics of light fittings, and is therefore to be classified 

as wall light fittings.” Art critic Fernando Castro Flórez commented on this 

news in the Spanish daily ABC: “We should re-catalogue all the junk in our 

museums to make it perfectly clear that Las Meninas is nothing more than 

a soiled piece of cloth with cobbled seams.” This is yet another case where 

we see a tension emerge between the work and its contextual significance, 

between the object and its meaning in a code of values and interpreta-

tions—the code of art, which constructs or demolishes conceptual build-

ings by rearranging everyday experiences and materials. 

In a seemingly offhand way, Wilfredo Prieto tackles profound themes 

which often revolve around the relationship between art and life. At times he 

plays with the famous saying which states that the ends justify the means. 

Some of his works generate a tension between the resources invested 

and the aims achieved: an enormous effort for a minimal result. Far from  

aiming to challenge the pragmatism of contemporary society, Prieto uses 

this method to highlight the process and the intrinsic value of the work 

involved in making art. The magnolia tree located in the CA2M entry hall 

is a good example of this, although it also offers an ironic reflection on 

itself: an even larger space would have been necessary to hold that tree. 

This piece clearly contrasts with others which are the result of a gesture 
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that is much easier to materialise. Thus, the larger works emphasise the 

near invisibility of the smaller ones, while the latter make the former seem 

even larger than they truly are. 

It is difficult to explain the precision and meticulous care with which this 

artist works. His oeuvre is the result of a scrupulous dedication which helps 

him weigh all of the formal and conceptual aspects and rid his creations 

of any redundant element. Some of the pieces included in the exhibition 

required the use of complex technology which aims to achieve an unex-

pected result; in fact, a few were so ambitious that we were unable to find 

the technology needed to produce them. 

Moreover, Wilfredo Prieto evidences a constant and enduring interest in 

art history, particularly that of the most recent era, which is often revealed in 

subtle references. Latin American Post-Minimalism, the experiences of Cildo 

Meireles and the sensibility of Felix González Torres are tenuously present 

throughout his entire oeuvre. Sometimes those references are formal;  

it is hard to see any basketball (La pelota redonda viene en caja cuadrada 

[The Round Ball Comes in a Square Box], 2011) and not be reminded of 

Jeff Koons. And I cannot help but recall how many artists bristling with 

masculinity and testosterone, particularly among the ranks of Minimalism,  

were incapable of creating a Museo perfecto [Perfect Museum] (2011) 

using a simple operation or dared to concoct a Limonada con dos pares de 

cojones [Lemonade with Two Pairs of Balls] (2007). 

Perhaps one of Wilfredo Prieto’s cleverest tactics is his apparent invisi-

bility in the relationship between artwork and spectator. This exaggerated 

discretion makes his hand (in this case, conceptual) difficult to recognise.  

As the artist himself often says, “ideas are in the real world, just like clouds. 

You see them and you can take them.” In a way, Prieto reminds us that any-

one could have done what he did. Perhaps it is for this reason that what is 

seen and what the artist has deliberately left unseen takes on such impor-

tance. With all this, the artist aims to achieve an intentional neutrality,  

leaving each of the works open to multiple readings. That wide margin he 

leaves is a space of incredible richness, and this is what makes art a colos-

sal and indispensable human activity. 

It has often been said that Wilfredo Prieto’s work is beyond social or poli-

tical interpretations. The artist himself proclaimed that this was his inten-

tion, in his own style, without rhetoric, when he entitled one of his earliest 

pieces Apolítico [Apolitical] (2001). I suppose this would be easier to say if 

one hailed from Scandinavia rather than Cuba. But Wilfredo Prieto is Cuban.  

His works are completely devoid of elements that the art world has accep-

ted as par for the course when politics are involved, such as comments on 

power, debates with the authorities, descriptions of the tools with which 

society has armed itself to subjugate citizen’s bodies and minds or control 

their status and situation. And yet they are full of references to his native 

island, to the routine experiences of its inhabitants and, of course, to his 

own experiences. Many are anecdotes that can be hard to understand if one 
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is not familiar with that everyday reality. However, there is no explicit deter-

mination to extract critical conclusions. Perhaps it is that insistence, that 

deliberate “apolitical” status, which gives his work true political meaning. 

This may be for two reasons. The first is that I have heard too many indi-

viduals in positions of authority define themselves as “apolitical”, people 

who frequently use their power to commit injustices. It is said that the cruel  

dictator who once ran this country, a man who sent thousands of dissi-

dents to their deaths, settled debates in his council of ministers with this 

pronouncement: “Follow my example, don’t get involved in politics.”  

The second reason is that the very act of stripping away all political intent 

creates a fertile field where those levels of meaning can take root and grow.  

Presenting a work that aspires to neutrality allows it to be charged with sig-

nificance. Perhaps one of the most effective ways of being political is to 

leave that interpretation up to the context. Think, for example, of Prieto’s 

Sin título (Biblioteca blanca) [Untitled (White Library)] from 2006, which 

consisted of several thousand carefully bound volumes with nothing 

printed on the covers or the pages inside. There are no texts or images, 

just an immense blank space, ready to be imagined with whatever the  

spectator desires. 
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Limonada con dos pares de cojones, 2007
Limones, azúcar y agua
Dimensiones variables

Lemonade with two pairs of balls, 2007
Lemons, sugar and water
Variable dimensions
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Limonada con dos pares de cojones, 2007
Limones, azúcar y agua
Dimensiones variables 
Vista de la intervención en Parque John Lennon, 
La Habana

Lemonade with two pairs of balls, 2007
Lemons, sugar and water
Variable dimensions 
View of the intervention at John Lennon Park, 
Havana
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Piedra estrujada, 2011
Piedra y hoja A4
14 x 6 cm

Squeezed stone, 2011
Stone and sheet of A4 paper
14 x 6 cm
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Café con leche, 2009
Café y leche
Dimensiones variables

Coffee with milk, 2009
Coffee and milk
Variable dimensions
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Café con leche, 2009
Café y leche
Dimensiones variables
Vista de la intervención en Plaza de 
España, Barcelona

Coffee with milk, 2009
Coffee and milk
Variable dimensions
View of the intervention at Plaza de 
España, Barcelona
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Jardín, 2011
Vestido
93 cm aproximado

Garden, 2011
Dress
Approximately 93 cm
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Cuba libre, 2010
Ron y Coca-Cola
Dimensiones variables

Cuba libre, 2010
Rum and Coca-Cola
Variable dimensions
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Untitled (white library), 2004
6,000 white books, shelves, tables and chairs
Variable dimensions
Collection of Museum of Old and New, Tasmania
View of the installation at the 52st Venice Biennial, 2007

Sin título (biblioteca blanca), 2004
6.000 libros blancos, estanterías, mesas y sillas
Dimensiones variables
Colección Museum of Old and New, Tasmania
Vista de la instalación en la 52 Bienal de Venecia, 2007
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El tiempo es oro, 2007
Reloj y cadena de oro
Dimensiones variables

Time is gold, 2007
Watch and gold chain
Variable dimensions 

LA TENSIÓN DE LA IMAGEN

Gerardo Mosquera

Conocí a Wilfredo Prieto en 1998 en Sancti Spiritus, su ciudad natal en la 

parte central de Cuba, en una exposición donde participaba junto con otros 

artistas locales. Erena Hernández me llamó la atención acerca de su obra, 

que podría escapar de verse por consistir en pequeñas intervenciones fuera 

del espacio de exhibición. Eran unas líneas diagonales amarillas y negras 

que aparecían en lugares inesperados: el patio, el baño y otros puntos inad-

vertidos de la galería, en la calle, en una piedra… Las líneas figuraban tam-

bién en la sala de exhibición, en un plástico situado frente a un autorretrato 

de Oscar Fernández Morera, un viejo pintor académico, héroe local, exhibido 

dentro de la muestra como parte de la pieza de Prieto. Aquella obra inicial 

de quien era entonces un joven desconocido contrastaba con las instalacio-

nes sobrecargadas y literales que abundaban en la exhibición, e indicaba ya 

características que el artista continuará desarrollando en su trabajo: sencillez, 

intento de usar el arte como una actividad desacralizada, empleo de espacios 

no auráticos, activación de objetos intrascendentes, estética mínimal…

La precocidad ha sido otro rasgo de Wilfredo. En el libro 100 artistas latino-

americanos, publicado en 2007 en Madrid, él y Federico Herrero, con menos 

de 30 años, aparecían como los más jóvenes en esta selección del cente-

nar de artistas contemporáneos más importantes en la región, hecha por un 

grupo de críticos y curadores. Esta precocidad va unida a un temprano reco-

nocimiento internacional, algo de lo que suelen disfrutar los cubanos y cuyo 

ejemplo extremo fue Kcho. En Prieto la precocidad no es fruto de un talento 

“crudo”, natural: va unida a una maduración rápida y a una permanente 

reflexión y autocrítica acerca de su trabajo. No obstante, viene a ser como 

una paradójica madurez ingenua debido a la natural falta de experiencia del 

artista en razón de su edad y por su origen en un país como Cuba. Esta com-

binación de perfiles brinda a Prieto una frescura, espontaneidad y aún cierto 

idealismo difíciles de encontrar en el cínico “profesionalismo” de tanto arte 

actual. A la vez, se trata de un artista extremadamente cuidadoso con todos 

los detalles de su trabajo. La temprana difusión internacional que ha tenido 

su obra demuestra además su puntería, rigor, y la claridad de sus ideas. 

Aquella obra inicial mostraba también la libertad morfológica de su labor 

—que puede manifestarse en instalaciones, esculturas, objetos, interven-

ciones, performances o dibujos—, y que ha ido de pasear una planta orna-

mental por el ralo paisaje de Curaçao a filmar excrementos en un inodoro. 

Todos estos medios han sido escogidos en virtud de su capacidad de fun-

cionar como instrumentos ancilares, según resulten aptos para plasmar 

ideas tan sencillas como hondas e incitantes. Así, no hay en Prieto una poé-

tica “constructiva” ni un gusto particular por las posibilidades estéticas de 

las formas artísticas. La resolución formal de las piezas es muy directa, por 

completo concentrada en sintetizar una idea por vía de crear una imagen 

abierta, escueta y contundente, pero rica en significados diversos y posibles. 

Pienso que a Wilfredo le gustaría alcanzar a aquel poeta chino de la ficción 

de Borges, que resumió todas las maravillas del imperio pronunciando una 

sola palabra.
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Estas imágenes no se andan por las ramas: ganan por knock out. Son 

exactas, funcionales, pero nada simples en su sencillez, y consiguen exci-

tar la interpretación al mismo tiempo que meterla por terrenos difíciles, 

simultáneamente abstractos y provocadores. Un buen ejemplo es la enorme 

grúa que se esfuerza, en forma infructuosa, por levantarse a sí misma, que 

puede referir al ego, a la utopía, a lo que Francis Alÿs ha llamado “las para-

dojas de la praxis” (“a veces hacer algo conduce a nada”) y muchas cosas 

más. Los avatares de esta obra muestran a las claras las intenciones artísti-

cas de Wilfredo. Fue producida en 2006 para Madrid Abierto, un evento de 

arte urbano donde las obras se presentan en una céntrica avenida madri-

leña. Ocurrió que el camión-grúa escogido por el artista para hacer la obra 

era tan grande que no podía entrar en el lugar. En vez de sustituirlo por otro 

más pequeño, él prefirió permanecer ausente del espacio de exhibición, per-

diendo la difusión pública, y simplemente fotografiar la pieza en las afueras 

de la ciudad, hecha con el gigantesco carro-grúa que le satisfacía por brindar 

el contraste adecuado. Es cierto que el arte se hace hoy más para la foto y la 

presentación de Power Point que para el público. Es decir, más para la difu-

sión tecnológica indirecta en el círculo especializado (curadores, galeristas, 

coleccionistas) que construye el valor y efectúa el mercado, que para los visi-

tantes que van a ver los originales a las muestras. Pero en este ejemplo fun-

ciona más la obsesión del artista por concentrarse en crear la imagen que 

consideraba más adecuada para la obra, que es, ante todo, para él mismo. 

Porque Prieto es un inventor de imágenes fuertes, un narcisista de la imagen 

en las antípodas de tantos artistas contemporáneos que trabajan articulando 

tramas de sentidos mediante una diversidad de medios. En este aspecto su 

obra se inscribe en la vieja tradición de la visualidad directa: no hay textos 

que leer, ni archivos que revisar, ni largos videos que observar en un moni-

tor puesto en el suelo.

A pesar de esta poética concentrada, las obras pueden ser muy ambicio-

sas en los aspectos técnicos y materiales. Pensemos, por ejemplo, en su  

“biblioteca blanca”, una instalación sin título de 2004-2006, consistente en 

centenares de libros de muy variados formatos hechos al efecto con las 

páginas en blanco. Aún más: en algún caso resultan prácticamente irrealiza-

bles, como su proyecto de construir una autopista a dos niveles en forma de 

una suerte de lazo de Moëbius, donde los automóviles transitan en círculo, 

regresando fatalmente al punto de partida. Aparte del contenido conceptual 

y la trama de ideas detonada por sus piezas, éstas producen casi siempre 

un poderoso impacto visual, a menudo conseguido mediante el contraste  

(lo grande y lo pequeño, el gran esfuerzo y el mínimo resultado…), la agru-

pación de objetos regida por taxonomías insólitas, la ruptura radical con 

hábitos, convenciones y expectativas, las aporías del tiempo y el espacio  

(en la línea de Cildo Meireles, un artista que admira) y la proclamación del 

absurdo. Como puede notarse, ya los mismos expedientes de estructura-

ción formal enunciados en abstracto funcionan en directo en la construcción 

del contenido, al referir connotativamente a cuestiones generales críticas 
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para el mundo actual. A veces las obras llegan a tener algo de espectáculo  

—lo que se agradece ante tanto aburrimiento que padecemos hoy en el arte—.  

No obstante, esta espectacularidad no se crea nunca como un fin en sí 

misma o como una puesta al absurdo de nuestra sociedad del espectáculo 

(aunque esto pueda suceder en segunda instancia), sino en función de los 

distintos significados de las piezas.

Otras veces, por el contrario, las piezas pueden ser mínimas, y estar hechas 

con materiales muy pobres y cotidianos, como en Escala de valores (2001),  

y Grasa, jabón y plátano (2006). En este último caso la obra resalta por 

el contraste de sus materiales con el vasto espacio donde se encuentran,  

y por comunicar al espectador la tensión de una posible caída: es como la 

inquietud ante una pistola con una bala en el directo. Pero en otros ejemplos 

los trabajos pueden hasta pasar inadvertidos, algo que ya vimos al inicio.  

Sucede con las recientes intervenciones con piedras, agua, excrementos, 

azúcar y otros elementos en un parque de El Vedado, cerca de su casa en La 

Habana.

Esta voluntad de sencillez puede llevar al artista hasta la tautología, cues- 

tión que ha trabajado en forma consciente en algunas obras y revela su 

espíritu conceptual clásico. Destacan en este aspecto sus instalaciones  

El tiempo es oro (2007), consistente en un reloj de oro pendiente del techo, 

y Mucho ruido y pocas nueces II (2005), formada con esos dos elementos de 

modo literal en el MUSAC, León. Más allá de estos ejemplos extremos, hay 

casi siempre un cierto espíritu tautológico e indirectamente lingüístico en el 

trabajo de Prieto. Este interés en el lenguaje no se materializa en textos, sino 

en una suerte de intento de ir del lenguaje a “la realidad”, como si plasmase 

en ésta fragmentos de la opacidad misma del lenguaje, esa densidad que 

nos impide aprehender el mundo en directo, sin pasar por la mediación de 

aquél. También en jugar con los trucos de representación y verosimilitud de 

los lenguajes visuales, como cuando en 1999 pintó los mangos verdes de un 

árbol como si estuviesen maduros y tituló la obra Arte óptico.

Aunque la obra de Prieto no busque divertirnos, casi siempre el humor 

está presente, sea como resultado o como un componente sutil que contri-

buye a la distancia crítica y al anti-convencionalismo que caracterizan la rela-

ción del artista con sus temas y medios. Es decir, no se trata del humor a la 

manera de Mauricio Cattelan, Wim Delvoye o Lázaro Saavedra, sino como 

ingrediente internalizado en su poética, que matiza sus propios recursos,  

y que acompaña su puesta al absurdo del lenguaje, las relaciones, las cosas. 

El humor se destila también en otro expediente habitual en su trabajo:  

el intento de abordar los “grandes temas” con elementos de la vida coti-

diana, y a veces desde ella misma.

La unión de sencillez y profundidad que encontramos en Prieto es carac-

terística de los nuevos artistas de Cuba. Ellos tienden hacia poéticas post-

minimalistas y a producir en una perspectiva más internacional, acorde 

con la expansión global de los circuitos artísticos. Así, aparecen textos en 

inglés dentro de las obras, éstas abordan temas más abiertos y generales,  
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y se corresponden mejor con el “lenguaje internacional” que se aprecia en 

las bienales por todo el orbe. Aun cuando continúe trabajándose con mate-

rial contextual, los discursos de las obras resultan más indirectos, abstractos,  

“universales”, aunque sus referencias rara vez se limitan al campo del arte. 

Sin embargo, se mantienen la inclinación crítica y la voluntad de expresar 

ideas articuladas, según puede verse en artistas tan variados como Iván y 

Joan Capote, Jeannette Chávez, Hamlet Lavastida, Adrián Melis o Ana Olema 

Hernández.

Aunque Prieto es un artista de ideas, no es un artista crítico en cuanto no 

se propone comentarios de carácter político o social. Él busca siempre des-

encadenar una trama de sentidos que va más allá, abriéndose en una pers-

pectiva de vasto alcance. Pero su trabajo a menudo emana del contexto,  

al extremo de que sus referentes, sobre todo en su obra temprana, son verná-

culos. Aunque no procure criticar este contexto, ni tan siquiera representarlo, 

la manera como funciona la construcción de sentido en su obra hace que 

ésta, aún sin proponérselo, se refiera punzantemente a la vida y las cosas de 

su país mediante sugerencias tan indirectas como potentes. Un ejemplo son 

sus obras con chícharos. El artista ha usado estos granos como una suerte 

de elementos seriales constructivos en alguna obra minimalista temprana, 

deconstruyendo la distancia presentacional de la poética mínimal mediante 

el uso de un material biológico. También, en una reflexión de corte trascen-

dental, ha pintado un mapamundi en un chícharo. Ahora bien, los contenidos 

artísticos o filosóficos de estas piezas no pueden escapar al hecho de que 

este grano ha sido el alimento básico del pueblo cubano durante décadas,  

y la gente lo odia a causa del cansancio que le produce. Además, la depen-

dencia de él muestra el fracaso de la agricultura en el país y los déficits  

alimenticios que sufren los cubanos. Es decir, se trata de un material cargado 

de connotaciones locales muy concretas.

Pero quizás el mejor ejemplo sea Discurso, una pieza de 1999 que consiste 

en un rollo de papel higiénico hecho con el periódico Granma, el de mayor 

circulación y órgano oficial del Partido Comunista de Cuba. La obra puede 

parecer un sarcasmo político, pero en realidad se basa en el hecho de que 

durante décadas la gente en Cuba ha usado el periódico como papel higié-

nico, debido a la ausencia, escasez o carestía de este último. Es decir, refiere, 

en un primer momento, a la obsolescencia de la información: nada hay más 

viejo ni inservible que un periódico de ayer. Como resultado de esto, la pieza 

comenta además, hiperbolizándolo, el reciclaje, la apropiación y el ingenio 

de los cubanos para afrontar las innumerables carencias que sufren. Este 

rasgo tan característico de la cultura material del país ha influido en la obra 

de varios artistas, y aún sirvió al desaparecido Gabinete Ordo Amoris para 

fundamentar una de las líneas principales de su labor.

Pero, naturalmente, la lectura crítica está presente en Discurso, y deviene 

protagónica en virtud de su impacto. En 1990 Ángel Delgado realizó un  

performance imprevisto durante la inauguración de una muestra en La 

Habana, uno de cuyos componentes consistió en defecar en el suelo sobre 
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el diario Granma. Esto fue interpretado como que el artista había insultado 

al periódico oficial, no como que, simplemente, había tenido la delicadeza de 

poner un papel para no ensuciar el piso. El joven sufrió seis meses de prisión 

en condiciones muy duras, entre delincuentes comunes, como resultado del 

acto, máxima pena para el delito de escándalo público. Su performance fue 

así el más duramente castigado en la historia del arte. Prieto, en cambio, 

pudo exhibir su obra en Cuba, como parte de su primera muestra personal, 

realizada en 2002. Pero le exigieron que ni la imagen ni el nombre de Fidel 

Castro podían aparecer en los periódicos usados para el rollo. Esta exigen-

cia revistió a la pieza de una nueva capa de significado, además de añadirle 

un aspecto procesual significativo: fue muy difícil y laborioso encontrar frag-

mentos del diario donde no figurase esta referencia omnipresente, aún en 

las páginas deportivas y culturales. Imaginemos además a los censores des-

enrollando la pieza y revisando laboriosamente el papel… En fin, podría-

mos resumir diciendo que Prieto es un artista crítico que no hace crítica:  

ésta brota del propio contexto de su trabajo.

Si, para concluir, y siguiendo el afán de síntesis del artista, procurase 

resumir su poética en una fórmula, ésta sería la ecuación idea neta+obra 

sencilla=significado máximo. Pero, como en Gabriel Orozco, siempre hay 

también una sensibilidad visual actuando. Agudo, mordaz, y simultánea-

mente cálido y comprensivo, Wilfredo Prieto se especializa en resumir las 

cuestiones más intrincadas mediante un golpe iluminador.

Este texto fue publicado en el n.º 69 de la revista Art Nexus en 2008.
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Discurso, 1999
Papel de periódico y losas
Dimensiones variables

Speech, 1999
Newspaper and tiles
Variable dimensions
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Mucho ruido y pocas nueces (II), 2005
Altavoces, nueces y ruidos electrónicos
Dimensiones variables
Vista de la intalación en musac, León

A lot of noise and a couple of nuts (II), 2005
Loudspeakers, nuts and electronic sounds
Variable dimensions
View of the installation at MUSAC, León
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sin título, 2011
Cinturón
33 cm de diámetro

Untitled, 2011
Belt
Diameter: 33 cm 
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Tarta de cumpleaños, 2009
Cerilla, chicle y moneda
5 x 2,5 cm

Birthday cake, 2009
Match, gum and coin
5 x 2.5 cm
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sin TÍTULO (grúa), 2006
Grúa que se levanta a sí misma
60 m de altura aproximada

Untitled (crane), 2006
Crane lifting itself
Approximately 60 m high

The Tension of the Image

Gerardo Mosquera

I met Wilfredo Prieto in 1998 in Sancti Spiritus, his native city in central 

Cuba, at a group show of local artists. Erena Hernández brought his work 

to my attention; visitors could pass by and not notice the work, which 

consisted of small interventions outside the exhibition space. A series of  

diagonal yellow and black lines appeared in unexpected places: on the 

patio, in the bathroom, other unheralded parts of the gallery, in the street, 

on a rock. The lines also appeared within the exhibition space, on a piece of 

plastic placed in front of a self-portrait by Oscar Fernández Morera, an old 

academic painter and a local hero, included in the show as a component 

of Prieto’s work. This initial work by an unknown young artist contrasted 

with the overloaded and literal installations that filled the exhibition and 

announced some of the features Prieto was to develop: simplicity, the use 

of art as a de-sacralized activity, the use of spaces without aura, the activa-

tion of everyday objects, and a minimalist aesthetic.

Precocity has also been a characteristic of Wilfredo Prieto. In the book  

100 Latin American Artists, published in Madrid in 2007, Prieto and Federico 

Herrero, not yet thirty, were the youngest of the region’s most important 

contemporary artists selected by a group of critics and curators. Such pre-

cocity goes hand in hand with early international recognition, something 

that Cubans tend to enjoy, an extreme example of which was Kcho. In Prieto, 

precocity is not the result of a “raw,” natural talent: it is tied to an early 

maturity and to a perpetual reflection and self-critique of his work. Never- 

theless, it is sort of a paradoxically naïve maturity, due to the artist’s under- 

standable lack of experience given his age and his origin in a country like 

Cuba. This combination of profiles gives Prieto a freshness, a spontaneity,  

and even a degree of idealism that are not easily found in the cynical 

“professionalism” of so much current art. At the same time, this artist is 

extremely careful with all the details of his work. Besides his good aim, the 

early international reach of his work demonstrates his rigor and the clarity 

of his ideas.

The initial work mentioned earlier also revealed the morphological free-

dom of Prieto’s production. Resulting in installations, sculptures, objects, 

interventions, performances, or drawings, his work has included such  

activities as parading an ornamental plant around the impoverished land-

scape of Curaçao and filming excrement in a toilet bowl. All of these media 

have been chosen for their ability to function as ancillary tools, to express 

ideas that are as simple as they are deep and inciting. Thus, in Prieto there 

is neither a “constructive” poetics nor a particular taste for the aesthetic  

possibilities of artistic form. The formal resolution of his works is very 

direct, entirely focused on synthesizing an idea by creating an image that is 

open, succinct, and forceful yet rich with a diversity of possible meanings.  

I think that Wilfredo Prieto would like to match that Chinese poet of Borges’s 

fiction, who summarized all the marvels of the empire in a single word.
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His images do not beat around the bush: they win with a knockout. They are 

exact, functional, but not really simple in their brevity, and they excite inter-

pretation while pushing it into difficult terrains at once abstract and provoca-

tive. A good example is the large crane that tries unsuccessfully to pick itself 

up, which can refer to the ego, to utopia, to what Francis Alÿs has called  

“the paradoxes of praxis” (“Sometimes doing something leads to nothing”),  

and many more things. The story of this work clearly shows Prieto’s artis-

tic intentions. It was produced in 2006 for Madrid Abierto, an urban art 

event that displays works of art on a central avenue in the Spanish capital.  

It happened that the tow truck chosen by the artist was too big for the site. 

Instead of replacing it with a smaller one, Prieto preferred to be absent from 

the exhibition space, declining the opportunity having his work seen by the 

public at the event, and just photographed his work in the outskirts of the city 

using the outsized truck he intended, convinced that it offered the appropriate 

contrast. It is true that today’s art is often created more for the photo-op and 

for the PowerPoint presentation than for the public, more for the indirect tech-

nological diffusion into the specialized circles (curators, gallerists, collectors),  

that construct value and affect the market, than for visitors who come to see 

the original works in an art show. But in this example, what operates more 

than anything is the artist’s obsession with creating the image he thought best 

for his work, which is, above all, for himself. Prieto is an inventor of strong 

images, a narcissist of the image, at the antipodes of so many contemporary 

artists who articulate patterns of meaning through a variety of means. In this, 

Prieto’s work is inscribed in the old tradition of direct visuality: there are no 

texts to read, archives to review, long videos to watch on a monitor on the floor. 

Despite this concentrated poetics, Prieto’s works can be highly ambitious 

in technical and material terms. Think, for instance, of his “white library,” an  

untitled 2004-2006 installation composed of hundreds of books in diverse  

formats, with blank pages. Moreover, some of his plans are practically impos-

sible to execute, as in his project of building a bi-level expressway in the shape 

of a Moëbius strip, for cars to run around and always return to their starting 

point. Apart from their conceptual content and the ideas triggered by them, 

Prieto’s works almost always have a powerful visual impact, often achieved 

through contrast (big and small, great effort and minimal results); the group-

ing of objects based on unusual taxonomies; a radical break with habits, con-

ventions, and expectations; the aporias of time and space (like Cildo Meireles,  

an artist Prieto admires); and the proclamation of the absurd. One can appre-

ciate that the very forms of formal structuring listed above directly construct 

the content by connoting general issues that are critical for the contempo-

rary world. At times, Prieto’s works display some elements of the spectacle, 

a welcome contribution today, when we suffer through such boredom in art. 

However, spectacle is never created as an end in itself or as a reduction at 

absurdum of our society of the spectacle (although all of this can occur in the 

second instance), but as a function of the different meanings of the works.
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At other times, the works can be minimal and made with simple every-

day materials, as in Escala de valores [Scale of Values] (2001) and Grasa, 

jabón y plátano [Grease, Soap and Banana] (2006). The latter work stands 

out for the contrast between its materials and the vast space in which 

they are placed, and for communicating to the viewer the tension of a 

possible fall, like the uneasiness one feels when faced by a loaded gun.  

But in other instances, Prieto’s works can remain unnoticed, as noted ear-

lier and as with his recent interventions with rocks, water, excrement, 

sugar, and other elements in an El Vedado park close to his Havana home. 

This concern with simplicity can force Prieto into tautology, something 

he has consciously employed in some of his works and which reveals his 

classically conceptual spirit. Significant in this respect are his installations  

El tiempo es oro [Time Is Gold] (2007), consisting of a gold watch hang-

ing from the ceiling, and Mucho ruido y pocas nueces II [A lot of Noise and  

a Couple of Nuts II] (2005), composed of the titular elements used in a literal 

way, at the MUSAC in León. Besides such extreme examples, there is almost 

always in Prieto’s work a certain tautological or indirectly linguistic spirit. 

This interest in language does not materialize into texts; the artist attempts 

to move from language to “reality”—as if to mold in the latter fragments 

of language’s opacity that blocks us from apprehending the world directly, 

without the mediation of language. Prieto also plays with the tricks of repre-

sentation and verisimilitude of the visual languages, such as painting a tree’s 

green mangoes to make them seem mature and titling the work Arte óptico 

[Op Art] (1999).

Although Prieto’s work is not intended to amuse, humor is almost always 

present as a result or as a subtle component that contributes to the criti-

cal distance and the artist’s unconventional relationship to his themes and 

media. In other words, it is not humor in the way of Mauricio Cattelan,  

Wim Delvoye, or Lázaro Saavedra, but as an ingredient internal to his poetics, 

which variegates his own resources and accompanies reductio at absurdum  

of language, relationships, and things. Humor also infuses another habit in 

his work: the attempt to engage the “big themes” through everyday ele-

ments, and at times through everyday life itself.

The marriage of simplicity and depth that we find in Prieto’s work is 

characteristic of Cuba’s newest artists, who tend toward post-minimalist  

poetics and produce works with a more international perspective, conso-

nant with the global expansion of art circuits. Thus, the works include texts 

in English, engage more open and general themes, and respond more to the  

“international language” one finds in biennials all around the world. Even 

if these artists continue to work with contextual materials, the discourses 

of their works are more indirect, abstract, and “universal,” although their  

references are rarely limited to the art field. However, the critical inclination 

and the will to articulate ideas remain, as can be appreciated in the work 
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of artists as dissimilar as Iván and Yoan Capote, Jeanette Chávez, Hamlet 

Lavastida, Adrián Melis, or Ana Olema Hernández.

Although Prieto is an artist of ideas, he is not a critical artist, inasmuch 

as he doesn’t set out to produce political or social commentary. He seeks 

to unravel a grid of meanings that opens itself to a long-range perspec-

tive. But his work often emanates from its context, to the point that his  

referents are vernacular, especially in his earlier works. Although his intent 

isn’t to critique that context or even to represent it, the way he constructs 

meaning in his works refers to his country through suggestions that are 

as indirect as they are potent. One example is the use of peas in some of 

his works. Prieto has used this vegetable as a serial element in some early 

minimalist works, deconstructing the presentational distance of minimal-

ism by deploying organic material. Also, in a transcendental reflection, he 

has painted the globe on a pea. Yet, the artistic and philosophical content of 

these works cannot obscure the fact that this vegetable has been a staple 

of the Cuban diet for decades, and people are sick and tired of it. Also, the 

dependence on peas reveals the failure of agriculture in the country and the 

nutritional deficiency suffered by Cuba’s population. In other words, this 

material is loaded with very concrete local connotations.

But perhaps the best example is Discurso [Speech], a 1999 work that consists 

of a roll of toilet paper made of sheets from Granma, Cuba’s largest-circula-

tion newspaper and the official publication of the country’s Communist Party. 

This may seem a work of political satire, but in truth it is based on the fact 

that for decades Cubans have indeed used Granma as toilet paper, due to 

the scarcity and high cost of the real article. In other words, the artist refers, 

on a first moment, to the obsolescence of information: there is nothing older 

or more useless than yesterday’s newspaper. As a result of this, this work 

also comments, hyperbolically, on the Cuban’s penchant for recycling, appro-

priation, and ingenuity to circumvent their innumerable scarcities. This cen-

tral characteristic of the country’s material culture has influenced the work of  

several artists, and it also informed one of the main lines in the work of the 

now defunct Gabinete Ordo Amoris.

But, naturally, a critical reading is also present in Speech, and it is a force-

ful protagonist. In 1990, Ángel Delgado presented an unexpected perform-

ance during the opening of a show in Havana; one component was defe-

cating on the floor over Granma. This was interpreted as an insult against 

the official publication and not as a thoughtful act on the part of the artist,  

who covered the floor with the paper before defecating. As a result, Delgado 

served six hard months in prison among common criminals, the maximum 

sentence for the crime of public misconduct. His performance was the 

most harshly penalized in the history of art. Prieto, however, was allowed 

to exhibit his work in Cuba as part of his first individual show, in 2002.  
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But he was directed to avoid any references to Fidel Castro or reproduc-

tions of his likeness in the pages to be used. This prohibition gave the 

work a new layer of meaning, and it added a significant processual aspect:  

it was very difficult and laborious to find pieces of the newspaper with-

out the omnipresent reference to Castro, even in the cultural section and 

the sports pages. Imagine also the censors unfolding the piece and pains-

takingly reviewing it. We can summarize, then, by saying that Prieto is a  

critical artist who does not “do” criticism: it emerges from the very context 

of his works.

In conclusion and following the artist’s own impulse for synthesis, if I were 

to summarize Prieto’s work in a single formula, it would be “net idea+simple 

work=maximum meaning.” But, as in the work of Gabriel Orozco, there is 

always a visual sensibility in action. Sharp, mordant, and at the same time 

warm and understanding, Wilfredo Prieto specializes in summarizing the 

most complex issues with an illuminating stroke.

This text was published in Art Nexus magazine issue no. 69 in 2008.

Translated by Jorge Frisancho.
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Escala de valores, 2001
Ron, cerveza, vino, refresco, agua y vasos de plástico
7 x 7 x 12 cm

Scale of values, 2001
Rum, beer, wine, soft drink, water and plastic cups
7 x 7 x 12 cm 
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Mariposa, 2010
Funda de guitarra
124 x 40 x 20 cm

Butterfly, 2010
Guitar case
124 x 40 x 20 cm

Siguientes páginas - Next pages:

Estrella muerta, 2010
Cerilla
4,5 cm aproximado 

dying star, 2010
Match
Approximately 4.5 cm
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Vaso de agua medio lleno, 2006
Vaso de agua lleno exactamente hasta la mitad
12 cm x 9 cm de diámetro

Glass half full, 2006
Glass of water exactly half full
Diameter: 12 x 9 cm
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Sin título (Dominó), 2006
Fichas de dominó de madera donde las vetas coinciden
Dimensiones variables

Untitled (Domino), 2006
Wooden domino pieces with grains lined up
Variable dimensions
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Arte óptico, 1999
Témpera sobre mangos
Dimensiones variables

Op Art, 1999
Tempera on mangos
Variable dimensions
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Sin título, 2011
Mirilla y puerta con sistema de emergencia
2,7 cm de diámetro

untitled, 2011
Peephole and door with emergency system
Diameter: 2.7 cm
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a surrealist Situationism

Cay Sophie Rabinowitz

For the past decade, with the emergence of a mature, well-developed body 

of work Wilfredo Prieto’s oeuvre has been served well by the critical recep-

tion that has articulated defining themes of his signature works: an evoca-

tive use of quotidian materials arranged in strict or simple spatial solutions; 

a subtle conceptual language to comment on political realities; a clear under- 

standing of the ramifications of Duchampian appropriation strategies 

such as the function of the ready-made; and an often humorous approach 

of guided indirectness, an embrace of obstacles to expose their absurd, 

Sisyphean, or wasteful nature. 

A number of texts about Prieto’s work explore the multivalent and figurative 

linguistic nature of the artist’s material practice, as an “allegory of space 

and time on a collision course” (Ingrid Mayrhofer) or “a specific phenom-

enological operation” (Cuauhtémoc Medina). While I remain indebted to 

these insightful essays, both which examine closely one impressive individ-

ual work, Mute (2006), my consideration of the poetic potential of this art-

ist has been formed by a wider view on several different works (including,  

Walk, Avalanche, and others) as well as many different versions of one sin-

gle work, Apolitical. In order to develop a more precise consideration of this 

work’s figurative performance, I will indulge to return to my first encoun-

ter with Prieto in his studio during the 7th Havana Biennial, and also allow 

myself to re-read some basic texts of criticism. My goal is to illustrate,  

or rather, hypothesize, that while mimesis is the figure through which Prieto 

achieves his art, he does so by employing mischievous intervention tech-

niques and by precisely redirecting our attention away from the object and 

toward a specific aspect of its context.

During that first studio visit with Wilfredo Prieto in 2003, as he was begin-

ning to gain international visibility, the artist gave a modestly narrated but 

well illustrated presentation on his work up to that point. Among many 

memorable images he showed me, Apolitical which was at that time part of 

the 7th Havana Biennial, continues to be his most impressive. It comprises 

a row of national flags re-fabricated in gray-scale instead of their original 

colors on flag poles of standard design. Over the years, the work has been 

added to and today it encompasses the national flags of every country  

recognized by the United Nations. I first saw a photographic image of the 

work and then later the work installed. My encounter with the work as an 

image and as an object is of the utmost importance not merely for my final 

recollection but more importantly for its convincingly dialectical manner of 

functioning rhetorically.

The way the work conceptually affected my perception—especially my per-

ception of and as media—is part of its complex strategy. As a sculpture, or a 

three-dimensional object in space, Apolitical is a series of gray-scale colored 

flags hoisted on poles to let the wind determine their direction and shape. Desnudo, 2008
Ropa de mujer
Dimensiones variables
Colección de Bruin-Heijn

Nude, 2008
Woman’s clothes
Variable dimensions
Collection de Bruin-Heijn
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The flags themselves are precise replicas of those standing for “official” 

nations and the positioning of them has always replicated the way such 

“official” flags are conventionally displayed—on balconies, over entryways, 

or on green space in front of stately architecture. The placement of the work 

has always been carefully considered as a part of an established exhibition 

and it has always been placed in locations where representatives of those 

nations might arguably gather and confer for a special occasion. Never 

has the artist displayed the work independent of an exhibition, nor has he  

chosen a location not readily identifiable as “appropriate.” Furthermore, the 

work has always been installed outdoors, where its appearance as a black 

and white detail against the existing colored surroundings are particularly 

striking. In Havana, this elegant appropriation poised as if at attention in a 

wide-open space with few structures to block or frame the surrounding sky. 

What I recall to this day is that I stood on the grass facing this work in situ 

feeling distinctly that what I encountered was a photograph. Next I thought 

it might be a conference center or memorial, and then, finally, in the very 

moment of seeing it as a work of art, so many of its ambiguous factors 

came into consciousness until finally through an active and ongoing refer-

ential process it became much more than a simple use of appropriation. 

During that first studio visit, Prieto talked also about several other recent 

works; one also included in the 2003 Biennial, Avalanche, 2003, which 

comprised a line of balls that progressively grow in size from a barely vis-

ible speck of dirt to the bulbous passenger cabin of a coco taxi, a com-

mon means of transport in Havana. As well he presented two earlier, more 

slight and unusual projects: for Walk, 2000, Prieto filled a wheelbarrow with 

soil and a houseplant, and took the mobile flowerbed for a 5 km walk in 

the countryside. Walk may conceptually be linked to the artist’s gradua-

tion project for the Academy of Higher Art in Havana, which itself seems 

to resist all conventional forms of identification (materials, place names, 

dates and the like). Dated concurrent with the year he graduated (2002) 

this early work stands out in its manner of activating the viewer to dialecti-

cally engage a situation. In his second year of the graduate program the art-

ist began to plant banana trees in the Academy’s garden, and according to 

his own explanation, he planned to present the growing trees as his grad-

uation work. When asked how he expected his teachers to grade him for 

such an unusual project, Prieto replied, “to judge on the basis of the taste 

of the bananas.” The answer is not merely coy or even absurd, for it impli-

cates a method of redirecting associations. It provokes one to reevaluate 

the use of conditioned response or visual recognition when engaging works 

of contemporary art. The materials and situation seem to privilege other  

disciplines’ judgment conventions. And Prieto seems to give as much cre-

dence to taste, an imprecise a science, as I would ascribe to rhetoric, the 

study of misunderstandings and their remedies. He offers up the culture of 

science as remedy for foibles in the culture of vision (or visual culture).
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Just as with the classic uses of appropriation by artists, questions of fram-

ing and display, of presentation and representation are at the core of Prieto’s 

practice. But for Apolitical, Prieto did not merely move an everyday object 

from its conventional location to an art context where awareness of the 

relocation allowed its meaning to be transformed. Never installed inside 

an exhibition space, the work always is presented as part of an exhibition 

or hosted by a visual arts institution. For example, in Paris Apolitical was 

presented by the Kadist Art Foundation in cooperation with FIAC and the 

Louvre, even though the row of flags was installed in the Tuileries Gardens. 

The art object approximately mimics something mundane and everyday but 

it is not exactly the same as the version on which it is modeled or a copy of 

the original circulated; Prieto’s version appears with carefully chosen differ-

ences in design—gray scale instead of color, in a public park instead of an 

international conference center, etc.—and the carefully achieved equivocal-

ity does in fact reign.

More importantly, however, and in distinct difference to more conventional 

applications of appropriation, in this work it is not simply the act of dis-

placement and contextual re-presentation, and the slight yet dramatic shifts 

in makeup of the work that are at the foundation of the artist’s strategy; 

more importantly, I believe, is the way in which Prieto preempts the viewer’s  

reception of the work, predicts how the viewer would decode and contextu-

alize the artist’s operations, and analyze and dissect the elements that con-

stitute its material and message. In other words, the most important ele-

ment of Prieto’s work is the way in which it, and with it the artist, treats 

the reaction of an art viewer as his “medium.” What I mean to suggest is 

that the viewer’s reaction is appropriated, i.e. taken out of context and dis-

placed, like Duchamp’s toilet and Warhol’s Campbell’s soup can. 

Viewers come to every work with a set of experiences that direct the way she 

or he “see” the object. To redirect that culturally reinforced approach, to allow 

someone to experience or understand something new, Prieto typically intro-

duces something from the everyday and the outmoded into the equation.  

He seems to put into the configuration an aspect that would remind the 

viewer that the activity of appropriation can (and even should) be some-

thing more (or at least different) for his generation of contemporary artists. 

Recognizing the Duchampian gesture in this work by seeing that flags from 

UN nations have been installed outside the museum is just one step in the 

journey. Recognizing that your reaction to this situation is itself part of the 

work is something else.

A worthwhile comparison here might be Jonathan Crary’s study of Surreal- 

ist spectacle where, he notes, “a strategy of turning the spectacle inside out 

through counter memory and counter-itineraries… would reveal the potency 

of outmoded objects excluded from its slick surfaces, and of derelict spaces 
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off its main routes of circulation. The strategy incarnated a refusal of the 

imposed present, and in reclaiming fragments of a demolished past it was 

implicitly figuring an alternative future.”1

Even at PS 1 in Long Island City, New York where I later encountered another 

edition of Apolitical in 2008, standing in a wide-open public courtyard that 

I have visited many times, I felt almost instantly as if in the presence of a 

photographic moment captured in the long outdated conventional use of 

that medium, namely black and white. As wind caused the flags to luff and 

the chromatic nature of a ‘real,’ living fore and background registered, even 

as I began to remember where and with what I stood, still this work had not 

yet finished what it could achieve as a meaningful encounter, for a lateral 

shift of visual register was only part of the experience.

Prieto seems to understand that the effect of appropriation on art viewers 

is so conventional as to be handled like the very objects artists appropriate.  

Traditionally an appropriation artist borrows elements from man-made  

visual culture—a fragment—to create a “new” work in the context of visual 

art. On the surface this appears to be the desired effect of an artist remak-

ing flags and their display based on an existing and widely recognizable 

style and presenting it in an exhibition. Admittedly a ready-made appropria-

tion is one part of what Prieto does. But what proves exceptional is the way 

Prieto employs the viewer’s reception as an operative element of visual cul-

ture and makes this reception into a ready-made. Reception thus becomes 

like an object “installed” into the exhibition as a performative encounter.  

Prieto’s strategy can be compared to what Walter Benjamin called  

“mimetic improvisation,” an active, creative form of mimesis involving  

the ability to make correspondences by means of spontaneous and inven-

tive reception.2 Benjamin invokes this dialectical notion in two key parts 

of his oeuvre, one being the study of the viewer’s physical engagement 

with social space (the Arcades) and the other being his study of art.  

Like that experience of rupture and disorientation with Prieto’s work, the 

notion ‘mimetic improvisation’ contains the possibility of losing oneself, 

albeit intermittently, of abandoning one’s waking self to the dreamlike, dis-

continuous sequences and possibilities of sense impressions. It involves a 

“distortion of distortion” through which the mimetic is re-engaged in order to 

disrupt reified experience. Perception and understanding oscillate between  

“critical distance and participatory immersion.”3 Relevant for the particular 

case of Prieto’s work is a distinction between the compulsive, commonplace, 

and familiar notion of mimesis and a mimetic faculty that produces rather than 

re-presents or reproduces affinities between the subjective and objective. 

 

The way an individual is conditioned by the activity of the society to which 

one belongs is most apparent in the extreme cases of crowd behavior,  

for the mass drift to a more primitive order of consciousness is well 

1. Jonathan Crary, “Spectacle, Attention, Counter-
Memory,” originally presented at the Sixth International 
Colloquium on Twentieth Century French Studies, 
“Revolutions 1889-1989,” at Columbia University, March 
20—April 1, 1989. Reprinted in October: The Second 
Decade, 1986—1996, Rosalind E. Krauss et al. eds. 
(Cambridge, Mass.: The MIT Press, 1998), p. 425.

2. Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter 
Benjamin and the Arcades Project (Cambridge, Mass.: 
The MIT Press, 1999), p. 264.

3. Miriam Hansen, “Benjamin, cinema, and experience:  
‘The blue flower in the land of technology’,”  
New German Critique 40 (1987): 179-180 and 182, 186.
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documented. But it may be less known that attention is susceptible to a 

gradual state of transformation or even diminished capacity in other less 

physically contiguous social groups—groups of persons who see and expe-

rience the same things but not necessarily at the same time—such as the art 

world. In other words, the way the art world acts to some extent in its way 

of seeing (or way of not seeing) not only is easily directed, as with mass 

perception, but it also is easily predicted. In numbers and with consensus 

people tend to lose critical sensibility and even mental capacity. What Prieto 

demonstrates is that attention is not necessarily connected to objective 

optical observation of the world. His work brings into focus a process of 

one’s attention withdrawing from the surrounding environment and being 

re-focused and weakened according to the commands of a symbolic entity 

with which (or with whom) one establishes a rapport. The best part about 

Wilfredo Prieto is his way of making it fun, all the while turning blind faith 

into a persuasive game of hide and seek.

Siguientes páginas - Next pages:

Paseo, 2000
Planta ornamental, tierra y carretilla 
Trayectoria de 5 km
Colección particular, Madrid

Walk, 2000
Ornamental plant, soil and wheelbarrow 
5 km trajectory
Private collection, Madrid
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Piedra con sangre, 2011
Piedra y sangre
Dimensiones variables

Stone with blood, 2011
Stone and blood
Variable dimensions
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Una luz a lo lejos, 2010
Luz LED, globo aerostático transparente y gas helio
300 m de altura aproximada

A light in the distance, 2010
LED light source, transparent hot-air balloon and helium gas
Approximately 300 m high
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sin título, 2011
Excremento humano y caviar
20 cm aproximado

Untitled, 2011
Human excrement and caviar
Approximate 20 cm
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One Million Dollars, 2002
Un dólar entre espejos y sistema de seguridad
25 x 15,5 x 6,5 cm

One Million Dollars, 2002
A dollar bill between mirrors and security system
25 x 15.5 x 6.5 cm

Un situacionismo surrealista

Cay Sophie Rabinowitz

A lo largo de la última década, a medida que Wilfredo Prieto iba creando 

un conjunto notable de trabajos cada vez más maduros, la crítica, que ha 

seguido atentamente su obra, ha desentrañado distintos temas definito-

rios de sus obras más señeras: el empleo evocador de unos materiales coti-

dianos dispuestos con arreglo a soluciones espaciales simples o estrictas; 

un sutil lenguaje conceptual en el comentario de las realidades políticas; 

su clara percepción de las ramificaciones de las estrategias de apropiación 

duchampianas (como por ejemplo la función del ready-made); y un enfo-

que muchas veces humorístico y de intencionalidad indirecta que se vale 

de los obstáculos mismos para poner al descubierto su naturaleza absurda, 

inoperante o despilfarradora.

Algunas críticas del trabajo de Prieto han señalado en la praxis material 

del artista su naturaleza lingüística polivalente y figurativa, su carácter de 

“alegoría de una colisión entre el tiempo y el espacio” (Ingrid Mayrhofer)  

o de “operación fenomenológica concreta” (Cuauhtémoc Medina). Aun reco- 

nociendo mi deuda con los trabajos de estos dos críticos —sumamente 

esclarecedores, y que examinan en detalle una obra muy destacada,  

Mute [Mudo] (2006)—, mi evaluación del potencial poético del artista viene 

determinada por una consideración más amplia de varias obras (entre ellas 

Paseo, Avalancha y otras) así como de las muchas y diferentes versiones 

de un trabajo en particular: Apolítico. A fin de llegar a una apreciación más 

precisa del desempeño figurativo de esta obra me permitiré volver a mi pri-

mer encuentro con Prieto en su estudio durante la VII Bienal de La Habana 

y también a releer algunos textos básicos de la crítica. Mi intención es ilus-

trar, o más bien formular, una hipótesis: que si bien la mímesis es la figura 

mediante la cual Prieto crea su arte, para hacerlo emplea unas ingeniosas 

técnicas de intervención con las que aparta del objeto nuestra atención 

y la reorienta con precisión hacia un aspecto determinado del contexto.

Durante esa primera visita de 2003 al estudio de Wilfredo Prieto, cuando 

comenzaba a adquirir visibilidad internacional, el artista presentó la obra 

realizada hasta ese momento haciéndome un relato sencillo pero bien  

ilustrado. De entre las imágenes que me mostró más dignas de recordar,  

la de Apolítico, que entonces se exhibía en la VII Bienal de La Habana, 

sigue siendo la más impactante de todas. Consta de una hilera de ban-

deras nacionales, confeccionadas en distintos tonos grises, en sustitu-

ción de los colores originales, e izadas en unos mástiles de bandera con-

vencionales. Más tarde, al cabo de los años, la obra ha ido ampliándose y 

actualmente abarca todas las banderas de los países reconocidos por las 

Naciones Unidas. Primero vi una imagen fotográfica de la obra y más tarde 

su instalación. Ese encuentro con la obra como imagen y como objeto es 

de la mayor importancia, no solamente por la impresión final que dejó en 

mí, sino, ante todo, por su manera convincentemente dialéctica de funcio-

nar como retórica.

El modo en que la obra afectó conceptualmente mi percepción —en espe- 

cial mi percepción de su técnica, y en cuanto que tal técnica— forma parte 
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de su compleja estrategia. Considerada como escultura, como objeto tridi-

mensional en el espacio, Apolítico se compone de una serie de banderas de 

tonalidades grises que ondean en lo alto de sus mástiles según la dirección 

y forma que les confiere el viento. Las banderas en sí son réplicas exactas 

de las que representan a las naciones “oficiales” y su ubicación siempre 

ha imitado la forma en que suelen exhibirse: en fachadas, marquesinas de 

entrada o zonas ajardinadas delante de imponentes edificios. Siempre se ha 

estudiado cuidadosamente la localización de la obra dentro de una expo-

sición de relevancia, de tal forma que estuviese situada en lugares donde 

pudieran coincidir y reunirse los representantes de esas mismas naciones 

con motivo de alguna ocasión especial. El artista nunca ha mostrado su tra-

bajo al margen de una exposición, ni ha elegido una localización que no 

resultase claramente “apropiada”. Más aún, la obra se ha instalado siempre 

al aire libre, donde el contraste de su aspecto blanco y negro con los colores 

del entorno es aún más chocante. En La Habana esta elegante apropiación se 

alzaba, como haciendo guardia, en un espacio casi completamente despe-

jado, sin apenas edificaciones que dificultasen o recortasen la vista del cielo. 

 Todavía hoy recuerdo que allí en el césped, ante aquel trabajo in situ,  

tuve la clara sensación de estar delante de una fotografía. Lo siguiente que 

pensé fue que tal vez se trataba de un memorial o de un centro de congre-

sos, hasta que por fin, en el instante en que lo vi como una obra de arte, se 

me hicieron conscientes muchos de sus factores ambiguos, hasta que final-

mente, a través de un prolongado y activo proceso referencial, se trans-

formó en algo muy superior al mero empleo de una apropiación.

Durante aquella primera visita a su estudio Prieto también me habló 

de otros trabajos suyos recientes. Uno de ellos, Avalancha, de 2003,  

igualmente incluido en la Bienal, estaba formado por una hilera de esfe-

ras cuyo tamaño iba en progresivo aumento, empezando con un grano casi 

invisible y terminando en la redonda cabina de pasajeros de un coco taxi, 

un medio de transporte muy común en La Habana. También presentó otros 

dos proyectos anteriores, bastante más livianos e inusuales: en Paseo,  

de 2000, Prieto había llenado una carretilla con tierra, colocado luego en 

ella una planta de interior y había dado un paseo de 5 km por el campo 

transportando esta maceta móvil. Paseo podría vincularse conceptualmente 

con el proyecto de graduación del artista en el Instituto Superior de Arte de 

La Habana, y parece contravenir todas las formas convencionales de iden-

tificación (material, nombres de lugar, fechas, etc.). Esta obra primeriza,  

coincidente en el tiempo con el año de graduación de Prieto (2002), destaca  

por el modo en que empuja al espectador a intervenir dialécticamente en 

una situación. En su segundo año de carrera el artista comenzó a plantar 

bananos en el jardín del Instituto y, tal como explicó, tenía pensado pre-

sentar los árboles una vez crecidos como trabajo de graduación. A la pre-

gunta de cómo esperaba que los profesores puntuasen un proyecto tan 

insólito, Prieto contestó que “calificándolo según el sabor de las bananas”. 

La respuesta no es sólo comedida y a la vez absurda, sino que conlleva 
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un método de reorientación de las asociaciones. Le obliga a uno a reeva-

luar el empleo de la respuesta condicionada o del reconocimiento visual al 

considerar las obras de arte contemporáneo. Los materiales y la situación 

parecen dar prioridad a las convenciones valorativas de otras disciplinas.  

Y Prieto parece darle tanto crédito al gusto —materia bastante imprecisa—  

como yo podría concedérselo a la retórica, es decir, al estudio de las los 

equívocos y de las maneras de corregirlas. El artista nos ofrece la cul-

tura de la ciencia como remedio a las carencias de la cultura de la visión  

(o de la cultura visual).

Como ocurre en los casos clásicos de apropiación artística, las cuestio-

nes relativas al marco y a la forma de exposición —la presentación y la 

representación— se sitúan en la entraña misma de la praxis de Prieto. Sin 

embargo, en Apolítico, Prieto no se limita a mover un objeto corriente desde 

su lugar habitual hasta un contexto de arte donde la percepción de ese tras-

lado transforme su significado. La obra, que nunca se ha instalado dentro 

de un espacio expositivo, se presenta siempre como parte de una mues-

tra o patrocinada por una institución de artes visuales. En París, por ejem-

plo, Apolítico fue presentado por la Kadist Art Foundation en colaboración 

con el FIAC y el museo del Louvre, aunque las banderas se instalaron en 

los jardines de las Tullerías. El objeto artístico imita algo de carácter banal 

y cotidiano pero no es ni lo mismo que la versión que le sirve de modelo 

ni una copia del original escogido; la versión de Prieto presenta diferen-

cias de diseño minuciosamente elegidas —tonalidades grises en lugar 

de colores, un parque público en lugar de un centro de congresos, etc.—  

que logran imponer efectivamente la ambigüedad apetecida.

Con todo, en mi opinión, más que el simple acto de desplazamiento y  

re-presentación contextual y de las leves alteraciones en la confección de 

la obra que sirven de base a la estrategia del artista, en este trabajo es más 

importante —y lo diferencia de aplicaciones más convencionales del apro-

piacionismo— la manera en que Prieto se adelanta a la recepción de la obra 

por parte del espectador, predice cómo éste va a descodificarla y a con-

textualizar las operaciones del artista mediante análisis y disección de los  

elementos que constituyen su material y su mensaje. En otras palabras,  

el elemento más importante del trabajo de Prieto es el modo en que la obra, 

y con ella el artista, trata la reacción del espectador como “medio” suyo.  

Lo que quiero dar a entender es que hay una apropiación de la reacción del 

espectador; es decir, se la extrae del contexto y se la desplaza, como el uri-

nario de Duchamp o la lata de sopa Campbell de Warhol.

Los espectadores se aproximan a una obra equipados de un conjunto 

de experiencias que de modo directo les hacen “ver” el objeto. A fin de 

reorientar ese acercamiento reforzado por pautas culturales y a fin de lograr 

que la persona sienta o entienda algo nuevo, Prieto introduce característi-

camente en la ecuación algún elemento de la vida diaria o de lo pasado de 

moda. Parece añadir a la configuración un aspecto que recuerda al espec-

tador que para su generación de artistas contemporáneos la actividad de 
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apropiación puede (y hasta debe) ser algo más (o al menos diferente). 

Reconocer el gesto duchampiano de la obra al ver instaladas las bande-

ras de las Naciones Unidas en el exterior del museo es solamente un paso 

en el camino. Reconocer que la reacción personal ante esa situación tam-

bién forma parte de la obra, es ya otra cosa. Una observación apropiada 

al caso la tendríamos en el estudio que Jonathan Crary hace del espectá-

culo surrealista cuando señala que “una estrategia de inversión total del 

espectáculo mediante la contramemoria y los contraitinerarios […] reveló 

la potencialidad de los objetos caducos, excluidos de sus refinadas super-

ficies, así como la de los espacios arruinados dejados fuera de sus princi-

pales trayectos de circulación. Dicha estrategia constituía un rechazo al pre-

sente impuesto, y al recuperar los fragmentos de un pasado aniquilado era 

ya implícitamente la figura de un futuro alternativo”1. 

Incluso en el PS1 de Long Island City, en Nueva York, donde luego en 

2008 volví a ver otra edición de Apolítico levantada en una amplia plaza 

pública por donde he pasado muchas veces, casi de inmediato tuve la sen-

sación de estar en presencia de un momento fotográfico capturado a través 

de un empleo ya anticuado del medio, la foto en blanco y negro. Cuando el 

viento hinchaba las banderas y se apreciaba la índole cromática de un pri-

mer plano vivo y “real” y de un fondo, e incluso cuando empecé a recor-

dar dónde estaba y con qué, todavía la obra no había concluido el efecto de 

encuentro significativo de que era capaz, pues un desplazamiento lateral de 

la impresión visual era sólo parte de la experiencia.

Prieto parece entender que el efecto de apropiación de los espectado-

res de arte es tan convencional que ha de tratarse como los mismos obje-

tos de los que se apropian los artistas. Tradicionalmente un artista apro-

piador toma prestados elementos de una cultura visual de fabricación 

humana —un fragmento— para crear una obra “nueva” en el contexto 

del arte visual. Superficialmente ése parece ser el efecto deseado de un 

artista que rehace banderas y el modo de emplazarlas siguiendo un estilo 

preexistente y plenamente reconocible y las presenta en una exposición.  

Por supuesto que la apropiación de lo ya hecho, del ready-made, es parte de 

lo que hace Prieto. Pero lo excepcional es la manera en que utiliza la recep-

ción del espectador como elemento operativo de la cultura visual y convierte 

esa recepción en un ready-made. La recepción se transforma en un objeto  

“instalado” en una exposición en un encuentro performativo. La estra-

tegia de Prieto podría ser comparable a lo que Walter Benjamin llamó  

“improvisación mimética”, una forma creativa, activa, de mímesis dotada 

de la capacidad de establecer correspondencias mediante una recepción  

inventiva y espontánea2. Benjamin invoca esta noción dialéctica en dos luga-

res clave de su obra: una en el estudio de la participación física del espec-

tador dentro del espacio social (los Pasajes) y otra en su análisis del arte.  

Como en la experiencia de ruptura y desorientación frente a los trabajos 

de Prieto, la noción de “improvisación mimética” alberga la posibilidad de 

perderse uno mismo —siquiera sea intermitentemente— y abandonar el yo 

1. Jonathan Crary, “Spectacle, Attention, Counter-
Memory”, presentado originalmente en el Sixth 
International Colloquium on Twentieth Century French 
Studies (“Revolutions 1889-1989”) en la Universidad 
de Columbia del 20 de marzo al 1 de abril de 1989. 
Reimpreso en Rosalind E. Krauss et al. (eds.), October: 
The Second Decade, 1986—1996. Cambridge, Mass.: The 
MIT Press, 1998, p. 425.

2. Susan Buck-Morss, The Dialectics of Seeing: Walter 
Benjamin and the Arcades Project. Cambridge, Mass.: 
The MIT Press, 1999, p. 264 (trad. española: Susan  
Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y 
el proyecto de los pasajes. Madrid: Visor, 1995).
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3. Miriam Hansen, “Benjamin, cinema, and experience:  
‘The blue flower in the land of technology’”, New 
German Critique, 40 (1987), pp. 179-180 y 182, 186.

despierto pasando a las posibilidades y secuencias discontinuas y oníricas 

de las impresiones sensoriales. Comporta una “distorsión de la distorsión”  

mediante la cual lo mimético es movilizado de nuevo para poder tras-

tornar la experiencia reificada. Percepción y entendimiento oscilan entre  

“la distancia crítica y la inmersión participativa”3. Lo relevante en el caso 

concreto del trabajo de Prieto es la distinción entre la noción compulsiva, 

común y familiar de mímesis y una facultad mimética que produce en lugar 

de re-presentar o que reproduce afinidades entre lo subjetivo y lo objetivo.

La manera en que el individuo se halla condicionado por la actividad de 

la sociedad a la que pertenece queda patente en los casos más extremos 

de la conducta de masas, y están bien documentadas las derivas de la mul-

titud hacia un orden de conciencia más primitivo. Pero quizá sea menos 

sabido que la atención es susceptible de un estado gradual de transfor-

mación e incluso de incapacitación parcial dentro de otros grupos socia-

les menos físicamente en contacto —grupos de personas que ven y experi-

mentan lo mismo, pero no necesariamente al mismo tiempo— como es el 

caso del mundo del arte. Dicho de otro modo, la forma de actuar del mundo 

del arte en sus maneras de ver (o de no ver) hasta cierto punto no sólo 

es dirigible fácilmente, como ocurre con la percepción de las masas, sino 

que también puede predecirse fácilmente. En gran número y con consenso, 

la gente tiende a perder sensibilidad crítica y hasta capacidad mental.  

Lo que demuestra Prieto es que esa atención no está necesariamente 

conectada a la observación óptica objetiva del mundo. Su trabajo saca a la 

luz el proceso por el que la atención de la persona se distancia del entorno 

y es reorientada y debilitada siguiendo los mandatos de una entidad sim-

bólica con la que ha establecido un vínculo. Lo mejor de Wilfredo Prieto es 

su manera de hacerlo divertidamente a la vez que convierte la fe ciega en 

un convincente juego del escondite.
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un segundo de horizonte, 2010
Nivel láser de 360° proyectado sobre 
las paredes y soporte
Dimensiones variables
Vista de la instalación en 
NoguerasBlanchard, Barcelona

A second of horizon, 2010
Beam laser projected 360 degrees 
around the walls and stand
Variable dimensions
View of the installation at 
NoguerasBlanchard, Barcelona



95

eclipse perfecto, 2010
Linterna y clavo
12 x 7 cm

Perfect eclipse, 2010
Flashlight and nail
12 x 7 cm
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Agua Bendita, 2009
Agua bendita
Dimensiones variables

Holy water, 2009
Holy water
Variable dimensions
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Mapa Geopolítico, 2011
Papel de periódico
Dimensiones variables

Geopolitical map, 2011
Newspaper
Variable dimensions
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mute [mudo], 2006
Luces de discoteca en movimiento sin sonido 
Dimensiones variables
Vista de la instalación en McMaster Museum of Art,  
Hamilton

Mute, 2006
Disco lights in movement, without sound 
Variable dimensions
View of the installation at MacMaster Museum of Art, 
Hamilton

To do things as easILY as  

breathing

Jacob Fabricius

Once upon a time there was a man who loved hats. As a baby he had often 

fallen asleep among his wooden toys—blocks and bricks that he would 

build houses with (he adored houses)—. Only too late had his parents dis-

covered that his skull had taken the shape of the wooden structures’ sharp 

edges, assumed their corners and angles. It was as if the folding, faulting 

and upwarping of the skull’s soft tissue had proliferated due to the toys’ 

pressure. His parents were so embarrassed at not having noticed how the 

boy’s skull had changed in the early months of his life that they made him 

wear large, fluffy cotton hats. They were afraid that the neighbors would 

notice and that people in the village would begin to talk. As the boy grew, 

his skull grew and the edges and shapes became even more pronounced. 

Once the boy’s mother described her son’s head and its development by 

saying, “Mountains ranges. High peaks and low hills, all of them reaching 

for the sky.”

Soon, hats had to be designed and manufactured especially for him. 

They could no longer be made at home, so late one summer the mother  

visited the local hatter with a handmade basket full of fresh apples and 

beautiful cherries. The hatter was a close friend of the family, and that day 

he made a promise that he kept his whole life (or at least until he got a  

little tipsy on apricot brandy some thirty years later). The hatter was the 

first person outside the boy’s family to see the boy’s head up close; as soon 

as he did, he realized it was not a question of making hats, but rather of 

liter- ally inventing and building them. They had to be built or cast directly 

on the young man’s head. The hatter had never tried such a thing before. 

He knew, though, that the hats would have to fit tight, or else they would 

fall off. The hatter had never really enjoyed his work. He had felt obliged 

to go into the hat making business when he inherited the shop from his 

father, but as soon as he began the drawings for this uneven, disruptive 

head he forgot the sticky, sour smell of wool that imbued the workshop. He 

began immediately! The hatter made hundreds of drawings and sketches. 

He measured every angle, bump, crevice, groove, broken line and irregular-

ity on the young man’s skull. He folded paper, made models of leather and 

wood and, after a few months of toiling in secret, the first hats were ready. 

They were in the shape of a cylinder, a cone and a sphere. They had to be 

adjusted, of course, but after the seventh try the hatter was able to match 

the skull’s bumps and slopes.

The hatter soon grew to love working on the new hats. The more he 

made, the more he experimented. The hats became more extraordinary and 

detailed. The main purpose, of course, was to hide the head and protect 

the skull, but the hatter found that the new, elaborate designs drew atten-

tion away from the man’s head; people simply looked at and admired the 

hats. Six times a year the young man, who had become a well travelled but 

shy scientist specialized in construction, went back to his old village to visit 

his family and the hatter. Each visit meant new hats and the more hats the 
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hatter built, the more daring and beloved the hats became. The young man 

adored the hats mostly because they made him invisible but also because 

they reminded him of houses and building. The word slowly spread, and 

though very few had actually seen them, the remarkable hats were a 

topic of conversation in Belo Horizonte, Edinburgh, Havana and New York.  

Inspired by the shapes of the hats, a group of painters in Paris established a 

school in their honor in 1904-05. The man, whose name was Villads, did not 

think too much about it; he did not know that his head or, rather, the forms 

the wooden toys had created while he slept as a baby were discussed by 

composers, choreographers, scent specialists, lamp makers and industri-

alists the world over. They were fascinated by the idea of the irregularity 

and wanted to use it in their own work. Le Magnifique became the way to 

describe the man that few had seen, but many spoke of… 

The man did not care; he only cared that the hats fit so well and that his 

secret not be revealed. He died young and alone on an expedition to a cave 

in northern Spain.

No matter how much the hatter wanted to tell the world his secret, he 

kept his promise and never told anyone what was behind—or rather under-

neath—his admired new designs. He respected the family’s wish, and saw  

himself as a humble hat servant. He could not have developed these 

designs on his own, without Villads’s irregular skull, simply because his 

imagination was not vivid enough to come up with such shapes. Had he not 

had that last glass of apricot brandy on his way to Istanbul, nobody would 

ever have known the secret of the disruptive skull. When on the road, he 

drank a little too much, and that last night the sweet apricot brandy had tick-

led his nose. Half asleep, stepping off the train, he realized, too late, that he 

had left behind the briefcase with his skull file, including all the pertinent 

notes, measurements, calculations and so forth. Everything. The briefcase 

changed hands a few times and ended up in Ethiopia; some of the papers 

were lost. Eventually, a wealthy, eccentric woman saw the beautiful draw-

ings in a dusty shop where maps and rarities were sold. She bought them 

thinking that they were architectural drawings. Soon thereafter, she per-

suaded an architect to build what seemed to be seven individual buildings. 

The architect she had hired told her that the designs resembled drawings 

of a head or skull, and that heightened her curiosity. “Oh, I would love to 

live in somebody else’s head,” she said as she burst out laughing. When 

they were almost finished, a devastating earthquake toppled the structures.  

The woman was never seen again, but the story of the seven magical 

houses was told time after time, until one day it was written down.

· · · · ·
Stories are always being told and heard. Sometimes the things we hear in 

them seem more powerful and closer to us than they would if we had expe-

rienced them ourselves. Sometimes small tales, ideas and concepts grow 
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more vivid in our heads once we have let them out. At times our mind and 

imagination make the unreachable more desirable. Sometimes a few words 

create a whole world, and other times a few sculptural elements create a 

new language.

What is the connection between Wilfredo Prieto’s work and the story about 

the man who loved hats? Which character, thing or event could Prieto’s work 

be projected onto? The hatter? The man who loved hats? His landscaped 

skull? The lost briefcase with all the original measurements and drawings? 

The wealthy woman, who is thrilled by the thought of living inside some-

body else’s head? The architect? The apricot brandy? The parents who are 

ashamed of their boy’s head? Perhaps a little bit of everything? What is it 

that triggers our imagination, that, like works of art, holds our interest?

When I look at Wilfredo Prieto’s work, I think of everything and nothing. 

When I read Prieto’s Untitled (White Library) (2004), I read everything and 

nothing. When I enter Prieto’s Mute (2006), I hear everything and nothing.  

When I imagine Prieto’s Walk (2000), I walk everywhere and nowhere.  

I enjoy being in the limbo between everything and nothing in Prieto’s work, 

with its gestures towards something universal, something endless. A some-

what absurd theatre of small stories, his work offers so much meaning and 

yet none at all. They endure. Prieto’s works are like tales that continue, go 

in circles and potentially never end. Like a story, the works may appear 

straightforward, but they have layered meanings.

Wilfredo Prieto’s work is playful, his approach is conceptual. His works 

bear witness to the poetic dysfunctionality of the object in everyday life. 

At times there are hints of political satire, like Speech (1999), a roll of  

toilet paper made from the newspaper Granma, or the thirty monochro-

matic grey-scaled flags in Apolitical (2001). Though not strictly political crit-

icism, some of his works refer to satirical situations and events that hap-

pen daily in his native Cuba, whose politics influences his art. Indeed, these 

situations and events make Cuba fascinating and appealing like no other 

country I have visited. Prieto works as if he wanted to make magic from 

nothing. He molds his works around words, or vice versa. Titles are subtle,  

often literally describing the obvious element of an installation like  

Grease, Soap and Banana (grease, soap and banana peel) (2006) or playful 

idioms such as A lot of Noise and a Couple of Nuts II1  (loudspeakers, noise 

and nuts) (2005).

Wilfredo Prieto’s works remind me of one of the last artistic statements 

given by the Danish Fluxus artist Henning Christiansen: “To do things as 

easily as if breathing.“ If it is done as effortlessly as breathing, it will con-

tinue to live and create folding, faulting, and upwarping meanings within 

our imagination.

1. Note: This is a literal translation of Mucho Ruido y 
Pocas Nueces, which is the Spanish translation of the 
title of the Shakespeare play Much Adoe About Nothing.
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Apolítico, 2001
Banderas de todos los países reconocidos 
por la ONU en escala de grises con diseños, 
dimensiones y tela oficial
Dimensiones variables
Cortesía de Kadist Art Foundation, París 
Colección Daros-Latinamerica, Zürich
Vista de la instalación en Museo del Louvre, 
París, 2006

Apolitical, 2001
Flags from every country recognized by the 
UN in grey-scale. The flags’ official designs, 
dimensions and fabrics are used
Variable dimensions 
Courtesy Kadist Art Foundation, Paris
Daros-Latinamerica Collection, Zürich
View of the installation at the Musée du 
Louvre, Paris, 2006
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Papa caliente, 2011
Patata flotando a través de aire caliente a presión
Dimensiones variables

Hot potato, 2011
Potato floating in hot pressurized air
Variable dimensions
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Piedra con mantequilla, 2011
Piedra y mantequilla
Dimensiones variables

Stone with butter, 2011
Stone and butter
Variable dimensions
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Cara o cruz, 2011
Moneda en levitación por superconductividad
24 mm de diámetro

Heads or tails, 2011
Coin levitating due to superconductivity
Diameter: 24 mm 
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Una de cal, 2011
Cal
Dimensiones variables

a Pile of Lime, 2011
Lime
Variable dimensions
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Amarrado a la pata de la mesa, 2011
Mesa, soga y helicóptero
Dimensiones variables

Tied up to the table leg, 2011
Table, rope and helicopter
Variable dimensions
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hacer cosas tan simples como 

respirar

Jacob Fabricius

Érase una vez un hombre que adoraba los sombreros. Cuando era tan sólo 

un bebé, solía quedarse dormido entre sus juguetes de madera: unas pie-

zas de madera con las que construía casas, le encantaban las casas. Sus 

padres se dieron cuenta demasiado tarde de que su cabeza había adoptado 

la forma de las estructuras de madera entre las que dormía, con sus ángu-

los, lados y extremos puntiagudos. Era como si las grietas, frunces y sinuo-

sidades de la superficie de su cabeza, generados por la presión ejercida por 

los juguetes y los movimientos de los objetos, se multiplicaran en el tejido 

blando. Los padres estaban tan avergonzados por no haberse dado cuenta 

de que el cráneo del niño había cambiado en los primeros meses de su vida 

que lo ocultaban bajo grandes y suaves sombreros de algodón. Temían 

que los vecinos se dieran cuenta y que todo el pueblo empezara a hablar.  

A medida que el niño fue creciendo, su cabeza se desarrolló y su morfología 

angulosa se notaba cada vez más. Una vez, la madre se refirió a la cabeza del 

niño describiéndola como una cadena de montañas: montañas altas y bajas, 

todas intentando alcanzar el cielo.

Pronto los sombreros tuvieron que ser diseñados y encargados espe-

cialmente para él. Su madre ya no se podía encargar de hacerlos en casa y 

fue a ver al sombrerero del pueblo con una cesta llena de manzanas madu-

ras y hermosas cerezas. El sombrerero era amigo íntimo de la familia y ese 

día le hizo una promesa que cumpliría toda su vida (hasta que, treinta años 

después, quedase un poco achispado tras beber demasiado licor de alba-

ricoque). Fue el primero, después de los familiares más cercanos, en ver la 

cabeza del niño. En cuanto la vio, entendió que no se trataba simplemente 

de hacer sombreros sino de inventarlos y construirlos; construir en sen-

tido literal. Los sombreros tenían que ser construidos o amoldados direc-

tamente sobre la cabeza del chico y el sombrerero nunca había hecho nada 

parecido. La dificultad residía en que los sombreros tenían que encajar per-

fectamente o se caerían. El sombrerero nunca había disfrutado haciendo 

ese trabajo; se había sentido obligado a continuar el negocio de su padre 

cuando lo heredó de él. Sin embargo, en cuanto empezó a diseñar sombre-

ros para esa cabeza rebelde e inhabitual, se olvidó del olor agrio y pega-

joso de la lana que impregnaba el taller. Se puso manos a la obra e hizo 

cientos de esbozos y dibujos. Midió cada ángulo, chichón, forma, recoveco, 

sinuosidad y demás irregularidades de la cabeza del joven. Probó con papel 

y luego hizo modelos de piel y madera. Tras unos meses y en el más pro-

fundo secreto, los primeros sombreros estuvieron listos: tenían forma de 

cilindro, cono o esfera. Por supuesto, necesitaban unos ajustes pero tras 

la enésima prueba, el sombrerero encontró el modo de encajarlos en los 

meandros de su cráneo.

Y entonces, al sombrerero le empezó a gustar mucho crear nuevos som-

breros: cuantos más hacía, más quería experimentar. Los sombreros eran 

cada vez más extravagantes, curiosos y sofisticados. El objetivo principal era, 

desde luego, ocultar y proteger la cabeza pero se dio cuenta de que esos 

diseños elaborados llamaban tanto la atención que la gente no hacía más Smart gum [chicle inteligente], 2008
Chicles
Dimensiones variables
Vista de la instalación en Annet Gelink, Ámsterdam

Smart gum, 2008
Chewing gums
Variable dimensions
View of the installation at Annet Gelink, Amsterdam
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que mirar y admirar los sombreros y no a la persona que los llevaba. Seis 

veces al año, el joven que se había convertido en un científico aventurero 

pero tímido que sentía un fuerte interés por la construcción, volvía al pue-

blo para ver a su familia y al sombrerero. En cada visita, encargaba más 

sombreros. Y cuantos más sombreros le hacía el sombrerero, más los ado-

raba y éstos se volvían cada vez más atrevidos. Le gustaban mucho porque 

además de hacerle invisible le recordaban casas y edificios. Poco a poco se  

corrió la voz y, a pesar de que muy pocos los habían visto realmente,  

se hablaba de esos peculiares sombreros en Belo Horizonte, Edimburgo,  

La Habana y Nueva York. Cinco años después, en 1904-05, la forma de los som-

breros creó escuela en París, en el seno de un grupo de pintores. El hombre,  

llamado Villads, no pensó mucho en ello y tampoco supo que su cabeza,  

o más bien las formas creadas por los juguetes de madera, eran objeto de dis-

cusiones alrededor del mundo entre los especialistas de perfumes, fabrican-

tes de lámparas y nuevos industriales. Quedaban fascinados por las irregula- 

ridades y quisieron adaptar el concepto a sus propias ideas y producción.  

Le Magnifique… Así es como la gente llamaba al hombre que pocos habían 

visto pero del que todos hablaban.

A él, no le importaba. Sólo le preocupaba que los sombreros le queda-

ran bien y que su secreto no se descubriera. Murió joven y solo, durante una 

expedición científica en una cueva en el Norte de España.

Por mucho que el sombrerero quisiera revelar el secreto, mantuvo su pro-

mesa y nunca contó lo que había detrás, o más bien debajo, de estos dise-

ños tan admirados. Respetó los deseos de la familia ya que se consideraba 

a sí mismo como un humilde sombrerero que ponía su talento al servicio 

de estas personas: solo, no podría haber inventado esos diseños; no sin la 

existencia del cráneo anómalo de Villads. Sencillamente, porque su imagina-

ción no era lo suficientemente ingeniosa para imaginar esas formas por su 

cuenta. Si no fuera por esa última copa de aguardiente que tomó de camino 

a Estambul, nadie se habría enterado de la existencia de ese cráneo rebelde. 

Durante su viaje, bebió más de la cuenta y esa noche, ese dulce aguardiente 

de albaricoque le jugó una mala pasada. Al salir del tren medio dormido se 

dio cuenta de que se había dejado el maletín que contenía algunos de sus 

trabajos, incluidos las notas, medidas, cálculos etc… Todo. Pero ya era dema-

siado tarde. El maletín cambió de manos unas cuantas veces y acabó en 

Etiopía. Algunos papeles se perdieron. Una mujer excéntrica y adinerada vio 

esos hermosos dibujos en una tienda polvorienta, rodeados de mapas y otras 

rarezas. Los compró pensando que eran diseños de arquitectura. Luego, con-

venció a un arquitecto para que construyera lo que parecían ser siete edifi-

cios individuales. El arquitecto le mencionó que creía que esos diseños eran 

de una cabeza o de un cráneo. Esa idea la sedujo aún más: “me encantaría 

vivir en la cabeza de otra persona”, exclamó entre risas. Cuando los edificios 

estaban a punto de terminarse, un terrible terremoto arrasó con las construc-

ciones. La mujer desapareció, pero la historia de las siete casas mágicas se 

iba contando una y otra vez hasta que un día, la contaron por escrito.

· · · · ·
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Contamos y oímos historias constantemente. A veces, las cosas que oímos 

se nos hacen más presentes que si las hubiéramos vivido personalmente.  

A veces, los cuentos, ideas y conceptos cobran más vida en nuestra cabeza 

en cuanto las dejamos salir. Nuestra mente e imaginación convierten lo inal-

canzable en lo más deseado. A veces, algunas palabras pueden crear un 

nuevo mundo y en otros momentos, bastan unos pocos elementos estructu-

rales para generar un nuevo lenguaje.

¿Cuál es la relación entre la obra de Wilfredo Prieto y la historia del hom-

bre que adoraba los sombreros? ¿Qué personaje, cosa o acontecimiento se 

podría comparar con el trabajo de Prieto? ¿El sombrerero? ¿El hombre que 

adoraba los sombreros? ¿Su cráneo esculpido? ¿El maletín extraviado que 

contenía todas las medidas y dibujos? ¿La mujer adinerada y fascinada por 

la idea de vivir en una cabeza ajena? ¿El arquitecto? ¿El aguardiente de alba-

ricoque? ¿Los padres avergonzados por la cabeza de su hijo? ¿Podría ser un 

poco de todo eso? ¿Lo que seduce nuestra imaginación, como las obras de 

arte, es lo que nos interesa?

Cuando miro la obra de Wilfredo Prieto, pienso en todo y en nada. Cuando leo  

Sin título (Biblioteca blanca) (2004) de Prieto, leo todo y nada. Cuando entro 

en Mute [Mudo] (2006) de Prieto, oigo todo y nada. Cuando imagino el  

Paseo (2000) de Prieto, camino a todas partes y a ninguna. Me gusta estar en 

un perpetuo limbo eterno, entre el todo y la nada. En su trabajo, hay gestos 

dirigidos hacia lo universal, lo eterno. Un escenario algo absurdo donde se 

representan pequeñas historias cargadas de un profundo significado a la vez 

que desprovisto de ello. Perduran. Las obras son como cuentos que siguen, 

van en círculo y potencialmente no terminan nunca. Como una historia, sus 

obras tienen múltiples significados aunque parezcan sencillas. El trabajo de 

Wilfredo Prieto es entretenido, su planteamiento es conceptual e ilustra los 

problemas de funcionalidad de la poética del objeto en la vida cotidiana.  

A veces, hay ligeros toques de sátira política como en Discurso (1999), un rollo 

de papel higiénico hecho con hojas del periódico Granma, o Apolítico (2001) 

con sus banderas monocromáticas en escala de grises. Puede que no sea una  

crítica estrictamente política pero algunas obras remiten a situaciones y acon-

tecimientos satíricos que ocurren a diario —y están influenciadas por las políti-

cas de las que se desprenden— en su Cuba natal: situaciones y acontecimientos 

que hacen de Cuba un país más fascinante y cautivador que ningún otro que  

haya visitado. Prieto trabaja como si quisiera crear magia a partir de la nada.  

Da forma a sus obras a partir de palabras o viceversa. Los títulos son ocurrentes: 

a menudo describen literalmente los obvios componentes de una instalación 

como Grasa, jabón y plátano (grasa, jabón y plátano) (2006) o juegos de pala-

bras como Mucho ruido y pocas nueces II (altavoces, ruido y nueces) (2005). 

Las obras de Wilfredo Prieto me recuerdan una de las últimas declaracio-

nes artísticas del artista Fluxus danés Henning Christiansen: “hacer cosas tan 

simples como respirar”. Si se hace de una manera tan sencilla como el res-

pirar, el arte seguirá viviendo y creando en nuestra imaginación significados 

caracterizados por grietas, frunces y sinuosidades.
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Avalancha, 2003
Línea recta con objetos esféricos de todo tipo 
ordenados de menor a mayor
Dimensiones variables
Vista de la instalación en la VIII Bienal de la 
Habana

Avalanche, 2003
Straight line made from an array of spherical 
objects placed from the smallest to the largest
Variable dimensions
View of the installation at the VIII Havana Biennial, 
Havana
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y una de arena, 2011
Arena
Dimensiones variables

And a Pile of Sand, 2011
Sand
Variable dimensions
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Sin título (globo del mundo), 2002
Tinta sobre chícharo
5 mm de diámetro
Colección particular

Untitled (world Globe), 2002
Ink on chickpea
Diameter: 5 mm
Private collection
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La pelota redonda viene en caja cuadrada, 2011
Pelota y caja
25 x 34 cm

The round ball comes in a square box, 2011
Ball and box
25 x 34 cm
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Obstáculo, 2007
Excremento, piedra y agua
Dimensiones variables

Obstacle, 2007
Excrement, stone and water
Variable dimensions
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Obstáculo, 2007
Excremento, piedra y agua 
Dimensiones variables
Vista de la intervención en Parque 
John Lennon, La Habana

Obstacle, 2007
Excrement, stone and water 
Variable dimensions
View of the intervention at 
John Lennon Park, Havana
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Uno, 2008
28 millones de diamantes falsos y uno real
Dimensiones variables
Vista de la intalación en Lisson Gallery, 
Londres

One, 2008
28 million fake diamonds and one real diamond 
Variable dimensions
View of the installation at Lisson Gallery, 
London



129



130

Las migajas de pan también son pan, 2011
Migas de pan
15 cm aproximado

Bread Crumbs are also Bread, 2011
Bread crumb
Approximately 15 cm 
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Wilfredo Prieto (Sancti-Spíritus, Cuba, 1978). Vive en Barcelona y La Habana. 

Formado en el Instituto Superior de Arte de La Habana y en la Escuela 

Profesional de Artes Plásticas de Trinidad en Cuba. Wilfredo Prieto ha dis-

frutado de residencias en Gasworks (Londres), Le Grand Café (St Nazaire, 

Francia), John Simon Guggenheim Foundation (Nueva York) y en Kadist Art  

Foundation (París).

Entre sus exposiciones individuales recientes destacan Negro, mate, seco 

(NoguerasBlanchard, Barcelona, 2010); I am making Art, Wilfredo Prieto & 

Ignacio Uriarte (Taka Ishii Gallery, Kyoto & Tokyo, 2009); Mountain (S.M.A.K., 

Gante, Bélgica, 2008); Desnudo (Galerie Martin Van Zomeren, Ámsterdam, 

2008); A minute of silence. Artists’ Web Projects (Dia Art Foundation, Nueva 

York, 2007); Sacando al perro y comiendo mierda (Parque John Lennon, La 

Habana, 2007); Ángulo Muerto (Kadist Art Foundation, París, 2006); Grasa, 

jabón y plátano (Convento de Santa Clara, La Habana, 2006); Mute (McMaster 

Museum of Art, Hamilton, Canadá, 2006); Mucho ruido y pocas nueces II 

(MUSAC, León, 2005); Sin título (Biblioteca blanca) (NoguerasBlanchard, 

Barcelona, 2003); Mucho ruido y pocas nueces I (Galería Habana, La Habana, 

2003); Wilfredo Prieto en el Wifredo Lam (Centro de Arte Contemporáneo 

Wifredo Lam, La Habana, 2002) y Matrioska (Centro de Desarrollo de las Artes 

Visuales, La Habana, 2001).

Wilfredo Prieto ha formado parte también de numerosas exposiciones colec-

tivas entre las que destacan: 29 Bienal de Sao Paulo (2010); Panamericana 

(Kurimanzutto, Ciudad de México, 2010); I’m Not Here. An Exhibition Without 

Francis Alÿs (De Appel Arts Centrel, Ámsterdam, 2010); Exhibition, Exhibition 

(Castello di Rivoli, Turín, 2010); Lisson presents 4 (Lisson Gallery, Londres, 2009); 

Ordinary Revolutions (Museum Morsbroich, Leverkusen, 2009); Hypocrisy: The 

Sitespecificity of Morality (National Museum of Art, Architecture and Design, 

Oslo, 2009); II Biennale Cuvée (Linz, 2009); Stowaways (CCA Wattis Institute 

for Contemporary Arts, San Francisco, 2009); X Bienal de la Habana (2009); 

The Disobedients (Annet Gelink, Ámsterdam, 2008); States of Exchange: Artists 

from Cuba (Iniva, Londres, 2008); Greenwashing environment: peril, promise 

and perpexlity (Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Turín, 2008); Objects 

of Value (Miami Art Museum, Miami, 2008); That Was Then…This is Now  

(PS1 MoMA, Nueva York, 2008); Territorios (52 Bienale di Venezia, Pabellón Italo-

Latinoamericano, 2007); 1a Bienal de Singapur (Singapur, 2006); The Hours. 

Visual Arts from Contemporary Latin America (Irish Museum of Modern Art, 

Dublín, 2005); Cordially invited (BAK, Utrecht, 2004); Stretch (The Power Plant, 

Toronto, 2003); VIII Bienal de La Habana (Centro de Arte Contemporáneo Wifredo 

Lam, La Habana, 2003) y la VII Bienal de La Habana (DUPP, La Habana, 2000). 

 

El trabajo de Wilfredo Prieto ha sido premiado con The Cartier Foundation 

Award (Frieze, Londres, 2008) y con The 2000 UNESCO Prize for the Promotion 

of the Arts (VII Bienal de La Habana, DUPP, La Habana, 2000).

BIOGRAFÍA
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Wilfredo Prieto (Sancti-Spíritus, Cuba, 1978). He lives in Barcelona and 

Havana. He studied at Instituto Superior de Arte, Havana, and has held res-

idencies at Gasworks (London), Le Grand Café (St Nazaire, France), John 

Simon Guggenheim Foundation (New York) and the Kadist Art Foundation 

(Paris).

His recent solo exhibitions include Negro, mate, seco (NoguerasBlanchard, 

Barcelona, 2010); I am making Art, Wilfredo Prieto & Ignacio Uriarte  

(Taka Ishii Gallery, Kyoto & Tokyo, 2009); Mountain (S.M.A.K., Ghent, 

Belgium, 2008); Desnudo (Galerie Martin Van Zomeren, Amsterdam, 2008); 

A minute of silence. Artists’ Web Projects (Dia Art Foundation, New York, 

2007); Sacando al perro y comiendo mierda (John Lennon Park, Havana, 

2007); Ángulo Muerto (Kadist Art Foundation, Paris, 2006); Grasa, jabón 

y plátano, (Convento de Santa Clara, Havana, 2006); Mute (McMaster 

Museum of Art, Hamilton, USA, 2006); Mucho ruido y pocas nueces II 

(MUSAC, León, 2005); Sin título (Biblioteca blanca) (NoguerasBlanchard, 

Barcelona, 2003); Mucho ruido y pocas nueces I (Galería Habana, Havana, 

2003); Wilfredo Prieto en el Wifredo Lam, (Centro de Arte Contemporáneo 

Wifredo Lam, Havana, 2002); and Matrioska (Centro de Desarrollo de las 

Artes Visuales, Havana, 2001).

 

Wilfredo Prieto’s work has also been included in numerous group exhibi-

tions, amongst which the following ones stand out: 29 Sao Paulo Biennial 

(2010); Panamericana (Kurimanzutto, Mexico City, 2010); I’m Not Here. An 

Exhibition Without Francis Alÿs (De Appel Arts Centrel, Amsterdam, 2010); 

Exhibition, Exhibition (Castello di Rivoli, Turin, 2010); Lisson presents 4 

(Lisson Gallery, London, 2009); Ordinary Revolutions (Museum Morsbroich, 

Leverkusen, 2009); Hypocrisy: The Sitespecificity of Morality (National 

Museum of Art, Architecture and Design, Oslo, 2009); II Biennale Cuvée 

(Linz, 2009); Stowaways (CCA Wattis Institute for Contemporary Arts, 

San Francisco, 2009); X Havana Biennial (2009); The Disobedients (Annet 

Gelink, Amsterdam, 2008); States of Exchange: Artists from Cuba (Iniva, 

London, 2008); Greenwashing environment: peril, promise and perpexlity 

(Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Turin, 2008); Objects of Value (Miami 

Art Museum, Miami, 2008); That Was Then…This is Now (PS1 MoMA, New 

York, 2008); Territorios (52 Bienale di Venezia, Italian-Latin American Pavilion, 

2007); 1a Singapore Biennial (Singapore, 2006); The Hours. Visual Arts from 

Contemporary Latin America (Irish Museum of Modern Art, Dublin, 2005); 

Cordially invited (BAK, Utrecht, 2004); Stretch (The Power Plant, Toronto, 

2003); VIII Havana Biennial (Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, La 
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Agua Bendita, 2009
Agua bendita
Dimensiones variables

Holy water, 2009
Holy water
Variable dimensions

Amarrado a la pata de la mesa, 2011
Mesa, soga y helicóptero
Dimensiones variables

Tied up to the table leg, 2011
Table, rope and helicopter
Variable dimensions

Café con leche, 2009
Café y leche
Dimensiones variables

Coffee with milk, 2009
Coffee and milk
Variable dimensions

Cara o cruz, 2011
Moneda en levitación por superconductividad
24 mm de diámetro

Heads or tails, 2011
Coin levitating due to superconductivity
Diameter: 24 mm

Circuito cerrado, 2005
Extensión de cable conectado a sí mismo
Dimensiones variables

Closed circuit, 2005
Extension cord connected to itself
Variable dimensions

Contando estrellas, 2011
Pantallas LED conectadas a tiempo real a la 
bolsa de valores
Dimensiones variables

Counting stars, 2011
LED screens connected real-time to the stock 
market
Variable dimensions

Cuba libre, 2010
Ron y Coca-Cola
Dimensiones variables

Cuba libre, 2010
Rum and Coca-Cola
Variable dimensions

Dibujos bobos con tinta de 
MontBlanc, 2009
Tinta sobre papel
47 dibujos de 28,5 x 19,5 cm cada uno
Colección Jesús Villasante 
y cortesía del artista

dumb Drawings with 
MontBlanc Ink, 2009
Ink on paper
47 drawings measuring 28.5 x 19.5 cm each
Jesús Villasante Collection 
and courtesy of the artist

Diente de leche, 2011
Oro
1,5 cm

Milk Tooth, 2011
Gold
1.5 cm

Dos clásicos, 2011
Azúcar y mármol
1,7 x 2 x 2,8 cm

Two classics, 2011
Sugar and marble
1,7 x 2 x 2,8 cm

Eclipse, 2010
Monedas
2,5 x 3,3 cm

Eclipse, 2010
Coins
2.5 x 3.3 cm

Eclipse perfecto, 2010
Linterna y clavo
12 x 7 cm

Perfect eclipse, 2010
Flashlight and nail
12 x 7 cm

El tiempo es oro, 2007
Reloj y cadena de oro
Dimensiones variables

Time is gold, 2007
Watch and gold chain
Variable dimensions

Escala de valores, 2001
Ron, cerveza, vino, refresco, agua y
vasos de plástico
7 x 7 x 12 cm

Scale of values, 2001
Rum, beer, wine, soft drink, water and
plastic cups
7 x 7 x 12 cm

Estrella muerta, 2010
Cerilla
4,5 cm aproximado

dying star, 2010
Match
Approximately 4.5 cm

Flores con chanel nº5, 2011
Planta y Chanel Nº5
Dimensiones variables

Flowers with Chanel nº5, 2011
Plant and Chanel Nº5
Variable dimensions

Grasa, jabón y plátano, 2006
Grasa, jabón y cáscara de plátano
25 cm de diámetro aproximado
Colección Jesús Villasante

Grease, soap and banana, 2006
Grease, soap and banana peel
Diameter: approximately 25 cm
Colección Jesús Villasante

Infidelidad, 2009
Bolígrafo y tapa de bolígrafo
Dimensiones variables

Infidelity, 2009
Pen and cap of pen
Variable dimensions

Jardín, 2011
Vestido
93 cm aproximado

Garden, 2011
Dress
Approximately 93 cm

La pelota redonda viene en caja 
cuadrada, 2011
Pelota y caja
25 x 34 cm

The round ball comes in a square box, 
2011
Ball and box
25 x 34 cm

Las migajas de pan también son pan, 
2011
Migas de pan
15 cm aproximado

Bread Crumbs are also Bread, 2011
Bread crumbs
Approximately 15 cm

Limonada con dos pares de cojones, 
2007
Limones, azúcar y agua
Dimensiones variables

Lemonade with two pairs of balls, 2007
Lemons, sugar and water
Variable dimensions

Mapa Geopolítico, 2011
Papel de periódico
Dimensiones variables

Geopolitical map, 2011
Newspaper
Variable dimensions

obras en exposición 

works on displaY
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Mariposa, 2010
Funda de guitarra
124 x 40 x 20 cm

Butterfly, 2010
Guitar case
124 x 40 x 20 cm

Museo perfecto, 2011
Silicona, pintura blanca y calefactor
Dimensiones variables

Perfect museum, 2011
Silicone, white painting and heater
Variable dimensions

Obstáculo, 2007
Excremento, piedra y agua
Dimensiones variables

Obstacle, 2007
Excrement, stone and water
Variable dimensions

Pan con pan, 2011
Pan
10 cm de diámetro

Bread with bread, 2011
Bread
Diameter: 10 cm

Papa caliente, 2011
Patata flotando a través de aire caliente 
a presión
Dimensiones variables

Hot potato, 2011
Potato floating in hot pressurized air
Variable dimensions

Piedra estrujada, 2011
Piedra y hoja A4
14 x 6 cm

Squeezed stone, 2011
Stone and sheet of A4 paper
14 x 6 cm

Piedra con mantequilla, 2011
Piedra y mantequilla
Dimensiones variables

Stone with butter, 2011
Stone and butter
Variable dimensions

Piedra con sangre, 2011
Piedra y sangre
Dimensiones variables

Stone with blood, 2011
Stone and blood 
Variable dimensions

Políticamente correcto, 2009
Sandía
Dimensiones variables

Politically correct, 2009
Watermelon
Variable dimensions

sin título, 2011
Cinturón
33 cm de diámetro

Untitled, 2011

Belt
Diameter: 33 cm

sin título, 2011
Excremento y caviar
20 cm aproximado

Untitled, 2011

Excrement and caviar
Approximately 20 cm

Sin título, 2011
Huevo y luz led
4 x 6 cm aproximado

Untitled, 2011

Egg and LED light
Approximately 4 x 6 cm

Sin título, 2011
Mirilla y puerta con sistema de emergencia
2,7 cm de diámetro

untitled, 2011

Peephole and door with emergency
system
Diameter: 2.7 cm

Sin título (Dominó), 2006
Fichas de dominó de madera donde las vetas 
coinciden
Dimensiones variables

Untitled (Domino), 2006

Wooden domino pieces with grains lined up
Variable dimensions

Sin título (globo del mundo), 2002
Tinta sobre chícharo
5 mm de diámetro
Colección particular

Untitled (world Globe), 2002

Ink on chickpea
Diameter: 5 mm
Private collection

Sombra autosuficiente, 2011
Lámpara pública
Dimensiones variables

Self-sufficient shadow, 2011

Streetlight
Variable dimensions

Tapa, portada y contraportada, 2011
Papel higiénico
10 x 10 cm

Cover, Title Page and Back Cover, 2011

Toilet paper
10 x 10 cm

Tarta de cumpleaños, 2009
Cerilla, chicle y moneda
5 x 2,5 cm

Birthday cake, 2009
Match, gum and coin
5 x 2.5 cm

Tope, 2011
Árbol
Dimensiones variables

Limit, 2011
Tree
Variable dimensions

Una de cal, 2011
Cal
Dimensiones variables

a Pile of Lime, 2011
Lime
Variable dimensions

Una luz a lo lejos, 2010
Luz LED, globo aerostático transparente 
y gas helio
300 m de altura aproximada

A light in the distance, 2010
LED light source, transparent hot-air balloon 
and helium
Approximately 300 m high

Vaso de agua medio lleno, 2006
Vaso de agua lleno exactamente hasta la mitad
12 cm x 9 cm de diámetro

Glass half full, 2006
Glass of water exactly half full
Diameter: 12 x 9 cm

y una de arena, 2011
Arena
Dimensiones variables

And a Pile of Sand, 2011
Sand
Variable dimensions

Todas las obras en la exposición son cortesía de 
NoguerasBlanchard, Barcelona y el artista a no 
ser que se especifique lo contrario.

All works in exhibition are courtesy of 
NoguerasBlanchard, Barcelona and the artist 
unless otherwise specified.
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