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ESTACIÓN EXPERIMENTAL.
PRÁCTICA ARTÍSTICA 
O CIENCIA IMPOSIBLE

Las prácticas artísticas y científicas compar-
ten un buen número de motivaciones, bús-
quedas y horizontes imposibles. Ambas par-
ten de la investigación minuciosa de la
realidad, a veces de aquello que pasa desaper-
cibido para el ojo no entrenado. Ambas ne-
cesitan paciencia, perseverancia, humildad e
intensidad. Ambas arrinconan las teorías y
las prácticas que les preceden, dejándolas
para su estudio como legado del pasado y su-
perponiendo las nuevas obras (de arte) o te-
orías (científicas) como las pruebas válidas
del pensamiento contemporáneo. Ambas se
basan a partes iguales en la observación, la
especulación, la predicción y la experimen-
tación. Ambas pueden acabar en la más ab-
soluta abstracción, proponiendo soluciones
que contradigan o cuestionen la experiencia
cotidiana. Ambas son abiertamente políticas,
involucrándose abiertamente en aquello que
constituye la esfera compartida de lo público.
Ambas pretenden cambiar el mundo y (a
veces) lo consiguen.
De igual manera, hay muchos elementos

que no comparten. La ciencia dice buscar la
certeza; el arte hace tiempo que ha recha-
zado todo intento de acercarse a cualquier
verdad. Si existe un método científico, difí-
cilmente puede decirse que exista un mé-
todo artístico. Las nociones de hipótesis, ex-
perimento, teoría son muy diferentes entre
ambas. Más aún: en arte, el experimento (la
obra) e incluso el proceso mismo se con-
vierte en los ejes sobre los que pivota gran
parte del pensamiento que genera.

EXPERIMENTAL STATION.
ART PRACTICE 
OR IMPOSSIBLE SCIENCE

Art and scientific practices share a fair
number of motivations, quests and
impossible horizons in common. Both
start out from a detailed examination of
reality, very often from what the
untrained eye does not perceive. Both
require patience, perseverance, advocating
the new works (of art) or (scientific)
theories as the valid proof of
contemporary thinking. Both strike the
same balance of observation, speculation,
prediction and experimentation. Both can
end up in the most absolute abstraction,
proposing solutions that seemingly
contradict or question everyday
experience. Both are overtly political,
openly involving themselves in that which
partakes of the shared sphere of the
public. Both want to (and sometimes
actually do) change the world.
Likewise, there are many elements that

set them apart. Science sets out in search
of certainty, while art has long given up
any pretence of looking for the truth.
While there is such a thing as a scientific
method, it would be very difficult to say
the same about art. Their respective
definitions of hypothesis, experiment and
theory are also very different.
Furthermore, in art, the experiment (the
work) and even the very process itself are
the fundamental axes around which a
large part of its thinking revolves.
The social perception of art and science

very often run along parallel paths.
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La percepción social del arte y de la cien-
cia también ha caminado en numerosas
ocasiones en paralelo. En los tópicos y las
expectativas, centrales en la conceptualiza-
ción de esta exposición, tanto el científico
como el artista han sido considerados raros,
excéntricos, inofensivos hasta el día que de-
cidían comenzar a encarnar el mal. El cien-
tífico loco, un personaje inherente a la na-
rrativa de la ciencia ficción que luego
cautivó a la cultura pop, aparece desde el
momento en que se descubre que la ciencia
también puede ser dañina y que sí, puede
destruir el mundo. En ese imaginario, existe
también el artista loco, que responde a una
subvariante de un impreciso modelo ro-
mántico. En definitiva, ha encontrado en el
“raro” uno de los motores del pensamiento
crítico de la contemporaneidad.

Estación Experimental se fija precisa-
mente en ese espacio de lo imaginario. No
se detiene en un análisis minucioso del con-
junto de la ciencia, ni en sus actuales logros,
aspiraciones y frustraciones. En ese sentido
no es una exposición al uso sobre las rela-
ciones entre arte y ciencia. Desplaza su
atención hacia lo inverosímil o, como mí-
nimo, lo improbable. Muestra cómo el arte
y la ciencia imposible se acercan y se entre-
cruzan. Huye también de identificar ciencia
con sofisticación tecnológica: de hecho, casi
todo lo presente en la exposición raya el
bricolaje doméstico.
Sus comisarios, Virginia Torrente y An-

drés Mengs, han abandonado toda ingenui-
dad al no caer en una sencilla traslación
ilustrativa de las preocupaciones de la cien-
cia hasta el arte. Se han fijado más bien en
ese espacio intersticial de lo quimérico, del
cortocircuito que generan los cruces de las
ficciones teóricas con las ficciones estéticas
que resulta en un territorio de nadie en el
que se inventan nuevas reglas. Los trabajos

Among the clichés and expectations at the
very core of the conceptualisation of this
exhibition, both the scientist and the artist
have been labelled as odd, eccentric, and
inoffensive—that is, until the day when
they turn evil. The mad scientist, a stock
character in science fiction narratives that
found its way into pop culture, appeared
at the very moment when it dawned on us
that science also has the potential for
harm and that it could in fact destroy the
world. This same imaginary also includes
the mad artist, which is normally a sub-
category of an imprecise romantic model.
In short, it has found in the “madman”
one of the driving engines for a critical
thinking of contemporaneity.

Experimental Station focuses precisely on
this space of the imaginary. It does not
aspire to an exhaustive analysis of the whole
of science, nor its current achievements,
aspirations and frustrations. In this regard,
it is not a predictable exhibition on the
relationship between art and science. On
the other hand, it shifts its attention
towards the implausible or, at the very least,
the improbable. It explores the crossroads
and overlaps of art and impossible science.
It also eschews any identification between
science and technological sophistication
and, in fact, almost everything in the
exhibition borders on DIY.
The curators, Virginia Torrente and

Andrés Mengs, have divested themselves of
all ingenuous notions, sidestepping a facile
illustrative translation of the concerns of
science to art. Instead they have lent
particular attention to the interstitial space
of the fantastic, of the short-circuit
generated by the cross between theoretical
fictions and aesthetic fictions that produces
a no man’s land where new rules have to be
invented. The works featured in this
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incluidos en la exposición, en muchas oca-
siones, desafían las expectativas del especta-
dor, o las de la propia ciencia. Algunas veces,
cuestionan todas las lógicas que el sentido
común aplica a nociones como gasto, es-
fuerzo o riesgo tanto en el arte como en la
ciencia al proponer soluciones complejísi-
mas para problemas inexistentes. Se mues-
tran situaciones en las que lo absurdo en-
tronca con lo cotidiano, amplificando las
percepciones de la realidad hasta hacerla
grotesca. Los juegos de ida y vuelta, las con-
fusiones de uso y material, las situaciones in-
verosímiles y, en general, la insistencia en
afirmaciones que sabemos, a priori, que pro-
bablemente no son ciertas constituyen la
materia prima de un buen número de las
propuestas de Estación Experimental.
Desde LABoral y el CA2M Centro de Arte

Dos de Mayo queremos agradecer muy espe-
cialmente a todos los implicados en la expo-
sición: a sus comisarios por la extraordinaria
labor realizada, a Pablo Martín Pascual, por
el magnífico ensayo que acompaña el pre-
sente catálogo, a los prestadores de las obras,
a todos los que han colaborado en su pro-
ducción y, por encima de todo, a los artistas,
cuya complicidad en este proyecto ha sido
imprescindible.

Ferran Barenblit, Director, CA2M 
Centro de Arte Dos de Mayo, Móstoles, Madrid

Rosina Gómez-Baeza, Directora, LABoral 
Centro de Arte y Creación Industrial, Gijón

exhibition very often challenge the
spectator’s expectations, or the assumptions
of science itself. And sometimes, by
proposing extremely complex solutions to
non-existing problems, they question the
whole logic that commonsense applies to
notions such as outlay, effort or risk both in
art as well as in science. They show
situations in which the absurd dovetails
neatly with the everyday, broadening the
perceptions of reality to grotesque extremes.
Two-way games, confounding distinctions
between use and material, improbable
situations and, in general, the insistence in
affirmations that we know in advance are
probably not true are the bread and butter
of a large number of the works in
Experimental Station.
LABoral and CA2M Centro de Arte

Dos de Mayo wish to express their
gratitude to all those involved in this
exhibition: to the curators for their
laudable work, to Pablo Martín Pascual
for the brilliant essay in this catalogue, to
the owners who lent the works, to all
those who have collaborated in its
production and, above all else, to the
artists, whose engagement with this
project has been absolutely essential.
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¿Cómo pueden las nuevas tecnologías y la metáfora de la ciencia ser empleadas en la inves-
tigación artística? ¿Cómo puede la mirada del artista contribuir al desarrollo de los avances
científicos y tecnológicos? Es decir, qué puede hacer el arte por la ciencia, no qué puede hacer
la ciencia por el arte. ¿Existen nuevos discursos que aporten perspectivas críticas, éticas y
espirituales para afrontar campos emergentes en la práctica artística? “Me gusta pensar en
un concepto de arte que no se limita a lo visual solamente”, dice Cildo Meireles.

Entre el enunciado, experimento y resultado, existen muchas posibilidades en el camino
que se constatan en lo que se llama prueba y error. Azar y probabilidad son otras dos pa-
labras certeras para describir lo que sucede en la búsqueda de algo, ya sea de manera sis-
temática o errática. Ya lo dijo John Cage: “el arte es una especie de estación experimental”. 

La ciencia alcanza la belleza cuando llega hasta nosotros desembarazada de su bagaje
de fórmulas, explicada sencillamente —Darwin es pertinente y ameno en la descripción
de sus investigaciones— e igualmente el artista, a través de un planteamiento estético, tiene
la intención de sorprender y gustar al espectador, seducirnos con su lenguaje. Pero como
dice Daniel Canogar, “¿Qué hace un artista? Investigar. El artista no es un mero productor
de objetos bonitos. El arte es un arma para indagar en el entorno. Una mediación entre
seres humanos que a veces sirve para contar cosas que de otra manera no se explicarían.” 

El físico e historiador de la ciencia José Manuel Sánchez Ron nos recuerda que “muchos
consideran la ciencia como un conjunto de teorías, de elaboradas y sofisticadas construc-
ciones surgidas de la mente de un ingenioso científico, que sirven para ‘comprender’(…) Por
supuesto, los científicos realizan experimentos y éstos también son importantes, pero de
ellos apenas sabemos algo, ni finalmente les damos demasiada relevancia, deslumbrados
por el poder de las teorías. Semejante visión de la ciencia es errónea. Los experimentos
constituyen elementos esenciales para la ciencia. Al lado de la teoría, existen legiones de
experimentos”. Esta cita, sacada de su contexto, sirve para parodiar el abismo entre teoría
y experimento, que en arte es más relativo y no tan estudiado por impreciso, y en ciencia,
en cambio, ha sido tratado y debatido extensamente a lo largo de la historia.

La ciencia lo investiga casi todo ¿Qué es entonces lo que no puede explicar y cómo lle-
nar esos huecos de desconocimiento? El hombre, intentando convivir con el mundo que
le rodea, se esfuerza en comprender cómo funcionan las últimas tecnologías y, al mismo
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tiempo, es incapaz de racionalizar algunos hechos simples y cotidianos. Confusos pero
atentos, vivimos entre el mundo inventado y el mundo natural. La producción de arte en
sí se ve afectada por ambos, permitiendo que se desarrolle en un campo paralelo. 

Los científicos usan un lenguaje abstracto de signos para visualizar y explicar las fuerzas
invisibles, las relaciones y procesos que hacen nuestro mundo comprensible. De manera
similar, los artistas crean imágenes para transmitir y analizar significados. ¿Qué ocurre
cuando ambos sistemas de representación se contaminan uno con otro?

Para algunos artistas, la ciencia ofrece un interés, a veces por sus posibilidades teóricas
y otras, por sus posibilidades evocativas y sugerentes, y su fascinación abre caminos para-
lelos a los instruidos por el arte. Así, los trabajos realizados en esta senda se abren hacia
nuevas dimensiones, bajo nuevos códigos de uso y de percepción. La comprensión de la
realidad se hace más elástica. La ciencia, frecuentemente, ofrece más posibilidades de con-
tar historias que la propia ficción. Y esto es lo que seduce a los artistas.

Hasta poco antes del siglo XVIII, arte y ciencia avanzaron de la mano en muchos de sus
caminos. El mito de la ciencia pura, el tópico de que cualquier compromiso ideológico o
político del investigador constituye una contaminación, tiene claros perfiles decimonóni-
cos. A comienzos del siglo XVIII, la ciencia constituía una actividad cuyos niveles de inte-
gración social eran escasos. Esto no ha variado tanto. Poseía en cambio un estimable rango
social, que hoy día ha perdido. He aquí el paralelo con el estatus del artista contemporáneo.
Envidiado y denostado a la vez, el rango laboral de artistas y científicos sigue resultando
ajeno al interés del público de la calle, que sin embargo, cuando en singular alguno de sus
protagonistas triunfa, pasa al podio de los famosos por un breve lapso de tiempo, junto a
los provenientes de cualquier otro campo, sin separación. 

¿Qué sabemos el público no experto de un científico antes de conocer su nombre
cuando le dan el Nobel? Nada, igual que apenas podemos comprender lo que investiga.
Salvo que nos cuenten que es algo bueno contra el cáncer o para detener el cambio cli-
mático, nuestro interés diario no es muy profundo. Su vida, su proceso de trabajo, años
y años de estudio en el laboratorio, todo es una novedad sobre la que sentimos una gran
curiosidad repentina, que dura el lapso que la noticia en la prensa. El científico galardo-
nado salta del anonimato a la celebridad en un segundo, y su trabajo callado de experi-
mentación queda dinamitado por la popularidad instantánea. El artista en el estudio tra-
baja también en sus investigaciones, día a día en su propio laboratorio, hasta que sus obras
salen a la luz en una exposición determinada. Luego, la vuelta al estudio, a la reflexión de
la batalla creativa y al anonimato, hasta una próxima vez, que muchas veces no tiene fecha
en el calendario. 

La ciencia es una carrera por llegar el primero, firmar la patente y divulgar lo experi-
mentado, para aplicarlo a la industria comercial e incluso a la militar en ciertas ocasiones.
Los artistas están también sometidos a una cierta competición contra el tiempo y el éxito:
hay que ser joven y llegar antes, cuanto más alto, mejor. El científico, como el artista, quiere
mantenerse ajeno al debate político, a la contaminación mediática, quiere estar en su labo-
ratorio, en su estudio, trabajando, inventando y creando, aunque me refiero a una concep-
ción romántica que no los abarca a todos. El miedo al fracaso y a la incomprensión son la-
tentes y están en la agenda de los artistas y los científicos por igual, así como la inestabilidad
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laboral, la imposibilidad de planear económicamente su futuro, su carrera profesional, a un
cierto plazo que ni siquiera podemos llamar largo.

El científico es un ser inteligente, entrenado para el debate, pero mal comunicador. El
difícil salir y explicar al mundo el trabajo de compartimentos tan estancos como son el de
la astrofísica o la medicina nuclear. El científico es respetado, pero de una manera aurática,
como el artista. No queremos que nos explique nada, queremos utilizar las aplicaciones
de sus descubrimientos. Del artista, queremos ver sus obras en los museos, que nos deleiten
y entretengan en nuestros ratos de ocio, no que nos hagan sentir incómodos ni inexpertos
frente al a veces “incomprensible” arte contemporáneo. El científico trabaja en un mara-
villoso espacio de observación, de conocimiento, de estudio, con procedimientos rigurosos
para la obtención y recolección de datos. Los artistas penetran en este campo restringido
por la puerta de atrás. El estudio convertido en laboratorio, donde las herramientas artís-
ticas son sustituidas por otros métodos, en un afán de búsqueda de lo nuevo.

Percepción y observación son herramientas de trabajo básicas para muchos y distintos
oficios. La terminología científica es utilizada por algunos artistas como referente para re-
nombrar experiencias estéticas, y a veces lo mismo sucede al revés. De la percepción y la
observación (artista) a la investigación y la experimentación (científico) se establece un
vaso comunicante lingüístico interesante. Se podría hablar de muchos puntos y logros co-
munes como fue para el arte la definición de la perspectiva en el Renacimiento, explicada
por las matemáticas y la óptica, y por nombrar un caso contrario, la maqueta-escultura
que representa la secuencia del ADN, un maravilloso ejemplo de geometría abstracta en
su representación, diseñada por sus descubridores para que el público pudiera entenderla.
La experiencia estética siempre ha dialogado con las ciencias y viceversa [fig. 1]. 

El científico, en ciertos campos especializados, puede errar en sus investigaciones, pero
nadie le va a decir que vuelva al gremio del aficionado, como cuando en el siglo XVIII la in-
vestigación era entendida a la manera de “un entretenimiento de caballeros” según algunos
sociólogos del conocimiento [fig. 2]. Estamos en los tiempos de la ciencia con mayúsculas,
del acelerador de partículas que reproduce el Big Bang y del telescopio Hubble, aparatos
con los que antiguos investigadores no podían ni soñar. Cuando en el otoño del año 2009,
el acelerador de partículas falló en su primer experimento —después de cinco mil millones
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Fig. 1. Francis Crick y James Watson con su modelo del ADN 
en el Laboratorio Cavendish, 1953 
Fotografía de Barrington Brown
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de dólares, 13 años invertidos en su construcción, y garantizadas pruebas para su arran-
que—, se descubrió que las causas fueron unas migas de pan dejadas caer por un pájaro,
que provocaron un cortocircuito…, o eso contaron desde el CERN en Ginebra. 

La historia muestra cómo el avance en el conocimiento científico es discontinuo, con
periodos más brillantes que otros. A comienzos del siglo XX, en el lapso comprendido entre
la Exposición Universal de París y el estallido de la Primera Guerra Mundial, se suceden
15 años de gigantesco impulso intelectual, en los que tienen lugar cambios vertiginosos.
En ese tiempo se elaboran las bases del pensamiento contemporáneo, y mientras en las
artes se establecen las vanguardias, en las ciencias se escucha por primera vez la teo-ría de
la relatividad, se aplica el uso de la electricidad a la vida cotidiana y el de la radioactividad
al mundo médico. El futuro dejó de ser una promesa y pasó a ser una amenaza, como de-
mostró el comienzo de la Primera Guerra Mundial. En esos mismos años, las vanguardias
artísticas quisieron asumir la falsa analogía comparativa con la ciencia y la tecnología, en
el sentido de que cada nueva forma de expresión debería ser superior o más avanzada a
las anteriores, demostrar un progreso (véase Marinetti, los futuristas y su devoción a las
máquinas). La intención cubista de representar los objetos con todos sus relieves hoy re-
sulta inocente, pero en su momento supuso un gran escándalo, y a la vez, un gran avance
sin vuelta atrás para la pintura. 

Dalí estaba al tanto de los escritos de muchos científicos, físicos y matemáticos con-
temporáneos suyos, y trató a grandes figuras destacadas en estos campos por su interés
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específico en estas materias, en busca de una mejor comprensión de la existencia, y en se-
gundo lugar, por la posibilidad de aplicar algunas de sus teorías a su propia experiencia
artística. Precisamente con la excusa de este peligroso interés, Dalí fue expulsado del grupo
surrealista, que en un principio defendía postulados pseudocientíficos que Dalí tomó al
pie de la letra, y a quien Breton (de quien primero fue niño mimado) llegó a acusar después
de “esa especie de mesilla de noche neo-falangista Avida Dollars” [fig. 3]. Pero el verdadero
renovador de la figura del artista en el siglo XX fue Marcel Duchamp, que rompió con mu-
chos moldes preestablecidos en el arte contemporáneo y puso sobre la mesa la idea sin
complejos de que el proceso puede ser tanto o más interesante que el propio resultado, de
que la intención puede escaparse del corsé puramente estético y virar hacia otros campos
paralelos al arte. Duchamp, en su búsqueda de la representación de una cuarta dimensión,
se inspiró en el trabajo del matemático Henry Poincaré, experimento de perspectiva que
queda reflejado en el Grand Verre (1915-1923) [fig. 4].

La ciencia, entendida como actividad subversiva, tiene una larga historia que incluye
a científicos juzgados y condenados a la hoguera por defender ideas que eran rechazadas
por el sistema o por la religión, al igual que el arte está lleno de prejuicios hacia creadores
que, después de muertos, pasaron a ocupar las salas principales de los museos. La tensión
entre revolucionarios y conservadores, los que apoyan la vanguardia y los que la denostan,
no es novedad en arte y ciencia. 

En muchas ocasiones, la ciencia y el arte avanzan gracias al debate que provocan. Por-
que lo nuevo causa escándalo, incredulidad y negación, hasta que es aceptado, ya sea por
demostración o por costumbre. En 1922, un agrio debate público enfrentó al filósofo Henri
Bergson y al físico Albert Einstein. El tema era la discusión de la nueva teoría de la relati-
vidad de Einstein y su análisis filosófico. Aquí triunfó la racionalidad (Einstein) sobre la
intuición (Bergson). Es interesante como ambos cultivaron con cuidado su faceta pública
a través de los medios de comunicación, como defensores de teorías que no tenían que ser
siquiera interpretadas como contrapuestas. La divulgación de ideas y hechos científicos
en debates de cara al público, comienza a ser de gran importancia a principios del siglo
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pasado. Igual que las vanguardias surrealistas y dadaístas se apoyaban por primera vez en
conferencias, algaradas y performances que resultaban provocativas pero altamente efica-
ces para darse a conocer [fig. 5]. 

En 1960, Jean Tinguely preguntó a Billy Klüver si podía ayudarle a construir una es-
cultura/máquina que se destruyera a sí misma, para una exposición en el MoMA. Klüver,
ingeniero especializado en electricidad, aceptó, sorprendido y encantado. La escultura se
tituló Homenaje a Nueva York, y se presentó en el jardín del MoMA. Pontus Hulten fue
quien presentó al ingeniero a Tinguely, y desde ese momento, Klüver se involucró en el
tema de tal manera que en 1966 fundó una empresa sin ánimo de lucro llamada EAT (Ex-
perimentos en Arte y Tecnología), que fomentaba la ayuda a los artistas en sus pesquisas
técnicas [fig. 6]. 

Gabriel Orozco explica: “Me interesan las matemáticas, la topología, geometría, física,
filosofía, y muchas otras cosas. En casi todo mi trabajo hay cosas escondidas y otras que
son evidentes. Hay un reflejo de filosofía, geometría y física. Me gusta que sean como un
secreto detrás de mi trabajo. Utilizo la ciencia como una plataforma para albergar lo poético.
Si lo poético sucede, entonces hay acceso a la parte científica. Si no sucede, mi trabajo queda
sin sentido, como un libro lleno de diagramas incomprensibles. Sabemos que hay reglas
ocultas, geometría y leyes que están ahí para inventarlas o descubrirlas. Creo que un artista
tiene la responsabilidad de crear un universo que tenga la complejidad e inmensidad de la
capacidad humana, pero esto no ocurre muy a menudo. Pero cuando un artista intenta ser
científico, incurre en los mismos errores que cuando quiere ser poético o estético. Acaba
haciendo ciencia para niños o poesía para adolescentes. El arte es para adultos”.

La ciencia es un poderoso instrumento para analizar la realidad. Poincaré dice: “la ciencia
es solo una clasificación, puede no ser verdad, pero es conveniente. Es verdad que es conve-
niente, no solo para mí sino para todos los hombres, es verdad que continúa siendo conve-
niente para nuestros descendientes. Es verdad, finalmente, que esto no puede ser una casua-
lidad. En suma, la única realidad objetiva consiste en las relaciones de las cosas. Miremos a
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los científicos trabajar y buscar las reglas”. El filósofo Bergson declara: “Hemos atribuido a la
ciencia, como a la metafísica, el poder de alcanzar un absoluto. Únicamente hemos pedido a
la ciencia que permanezca científica, que no aloje en su reverso una metafísica inconsciente,
que no se presente a los ignorantes o a los sabios a medias, bajo la máscara de la ciencia”.

Nada une a Poincaré con Bergson, ni menos con el artista Orozco, salvo que lanzan
teorías radicales de las que simplemente quiero dejar testimonio, en su diversidad sobre
diferentes interpretaciones de los métodos de trabajo de artistas y científicos. 

Gyorgy Kepes y Frank Malina, los fundadores del Massachusetts Institute of Techno-
logy (MIT), fueron pioneros en la difusión universitaria del conocimiento a mediados
del siglo pasado. Compartieron ideales humanísticos que se consideraban utópicos. Tra-
bajaron por delante de su tiempo al romper la barrera entre arte y ciencia, produciendo
la unión de ambos campos de una manera que pudiera ser accesible a cualquier nivel.
Colaboraron frecuentemente con profesionales comprometidos socialmente, de acuerdo
a teorías modernistas de principio del siglo XX, buscando novedades en un campo común
entre arte, ciencia y nuevas tecnologías. El programa para arte, cultura y tecnología del
MIT, opera como un laboratorio destinado a estudios críticos y producción, conectando
artistas con la comunidad tecnológica más avanzada. En la facultad ACT del MIT, se es-
tudian avances visuales y se experimenta sistemáticamente para crear una colaboración
transdisciplinar. Al ser una unidad de investigación académica, se potencia el conoci-
miento y su difusión. En la tradición de sus fundadores, el MIT avala la idea del cambio,
de la visión crítica del mundo para enriquecer cualquier tipo de discurso. Pero también
hay otra historia del MIT. Se cuenta que, los artistas acogidos bajo sus programas, con
desahogadas becas de investigación, firman una cláusula por la que sus investigaciones y
descubrimientos pueden ser utilizados por las diferentes y poderosas empresas que los
financian, y también por el Gobierno de Estados Unidos si lo considera pertinente, in-
cluídas las posibles aplicaciones militares. De la inocencia y el altruismo de la financiación
del arte en sus pesquisas al uso bélico, el paso puede estar muy cerca. En cualquier caso,
lo interesante es como el MIT tiene la clarividencia de apoyar la faceta del artista como
“inventor”.

Y sin embargo, frente al caso del MIT, hemos de defender instituciones artísticas que
funcionan como un laboratorio para el artista sin contraprestaciones: la DIA Art Founda-
tion de Nueva York surgió en el año 1974, creada por Heiner Friedrich y Phillippa de
Menil, para producir obras de arte arriesgadas cuyos costes y grado de experimentación
nadie quería asumir. DIA vaticinó los cambios que se estaban produciendo en el mundo
del arte, donde no todo era ya el paso del estudio a la galería y de ahí al museo o a la co-
lección particular, financiando piezas que tenían mucho de investigación, tanto en su pro-
ceso como en su resultado final. Obras de arte difíciles de catalogar.

Como explicaba Aristóteles, todos los seres humanos tienen un deseo nato de conoci-
miento, gracias a la capacidad de razonar y al desarrollo del lenguaje. Es a partir de la fi-
losofía cuando surgen los interrogantes y la necesidad de analizar fenómenos, describirlos,
justificarlos y ordenarlos en un cierto sentido, funciones que la ciencia realiza. Y de ésta,
surgen preguntas que dan lugar a problemas teóricos, para los que se busca solución o que
derivan hacia nuevas investigaciones. 
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La ciencia choca contra el muro de la certeza absoluta y la exactitud, entre un marasmo
de probabilidades, aproximaciones y tanteos experimentales. La realidad es compleja y
certificarla es complicado. Cuesta llegar a clasificaciones definitivas y problemas resueltos,
y en medio, quedan infinidad de nuevos frentes abiertos, que sin embargo nos acercan a
un conocimiento, aunque quieran y no puedan resolver las ecuaciones planteadas sobre la
realidad. En estas grandes cuestiones, el factor humano ayuda a asumir la imprecisión de la
realidad, despierta la curiosidad y nos acerca a un entendimiento, aunque no se llegue a la
verdad absoluta, siendo este concepto relativo y muy discutido en la filosofía de la ciencia.

El arte ha sido siempre una alternativa al pensamiento racional. Artistas intrigados
por fenómenos no demostrables, utilizan su trabajo como test para comprender algunos
de los enigmas de la existencia. En sus investigaciones, encuentran nuevos caminos para
experimentar los hechos del mundo. Arte como herramienta y estrategia en nuestras vidas
diarias. Representando la realidad o no, su trabajo la desafía, confrontando las conven-
ciones de la percepción. Conversaciones en torno a la noción de lo imposible, reúnen a
artistas, exploradores, científicos sociales y teóricos culturales, combinando ideas del pre-
sente con otras del pasado, para investigar territorios desconocidos, en su afán de ir más
lejos. Hoy día que los campos laborales tienden a ser más y más especializados, es difícil
la conexión entre diferentes gremios para debatir ideas o trabajar mano a mano. Un am-
plio espectro de artistas contemporáneos busca respuestas a lo universal en nuestra era
actual de rampante información y globalización, tiempo especialmente significativo para
la ciencia y el desarrollo tecnológico. Pero esta exposición no es una celebración de avan-
ces científicos y tecnológicos. Muchos de los artistas miran hacia atrás, incluido el tiempo
pionero de la exploración espacial, en base a analizar aspectos de la condición humana
en el momento actual. 

La ciencia, como el arte, comienza a ser interesante cuando algo que no tiene sentido,
cuando lo inexplicable —o lo más racional— llama la atención de alguien. Desde siempre
han existido artistas preocupados en anticipar con su trabajo los cambios y avances en la
sociedad, en la estela de Leonardo da Vinci. Y el universo sigue guardando muchos mis-
terios sin explicar, la última frontera sin cerrar. La ciencia, la filosofía y las matemáticas
investigan nuestro lugar en el universo. Imaginar el futuro, en un borde donde el arte se
convierte en ciencia y ésta, en ciencia-ficción. 

El proceso de creatividad llega a un punto álgido cuando tras una fase de dura investiga-
ción y otra de incubación (dejar de lado lo que se está investigando) el subconsciente ordena
la información para que la idea que anhelamos aparezca de la nada: para que de la manzana
que cae del árbol surja el ¡Eureka! De la manzana de Newton provienen las ideas que hoy
propulsan las naves espaciales, como dice Jorge Wagensberg a modo de perogrullada. 

En ciencia y en arte se parte de preguntas e interrogantes, que no tienen por qué tener
un sentido total. Existe el tópico del artista que sufre en su estudio ante la falta de inspira-
ción y el científico que disfruta en su laboratorio, entre probetas humeantes. Ambos, por
supuesto, ajenos al mundo que les rodea, enfrascados en su propia creatividad. El artista,
deseando ser reconocido y aclamado por el público, y el científico, por su comunidad es-
pecialista, sin que nadie se le adelante. La capacidad creadora del artista no se puede des-
autorizar (aunque sí denostar); el científico será juzgado con rigor. 
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El artista y el científico como genios locos, que investigan experiencias pioneras y mági-
cas, dentro de su propio tiempo, desafiando a la vez el orden y el caos, en una búsqueda de
la comprensión del mundo, de aquello que es intangible, dentro de factores temporales como
son progreso, evolución y desarrollo. Científicos iluminados como Nikola Tesla (1856-1943)
realizaron grandes avances para la civilización, pero a Tesla se le adelantaron otros con las
patentes y el éxito (Thomas Edison) [fig. 7]. 

Ciertas investigaciones científicas producen controversias, como sucede con el tema
de los cultivos transgénicos y el estudio del cambio climático, dos de los temas científicos
de actualidad más politizados. ¿Cuáles son las controversias críticas dentro y alrededor de
ciencia y tecnología? ¿Qué alternativas sociales y culturales pueden aportar artistas y cien-
tíficos? Al influyente sociólogo y científico Bruno Latour le preocupa cómo la ciencia social
—al cuestionar “la realidad” que la ciencia examina— puede contribuir al abuso político
de la ciencia. ¿Cómo afectan las disputas científicas a las decisiones políticas y la relación
entera de la sociedad con la ciencia?

Cuando cayó el muro de Berlín, hubo un momento de desconcierto en el que los go-
biernos comenzaron a intentar controlar el material nuclear y, en paralelo, evitar el éxodo
de científicos del bloque de países del este a otros países considerados incluso más peli-
grosos. El éxodo científico, la fuga de cerebros, es un fenómeno que existe hace tiempo,
en otra escala no tan cercana al telón de acero, y algo similar ocurre con los artistas: los
profesionales buscan donde poder desarrollar su carrera mediante becas, ayudas, residen-
cias o, simplemente, una comprensión y difusión mayor de su trabajo. El robo de ideas, la
suplantación y la copia, el descubrir que alguien investiga lo mismo que otro científico en
paralelo, la carrera por ser el primero en publicar, son problemas de la ciencia que cono-
cemos de refilón por escasas noticias en los medios y por ser tema de incontables películas.
En el mundo del arte siempre ha existido igualmente la suplantación y la copia, el problema
entre el maestro y el discípulo, y más recientemente, la apropiación, que hoy día ya no su-
pone problema, aceptada como corriente a finales del siglo XX.

Poder y dinero son temas que no resultan ajenos a la historia del arte ni al de la ciencia.
Los comités científicos seleccionan a los mejores, pero para proyectos de interés circuns-
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Colorado Springs, c. 1900
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tancial, dejando al margen campos en la investigación porque no interesan. Los artistas
necesitan igualmente becas para financiar su trabajo y ocurre algo similar: el que tiene
apoyos, el que va en la línea que interesa, tendrá mayores posibilidades que el que va a
contracorriente. Las prioridades las marcan intereses y poderes ajenos en muchos casos al
arte y a la ciencia. 

Según el físico y matemático inglés Freeman Dyson, las ataduras principales del desarro-
llo científico son tres grandes clásicos: la incapacidad de definir un objetivo, la imposibilidad
de conseguir los fondos necesarios, y el temor al fracaso. Y pone como claro ejemplo el es-
tancamiento del programa de la agencia espacial norteamericana, que está dejando a la NASA
sin financiación. El lector puede hallar un paralelo muy fácil en el mundo del arte contem-
poráneo en los tiempos que corren, sin que tengamos que dar ejemplos [fig. 8].

El deseo de explicar es un instinto universal innato en el ser humano. La pasión inves-
tigadora no es exclusiva del científico, sino que atañe a muchos otros campos laborales, y
está especialmente desarrollada en el artista. El gran Houdini basaba todo su trabajo en la
experimentación más racional, dado que le iba la vida en ello, no había nada de mágico
en la realidad de sus trucos, solo era magia ante la apariencia de sus miles de seguidores.
La ciencia sirve para vincularnos a la realidad de la misma manera que nos separa de ella.
Igual que el arte. No existe una sola visión científica, del mismo modo que no existe una
visión artística absoluta.

La intuición se diferencia del pensamiento lógico-racional porque actúa de manera
subterránea e independiente, ligada a las emociones. La ciencia se basa en análisis y lógica,
y aunque muchos lo niegan, quiero pensar también en el concepto romántico de prueba y
error, pero la intuición es responsable de su avance, gracias a la asociación inconsciente,
donde el azar también puede tomar parte. La relación causa-efecto es el modo lógico de
trabajar del cerebro, pero éste a veces se salta esa conexión natural y funciona de manera
desasociada. Sin ir muy lejos, Einstein intuyó y planteó la teoría de la relatividad, que tardó
años en ser formulada y confirmada empíricamente. Cómo las emociones influyen en el
pensamiento racional, es un proceso que todavía no se conoce bien.
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El proceso de trabajo, de elaboración de la obra, se rige por pautas personales. Entre el
orden extremo y el caos, cada uno se organiza como mejor le convenga. Ser un artista que
hace arte relacionado con la ciencia es una cosa, y ser un científico es otra muy distinta.
El artista se apropia de unas maneras de trabajar que pueden ser las de otro lenguaje, otra
disciplina específica, de una forma similar a la del científico en cuanto que es exploratoria,
rigurosa y a la vez intuitiva, con una concepción del sentido común particular, bajo unas
pautas que tienen en la investigación —otra vez el denostado concepto de prueba y error—
la base de su funcionamiento. La ciencia progresa muchas veces a partir de teorías que
pueden tomarse en principio por equivocadas. 

Científicos y artistas comparten la pasión y la curiosidad, dos motores que mueven a
la humanidad y hacen que ésta avance. El físico Michael Fisher defiende que “lo importante
es la belleza y la perfección de lo que esperas obtener”, y añade, como secundario: “y si
existe alguna aplicación, mejor”. Es bonito ver cómo los científicos pueden hablar de “be-
lleza” como algo válido y sobre todo, como objetivo prioritario. La historia del hombre
está llena de artistas y científicos que siguieron sus propios caminos, y de algunos que los
cruzaron, que intercambiaron información y unieron experiencias indómitas, en busca de
algo diferente, una nueva comprensión, o simplemente, por puro gusto creativo. 

Ciencia y arte se funden en el humanismo, los creadores no pretenden un fin científico,
pero en la evolución de la obra de los artistas presentados en esta exposición, está el interés
en la superación de ciertas metas de corte científico.
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Fig. 1. Robert Fludd. Utriusque Cosmi Historia, 1617-1618
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LA NATURALEZA COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES
Los filósofos —y no solo los historiadores de la filosofía— siguen tomándose muy en serio
a quienes, en su día, propusieron aprovechar al máximo las capacidades simbólicas como
medio para aspirar al conocimiento: ditirambos dionisíacos y otras manifestaciones rela-
cionadas con la expresión artística se presentan como una alternativa respetable a los mé-
todos en los que tradicionalmente se ha soportado la ciencia1. Se trata de sustituir el len-
guaje analítico y lógico característico de ésta por una forma poética llena de metáforas y
tropos mediante la que acceder a la esfera que se encuentra por encima de las apariencias2;
y contrarrestar así aquel momento histórico, cuando Eurípides se propuso persuadir con
argumentos, o cuando el socratismo olvidó el origen de los conceptos, creados originaria-
mente como invenciones artísticas y ahora convertidos en “monedas que han perdido su
troquelado”3. Entonces los héroes comenzaron a hablar (es decir, a argumentar y a razo-
nar). Mal asunto: el concepto se consolidó como instrumento de la voluntad de poder y se
olvidó lo que le dio origen: el instinto. Contra estas y otras amenazas —como la cosifica-
ción o el reduccionismo positivista— se ha ido construyendo toda una corriente hegemó-
nica de pensamiento que ha dominado las áreas de influencia de las humanidades durante
las últimas décadas y que ha acaparado los recursos del entramado de intereses mediante
los que, socialmente, se fabrican los “hechos” filosóficos. Una filosofía dominante que
cuestiona la razón instrumental como forma de acceso al conocimiento y rechaza el mé-
todo que impone la lógica calculadora y linealmente discursiva4.

1. Nietzsche, F., El nacimiento de la tragedia, Edaf, Madrid, 2008. p. 70
2. “Con el lenguaje es imposible alcanzar el simbolismo de la música, porque ésta se refiere de manera simbólica a la contradic-
ción primordial y al dolor primordial existentes en el corazón de lo Uno primordial, y, por tanto simboliza una esfera que está por
encima y antes de toda apariencia”. Nietzsche, op. cit., p. 93
3. Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Tecnos, Madrid, 1998, p. 25
4. Cito dos ejemplos bien conocidos: Deleuze, cuya “novela gótica y psicoanalítica” —La lógica del sentido— está llena de pa-
radojas arbitrarias enlazadas entre sí mediante vínculos surgidos del esquizoanálisis, o Derrida, que pone el acento en el carácter
no representativo del lenguaje con el fin de despojarse de cualquier logocentrismo o discurso racional. Son dos entre muchos
pensadores (sobre todo franceses) que han retomado la tradición que, renegando de la lógica y el método científico, reivindica
los recursos epistémicos que habitualmente se consideraban patrimonio de lo artístico. Para Derrida, “...toda escritura es aforís-
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Es cierto que, de cuando en cuando, también aparecen críticas desde el exterior que dis-
crepan de esta tradición filosófica a la que se acusa de “mistificación”, de “lenguaje delibera-
damente oscuro”, de “confusión de ideas”, de hacer “pasar por profunda una afirmación fi-
losófica o sociológica banal”, de “saber impresionar a su audiencia con la hábil manipulación
de una rebuscada terminología”5, etc. Seguramente estos ingenuos llamamientos a que veri-
fiquemos la desnudez del emperador sean críticas poco atinadas. Quizá no se haya compren-
dido la naturaleza del juego, y no se acepte la intención poética con la que se pretende acceder
a las verdades (de la naturaleza o de otro tipo), confundiendo su método con el de la práctica
científica tal y como hoy es entendida. Ya Rudolf Carnap, que no había entendido muy bien
este derecho que parece asistir a los filósofos, afirmaba que las (pseudo) proposiciones de la
metafísica, todo lo más, “sirven para la expresión de una actitud emotiva ante la vida”. Pero
“mientras que el arte es un medio adecuado para la expresión de esta actitud básica […], la
metafísica es uno inadecuado”. Para Carnap, “los metafísicos son músicos sin capacidad mu-
sical” con “una clara inclinación a trabajar dentro del campo de lo teorético”, pero que “en
lugar de utilizar esta inclinación por una parte en el campo de la ciencia y por la otra satisfacer
su necesidad de expresión en el arte, el metafísico confunde ambas y crea una estructura que
no logra nada en lo que toca al conocimiento y que es insuficiente como expresión de una
actitud emotiva ante la vida”6. 
Salvando las distancias, este tipo de acusaciones coinciden con las que en plena Revo-

lución Científica lanzaron algunos contra Athanasius Kircher, Robert Fludd, John Dee o
Gaspar Schott7; quienes, basándose en el proporcionalismo y en las armonías rectoras del
mundo, supeditaron la búsqueda de las verdades a imposiciones estéticas que hoy nos pa-
recen más próximas al ámbito de las bellas artes [fig. 1]. Por supuesto, estos imperativos
armonicistas que dictaban la construcción de cosmogonías eran de naturaleza completa-
mente diferente al irracionalismo de la filosofía hoy hegemónica; pero detectamos un cierto
aire de familia en la supeditación a ideales más próximos al arte que a lo que hoy enten-
demos como ciencia. En ambos casos se atribuye a la naturaleza rasgos propios de la acti-
vidad artística del ser humano, que se otorga el derecho de expresarse mediante un lenguaje
poético, sin la rémora de la lógica. 

tica. Ninguna ‘lógica’, ningún crecimiento de lianas conjuntivas puede acabar con su discontinuidad y su inactualidad esenciales,
con la genialidad de sus silencios, sobreentendidos. El otro colabora originariamente en el sentido. Hay un lapsus esencial entre
las significaciones, que no es simple y positiva impostura de una palabra, ni siquiera la memoria nocturna de todo un lenguaje.
Pretender reducirlo mediante el relato, el discurso filosófico, el orden de las razones o la deducción es desconocer el lenguaje,
y que éste es la ruptura misma de la totalidad”. Derrida, J., La escritura y la diferencia, Anthropos, Barcelona, 1989, p. 98
5. Sokal, A., Bricmont, J. Imposturas intelectuales, Paidós, Barcelona, 1999, p. 15, 25, 28
6. Carnap. R., La superación de la metafísica mediante el análisis lógico del lenguaje, en Ayer A. J., (comp), El positivismo
lógico. Fondo de Cultura Económica, México D.F., 1993. p. 85-87. No obstante, Carnap, que hace un análisis bastante demoledor
del método y la forma de expresarse de Heidegger o de Hegel, siente respeto por Nietzsche, por considerarlo, no sin cierta
razón, más que un metafísico, un poeta.
7. Véase, por ejemplo, las opiniones que sobre Kircher mantenían Descartes, Constantijn Huygens, Torricelli, Mersenne o Christo-
pher Wren en Solís, C. Erudición, magia y espectáculo. El juicio de la república de las letras sobre Athanasius Kircher. Endoxa,
Series Filosóficas, nº 19, Madrid, 2005. Mersenne, en Quaestiones celeberrime in Genesim, ataca también a Ficino, Pico della Mi-
randola y Agrippa, los tres máximos representantes de la tradición hermética renacentista (Yates, F., A., El iluminismo rosacruz,
FCE, Madrid, 1999, p. 142. Véase también Grayling, A. C., Descartes, la vida de René Descartes y su lugar en su época. Pre-Textos,
Valencia, 2007, p. 162). Sobre la polémica entre Kepler y Fludd, puede consultarse Kepler, J., Harmonices mundi libri V. Godofredi
Tampachii, Linz, 1619, p. 252; Copenhaver, B. P., Natural Magic, Hermetism, and Ocultismin Early Modern Science, en Lindberg,
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Que el genio artístico resida en la naturaleza y que los humanos sean atravesados por
estas fuerzas; o que la música describa el verdadero sentido lógico de la realidad, son afirma-
ciones aceptadas sin demasiados aspavientos por quienes hoy se dedican al estudio de la fi-
losofía. Y, aunque formuladas apenas hace un siglo y medio, encajarían con la actitud general
que enmarcaba ciertas tesis típicamente renacentistas, aunque, en este caso, fueran la armonía
y la proporción los criterios a tener en cuenta [fig. 2]. En la tradición estética pitagórica estos
criterios se utilizaban para valorar las obras de arte8. La organización interna, la relación del
todo con las partes o de las partes entre sí, debía remitir a ciertas pautas marcadas por prin-
cipios teológicos, metafísicos, astronómicos y, sobre todo, matemáticos. De esta forma se es-
tablecen equivalencias simbólicas con el cosmos, más o menos explícitas, cuyo desciframiento
repercute sobre la calidad de la obra. En el Renacimiento se aceptaba con naturalidad que la
armonía relacionara el microcosmos con el macrocosmos [fig. 3]. El Platón del Timeo, donde
se vincula la estructura matemática del alma del mundo con la armonía, la música de las es-
feras9, el más influido por Pitágoras y el que mejor se adaptaba al Corpus Hermeticum, se
convirtió en una de las primeras y más atractivas alternativas a la escolástica dominante. 

D. y Westman, R. S. (comp.), Reappraisals of the Scientific Revolution. Cambridge University Press, Nueva York, 1990, pp. 282-
285; Debus, A. G., El hombre y la naturaleza en el renacimiento. FCE, México D.F., 1996, pp. 223, 224; Perdomo, I., La retórica de
la ciencia. El caso de la alquimia en Robert Fludd, en Los orígenes de la ciencia moderna. Actas Alis XI y XII. Seminario Orotava
Historia de la ciencia. Consejería de Educación, Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, La Orotava, 2004, pp. 343, 344. 
8. No así en la tradición plotiniana representada por Ficino y luego por Bruno. No obstante, Ficino también concede a la propor-
ción (o armonía si hablamos en términos musicales) cierto protagonismo. Al hacer del amor una especie de principio rector de
la naturaleza, Ficino lo vincula con la armonía y pone el ejemplo de la música: “Así entre uno y dos, y uno y siete, no se encuentra
más que un amor ínfimo. Pero entre uno, tres, cuatro, cinco y seis han encontrado un amor vehemente. Y vehementísimo entre
uno y ocho. Por eso las voces agudas y graves de naturaleza diversa, con ciertos intervalos y modos, se hacen más amigas entre
ellas. De aquí nace la composición armoniosa y suave. Combinando conjuntamente los movimientos veloces y lentos de manera
moderada se hacen amigos entre ellos, y muestran ritmos y armonía.” (Ficino, M., De Amore. Comentario a ‘El Banquete’ de
Platón. Tecnos, Madrid, 1994, p. 46). De todas maneras, es innegable la influencia plotiniana cuando desvincula la proporción de
la belleza haciendo de lo simple algo susceptible de ser bello: “… como esta disposición de partes solo la hay en las cosas com-
puestas, ninguna cosa simple sería bella. A los colores puros, las luces, una sola voz, el brillo del oro, la pureza de la plata, la
ciencia, el alma, todos los cuales son simples, los llamamos bellos.” (Ficino, op. cit., p. 60).
9. Platón, Timeo 34a-40d
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El neoplatonismo deriva en el ambiente tortuoso del Barroco, donde el mundo se concibe
como delirio, como pesadilla, a partir de procesos que lo distorsionan y juegan a la vez a
desorientar y a captar la atención de un espectador fascinado con lo extravagante y lo mons-
truoso10, y donde se trata también de mostrar un mundo de apariencias y simulacros me-
diante la obra de arte que se confunde con la obra científica. Por ejemplo en las cámaras de
maravillas, donde se acumulaban antigüedades, cuadros, instrumentos científicos, plantas,
animales disecados, monstruos o reliquias en una heterogénea mezcla que representaba, en
miniatura, el universo [figs. 4, 5 y 6]. En este confuso ambiente intelectual —confuso para
nosotros, los herederos de una de las facciones enfrentadas en la manera de entender la cien-
cia— es donde debemos enmarcar la importancia que tuvieron las teorías proporcionalistas,
tanto en el arte como en la nueva filosofía natural, aunque sea muy difícil desprendernos de
nuestras peculiares categorías y esquemas mentales para entender aquello. 
No obstante, aunque resulta poco eficaz someter a un examen de racionalidad las acti-

tudes de quienes no conectan directamente con el modelo metodológico de ciencia que hoy
nos parece familiar, creo que sí se puede hablar de una bifurcación entre dos maneras de
hacer ciencia. En muchos casos se dio lo que hoy parecen extrañas convergencias, y que en-
tonces se veían con naturalidad. Para Kepler, a quien no acabamos de saber muy bien donde
ubicar, convencido, como tantos otros, de “la nobleza de lo curvo” frente a lo recto, “era ab-
solutamente necesario que el Creador perfectísimo realizase la más bella obra”11. El mundo
es el proyecto de Dios hecho realidad. De un Dios esteta, cuya creación solo podrá ser des-

10. Véase Aracil, A., Juego y artificio. Cátedra, Madrid, 1998, pp. 145, 191
11. Kepler, J., El secreto del universo. Alianza, Madrid, 1992, p. 93

26 · PA B LO  M A R T Í N  PA S C U A L

Fig. 4. Ferrante Imperato. Historia Naturale, 1599

Fig. 5. Giorgio de Sepibus.
Romani Collegii Musaeum Celeberrimum, 1678

03.EnsayoPablo:Maquetación 1  03/05/11  13:06  Página 26



cifrada mediante el dominio de la matemática y de la armonía. A través de las proporciones
armónicas era posible desvelar los misterios de la naturaleza y de la divinidad12. 
El estudio de la armonía, una ciencia matemática desde la Antigüedad, formó parte de

la filosofía natural, un marco que permitía concebir una naturaleza dominada por estructuras
músico matemáticas. No es casual que el libro en el que Kepler enuncia su tercera ley y nos
presenta a un Dios que no solo es geómetra sino también músico, se titule Harmonices Mundi
[fig. 7]. Gilbert invalida la “armonía de los cuerpos celestes” basada en las esferas, pero pro-
pone a cambio un tipo de relación mutua entre cuerpos que se afectan unos a otros depen-
diendo de su masa y su distancia. A ello le llama “la simetría y armonía de los movimientos
de la Tierra y la Luna”; y le parece muy probable que “las estrellas giren simétricamente, con
un cierto concierto y armonía mutuas”13. Tampoco las versiones más corpuscularistas, ajenas
a las misteriosas fuerzas que ejercen unos cuerpos sobre otros a través del vacío, renuncian
a incluir las armonías en el vocabulario de sus explicaciones. Las vibraciones de un éter que
se convierten en luz y colores, o que pueden llegar a ser la causa de la elasticidad de los cuer-
pos o de la gravedad, se manifiestan armónicamente.14

En cuanto a la concepción estética de la naturaleza, dudo que se pueda afirmar que
hoy hemos abandonado la preocupación por criterios tales como simplicidad o la simetría.

12. Debus, op. cit., p. 35
13. Gilbert, W., On the Loadstone and Magnetic Bodies and on the Great Magnet the Earth. John Wiley & Sons, New York, 1893,
p. 345, 346
14. Para el nada sospechoso de comulgar con el hermetismo, Robert Hooke “... del mismo modo que vemos que las cuerdas
musicales se mueven por unísonos y octavas y también como otras cuerdas armónicas aunque no en el mismo grado, así supongo
que las partículas de la materia se moverán principalmente por movimientos que son unísonos, si puedo llamarlos así, o de igual
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Fig. 6. Brueghel-Rubens. El sentido de la vista, 1617. Museo del Prado, Madrid.
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Las anomalías de la física clásica que más preocupaban a Einstein, por ejemplo, eran casi
de carácter estético. Lo que no encaja es lo matemáticamente feo, la falta de armonía. Hay
una asimetría “insoportable” en las ecuaciones de Maxwell a la luz del resultado empírico
que nos ofrece Faraday. Mientras que las leyes del electromagnetismo distinguen entre el
movimiento del imán y el movimiento del material conductor, lo que observamos es que
si el imán está en movimiento y el conductor en reposo, en el imán surge un campo “físi-
camente real” que genera corrientes eléctricas; pero si es el imán el que está en reposo y el
conductor en movimiento, entonces es en el conductor donde se generan corrientes, aun-
que no como consecuencia del campo sino del movimiento del conductor y, por tanto, de
las masas eléctricas15. A Einstein le resultaba “insoportable” que se tratara de dos casos
distintos, de la misma manera que también le resultaría luego “insoportable” que la masa

velocidad que sus movimientos, y en menor medida por otros movimientos armónicos.” (Citado por Solís, C., Prólogo, en Hooke,
R., Micrografía. Círculo de Lectores, Barcelona, 1995, p. 31). La idea de armonía, aunque despojada de connotaciones místicas,
le servía como ejemplo a Hooke para explicar varios tipos de fenómenos. Por ejemplo, para explicar la cohesión de las partículas
se vale de todo un vocabulario musical: “...En efecto, supongo que es así como el pulso del calor agita las menores partes de la
materia , de manera que las que son de semejante grosor, figura y materia se mantendrán o danzarán juntas, mientras que las
que son de un tipo diferente serán arrojadas o expulsadas de entre aquellas, pues las partículas que son todas similares habrán
de vibrar juntas en una especie de armonía o unión, a la manera de otras tantas cuerdas musicales iguales e igualmente tensadas.
Por el contrario, las que son desemejantes bajo cualquier respecto, a menos que esa desproporción se equilibre de otra manera,
por más que las agite el mismo pulso, presentarán —como tantas otras cuerdas desafinadas respecto a esos unísonos— tipos
muy diversos de vibraciones y repercusiones, de modo que por más que ambas se muevan, con todo sus vibraciones son tan di-
versas y desafinadas, por así decir, unas respecto de las otras, que se cruzan y se sacuden mutuamente y en consecuencia no
pueden concordar, sino que huyen de nuevo hacia sus partículas similares.” [continúa en esta línea varios párrafos más], Hooke,
op. cit., pp. 120, 121. Véase también nota de Carlos Solís en Hooke, op. cit., p. 550. 
15. Sobre la electrodinámica de los cuerpos en movimiento, en Einstein, A., Obra esencial, Cátedra, Madrid 2005, pp. 399, 400.
Véase también Ideas y métodos fundamentales de la teoría de la relatividad presentados según su evolución, en Einstein, op. cit.,
p. 172
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Fig. 7. Johannes Kepler.
Harmonices mundi libri V, 1619
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inercial fuera algo distinto a la masa gravitatoria16, o “que existieran dos estructuras inde-
pendientes entre sí del espacio, a saber, la métrico-gravitacional y la electromagnética”17.
Pero creo que se pueden apuntar algunas diferencias respecto a la manera de entender

la simetría y la armonía. En la tradición mágica, ésta abarcaba mucho más. Recorría toda
una cadena que conectaba los astros con el hombre. A pesar de su concepción estética an-
tiproporcionalista, el mundo de Ficino era “armónicamente compuesto, armónicamente
movido, el cielo todo actúa con armonía de sonidos y movimientos, y por medio de la sola
armonía, no solo los hombres, sino todas las cosas inferiores además, se preparan para re-
cibir los dones celestes según la capacidad de aquellos”.18 En cambio, las armonías de las
que se vale la ciencia, tal y como hoy la entendemos, eran modestas en sus aspiraciones
explicativas, y se limitaban a ámbitos concretos en los cuales dar cuenta de los fenómenos.
Marin Mersenne, catalizador de la nueva ciencia, publica en 1627 el Traité de l’harmonie
universelle en el que se hace eco de toda la simbología kepleriana relacionada con la música
de las órbitas planetarias. Incluso hace referencia al sonido de la Tierra al desplazarse por
el espacio: las notas mi-fa-mi que, tal y como propuso Kepler19, se relacionan con misère
(miseria) y famine (hambre). Pero, a la vez, concibe físicamente el sonido como movi-
miento y explora las propiedades vibratorias a través de medios como el aire o el agua,
sobre todo en la Harmonie universelle, publicada en 1636. Si bien es verdad que en el Har-
monicorum instrumentorum, aparece un grabado, nada menos que de su antagonista Ro-
bert Fludd (sin citarle), que representa el monocordio rector del cosmos cuyas armonías
gobiernan las órbitas celestes20 [fig. 8], es muy posible que esta ilustración no contara con
el beneplácito de Mersenne y que fuera un añadido del editor (de hecho, tanto en el Har-
monicorum instrumentorum como en la Harmonie universelle, se incluye una versión
mucho más contenida del monocordio, ya despojado de todas las connotaciones pitagóri-
cas y presentado como un objeto asépticamente científico [fig. 9]). Aunque las relaciones
armónicas estuvieron presentes en la filosofía mecanicista, a diferencia de lo que ocurría
en las propuestas herméticas y pitagóricas más extremas, se condicionaban a observaciones
y experimentos. 
El hombre moderno, frente al hombre renacentista, se propone describir el mundo

convencido de que es posible hacerlo sin abusar de imposiciones marcadas por un ideal

16. Véase Ideas y métodos fundamentales de la teoría de la relatividad presentados según su evolución, en Einstein , op. cit., p.
173
17. El problema del espacio, del éter y del campo en la física, en Einstein, A., Mi visión del mundo, Tusquets, Barcelona 1981, p.
200
18. Citado por Garin, E., El zodiaco de la vida. Península, Barcelona, 1981, p. 107
19. En el Harmonice Mundi Kepler había afirmado: “Tellus canit MI FA MI ut vel ex syllaba conjicias, in hoc nostro domicilio MI-
seriam et FAmem obtinere”, Kepler, J., Harmonices mundi libri V. Godofredi Tampachii, Linz, 1619, p. 207. Véase también Kepler,
J., El secreto del universo. Alianza, Madrid, 1992, pp. 132, 133, 140
20. Fludd, R., Utriusque cosmi maioris salicet et minoris metaphysica, physica, atque technica historia. Openheimii. Ære Johan
Theodori De Bry, 1617, p. 90. Mersenne, M., Harmonicorum instrumentorum liber primus (propositio XLIV), p. 72. Harmonicorum
libri in quibus agitur de sonorum natura, causis, et effectibus, de consonantiis, dissonantiis, rationibus, generibus, modis, cantibus,
compositione, orbisque totius harmonicis instrumentis, Guillaume Baudry, París, 1636
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de belleza, o de orden y simetría. Hubo una serie de filósofos que supeditaron sus expli-
caciones a ciertos tipos de armonías, pero lo plantearon de manera muy diferente a como
lo hicieron los filósofos pitagóricos, herméticos o cabalistas puramente especulativos que
no se mostraron dispuestos a confrontarlas metódicamente con la experiencia. Al menos
en teoría. Galileo compartía con la mayoría de sus contemporáneos la confianza en el cír-
culo como parte esencial de los movimientos planetarios o, al menos, como el único tipo
de movimiento “natural”; pero se encontraba muy lejos de las especulaciones místicas y
pitagóricas de Kepler. Y, aún así, paradójicamente, fue éste quien rompió con el ideal de la
perfección del círculo, algo que al clasicista Galileo, enemigo de cualquier tipo de manie-
rismo21, le hubiera costado mucho admitir (ni siquiera como posibilidad mencionó la abe-
rración elíptica que proponía Kepler [fig. 10] y, si aludió a órbitas ovales —en este caso los
satélites de Júpiter—, lo hizo despachándola en seguida como algo “impensable”22). Es
muy posible que, como afirma Panofsky, Galileo rechazara la primera ley kepleriana como
consecuencia de sus ideales estéticos. No era ajeno a ese ambiente intelectual. Su padre
fue músico, frecuentó amigos pintores y ejerció como crítico de arte. Y tenía ideas muy
definidas en torno a los cánones de belleza. Para él la elipse era a la astronomía lo que las
recargadas obras de Arcimboldo eran al arte. Algo que se oponía a la racionalidad, sim-
plicidad y equilibrio que representaba el círculo. Resulta muy verosímil la relación que es-
tablece Panofsky entre su “actitud estética” y su “actitud científica”23. 
Y lo curioso del caso es que después de todo, ni siquiera las órbitas elípticas keplerianas

acabaron con esta visión de la naturaleza condicionada a ciertos prerrequisitos basados en

21. Panofsky, E., Galileo as a Critic of the Arts. Aesthetic Attitude and Scientific Thought. Isis, Vol 47, nº 1, Mar. 1956, p. 12
22. Galileo/Kepler, El mensaje y El mensajero sideral. Alianza, Madrid, 1980, p. 90
23. Panofsky, op. cit. Véase también Holton, G., La imaginación en la ciencia, en Preta, L. (comp.), Imágenes y metáforas de la
ciencia, Alianza, Madrid, 1993, pp. 54, 55
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Fig. 8. Marin Mersenne. Harmonicorum instrumentorum, 1636.
Robert Fludd. Utriusque cosmi maioris salicet et minoris metaphysica, physica,
atque technica historia, 1617
Fig. 9. Marin Mersenne. Harmonicorum instrumentorum, 1636
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la perfección de las figuras. La elipse ya había sido introducida por Correggio en pintura
y por Gian Maria Falconetto en escultura24 y se reinterpreta y adopta un nuevo grado de
importancia. Se acepta con naturalidad que la composición de La crucifixión o la de El ex-
polio de El Greco se organicen en torno a una elipse central; en el primer caso formada
por las cabezas de los personajes y en el segundo por el contorno de la túnica que viste al
Cristo [figs. 11 y 12]. El tratado Arquitectura recta y oblicua de Juan Caramuel —que estaba
familiarizado con las obras de Kepler a pesar de haberse adherido al sistema Tychónico—
es una defensa de la arquitectura plateresca en donde se reivindica la deformación, y en
concreto la elipse, como forma de expresión artística25. Zanotti, en su Trattato teorico-pra-
tico di Prospettiva se hace eco de las nuevas teorías astronómicas y nos dice: “Cualquiera
que considera el movimiento de los planetas, y entiende la ley de su velocidad, las curvas
que describen, las relaciones que se dan entre los tiempos de sus revoluciones, y de sus
distancias, se siente arrebatado de un sumo placer, y reconoce en el sistema una belleza
que le viene de lo divino”26. Y Kircher, tan dado a este tipo de interpretaciones, otorga a
la elipse un simbolismo cósmico basado en sus dos focos, uno que es fuente del fuego y
otro que recibe todos los rayos del primero27. A fin de cuentas, la elipse, aunque no posee
la elegancia del círculo perfecto, es una figura geométrica fundamental y primitiva, que
permite prescindir de los discordantes epiciclos o los movimientos retrógrados28 que tanto
afeaban el mundo. La elipse puede ser bella. 

24. Panofsky, op. cit. pp. 12, 13, Holton, op. cit., p. 54
25. Martín González, J. J., El artista en la sociedad española del siglo XVII. Cátedra, Madrid, 1984, p. 72
26. Citado por Navarro de Zuvillaga, J., Imágenes de la perspectiva. Siruela, Madrid, 1996, p. 221
27. Navarro de Zuvillaga, op. cit. p. 433
28. Hanson, N. R., Constelaciones y conjeturas. Alianza, Madrid, 1978, p. 301
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Fig. 10. Johannes Kepler. 
Astronomia Nova, 1609

Fig. 11. El Greco. La crucifixión, 1595-1600. Museo del Prado. Madrid
Fig. 12. El Greco. El expolio, 1577-1579. Catedral de Toledo
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LA METÁFORA
Un lamento recurrente entre filósofos concierne al abandono de la metáfora —el recurso ar-
tístico por excelencia— por parte de quienes inventaron la ciencia moderna. Se enfatiza el
empobrecimiento que ha sufrido el pensamiento al doblegarse ante la razón instrumental y
calculadora y prescindir de esta figura poética a la que se tiende a identificar exclusivamente
con las artes. Lo cual no deja de resultar sorprendente, si tenemos en cuenta que tanto el me-
canicismo como el experimentalismo fueron construidos en buena parte apoyándose en la
metáfora. Lejos de haber sido desterrada de lo científico, tal y como tantas veces se ha insis-
tido, fue una herramienta imprescindible para relacionar dos ámbitos ontológicos, hasta en-
tonces separados y bien delimitados: lo natural y lo artificial. A la imagen platónica de un
Dios geómetra y esteta se le superpone la imagen de un Dios mecánico29, pero siempre uti-
lizando la metáfora como recurso metodológico y epistémico. Incluso a aquellos herméticos,
para quienes había un orden cósmico en el que todas las partes del mundo participaban a
partir de ciertas proporciones numéricas relacionadas con las armonías musicales, les sedujo
la metáfora mecánica, que se acabaría extendiendo entre los mecanicistas como estrategia
explicativa para equiparar las construcciones artificiales con las de un Dios diseñador de
mundos y objetos naturales (como el cuerpo) o sociales (como el Estado). Prácticamente
todos los protagonistas de la Revolución Científica echaron mano de la metáfora del reloj
que, además de contribuir a difuminar la distinción categorial entre lo artificial y lo natural,
ilustra el método que, a partir de los efectos (las agujas), imagina causas posibles (la maqui-
naria oculta). Y la imagen de la naturaleza entendida como un libro que era necesario desci-
frar, la otra gran metáfora de la Revolución Científica, aunque ampliamente utilizada ya du-
rante la Edad Media30, actuó como hilo conductor del desarrollo de la ciencia moderna. 
Para Descartes los modelos31 y las analogías “son la forma más apropiada al alcance de

la mente humana para explicar la verdad acerca de los problemas físicos; hasta el extremo
de que si suponemos alguna cosa acerca de la naturaleza que sea inexplicable mediante una
analogía, [creeremos] haber demostrado de forma concluyente que sería falsa”32. Las cosas
que no somos capaces de percibir, por ser demasiado pequeñas o demasiado grandes, las
juzgamos “por comparación y similitud con aquellas que sí vemos”33. Pero no es solo una
cuestión de escala. A lo largo de toda la Revolución Científica los científicos continuamente

29. Rossi, P., Los filósofos y las máquinas. Labor, Barcelona, 1970, p. 136
30. Elena, A., Las quimeras de los cielos. Aspectos epistemológicos de la revolución copernicana. Siglo XXI, Madrid, 1985, p.
83. Sobre el diferente significado que se puede atribuir a esta metáfora tal y como se usaba en la Edad Media, véase Eisenstein,
E. L., The Printing Press as an Agent of Change: Communications and Cultural Transformations in Early-Modern Europe. Cam-
bridge University Press, Cambridge, 1979, pp. 456-458
31. Utilizo el término “modelo” en un sentido amplio, entendido como una representación simbólica del mundo real, y no en su
acepción más técnica, cuyo significado tiene que ver un sistema físico real que satisface una teoría. Así mismo, cuando hablo de
“metáfora”, lo hago también en un sentido coloquial. Para un análisis de la metáfora en sentido más preciso me remito a De
Bustos, E., La metáfora, ensayos transdisciplinares. FCE, Madrid, 2000, pp. 129-154. Se debe también tener en cuenta que “mo-
delo” y “metáfora” no son términos intercambiables (Véase De Bustos, op. cit., pp. 139-143). 
32. Descartes a Morin, 12 de septiembre de 1638, citado por Clarke, D. M., La filosofía de la ciencia de Descartes. Alianza,
Madrid, 1986, p. 134
33. Citado por Clarke, op. cit., p. 134. Véase también Laudan, L., The Clock Metaphor and Probabilism: The Impact of Descartes
on English Methodological Thought, 1650-65. Annals of Science, 22: 2, 1966, p. 92. La analogía le vale a Descartes para comparar
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transfieren estructuras relacionales con la intención de explicar la naturaleza mediante re-
presentaciones. Partiendo de un conjunto de elementos familiares que se relacionan entre
sí, también de una forma familiar, se pasa a otro conjunto de elementos, cuya existencia solo
podemos suponer, por ser sensorialmente inaccesibles. Y en estos últimos proyectamos la
misma forma de relacionarse de los primeros. Así, la manera en la que las cosas familiares
se conectan sirve para construir hipótesis sobre la parte oculta de la naturaleza. Sorprende,
por tanto, el énfasis con el que se ha insistido34 en un supuesto abandono de la semejanza,
la metáfora y la analogía como forma de acceso al conocimiento35. Mediante modelos (me-
cánicos), los mecanicistas daban cuenta, por ejemplo, de la naturaleza de la luz [figs. 13, 14
y 15], del funcionamiento del cuerpo humano [fig. 16], o del sistema planetario [fig. 17]. 
El atomista Pierre Gassendi reclama la necesidad de recurrir a modelos familiares para dar

cuenta de fenómenos inobservables o poco intuitivos: “... para explicar las acciones que no
caen bajo los sentidos, nos vemos obligados a imaginar pequeños ganchos, pequeñas cuerdas,
pequeños aguijones, pequeñas puntas y otros instrumentos semejantes. Son insensibles e in-
aprensibles. Pero, sin embargo, no habrá que llegar a la conclusión de que no existen”36. Se-
mejanza, metáfora y analogía forman parte, tanto de la tradición oficial de la ciencia como de
la más mística y armonicista. Otra cosa es que se empleen de manera diferente. Frente a la
analogía que conecta diferentes partes de un todo orgánico, y que de esta forma aspira a hacerlo
inteligible, el científico mecanicista y experimentalista que aparece en la Modernidad se había
valido de un entorno cerrado, aislado del exterior, para construir una metáfora del mundo.
Ello exige aceptar un determinado marco conceptual que entiende la naturaleza como una

“las cosas, que por su reducido tamaño no son accesibles a nuestros sentidos, con aquellas que sí los son y que no se diferencias
de las primeras más de lo que un círculo pequeño se diferencia de otro mayor”, Citado por Clarke, op. cit., p. 137.
34. Véase, por ejemplo, los argumentos de Foucault resumidos en Rossi, P., Las arañas y las hormigas. Critica, Barcelona, 1990,
pp. 118 y ss. 
35. Esta negación de la utilización de la metáfora en la ciencia no se ha dado solo entre los irracionalistas que critican la razón
instrumental y reivindican formas de conocimiento alternativas a la ciencia, sino entre los propios científicos, que, en palabras de
Eduardo De Bustos “siguen considerando la metáfora un huésped incómodo” (De Bustos, op. cit., p. 132). 
36. Citado por Rossi, op. cit., p. 133
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Figs. 13, 14 y 15. René Descartes. Dióptrica, 1637, Epistolae, 1668 y Le Monde, ou Traité de la lumière, 1664
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maquinaria construida con materia intercambiable, que responde a leyes universales que hay
que descifrar. Entender el mundo como mecanismo permite reproducirlo en miniatura, porque
las leyes que lo gobiernan en un caso lo hacen también en el otro. El experimento (mental o
real) funciona como metáfora en tanto que cambia los elementos pero mantiene las relaciones
que los conectan: las leyes de la naturaleza37. Unas leyes que, precisamente por ser universales,
y no locales como en la fragmentada concepción aristotélica de las ciencias, se prestan muy
bien a actuar como el tipo de estructura causal o funcional que debe ser preservada, por rele-
vante, en la metáfora. El barco desde cuyo mástil se deja caer una piedra comparte las mismas
leyes que la Tierra, en la que desde una torre realizamos la misma acción con el mismo resul-
tado. Una mesa de billar comparte también el principio de conservación del movimiento (y,
luego, de la energía) con la totalidad del mundo. También cuando se usa la observación de lo
que tenemos a mano, es decir, cuando el laboratorio es el mundo a cuyas condiciones tenemos
que plegarnos, la observación lo es de una pequeña porción de la realidad que reproduce más
o menos isomorficamente las condiciones del mundo en su totalidad. Todo el entramado que
configura la teoría que sustenta a la observación y al experimento permite proyectar los resul-
tados hacia un ámbito más complejo. Y esto se hace mediante la metáfora. 
Los filósofos naturales del XVII hacían transferencia de razones desde los fenómenos

hacia las explicaciones verosímiles. Desde el comportamiento familiar de lo que recono-
cemos —un mecanismo de relojería, una afinidad de formas en las plantas, el bastón de
un ciego o el comportamiento de los fluidos— hacia explicaciones causales de carácter
muy general, poco intuitivas e inaccesibles sensorialmente. Se trata, como afirmaba Hooke
de “argumentar la semejanza de la naturaleza de causas que son del todo no sensibles”. Las
conclusiones se deducen “de las confrontaciones y similitudes, mediante analogías”38. El
modelo, la reproducción de un fenómeno que respeta las relaciones implicadas pero que

37. Véase Elzinga, A., On a Research Program in Early Modern Physics. Laromedelsförlaget, (Akademiforlaget), Estocolmo,
1972, pp. 111, 112
38. Citado por Rossi, op. cit., pp. 134, 135
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Fig. 16. René Descartes. Traité de l’Homme, 1664. Fig. 17. René Descartes. Le Monde, ou Traité de la lumière, 1664
Fig. 18. The Great Soviet Encyclopedia, 1977-1983
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utiliza otra escala u otros materiales no idénticos pero sí análogos, es un recurso episte-
mológico perfectamente válido. Es lo que hace Hooke, por ejemplo, en la Micrografía,
cuando se refiere a que es posible deducir determinados fenómenos atmosféricos: “La razón
de ello es que todas estas cosas se pueden imitar muy fácilmente en un frasco de líquido
con algunas preparaciones químicas ligeras, como he ensayado a menudo...”39

La famosa frase de Lord Kelvin (“para entender algo hay que construir un modelo me-
cánico de ello” —formulada en el siglo XIX unos años antes de que la física basada en este
axioma se derrumbara estrepitosamente—) tiene su origen, precisamente, en la Moderni-
dad, a pesar de algunas escasas voces discrepantes40. En general, el entusiasmo por la ana-
logía y la metáfora se mantiene hasta que los nuevos enfoques de Hertz, Lorentz, Poincaré
o Einstein renunciaran a visualizar lo que sus sistemas matemáticos describían. Parece
como si las analogías físicas, necesarias para entender complejas estructuras matemáticas,
se resistieran a desaparecer. Para Maxwell, la analogía “combina las ventajas, mientras se
desprende de los inconvenientes tanto de las teorías físicas prematuras como de las fór-
mulas matemáticas técnicas”, lo que hace posible, por ejemplo, comparar “el movimiento
de la luz y el de una vibración en un medio elástico”41. Esta necesidad de “visualizar” es-
tructuras formales de enorme complejidad lleva, por ejemplo, a Beltrami a diseñar la pseu-
doesfera, en la que la curvatura positiva corresponde a la geometría de Riemann y la ne-
gativa a la de Lobachevski42 [fig. 18].
No obstante, nos dice Einstein, los físicos “se fueron acostumbrando gradualmente a

admitir las intensidades de los campos eléctricos y magnéticos como conceptos básicos
junto a los de la mecánica sin pedir una interpretación mecánica de dichos conceptos. Así
se fue abandonando poco a poco la interpretación puramente mecánica de la naturaleza”43

y la metáfora, por tanto, deja de funcionar como la herramienta intelectual mediante la que
conectar lo que vemos y lo que imaginamos. Aunque hasta bien entrado el siglo XX se sigue
recurriendo a la representación explicativa del modelo mediante imágenes, con la mecánica
cuántica y con las relatividades esto cambia radicalmente. Heisenberg elimina el modelo
atómico de Bohr y afirma: “El programa de la mecánica cuántica tiene que liberarse antes

39. Hooke, op. cit., p. 120 
40. Como la del médico, astrólogo, cosmógrafo y matemático Jean-Baptiste Morin, quien le había recriminado a Descartes
abusar de comparaciones demasiado imaginativas en sus explicaciones: “Los problemas de la física raramente pueden resolverse
mediante analogías; casi siempre hay alguna diferencia (entre el modelo y la realidad), o alguna ambigüedad, o algún elemento
oscuro que es explicado por algo aún más oscuro”. Citado por Clarke, op. cit., p. 137. O como la de David Hume, ya en el XVIII,
que en sus Diálogos sobre la religión natural desmantela todo el programa mecanicista denunciando, precisamente, un mal uso
de la metáfora
41. Sobre las líneas de fuerza de Faraday, citado por Sanchez Ron, J. M. Introducción. En Maxwell, J. C. Materia y movimiento,
Critica, Barcelona 2006, p. 46. Pero Maxwell también se muestra precavido respecto a las analogías. En A Treatise on Electricity
and Magnetism escribe: “... es preciso tener cuidado para no dejar que una u otra analogía nos sugiera que la electricidad es una
sustancia del tipo del agua, o un estado de agitación como es el calor”, citado por Sánchez Ron, op. cit., p. 47 
42. Poincaré, H., Ciencia e hipótesis. Espasa Calpe, Madrid, 2002, pp. 93, 94. Véase también Einstein, A. y Infeld, L., La física
aventura del pensamiento, Losada, Buenos Aires 2002, pp. 228, 231. También el convencionalista Poincaré propuso un modelo
visualizable de la geometría no euclídea dentro del marco euclídeo: el mundo esférico de radio R en el que la temperatura de
cualquier punto con distancia r al centro de la esfera viene determinada por R2-r2 (lo que hace que los rayos de luz dejen de ser
rectos y se curven de acuerdo con la ley de Snel), y donde las dimensiones de los objetos cambian proporcionalmente con la
temperatura. Poincaré, op. cit., pp. 116-119
43. El éter y la teoría de la relatividad, en Einstein, A., Obra esencial, Cátedra, Madrid 2005, pp. 137, 138
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que nada de esas descripciones intuitivas... La nueva teoría, por encima de todo, debe aban-
donar la [disposición a ser visualizada]”44. Dirac escribió en 1930: “La tradición clásica
consideraba al mundo como una asociación de objetos observables... Sin embargo, desde
hace relativamente poco tiempo cada vez es más evidente que la naturaleza funciona de
acuerdo con un plan diferente. Sus leyes fundamentales no gobiernan el mundo tal y como
aparece en nuestra imagen mental de un modo directo, sino que controlan un sustrato del
que no podemos formarnos una imagen mental sin introducir irrelevancias”45. 

IMÁGENES, IMÁGENES, IMÁGENES…
La metáfora responde a la necesidad de vincular visual o conceptualmente el ámbito de lo
directamente accesible mediante los sentidos, o mediante la descripción verbal de un es-
tado de cosas familiar, con otro ámbito que, debido a su inaccesibilidad sensorial, o su ex-
trema complejidad y nivel de abstracción, nos está vedado. Conecta lo inteligible con lo
que se escapa a nuestro control sensorial o intelectual. Pero existen también otros sistemas
de representación que, sin valerse de este carácter metafórico, se limitan a reproducir me-
diante códigos y convenciones familiares (en realidad, también metáforas) aquello a lo que
sí tenemos acceso (bien a simple vista, bien a través de instrumentos amplificadores). Me
refiero a las imágenes que reproducen aquellos aspectos inteligibles del mundo que a los
científicos les conviene destacar. Las reproducciones descriptivas de las que éstos se valie-
ron representaron un importantísimo papel a partir del siglo XV, cuando la posibilidad de
reproducir mecánicamente una misma imagen mediante las técnicas xilográficas, y luego
calcográficas, hizo posible el carácter público y cooperativo de la ciencia, al poner refe-
rentes comunes a disposición de los estudiosos dispersos por toda Europa. Se podía hablar
de algo con la seguridad de que eso de lo que se hablaba era lo mismo. Lo que veían unos
y otros, aquello sobre lo que discutían y que era susceptible de ser refutado, era idéntico
gracias a los talleres de impresión que comenzaron a proliferar por Europa46. El grabado,
nacido con una finalidad ornamental, religiosa y lúdica (imprimir naipes), se convierte en
uno de los principales impulsores de la ciencia, tal y como hoy la caracterizamos: como
una empresa colaborativa abierta a la discusión y el intercambio de ideas. 
El problema de establecer criterios de demarcación de lo científico a partir de exigen-

cias sociológicas es su arbitrariedad. Dejamos fuera lo que no se ajusta a este tipo de im-
perativos establecidos de antemano que definen lo que es y no es ciencia. Por ejemplo, se
ha puesto en duda el carácter científico de las ilustraciones de Leonardo apelando a que
no fueron difundidas a través de grabados y que, por tanto, circularon solo entre un redu-
cido número de personas. Pero minusvalorar por ello las importantísimas soluciones grá-
ficas que Leonardo aplicó a la descripción del cuerpo humano a partir de las innovaciones
visuales que inventaron los ingenieros sieneses Taccola y Francesco di Giorgio Martini

44. Citado por Holton, op. cit., p. 44
45. Citado por Holton, op. cit., p. 44
46. Véase Ivins, W. M., Imagen impresa y conocimiento. Gustavo Gili, Barcelona, 1975, pp. 14, 28, 29, Eisenstein, op. Cit., p. 53
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(tales como el corte transversal, el empleo del claroscuro, la transparencia, la vista despie-
zada, etc. [figs. 19, 20 y 21]) es colocar la carreta delante de los bueyes: Leonardo era “pre-
científico” porque no se adapta al criterio que hemos marcado para limitar lo científico.
No obstante, para no enredarnos en debates ajenos al tema que nos ocupa, admitamos
que, efectivamente, la ciencia exige la circulación de ideas e imágenes que se abren a la co-
munidad de especialistas y que, por tanto, una imagen adquiere valor científico cuando se
reproduce en serie a partir de una plancha de grabado. 
Si Plinio y otros naturalistas de la antigüedad, cuando no se disponía de un sistema

mecánico de reproducción, habían recelado de la utilidad de la ilustración (entre otras
cosas por la degradación que sufrían al ser copiadas)47, a partir del siglo XVI se reivindica
el poder de la imagen como herramienta científica. Son conocidos los entusiastas testi-
monios de los botánicos y naturalistas renacentistas sobre la importancia de la ilustración
científica48. En el ambiente pesaba mucho el descubrimiento (o invento) de la perspectiva
y otras técnicas de representación, unido a un cambio de actitud del artista, que, según

47. Winkler, M. G. y Van Helden, A., Representing the Heavens: Galileo and Visual Astronomy. Isis, Vol. 83, No. 2, Junio, 1992,
p. 200, Hall, B. S., The Didactic and the Elegant: Some Thoughts on Scientific and Technological Illustrations in the Middle Ages
and Renaissance, en Baigrie, B. S. (ed.), Picturing Knowledge. Historical and Philosophical Problems Concerning the Use of Art
in Science. University of Toronto Press, Toronto, 1996, pp. 5, 6
48. Véase Ackerman, J., The Involvement of Artists in Renaissance Science, en Shirley, J. W. y Hoeniger, F. D. (eds.), Science and
the Arts in the Renaissance. Folger Books (Associated University Press), Cranbury, 1985, pp. 113, 115; Ackerman, J., Early Renais-
sance ‘Naturalism’ and Scientific Illustration, en Ellenius, A. (ed.), The Natural Sciences and the Arts. Aspects of Interaction from
the Renaissance to the Twentieth Century, Almqvist & Wiksell International, Estocolmo, 1985, p. 17; Kemp, M., Temples of the Body
and Temples of the Cosmos: Vision and Visualization in the Vesalian and Copernican Revolutions, en Baigrie, B. S. (ed.), Picturing
Knowledge. Historical and Philosophical Problems Concerning the Use of Art in Science. University of Toronto Press, Toronto,
1996, p. 40; Smith, P. H. y Findlen, P. (eds.), Merchants & Marvels, Commerce, Science, and Art in Early Modern Europe. Routledge,
Nueva York, 2002, p. 8; Gómez López, S., Modelos y representaciones visuales en la ciencia. Escritura e Imagen, nº1, 2005, p. 105;
Jerez Moliner, F., La imagen del cuerpo humano a través de las técnicas del arte gráfico. Faximil Ediciones Digitales, 2003, p. 4;
Barrera-Osorio, A., Experiencing Nature. The Spanish American Empire and the Early Scientific Revolution. University of Texas
Press, Austin 2006, pp. 107, 108; de Pedro, A. E., El diseño científico. Akal, Madrid, 1999, p. 8; Eisenstein, op. cit., pp. 468, 469
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Figs. 19 y 20. Leonardo da Vinci. Windsor 19057, 1489 y
Windsor 12281, c. 1507. Colección Real, Castillo de Windsor
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Fig. 21. Leonardo da Vinci. Windsor 19102, entre 1510 y 1513. Colección Real, Castillo de Windsor
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Panofsky, pasa de representar la idea del objeto a la representación directa y fiel de ese ob-
jeto natural, de un modo que hoy calificaríamos de naturalista49. “Cuanto mayor sea la
exactitud con que te acerques a la naturaleza por la vía de la imitación, mejor y más artística
será tu obra”50, nos dice Durero, el meticuloso pintor de Las hierbas [fig. 22], (quien, por
cierto, dibujó su célebre rinoceronte sin haberlo visto nunca, a partir de testimonios de
segunda mano, y creando, paradójicamente, la imagen arquetípica del rinoceronte que
funcionaría como tal durante al menos un siglo [fig. 23]). La curiosidad por descubrir as-
pectos de la naturaleza que sirviesen a sus intereses formales lleva a los artistas a invadir
ámbitos científicos: por ejemplo, los pintores a partir del siglo XV, aunque con otros obje-
tivos que los de los médicos anatomistas que ya desde finales de la Edad Media practicaban
autopsias en universidades como Bolonia, Padua, Montpellier o Lérida51, se muestran pre-
ocupados por entender la estructura del cuerpo humano. Acudían asiduamente a los an-
fiteatros anatómicos para observar las disecciones públicas, en cuyas mesas yacían los ca-
dáveres que, como en el caso de la Lamentación sobre Cristo muerto de Andrea Mantegna,
pudieron muy bien haberles servido de inspiración52 [fig. 24]. Incluso, según nos muestran
testimonios de la época, convivían algunos de ellos en su propia casa con vísceras humanas
y cadáveres a los que sometían a estudios anatómicos53. Tanto en el arte como en la ciencia

49. Panofsky, E., Vida y arte de Alberto Durero. Alianza, Madrid, 2005, p. 254. En este punto Gombrich discrepa de Panofsky. O, al
menos, introduce algunas matizaciones. El concepto de arte que se manejaba en el Renacimiento otorgaba una gran importancia a
la capacidad de “ver lo universal en lo particular” (Gombrich, E. H., Arte e ilusión. Phaidon Press Limited, Londres, 2010, p. 134), es
decir, a la necesidad de captar la idea de las cosas retratadas. La importancia que Gombrich concede al esquema como herramienta
de trabajo aplicable al dibujo de cualquier objeto (ibídem, p. 126), justifica una concepción que se tenía del artista como alguien que
“no está aquí para copiar servilmente los accidentes de la naturaleza, sino para tener la mirada fija en lo ideal.” (ibídem, p. 148). 
50. Citado por Panofsky, op. cit., p. 254
51. López Piñero, J. M., Ciencia y técnica en la sociedad española de los siglos XVI y XVII. Labor, Barcelona, 1979, p. 309; Fres-
quet Febrer, J. L., La fundación y desarrollo de los jardines botánicos, en Martínez Ruiz 1999, p. 164; Hall, A. R., La Revolución
Científica. Crítica, Barcelona, 1985, pp. 75, 85, 88
52. Pardo Tomás, J., Un lugar para la ciencia. Escenarios de práctica científica en la sociedad hispana del siglo XVI. Fundación
Canaria Orotava de Historia de la Ciencia, La Orotava, 2006, pp. 18, 21
53. En Wittkower, R. y M., Nacidos bajo el signo de Saturno. Cátedra, Madrid, 1982. pp. 61, 62, 92, se recogen testimonios bas-
tante macabros. Véase también Hall, op. cit., p. 79-81
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Fig. 22. Alberto Durero. Hierbas, 1503, Graphische Sammlung Albertina, Vienna. Fig. 23. Alberto Durero. Rhinoceros, 1515
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se promovió un acercamiento directo a la naturaleza y, en líneas generales, ya no se trataba
tanto de confirmar sino, más bien, de indagar y describir lo que veía el artista, aminorando
el peso de los intermediarios encargados de dirigir la mirada. El pintor y el grabadista ad-
quieren un compromiso fiduciario con la realidad. 
“Johannes de Eyck fuit hic” deja escrito van Eyck al retratar una ceremonia nupcial

[fig. 25]. El artista estuvo ahí, fue testigo y dejó constancia. Sin esperar a que nadie le des-
cribiera lo que ocurrió, lo retrató tal y como él lo vio54. El testimonio del artista es fiable, y
sirve como reclamo, como también el del naturalista: Otto Brunfels titula su libro Herbarum
vivae eicones, destacando con el término “vivae” —referido a las imágenes, no a las plan-
tas— el carácter original de los grabados, que no estaban basados en otros libros anterio-
res55. El médico Cristóbal Acosta es todavía más explícito en su Tractado De las Drogas y
medicinas de las Indias Orientales, con sus plantas debuxadas al bivo por Christoval Acosta
medico y cirujano que las vio ocularmente. Su intención es complementar (“verificar”) el
trabajo de García de la Orta, la gran autoridad en la materia y compañero de viaje, “mos-
trandose con sus exemplos, y figuras, para mejor conocerlas, y que esto no lo podria hazer,
sino quié ocularmente con sus mismos ojos las hubiesse visto y esperimentado”56. 

54. Véase Smith, P. H., The body of the artisan, The University of Chicago Press, Chicago, 2004, p. 44, Alpers, S., El arte de
describir. El arte holandés en el siglo XVII. Blume, Madrid, 1987, p. 250. En realidad esta manera de alardear de la condición de
testigo directo es muy anterior. Ya en 1235 Villard de Honnecourt afirmaba junto a un dibujo de un león: “sabed que lo dibujé del
natural”. Citado por Gombrich, E. H., Arte e ilusión. Phaidon Press Limited, Londres, 2010, p. 68
55. Ackerman, J., The Involvement of Artists in Renaissance Science, en Shirley, J. W. y Hoeniger, F. D. (eds.), Science and the
Arts in the Renaissance. Folger Books (Associated University Press), Cranbury, 1985, p. 113; Ackerman, J., Early Renaissance
‘Naturalism’ and Scientific Ilustration, en Ellenius, A. (ed.), The Natural Sciences and the Arts. Aspects of Interaction from Ren-
aissance to the 20th Century, Almqvist & Wiksell International, Estocolmo, 1985, p. 14
56. Acosta, C., Tractado De las Drogas y medicinas de las Indias Orientales, con sus plantas debuxadas al bivo por Christoval
Acosta medico y cirujano que las vio ocularmente, Martín de Victoria, Burgos, 1578, p. 1. Véase López Piñero, J. M., El grabado
en la ciencia hispánica. CSIC, Madrid, 1987, p. 30
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Fig. 24. Andrea Mantegna. Lamentación sobre Cristo muerto, 1457-1501. Pinacoteca de Brera, Milán
Fig. 25. Jan van Eyck. El matrimonio Arnolfini, 1434. The National Gallery, Londres
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Al rebajar las expectativas, al prescindir en mayor medida de interpretaciones arraigadas,
el artista, el ilustrador, el naturalista, el anatomista, se presenta como “testigo de vista”57 y ad-
quiere mayor libertad para reflejar lo que ve tal y cómo lo encuentra. El componente simbólico
de las imágenes se aminora para dar prioridad a lo descriptivo58. Por supuesto, sigue habiendo
condicionantes. Y surgen otros nuevos a los que supeditarse, impuestos por nuevas necesida-
des, nuevos códigos y nuevos dogmas. Pero la manera de narrar y describir mediante imágenes
cobra una importancia que no había tenido hasta ese momento. La revolución de las nuevas
maneras de representar transcurre paralelamente a la revolución técnica y científica.

PERSPECTIVAS
De la misma forma que la ciencia complementa métodos empíricos y racionales, experi-
mentales y matemáticos, en el arte renacentista se acusa una doble dimensión: el reflejo
fiel a través de la observación directa, y el método geométrico de la perspectiva. Por una
parte hay una mirada, en principio, sin intermediarios hacia lo natural y, por otra, el no-
vedoso tratamiento del espacio permite crear una escena realista a partir de datos abstrac-
tos, esto es, de un objeto que existe en tanto que conocemos sus dimensiones, aún sin estar
presente a la vista del pintor. Y, en ese sentido, el pensamiento moderno debe mucho a los
inventores (o descubridores) de la perspectiva. Los procedimientos pictóricos surgidos
gracias al interés de algunos artistas por la geometría euclídea, las matemáticas prácticas
y el proporcionalismo pitagórico influyeron en la aspiración de matematizar la naturaleza.
Los primeros artistas y teóricos de esta técnica de representación establecieron leyes que
daban cuenta de cómo funcionaba la percepción visual: los datos contenidos en la planta
y el alzado —una representación que carece de punto de vista— se transforman, de acuerdo
con un método geométrico, en una representación subjetiva. Y, de esta forma, la crucial
distinción entre lo objetivo, lo que se presta a una descripción matemática, y lo subjetivo,
estaba ya presente en los pintores del Quattrocento: para llegar a la representación pictórica
se parte del objeto construido racionalmente, sin intervención de los sentidos y al que se
ha despojado de cualquier propiedad cualitativa. Pudo así haberse dado un tímido primer
paso para que dos siglos más tarde los protagonistas de la Modernidad —Galileo, Descar-
tes, Hobbes o Locke— inauguraran una nueva manera de ver el mundo a partir de esta
dicotomía59. El propósito de valerse solo de la figura, tamaño y movimiento, dejando al
margen del proceso de investigación lo que no se presta a ser medido y cuantificado60, se
convertirá en una pieza fundamental en la nueva manera mecanicista de enfrentarse a la

57. Acosta, op. cit., p. 2. Cristóbal Acosta pide indulgencia con los errores de los antiguos y modernos que, o bien no mostraron
curiosidad por las plantas que el describe, o bien no pudieron “ver estas plantas en las regiones donde nacen”. Y se dispone a
enmendar estos errores presentándose a sí mismo como “testigo de vista.” 
58. Véase Ackerman, op. cit., p. 103-106
59. Galileo G., El ensayador. Sarpe, Madrid, 1984, pp. 292-295, 94; Descartes, R., Los principios de la filosofía. Alianza, Madrid,
1995, pp. 404, 405; Hobbes, Th., Leviatán. Losada, Buenos Aires, 2003, pp. 45, 46; Locke, J., Ensayo sobre el entendimiento hu-
mano. FCE, México D.F., 2005, pp. 113 y ss.
60. Es decir, la separación ontológica —y metodológica— entre lo que Boyle llamaría luego “modos o afecciones primarias” y
las “cualidades secundarias” (Boyle, R. Física, química y filosofía mecánica. Alianza, Madrid, 1985, pp. 198, 214).
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naturaleza. El mundo deberá poder explicarse en términos mecánicos: espacio y movi-
miento. Y aunque el movimiento de las partículas, que para los mecanicistas sería la más
importante de las propiedades esenciales —y objetivas— que distinguen al objeto61 no sus-
citaba todavía ningún interés entre los artistas, sigue siendo importante el hecho de que lo
retratado no requiera estar presente a la vista ni ser sensorialmente accesible: bastaba con
conocer sus dimensiones y ubicación, así como la distancia a la que se colocaría el obser-
vador. A partir de estos datos numéricos, aplicando una serie de reglas geométricas, podía
representarse la escena de forma, en principio, naturalista.
Y no solo eso. Al invertir el proceso, al hacer reversible el método matemático y convertir

lo que se ve en lo que es, el artista acude en auxilio del científico para interpretar la realidad
pues el objeto percibido no resulta matemáticamente manejable más que si lo objetivamos
de nuevo en planta y alzado para conocer sus dimensiones reales. En 1626 Benito Daza Valdés,
en su Uso de anteojos se refiere al relieve de la Luna que fue observado por Galileo en el Si-
dereus Nuncius quince años antes (sin citarle, por cierto): “... Pero de ordinario le vemos aquel
canto muy áspero y como esponjoso y avirolado, con algunos retoques de mayor luz en las
partes que son más altas, por donde un buen pintor conocerá mejor que yo cómo aquéllos son
verdaderamente altos y bajos” (el subrayado es mío)62. Los pintores son los expertos a los que
debe acudir el científico para analizar y calcular la altura de las montañas lunares63.

61. Véase, por ejemplo, Boyle, op. cit., p. 231
62. Citado por Navarro Brotons, V., Galileo y España, en Montesinos, J., Solís, C. (comp), Largo campo di filosofare. Fundación
canaria Orotava de historia de la ciencia, La Orotava, 2001, p. 814; López Piñero, J. M., Ciencia y técnica en la sociedad española
de los siglos XVI y XVII. Labor, Barcelona, 1979, p. 378; Reeves, E., Painting the Heavens. Princeton University Press, Princeton,
1997, p. 187
63. Como ha puesto de manifiesto Samuel Edgerton al comparar las observaciones de un Galileo buen conocedor de las técnicas
perspectivas aplicadas a superficies curvas, frente a las de un Harriot que no supo entender las manchas que vio a través del te-
lescopio, la perspectiva, en tanto que aplicación de leyes de la percepción visual, contribuyó a justificar por la vía del razonamiento
la interpretación de una imagen que admitiera otro significado posible. Edgerton, S. Y., The Heritage of Giotto’s Geometry. Art
and Sciences on the Eve of the Scientific Revolution. Cornell University Press, Nueva York, 1993, pp. 224-253; Edgerton, S. Y.,
Brunelleschi’s mirror, Alberti’s window, and Galileo’s ‘Perspective Tube’. História, Ciências, Saúde-Manguinhos, vol.13 (suple-
mento), octubre 2006, pp.166 y ss.; Edgerton, S. Y., Florentine “Disegno”, and the “Strange Spottednesse” of the Moon. Art Jour-
nal, Vol. 44, No. 3, otoño, 1984, pp. 225 y ss.
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Fig. 26. Alberto Durero. Hombre dibujando mujer recostada en Underweysung der messung, 1525
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Pero no debemos identificar automáticamente realismo con perspectiva. Es cierto que la in-
tersección de la pirámide visual con un plano muestra el objeto tal y como lo vería el ojo (in-
móvil) desde la posición establecida [fig. 26], pero también hay factores perceptivos, psicológicos
y culturales involucrados, y no se asegura la comprensión inmediata de lo que se ve sin un en-
trenamiento previo. Incluso para interpretar fotografías, en muchos casos es necesario manejar
cierta información adicional que nos aporten pistas para que lo que vemos se convierta en lo
que tenemos que ver. En ocasiones se requieren destrezas adquiridas mediante la práctica, como
las que poseen los médicos, los topógrafos o los físicos capaces de entender radiografías, imáge-
nes aéreas o instantaneas de choques de partículas64. Los códigos de la perspectiva, concebida
como técnica naturalista, no se impusieron automáticamente y se requirió un cierto tiempo
hasta que fueron entendidos intuitivamente, y se sustituyeron viejos hábitos como el de la vin-
culación del tamaño con la importancia simbólica del objeto. Un siglo después de haberse esta-
blecido las reglas para representar objetos creando una ilusión de tridimensionalidad, son muy
frecuentes las ilustraciones que todavía las ignoran [figs. 27 y 28]. Y no obstante, a pesar de que
la perspectiva exige cierta familiaridad con aquellas técnicas que permiten aplicar sus posibili-
dades expresivas, creo que deberíamos perder el miedo a considerarla como un descubrimiento.
El psicólogo John M. Kennedy ha demostrado que los ciegos de nacimiento son capaces de di-
bujar en perspectiva y de comprenderla. El punto de vista, la disminución del tamaño de los ob-
jetos en función de la distancia o el ocultamiento de sus lados dependiendo de la posición, se
representan de forma equivalente a la de los videntes65. A partir de los datos que aportan estos
experimentos, así como aquellos centrados en comparar la percepción de imágenes por miem-
bros de diferentes culturas, creo que se puede aceptar que la habilidad para imaginar y com-
prender una proyección bidimensional de un objeto tridimensional es innata66, y que, por tanto,
las leyes de la perspectiva encajarían en el tipo de leyes generales que dan cuenta matemática-
mente del comportamiento de la naturaleza (en este caso de la percepción humana). 

64. Véase Gombrich E.H., La imagen y el ojo. Alianza, Madrid, 1991, pp.136-138
65. Véase Kennedy J. M., How the Blind Draw, en http://www.artbeyondsight.org/teach/how-blind-draw.shtml. Sobre el innatismo
interpretativo de los dibujos, véase Kennedy J. M., A Psychology of Picture Perception. Jossey-Bass Publishers, San Francisco,
1974 en http://hdl.handle.net/1807/948
66. Véase Edgerton, S. Y., The Heritage of Giotto’s Geometry. Art and Sciences on the Eve of the Scientific Revolution. Cornell
University Press, Nueva York, 1993, p. 7
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Figs. 27 y 28. Gonzalo Fernández de Oviedo.
Historia general y natural de las indias occidentales, 1535
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NATURALISMO
Lo cual no quiere decir que un dibujo en perspectiva, o incluso una fotografía con pretensiones
miméticas, represente más fielmente la realidad que un esquema o que la convención gráfica
de la que se vale un diagrama explicativo. En estos casos se introducen en el dibujo artificios
que van más allá de la mera representación inmediata del objeto, tales como las paredes trans-
parentes, la deconstrucción mediante vista despiezada, la selección de algunas partes del objeto
que se quieren resaltar a costa de prescindir de elementos superfluos [fig. 29]. O la misma
planta y alzado. A medida que aumentamos la cantidad de información incluida en un dia-
grama, hay una mayor necesidad de compartir convenciones y resulta inevitable recurrir a
toda una serie de códigos culturales que permiten, a la manera de artificios admitidos, enten-
der que lo que se ve es lo que el ilustrador quiere que se vea. Ernst H. Gombrich, mediante un
divertido ejemplo que pone de manifiesto la aceptación inconsciente de este tipo de códigos,
ironiza sobre la vana pretensión de equipar la sonda espacial Pioneer de la NASA con el co-
nocido diagrama visual diseñado por Carl Sagan, dibujado esquemáticamente en dos dimen-
siones mediante líneas que representa, entre otros conceptos, el de un hombre y una mujer
desnudos [fig. 30]. El hombre se muestra con la mano levantada, en señal de paz “para el im-
probable caso de que en algún punto de su trayectoria sea interceptado por seres inteligentes
científicamente cultivados”; a quienes —ironiza Gombrich— “podríamos perdonar que las
interpretaran como construcciones de alambre con trozos sueltos que flotan ingrávidamente
entre ellas”. Incluso aunque fueran capaces de descifrar el código visual, ni siquiera un terrícola
chino o indio podría interpretar correctamente el gesto del hombre basándose en su propio
repertorio. El otro dibujo contigüo, que forma parte del esquema (“¿cómo van a saber que no
forma parte del mismo gráfico?”), representa la trayectoria del Pioneer a lo largo de los planetas
del sistema solar. Una trayectoria indicada mediante flechas: “al parecer, los creadores del di-
bujo olvidaron que se trata de un símbolo convencional desconocido para una raza que nunca
tuvo el equivalente de los arcos y las flechas.”67. 

67. Gombrich, op. cit., pp. 140, 141.
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Fig. 29. Taccola. De ingeneis, 1427 | Fig. 30. Frank D. Drake, Carl Sagan, Linda Salzman Sagan (NASA), Pioneer plaque, 1977
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Pero, a la vez, esta necesidad de compartir códigos comunes aumenta la capacidad de la
imagen para suministrar información. O, al menos, para disminuir aquella que resulta su-
perflua y no relevante. La ilusión óptica, el engaño visual que simula una ventana tras la que
se muestra la naturaleza, no tiene por qué aportar utilidad científica. Ésta, la mayoría de las
veces, viene de la mano de un esquematismo tendente a definir, a explicar y a clasificar me-
diante la contención gráfica que se limite a resaltar solo los rasgos esenciales (y en algunos
casos, se simultanea en el mismo dibujo ambas maneras de reflejar la realidad [figs. 31 y 32]).
En el siglo XVI ya asistimos a algunas polémicas acerca del derecho que el ilustrador se atribuía
de embellecer y, de paso, resaltar el realismo de las imágenes, dotándolas de cualidades que
iban más allá del lenguaje descriptivo y aséptico que parecía requerir la ilustración con fines
científicos. El botánico Leonard Fuchs, por ejemplo, criticaba el empleo de “sombreados y
otras cosas innecesarias con los que los dibujantes a veces trataban de ganar gloria artística”
que anulaban “la forma natural de las plantas”68 [fig. 33] (para compensar el esquematismo
que imponía a sus dibujantes y grabadistas, les permitía lucirse incluyendo autorretratos mez-
clados entre las ilustraciones69 [fig. 34]). Incluso el empleo de la perspectiva podía llegar a
devaluar la verdadera imagen de la planta, que exigía un reflejo más esquemático basado, no
tanto en la reproducción de un espécimen particular, sino la idealización visual que resaltara
los rasgos destacables de toda una especie. Estos rasgos, a menudo tenían que ser reproducidos
en un único dibujo, mostrando un objeto que no se daba nunca en la realidad. 
Mientras que el artista tendía a reflejar un individuo particular capturado en un mo-

mento preciso, el naturalista necesitaba mostrar su universalidad70. Al artista le preocu-
paba el realismo que imponía el espacio tridimensional construido a través de las técnicas
de perspectiva; el naturalista entendía el realismo de forma diferente: prefería que se pre-
sentaran las plantas aplanadas ofreciendo una composición que no se atuviera tanto a la

68. Citado por Ogilvie, B. W., Image and Text in Natural History, 1500-1700, en Lefèvre, W., Renn, J. y Schoepflin, U. (eds.), The
Power of Images in Early Modern Science. Birkhäuser, Berlín, 2003, p. 143
69. Ackerman, op. cit., p. 14
70. Sobre una interpretación diferente por parte de Ernst H. Gombrich sobre el propósito del artista, véase nota 49
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Fig. 31. Cesare di Lorenzo Cesariano. Di Lucio Vitruvio Pollione De architectura libri dece traducti de latino in Vulgare 
affigurati: Comentati: & con mirando ordine insigniti, 1521 | Fig. 32. Illustration of circuit diagrams of a simple circuit, 
comparing pictorial and schematic styles, 1989. United States. Dept. of the Air Force
Fig. 33. Leonard Fuchs. De historia stirpium commentarii insignes, 1542
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posición real cuanto a la forma de desplegar sus partes de forma didáctica71. Para unos
será más realista una ilustración imitativa —lo que hoy llamaríamos “fotográfica”—, en la
que, como en el Narcissus de Hans Weiditz [fig. 35], se muestran los tallos rotos o las flores
casi marchitas, mientras que para otros el realismo lo aporta la esquematización apenas
tridimensional que destaca idealmente aquellos rasgos que se entienden como represen-
tativos. Por supuesto, hubo quien, como Leonardo —para quien un dibujo anatómico era
el resultado de muchas autopsias diferentes— fue capaz de aunar ambos objetivos: la des-
cripción de los rasgos universales y la concreción de éstos en un dibujo tridimensional —
aparentemente imitativo— que adquiere la apariencia de ser un reflejo casual de un objeto
pillado al vuelo. Uno de los dos grabados xilográficos de Hans Wechtlin que ilustraban un
texto de Laurentius Phryesen, publicado en 1518, utiliza un sistema parecido de conven-
ciones [fig. 36]. Como Leonardo, Wechtlin busca transmitir una apariencia de verismo
para mostrar una síntesis de muchas autopsias. El cuerpo es el de un delincuente ejecutado
en la horca. Este recurso retórico permite incluir detalles como la posición desencajada
del brazo derecho o la expresión de sufrimiento en la cara que contribuyen a transmitir la
sensación casi periodística de haber captado el momento72. 
Aunque imprescindible en la ciencia de los siglos XV, XVI y XVII, la pintura y el dibujo

no pueden asumir por sí solos el peso descriptivo de lo que se quiere mostrar, que seguirá
recayendo sobre la palabra. La imagen exige información complementaria para ser desci-
frada. Incluso en aquellos casos en los que no hay texto73, la teoría sigue estando presente

71. Ogilvie, op. cit., pp. 143, 144, 151
72. Véase Kemp, M., Temples of the Body and Temples of the Cosmos: Vision and Visualization in the Vesalian and Copernican
Revolutions, en Baigrie, B. S. (ed.), Picturing Knowledge. Historical and Philosophical Problems Concerning the Use of Art in
Science. University of Toronto Press, Toronto, 1996, pp. 47-49
73. En el siglo XV los grabados que describían máquinas apenas se acompañaban de palabras escritas, pero en el siglo XVI la
longitud de los textos explicatorios aumentó considerablemente (Popplow, M., Why draw pictures of machines? The social contexts
of early modern machine drawings, en Picturing Machines 1400-1700. W. Lefèvre, MIT Press, 2004, p. 21). Eugene S. Ferguson
distingue dos tradiciones distintas. Una primera oleada de libros de notas ilustrados en las que apenas encontramos texto (por
ejemplo, el libro siete del Trattato di Archittetura de Francesco di Giorgio Martini), a la que le sigue la proliferación de tratados
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Fig. 34. Leonard Fuchs. De historia stirpium commentarii insignes, 1542
Fig. 35. Otto Brunfels, Hans Weiditz. Herbarum vivae eicones, 1530-1536
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en la manera de organizar la narración visual, como ocurre, por ejemplo, con los mapas74.
El orden que se sigue al presentar los dibujos, el punto de vista, la manera de agruparlos
en función de taxonomías implícitas o la selección de aquello que se describe y el énfasis
visual que se pone en algunas partes que es necesario destacar, actúan como un conoci-
miento de carácter teórico que dirige no solo la mirada sino la manera en la que el espec-
tador debe interpretar lo que ve. La información, aunque no se suministre explícitamente,
forma parte de todo un corpus cognitivo compartido por el ilustrador y el observador75. 

técnicos, como los de Biringuccio o Agricola, en los que el texto adquiere mucha mayor extensión e importancia (Ferguson, E.
S., The Mind’s Eye: Nonverbal Thought in Technology. Science Vol. 197, No. 4306 (Aug. 26, 1977), pp. 828, 829). En cuanto a los
herbarios, lo normal durante los siglos XV y XVI era que la ilustración ocupara la mitad de la página y el texto la otra mitad. La
xilografía solía estar enmarcada entre párrafos de texto escrito u ocupando una de las dos columnas en las que se podía dividir
la página. De forma excepcional podía ocuparla entera (véase de Pedro, op. cit., pp. 9, 10). Una vez que se generaliza la calco-
grafía, dada sus limitaciones para compaginar texto e imagen en una misma página, las ilustraciones aparecen como láminas in-
dependientes (Ogilivie, op. cit., p. 158, Jerez Moliner, op. cit., pp. 15, 16) 
74. Sobre el convencionalismo cultural de los mapas, véase Franklin, J., Diagrammatic Reasoning and Modelling in the Imagi-
nation: The secret weapons of the Scientific Revolution, en Freeland, G., Corones, A. (comp.), 1543 and All That: Image and
Word, Change and Continuity in the Proto-scientific Revolution. Kluwer Academic Publishers, Dordrecht, 2000, pp. 68-70
75. Se puede encontrar un análisis de los problemas de las imágenes científicas como modelos representacionales en Gómez
López, S., Modelos y representaciones visuales en la ciencia. Escritura e Imagen, nº1, 2005, pp. 96-101
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Fig. 36. Laurentius Phryesen, 
Hans Wechtlin. Spiegel der Artzney, 1518
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“PALABRAS, PALABRAS, PALABRAS…”
La ciencia que nace en la Modernidad parece exigir la visualización a través de una repro-
ducción para que se dé el conocimiento. Pero esto no quiere decir que el conocimiento vi-
sual pueda sustituir a las teorías construidas con conceptos matemáticos o lingüísticos.
Incluso en los saberes aparentemente más descriptivos, como la botánica, los textos tienen
que dar cuenta de información muchas veces vedada a las capacidades expresivas de las
imágenes. Aunque se resaltara la importancia de éstas, no creo que se pretendiera que el
texto quedara como una información residual supeditado a las ilustraciones76. El botánico
Otto Brunfels, por ejemplo, se quejaba veladamente de la importancia que adquiría el pro-
ceso de impresión de imágenes, lo que le impedía organizar las plantas tal y como él hubiera
deseado. Y dejaba entrever cierto resentimiento por la atención que recibía el trabajo del
grabadista, el alumno de Durero Hans Weiditz [fig. 37]77. Los botánicos de la segunda
mitad del siglo XVI necesitaban de las imágenes, pero ni mucho menos podían permitirse
prescindir del texto. Además de la enumeración de las características morfológicas de las
plantas, hacían hincapié en aspectos que requerían información escrita, tales como el lugar
en el que crecían, su ciclo vital, sus usos medicinales, el sabor de sus frutos, las instruccio-
nes para su cultivo, etc78. Y, sobre todo al clasificar, son la palabra y los diagramas los en-
cargados de asumir el peso de transmitir la información. Por eso para Andrea Cesalpino
las imágenes no son suficientes: “una imagen, a diferencia de las palabras, no expresa todas
las differentiae”79. 
Si bien en el siglo XVI hubo una explosión de ilustraciones de plantas, en el siglo XVII

los tratados teóricos de botánica disminuyeron el número de grabados que contenían y

76. Véase el caso de Ray en Ogilvie, op. cit. p. 161
77. Hoeniger, op. cit. pp. 130, 131
78. Ogilvie, op. cit. pp. 149-152
79. Citado por Ogilvie, op. cit. p. 159
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Fig. 37. Otto Brunfels, Hans Weiditz. Herbarum vivae eicones, 1530-1536
Fig. 38. Joseph Pitton de Tournefort. Voyages au Levant, 1718
Fig. 39. Fuente: http://www.ocf.berkeley.edu/~edy/genome/sequencing.html
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algunos incluso prescindieron completamente de ellos. Al dirigirse al especialista, se dio
más importancia al texto. Los naturalistas, ya más preocupados por clasificar que por des-
cribir, habían depurado un lenguaje especializado en el que conceptos precisos y técnicos
hacían menos necesarios los dibujos80. En los tratados se radicaliza el esquematismo de
las escasas ilustraciones que se publicaban; como en el caso de Tournefort ya a finales del
XVII, cuyos grabados ni siquiera muestran la planta completa, sino las partes de ésta que
pueden contribuir a su inclusión en un género dado81 [fig. 38]. Y hoy, el biólogo, más que
imágenes, utiliza la información codificada en el ADN, por ejemplo, como medio para
describir una especie [fig. 39]. 
En otros campos la ilustración imitativa tampoco acaba de encontrar su sitio. Es cierto

que la ciencia mecanicista abarcaba más que la cinemática y la dinámica. El experimenta-
lismo de Boyle, por ejemplo, se basó en la descripción precisa de instrumentos y máquinas
que se comportan de una determinada manera. Para difundir públicamente ese comporta-
miento, para someterlo a discusión e incitar a reproducir el experimento, era necesario mos-
trar una imagen fiel de los aparatos utilizados [fig. 40]. Era por tanto necesario valerse de
códigos representacionales compartidos con los que describir muchos de sus aspectos rele-
vantes. Pero por otra parte, la cinemática y la nueva dinámica no se apoyan en ningún tipo
de representación espacial que se valga de la perspectiva: utilizan diagramas geométricos
idealizados en los que se empiezan a introducir magnitudes como velocidad, masa o fuerza,
pero en los que no se pretende reproducir los objetos de forma naturalista. Como tampoco
ocurre en astronomía: imágenes como las que ilustran el Sidereus Nuncius galileano [fig. 41],

80. Éstos se prodigaron en cambio en un nuevo tipo de libro, el florilegium, destinado a un público más general (con los suficientes
recursos como para hacer frente al alto precio de sus ejemplares). En estos libros, tras el periodo esquematista que concebía la
ilustración como una síntesis de la especie en su conjunto sin mucho sitio para los ornamentos artísticos, se vuelve a la tradición
de Durero o Weiditz que tiende a presentar especímenes singulares en su ambiente y en el que se vuelven a aplicar las técnicas
de la perspectiva. Ogilivie, op. cit. pp. 141, 142, 157, 158, 159, 161, 162
81. Ogilvie, op. cit. p. 160
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Fig. 40. Robert Boyle. New Experiments Physico-Mechanicall, Touching the Spring of the Air, and its Effects (Made for the
Most Part, in a New Pneumatical Engine), 1660
Fig. 41. Galileo Galilei. Sidereus nuncius, 1610
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si bien fueron fundamentales para la aceptación de la nueva cosmología copernicana, a
medida que transcurre el siglo XVII dejan de tener tanta importancia. La descripción cua-
litativa de los cielos, cuyo resultado son las acuarelas, los dibujos o los grabados que des-
cribían los objetos celestes dejó de tener tanto interés desde el punto de vista astronómico
una vez superado el impacto que supuso poder observar las irregularidades de la Luna,
las fases de Venus o las manchas solares. Se volvió a la vieja astronomía de posición en la
que el telescopio se utilizó para situar objetos en el espacio de forma precisa y para localizar
estrellas no visibles a simple vista. Por supuesto, siguieron mostrándose imágenes espec-
taculares cuya reproducción continuó despertando entusiasmo. Artistas como Cigoli, Do-
menico Cresti (“il Passignano”), Coccapani, Giovanni Battista Agucchi, o poetas como
Milton, recién publicado el Sidereus nuncius, se lanzaron a recopilar información sobre el
uso del telescopio con el fin de retratar debidamente los objetos celestes —sobre todo la
Luna— en sus obras82. Pero los astrónomos volvieron a centrarse en sus tablas numéricas
y diagramas geométricos para realizar su labor. Y la astronomía que hoy se practica, como
la física, auque recurre a imágenes, la mayoría son reconstrucciones infográficas que tra-
ducen información obtenida a partir de datos numéricos [fig. 42]. 
Los diagramas, complementados con una serie de símbolos aceptados convencional-

mente, seguramente hayan pesado más en la práctica científica que la ilustración natura-
lista en la que interviene el artista83. Los gráficos, esquemas, árboles, tablas, etc. son tam-
bién representaciones realistas de la naturaleza y que se valen de otro tipo de códigos para
ser interpretados. La ciencia los ha utilizado en mayor medida que otro tipo de imágenes
calificadas como miméticas [fig. 43]. 

82. Reeves, op. cit., p. 4, 5
83. El tipo de gráfico que relacionan una magnitud (por ejemplo, el espacio o la velocidad) y otra cantidad no espacial (por
ejemplo, el tiempo) representadas mediante un eje vertical y otro horizontal fue un invento de Oresme a mediados del siglo XIV.
Aunque la notación musical equivalente a la de los pentagramas actuales fue ya utilizada en el siglo XI y puede ser considerada
como un gráfico en el que se relaciona el eje vertical que representa el tono y el horizontal que representa el tiempo. Véase Fran-
klin, op. cit. pp. 62, 63
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Fig. 43. Diagrama de Feynman

Fig. 42. NASA, ESA, 
J. Hester (Arizona State University)
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LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LOS HECHOS 
Me he estado refiriendo a los dibujos, pinturas y grabados con aspiraciones miméticas
como si por la mera pretensión de representar una parte de la realidad adquirieran el de-
recho de convertirse en objetos tanto artísticos como científicos. Esto, obviamente, no es
así. Al margen de que muchas otras actividades humanas se valen también de imágenes
de este tipo, hay una gran diferencia entre las producidas por el artista y las producidas
por el científico: “las pinturas son los productos finales de la actividad artística”, nos dice
Kuhn. Tengo mis dudas sobre si los productos de la actividad artística son las imágenes o
las soluciones que permiten construir esas imágenes de una manera aceptable para el pú-
blico: las maneras de conectar con el epectador, los marcos generales dentro de los cuales
se establece una complicidad entre el creador y el intérprete y juez de la obra. Unos marcos
que se extienden en el tiempo, y que, hasta que son sustituidos por otros, funcionan como
un cómodo punto de agarre que asegura y limita el margen de movimiento del artista. Vol-
veré a incidir sobre ello. Pero admitamos, de momento, la afirmación de Kuhn, que con-
tinúa con lo que parece una conclusión trivial, “las ilustraciones científicas son […] en el
mejor de los casos productos secundarios de la actividad científica”84. Son imágenes cuyos
originales, una vez han suministrado los datos que necesitan los científicos, pueden ser
destruidas y carecen de valor (a no ser, añadiría yo, que el artista las utilice como materiales
para construir su obra y las dote de otro significado diferente). Lo que a Kuhn le interesa
resaltar con esta aparente perogrullada es que los objetos producidos por una actividad
humana deben ser entendidos como construcciones sociales y que como tales hay que es-
tudiarlas si pretendemos establecer criterios de demarcación entre los diferentes ámbitos.
La intención de quien construye un objeto, aunque admite también una mirada psicológica
o, incluso filogenética, se presta a ser analizada, sobre todo, sociológicamente. Los objetos
producidos por la actividad artística pueden ser imágenes, aunque ni siquiera necesaria-
mente, pero los objetos científicos raramente lo son. Al margen del significado que Kuhn
pueda atribuir a la “estética” en la valoración de la obra de arte, en principio, parecerá acer-
tada la distinción que establece: “El objetivo del artista es la producción de objetos estéticos;
los problemas técnicos son lo que debe resolver para producir tales objetos, para el cien-
tífico, en cambio el acertijo técnico resuelto es el objetivo, y la estética es un instrumento
para resolverlo. Sea en el dominio de los productos o de las actividades, lo que son fines
para el artista son medios para el científico, y viceversa”85. 
Pero ¿cómo entender entonces afirmaciones como las del pintor John Constable para

quién “la pintura es una ciencia y debería cultivarse como una investigación de las leyes
de la naturaleza”? El que Constable considere “la pintura de paisaje como una rama de la
filosofía natural, de la que los cuadros son solo los experimentos”86 resulta desconcertante;
hasta el punto de que el gran historiador Ernst H. Gombrich tuvo que escribir Arte e ilusión

84. Kuhn, T. S., Comentarios sobre las relaciones de la ciencia con el arte. En La tensión esencial. Fondo de Cultura Económica,
México, DF., 1993, p. 367
85. Kuhn, op. cit. p. 368
86. Gombrich, E. H., Arte e ilusión. Phaidon Press Limited, Londres, 2010, p. 29

C I E N C I A  E S  T O D O  A Q U E L LO  Q U E  LO S  A R T I S TA S  L L A M A N  C I E N C I A · 51

03.EnsayoPablo:Maquetación 1  03/05/11  13:07  Página 51



para explicar esta afirmación y demostrar que, después de todo, tal y como hacemos con
los objetos científicos, tenemos derecho a considerar los objetos artísticos como construc-
ciones sociales. Y no está tan claro que el objetivo del artista sea la producción de objetos
(estéticos). Puede ser también la resolución de los problemas técnicos impicados en la pro-
ducción de esos objetos. 
En el caso de la actividad científica se indaga sobre las leyes del mundo físico, y en el

de la actividad artística es la reacción que experimentamos ante ese mismo mundo físico
el objeto de la investigación87. Pero, a fin de cuentas, esta reacción forma parte también
de la naturaleza y responde a leyes susceptibles de ser estudiadas científicamente. El estilo,
concebido como “una disposición mental” que “establece un horizonte de expectativa” y
que “registra desviaciones y modificaciones con sensibilidad exagerada”88, pero que se
mantiene estable durante largos periodos en los que lo percibido se adecua a lo esperado,
está sujeto a anomalías de la misma manera que lo están los paradigmas científicos. La
anomalía se produce cuando “la ilusión se gasta una vez que la expectativa sube un pel-
daño”89, es decir, cuando lo que resultó ser una solución aceptada y consolidada comienza
a resquebrajarse, bien por la insatisfacción que empieza a producir, bien porque se descu-
bren artificios que abren nuevas expectativas. Un estilo que, al tener su origen en la mente
humana y no tanto en el objeto retratado, convierte al arte, a cualquier arte, en conceptual.
Estilos que, si los consideramos como los auténticos objetos artísticos, en detrimento de
los cuadros, que cumplirían la función de experimentos con los que “despedazar” y luego
“recomponer” la naturaleza (y no la de imitarla o transcribirla)90, quizá ya sí podríamos
empezar a equipararlos con los objetos científicos, es decir con las teorías. Son los con-
ceptos lo que sostiene al estilo en la práctica artística. Las representaciones construidas
mediante estos conceptos pueden ser reconocidas y catalogadas, precisamente, por su es-
tilo91. De la misma forma que reconocemos una teoría científica enmarcándola en un pe-
riodo histórico, deduciendo quien fue su autor sin necesidad de ver su firma. Y dentro de
los grandes estilos, hay también estilos personales identificables: Bernoulli reconoció a
Newton “como al león por sus garras” en un texto suyo sin firma, y cualquier aficionado
sabría hoy distinguir un Descartes de un Bacon, un Galileo de un Kepler, un Pascal de un
Boyle o un Newton de un Leibniz. 
Hay diferencias entre la práctica artística y la científica, pero, a medida que se aminore

la importancia atribuida a la lógica interna (si es que tal cosa existe) en la búsqueda de
criterios de demarcación, estas diferencias tienden a difuminarse. La idea de estilo como
el verdadero objeto artístico, como el producto de la actividad artística —y, no tanto el
cuadro, la novela o la pieza musical, que no serían sino experimentos al servicio del estilo
hegemónico o del que aspire a remplazar a éste—, tiene más que ver con la idea de “ciencia
normal”, de “marco general” de Kuhn, que con la más popperiana revolución permanente

87. Gombrich, op. cit. pp. 44, 46
88. Gombrich, op. cit. p. 53
89. Gombrich, op. cit. p. 54
90. Gombrich, op. cit. p. 121
91. Gombrich, op. cit. p. 76
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en la que los científicos no cesan de lanzar hipótesis para ponerlas a prueba y ver si resisten
los experimentos falsadores92. Algo que, por cierto, a veces se confunde con el poco cien-
tífico método de prueba y error y que Gombrich, en algunos momentos, creo que malin-
terpretando a Popper, atribuye también a los artistas: si el público no acepta un determi-
nado hallazgo formal o conceptual, este rechazo sirve de aliciente al artista para corregir
la fórmula y poner en marcha de nuevo el proceso una y otra vez hasta dar con la solu-
ción93. Los artistas reconocen sus obras inacabadas como “experimentos fracasados”:
“obras de ensayo” que les obligan a volver a atrás94. Pero ni los científicos ni los artistas
trabajan así. A no ser que, como en el caso de Cézanne, al que alude Gombrich, se en-
cuentren en un periodo de crisis que augura un cambio revolucionario95. Lo normal es
que trabajen dentro de un marco estable, duradero y bien asentado, dentro del cual los ex-
perimentos se realizan de acuerdo con un orden institucionalizado que tiende a perpetuar
intereses, sistemas de reconocimiento y recompensa, procesos iniciáticos, etc96. Y solo en
casos excepcionales, que se producen cada mucho tiempo, solo en esos escasos periodos
de crisis, ese orden se ve amenazado por la irrupción de anomalías. Anomalías que, para
ser tenidas en cuenta, necesitan precipitarse en cascada y vencer la resistencia al cambio
de las “fortalezas de convenciones”97. Si no, tal y como admite el propio Gombrich, quedan
como meras desviaciones, curiosidades que pueden convivir con el marco general: en el
arte egipcio se dieron casos de sombreados y de escorzos, pero no tuvieron consecuencias.
Fueron accidentes, mutaciones fortuitas que no se integraron en la tradición, que no fueron
capaces de desestabilizar el estilo. Es decir, no tuvieron éxito98. Para ello hubiera sido ne-
cesario que el “descubrimiento visual” superara la prueba. Una prueba que no tiene que
ver con lo verdadero o con lo bello, sino con que “la gente aprendiera a leerlos”, con que

92. Véase Kuhn, T. S., Consideración en torno a mis críticos, en Lakatos, I., Musgrave, A, (eds), La crítica y el desarrollo del co-
nocimiento. Grijalbo, Barcelona, 1975, p. 406. Sobre la aparente coincidencia en el modo de trabajar de los científicos y los ar-
tistas, de acuerdo con un esquema típicamente popperiano, véase Gombrich, op. cit. pp. 271, 272. Creo que Gombrich, sin re-
conocerlo, se aproxima mucho más a Kuhn (el cual, durante los mismos años en los que aquél escribió Arte e ilusión, estaba ya
perfilando su idea de cambio revolucionario), que a su admirado amigo Karl Popper.
93. Gombrich, op. cit. p. 111. Tal y como yo lo veo Gombrich aquí tiende a confundir teorías psicológicas de la percepción, en las
que las capacidades perceptivas se basan en hipótesis sobre el mundo que se reajustan en un proceso continuo de prueba y
error, con el método seguido por los artistas en su campo concreto de trabajo. Creo que afirmaciones que pudieran valer para
un ámbito no tienen porqué hacerlo también para el otro. Por ejemplo, para Gombrich, “todos los organismos, en cierta medida,
pero los seres humanos en una medida prodigiosa, están equipados para indagar y para aprender por el método de ensayo y
error, mediante la transición de una hipótesis a otra, hasta encontrar una que es adecuada para la supervivencia.” (Gombrich,
op. cit. p. 277, sobre el ensayo y error como método véase, también p. 279, 280, 301, 302, 303). Puede que esto sea así, pero de
ello no se tienen por qué sacar consecuencias sobre los hábitos de trabajo de los científicos o los artistas. 
94. Gombrich, op. cit. p. 263
95. De la misma manera que, según Kuhn, es en esos mismos periodos cuando el inductivismo cobra importancia en la práctica
científica. Véase, por ejemplo, Kuhn, T. S., La tensión esencial. Fondo de Cultura Económica, México, DF., 1993, pp. 234-237)
96. En lo que Kuhn llama periodos de ciencia normal, “Solo una minúscula fracción de las mediciones mejores y más creativas
efectuadas por los científicos resulta del deseo de descubrir nuevas regularidades cuantitativas o de confirmar las antiguas.”,
Kuhn, op. cit. p. 211
97. Gombrich, op. cit. p. 330
98. Gombrich, op. cit. pp. 122, 123. Es cierto que a veces Gombrich opta por una interpretación de la historia del arte muy poco
asimilable a la que Kuhn construyó para explicar la historia de la ciencia, pero tampoco casaría con la de Popper. Me refiero a
cuando, esporádicamente, alude al “carácter gradual de los cambios artísticos” (Gombrich, op. cit., p. 273). No obstante, no me
parece que insista demasiado en esta idea. 
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“los artistas convencieran enteramente a los aficionados”99. Es decir, el criterio con el que
medimos el logro o el fracaso del experimento se basa en la aceptación de la comunidad100,
que funciona como mecanismo de control y evaluación101. 
Esta manera de tratar los objetos y los hechos artísticos y científicos como construc-

ciones sociales se remite a corrientes filosóficas escépticas bien asentadas y contraviene la
arraigada tradición cultural cuya fuerza reside —tal y como lo caracteriza Steve Wool-
gar— en “la noción de que, dadas las circunstancias adecuadas, cualquier otro agente po-
dría haber producido los mismos resultados, hechos, interpretaciones, etc. Este es el coro-
lario del punto de vista según el cual los hechos ya estaban ahí, gozando de preexistencia
(atemporal) y esperando, simplemente, la llegada de un agente transitorio”102. Ya no resulta
tan indiscutible la separación de arte y ciencia basada en la identificación de la primera
como una actividad que inventa y de la segunda como otra que descubre.
Woolgar es un sociólogo del conocimiento que se siente muy poco a gusto con lo que el

llama la “ideología de la representación”. Para él y para otros colegas constructivistas, apelar
al distinto funcionamiento de las instituciones mediante las que se produce la práctica cien-
tífica o artística, a los distintos sistemas de recompensa y credibilidad, a los distintos criterios
axiológicos, al tipo de capital simbólico que es necesario invertir, o a las distintas intenciones
de quienes llevan a cabo ambas actividades, no basta. Se trata de ir un poco más allá de la
concepción tradicional de la ciencia entendida como institución social, que permitía seguir
manejando un cómodo criterio de demarcación centrando el foco en lo que ocurre tanto
dentro de esa institución como en relación a otras instituciones103. La escuela funcionalista,
el relativismo más o menos moderado de historiadores como Ludwik Fleck o el propio Kuhn,
o, incluso el programa fuerte, no resuelven el problema de la construcción de los hechos y
objetos por quienes practican una actividad social —ya sea la ciencia o el arte— cuyo come-
tido es representar el mundo. Porque no son las representaciones las que se construyen a
partir de la realidad, sino que es la realidad la que se construye a partir de la representación104.
Es la actividad representativa la que constituye el mundo105. Este tipo de afirmaciones an-
tintuitivas suele poner muy nerviosos a los científicos (que se ven a sí mismos más como
descubridores que como inventores) y, en cambio, sirve de apoyo y justificación al irracio-
nalismo al que ya me referí brevemente. Tampoco los artistas y los teóricos del arte se sienten

99. Gombrich, op. cit. p. 275
100. Gombrich, op. cit. p. 276. Para Gombrich una buena manera de ejemplificar este criterio es la caricatura, que requiere
aceptación o rechazo social para medir el éxito del experimento. Véase Gombrich, op. cit. p. 292
101. Gombrich, op. cit. p. 302
102. Woolgar, S., Ciencia: abriendo la caja negra, Anthropos, Barcelona, 1991, p. 155, 156
103. Véase, por ejemplo, Barnes, B., Sobre ciencia. Labor. Barcelona, 1987, pp. 10-12, 24
104. Los sociólogos constructivistas como Latour, exigen algo más que esta versión del esse est percipi —ahora convertido en
lo que es lo socialmente construido—. Para Woolgar, por ejemplo, “el mayor avance de las críticas posmodernas de la ciencia se
centra en mantener la equivalencia esencial entre ontología y epistemología: cómo conocemos es lo que existe”Woolgar, op. cit.
p. 83
105. Y no es solo que el contexto social sea lo que determina que un objeto merezca la pena ser descubierto, sino que “el contexto
social constituye al objeto descubierto”. Woolgar, S., op. cit. p. 88. “La existencia y el carácter del objeto descubierto varía según
la constitución de los diferentes entramados sociales [...] Es el entramado social el que constituye al objeto (o la ausencia del
mismo)”. Woolgar, S., op. cit. p. 99
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a disgusto con el magnificado papel que les atribuye esta manera de invertir la relación entre
objeto y representación pues, entre otras cosas, hace tiempo que se abandonó la arraigada
concepción de la historia del arte entendida como “un progreso hacia el verismo visual”, do-
minante, al menos desde las Las vidas de Vasari hasta los Pintores modernos de Ruskin, para
quien todavía el objetivo del pintor se dirigía hacia la búsqueda de la verdad, en este caso
impuesta por la óptica natural106. Más bien, teóricos del arte como Gombrich apelan a una
“audaz inversión de la manera tradicional de formular los hechos”, basándose en piscólogos
como J. J. Gibson para quien “el campo visual es producto del hábito crónico entre las per-
sonas civilizadas, de ver el mundo como una pintura”107. En la actividad artística el estilo
equivale a lo que en la actividad científica es el marco general o el paradigma hegemónico:
lo que crea una “disposición mental por la cual el artista busca, en el escenario que le rodea,
ciertos aspectos que sabe traducir. La pintura es una actividad, y por consiguiente el artista
tenderá a ver lo que pinta más que a pintar lo que ve.”108

El escepticismo ha sido, a lo largo de la historia de la filosofía, una china en el zapato.
Un incordio cínico y paralizante, pero que ha resultado saludable para contrarrestar los
dogmatismos de las grandes verdades filosóficas, científicas y matemáticas; o de las teorías
estéticas que conciben la belleza como algo que también está “ahí fuera” a la espera de ser
encontrada por el genio. El escepticismo deja de lado el concepto de “verdad”109 para sus-
tituirlo por el de “éxito”: que las teorías pasen de ser verdaderas a “funcionar”110. Algo que,
mutatis mutandis, es perfectamente aplicable también al arte: “lo bello” es otra de esas no-
ciones escurridizas de las que se ha ocupado la filosofía. En Of the Standard of TasteHume
propuso despreocuparse de las características que debía reunir un objeto para ser consi-
derado bello. Y, como solución de compromiso entre el subjetivismo del gusto y la jerarquía
valorativa que se da de hecho y que se impone socialmente, sugirió centrarse en las carac-
terísticas que debían reunir los jueces de lo bello111. Esta especie de consenso entre sujetos
cualificados para juzgar se adopta como única solución no dogmática ante un problema
casi irresoluble. Y no es mala solución. Al menos —filosofías aparte— “el gran sociólogo
escocés David Hume”, como le definía David Bloor112, acertó a describir el entramado ins-
titucional que sostiene la valoración de la obra de arte. Deja caer la responsabilidad de de-
marcar lo que es y no es arte en unos pocos elegidos. Y en eso, arte y ciencia compartirían
el privilegio de existir por el mero hecho de que alguien afirme su existencia. Al igual que
el arte —pienso en la manoseada definición de Dino Formaggio: “arte es todo aquello que
los hombres llaman arte”113—, el paradigma científico “es un paradigma para un grupo si,

106. Véase Gombrich, op. cit. p. 12
107. Citado por Gombrich, op. cit. p. 277
108. Gombrich, op. cit. p. 73
109. Bloor, D., Conocimiento e imaginario social, Gedisa, Barcelona, 2003, p. 77
110. Bloor, op. cit. p. 79
111. “Así, aunque los principios del gusto sean universales y casi, si no totalmente, los mismos para todos los hombres, sin embargo,
pocos están capacitados para aportar un juicio acerca de cualquier obra de arte, o para estabecer su propia percepción como la
norma de belleza”, Hume, D., Of the Standard of Taste, en Ross, S. D., (Comp), Art and Its Significance. An Anthology of Aesthetic
Theory. State University of New York Press, Nueva York, 1994, p. 87
112. Bloor, D., Idealism and the Sociology of Knowledge, en Social Studies of Science, Vol. 26 (1996), p. 843
113. Formaggio, D., Arte, Labor, Barcelona, 1976, p. 11
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y solo si, los miembros de ese grupo lo consideran un paradigma”114: “La ciencia misma
no es científica, excepto cuando se presenta a sí misma como tal”115. Y no solo la ciencia,
sino también el conocimiento, que, prescindiendo de mayores quebraderos de cabeza, pasa
a ser “cualquier cosa que la gente tome como conocimiento”116. 
Para evitar el problema de ser juez y parte nos queda el recurso de dejar en manos de

personal ajeno a la actividad científica su caracterización; por ejemplo, implicar a los ar-
tistas. Si los mecanismos psicológicos innatos o las estructuras sociales que sustentan el
mundo del arte han podido ser estudiadas por psicólogos, antropólogos, sociobiólogos y
sociólogos, también podemos invertir el proceso: la ciencia puede ser examinada a la luz
de la mirada del intruso. La ciencia se define a partir de las caricaturas literarias de Jona-
than Swift [fig. 44] o de los inventos del profesor Franz de Copenhague [fig. 45]. La ciencia
es lo que los artistas reunidos en esta exposición quieren que sea.

114. Bloor, D., Conocimiento e imaginario social, Gedisa, Barcelona, 2003, p. 25. “Algo se constituye como paradigma a través
de un proceso social similar a aquellos por los que algo se constituye como moneda: algo es dinero cuando los miembros del
grupo lo tratan como dinero y creen que es dinero”. Bloor, op. cit. p. 25
115. Woolgar, op. cit. p. 164
116. Bloor, op. cit. p. 35
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Fig. 44. Jonathan Swift. Máquina para crear 
conceptos de la Academia de Lagado
en Los viajes de Gulliver, 1726

Fig. 45. Profesor Franz de Copenhague
(España 1936), Serie colectiva, TBO.
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In scientific terms, the word “physical” is used to
describe anything that we are able to perceive through
its constituent materials, which make it visible. In
cartographic terms, some planispheres use the terms
“physical map of the world,” or “physical world,” in
order to make a distinction between geographic,
geological, and climatic elements on one hand, and
geopolitical, economic or demographic data on the
other. But is there really such a thing as a non-physical
world? And if so, how is it represented? 
“There are many reasons for my way of conceiving

space as part of the artwork, and one of them is the
idea that space is a small representation of the world.”
In this sense, the work by Luis Bisbe that forms part of
this exhibition is displayed in the form of a small
theatre of curiosities, including a window for the
spectator to look into and reveal its meaning.
Luis Bisbe (Málaga, 1965) takes an interest in

everything that surrounds us and tries to appreciate its
expressive and experimental potential, to make the
invisible visible. By transforming the conventional
world into poetic terms, he explains certain artistic
contradictions that are linked to aesthetics and ethics.
The side-effects and collateral consequences of art
are shown in his installations and pieces, which are
inspired by the place where the exhibition is held, by
his curiosity about space, and the architecture in
which it is circumscribed.
The subject matter of his work links a grand scale

with events from everyday life. This may be what leads
the artist to disrupt the exhibition space: to open up
non-existent windows, turn walls around in defiance of
their usual verticality, transform ceilings into floors,
stretch them out or compress them... All spaces are
liable to be modified. 
Bisbe’s work is based on the observation of physical

and concrete elements, which drives his desire to
apply an extra turn of the screw to situations that we
consider normal. Public space becomes virtual, and
familiar territory is temporarily strange, because our
existing, familiar prerogatives become useless as a
point of reference for the physical world around us: he
undresses rather than dresses, takes away and
disembowels, makes the hidden visible, changes our
usual point of perception, loosens rules, alters the pre-
established order: explores space.

En terminos científicos, la palabra “físico” se aplica a
todo aquello que podemos apreciar a través de los ma-
teriales que lo conforman y determinan su visibilidad.
En cartografía, algunos planisferios hablan del “mapa
físico del mundo”, y también del “mundo físico”, para
distinguir lo geográfico, geológico y climático de lo
geo-político, económico o demográfico. ¿Pero es que
existe un mundo que no sea físico, y si existiera, cómo
se representa? 
“Mi manera de concebir el espacio como parte de

la pieza tiene diversas causas, y una de ellas es que el
espacio es una pequeña representación del mundo”. Y
así, la pieza de Luis Bisbe presentada en esta exposi-
ción se muestra a modo de pequeño teatro de las ma-
ravillas, incluyendo una ventana para que el especta-
dor se asome a desvelar su significado.
Luis Bisbe basa su interés sobre todo lo que nos

rodea para llegar a apreciar su potencial expresivo y
experimental, hacer visible lo invisible. Convirtiendo
en poético lo convencional, explica así ciertas contra-
dicciones artísticas, que aluden a lo ético y a lo esté-
tico. Efectos secundarios y colaterales del arte se
muestran en sus instalaciones y piezas, que tienen el
lugar de exposición como fuente de inspiración, en su
curiosidad por el espacio y la arquitectura en la que
éste se circunscribe.
Los temas abordados en su trabajo conectan una so-

bredimensionalidad con los hechos de la vida cotidiana,
y quizás sea esto lo que lleva al autor a trastocar el es-
pacio expositivo: abrir ventanas donde no las hay, girar
paredes desafiando su verticalidad habitual, convertir
techos en suelos, desplegarlos o comprimirlos… Todos
los espacios muestran potencial para ser modificados. 
Bisbe es un artista que trabaja a partir de la obser-

vación de lo físico y lo concreto, y de ahí surge el giro
de tuerca sobre lo que consideramos habitual, para
que el espacio público se convierta en virtual y el te-
rritorio conocido se vuelva temporalmente extraño, ha-
ciendo que las prerrogativas existentes y conocidas
dejen de servirnos como referencia del mundo material
que nos rodea: desnudar y no vestir, quitar y destripar,
sacar a la luz lo oculto, cambiar nuestro habitual punto
de percepción, desajustar lo reglamentado, alterar el
orden preestablecido: explorar en el espacio.
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LUIS BISBE
Málaga, España, 1965

Despectáculo, 2011
Instalación site-specific
Dimensiones variables

Cortesía del artista
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Carlos Bunga (Porto, 1976) creates works that explore
fragility and the ephemeral. Based on strategies of
construction and destruction, his pieces are a kind of
experimental laboratory for unlocking the architecture,
history and cultural identities of certain spaces and
places. His manual, intuitive works touch on the
concepts of process and vulnerability, which are
present in this small film, Lamp, in which the author
destroys and reconstructs a light-bulb – utopia and
metaphor for instability and the impossible.
Performance is another important aspect of

Bunga’s work, as can be seen in pieces where he
creates and then breaks things, draws and then erases
his traces. In Lamp, Bunga starts with an existing
object, and his actions are destructive right from the
start. He later attempts to return the light-bulb to a
useful state, a feat as impossible as bringing a corpse
back to life. 
Lamp is a metaphor for a whole range of things: for

thought, reasoning and the complexity that exists in
our minds, for the difficulty of accepting terms like
transience and fragility, for the ephemeral nature of
many things in life. Lamp explores the concept of
physical and mental collapse, in a concise conceptual
experiment that is recorded humbly and simply,
through filming. 
The work of Carlos Bunga contains equal amounts

of discipline and poetry, improvisation and self-
control. In a romantic spirit, Bunga seeks an ideal,
precious place that he himself dismantles before
reality has a chance to destroy it. As the artist
explains, the fact that the final fate of the work is
“unclear” is one of its functions in his research into
concepts or issues that interest him, which tend to
include experimentation, based on an unflagging faith
in the original idea and its resolution.

La obra de Carlos Bunga se relaciona con lo frágil y lo
transitorio. Utilizando estrategias de construcción y
destrucción, sus piezas funcionan a modo de labora-
torio experimental, referidas a la arquitectura, la his-
toria y las identidades culturales de ciertos espacios y
lugares. Su trabajo, siempre manual e intuitivo, hace
referencia a la vulnerabilidad y al proceso, y está pre-
sente en esta pequeña película, Lamp, donde el autor
destruye y reconstruye una bombilla, utopía y metáfora
de la inestabilidad, del imposible.
Hemos de entender también la importancia de la

performance en su trabajo, demostrada en piezas
donde construye y rompe después, donde dibuja y
luego borra. Para Lamp, Bunga parte de un objeto ya
existente, y su acción es destructiva desde el principio,
intentado posteriormente devolver a la bombilla su uti-
lidad, tan imposible como revivir a un muerto. 
Lamp es metáfora de muchas cosas: del pensa-

miento, del raciocinio y de lo complejo que existe en
nuestra mente, de la dificultad de admitir términos
como temporalidad y fragilidad, de lo efímero de mu-
chas cosas de la vida. Lamp explora el concepto de
ruina física y mental, en un experimento breve, conciso
y conceptual, y queda registrado de una manera hu-
milde y concisa en su grabación. 
En la obra de Carlos Bunga hay tanto de disciplina

como de poesía, tanto de improvisación como de auto-
control. En un espíritu romántico, Bunga también busca
un lugar ideal, precioso, que antes que la realidad des-
truya, desmonta él mismo. Que el destino final de la
obra “no esté claro”, según explica el propio artista, es
una de sus funciones en las indagaciones de conceptos
o investigaciones sobre determinadas cuestiones que le
interesan, donde la experimentación tiende a estar
siempre presente, con gran fe en la idea de la que parte
y su resolución.
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CARLOS BUNGA 
Oporto, Portugal, 1976

Lamp, 2002
Vídeo, 1’ 34’’ (color, sonido)

Cortesía del artista y Galería Elba Benítez, Madrid
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Saying that science is useful is not really saying much
at all. There are many other adjectives that can be
used to define science, such as fun, enigmatic,
solemn, stunning, and a long list of other possibilities.
Caleb Charland (Portland, Maine, 1980) is a
photographer who captures the physical phenomena
resulting from experiments that he carries out himself.
In the end, the photographs are the only remaining
evidence of his arduous domestic research. Charland
uses water, fire, nails, magnets, bits of wood and other
elements to create the small experiments captured in
the series Demonstrations. “I look for the extraordinary
in everyday life. My observations are based on the
properties of materials, on their possibilities.” 
Fireworks, mechanics, and magnetization are just

some of the things that Caleb Charland likes.
Fascinated by tools and forces of nature, his
photographs are proof of his curiosity: the artist as
engineer, scientist, inventor and magician, working in
his basement at home. The experiments that arouse
Charland’s curiosity take place in front of a fixed
camera, a silent witness that captures the crucial
moment like a still life in black and white.
Demonstrations combines scientific curiosity with a
constructive approach to making pictures. 
The idea initially begins with certain questions that

the photographer asks himself: Is this possible? How
would it look when...? What would happen if...? Based
on one of these premises, Charland goes down to the
garage, like he has been doing since he was a small
boy, in search of inspiration, drawing on his knowledge
of and familiarity with the hidden power contained in
certain tools and objects created for a specific
purpose. Then, the visual potential of the idea is
sparked by one of the initial questions, and leads to
the construction of the “set” in which the experiment is
carried out. 
Charland uses children’s books of science

experiments to guide his work, and still reads them
with as much interest and curiosity as when he was
nine. The artist himself explains that he is fascinated
by the medium of photography, and that he uses it to
question the world through the magic of the camera
lens. And when we contemplate his photographs they
prompt us to ponder the artist’s original questions and
a few others: How did he do it? How did he
photograph it?

Afirmar que la ciencia es útil es bien poca cosa. Tam-
bién se puede definir con muchos otros adjetivos, como
que es divertida, enigmática, solemne, deslumbrante, y
así un largo etcétera. Caleb Charland es un fotógrafo
cuyo trabajo captura fenómenos físicos resultado de ex-
perimentos llevados a cabo por el propio artista, de los
que solo queda visible la fotografía como prueba de sus
arduas y domésticas investigaciones. Agua, fuego, cla-
vos, imanes, maderas y otros elementos le sirven para
la elaboración de pequeños experimentos caseros plas-
mados en la serie Demonstrations. “Busco lo extraordi-
nario en el día a día. Mis observaciones parten de las
propiedades de los materiales, de su posibilidades”. 
Pirotecnia, mecánica, imantación, son algunos de

los ejercicios del gusto de Caleb Charland. Fascinado
por las herramientas y las fuerzas de la naturaleza, sus
fotografías son prueba de su curiosidad: el artista
como ingeniero, científico, inventor y mago, trabajando
en el sótano de su casa. Los experimentos que atraen
la curiosidad de Charland suceden delante de la cá-
mara de fotos, fijada en un punto, testigo de lo que ha
sucedido, que captura a modo de bodegón en blanco
y negro el momento crucial del suceso. Demonstra-
tions combina la curiosidad científica con una aproxi-
mación constructiva al hecho fotográfico. 
Antes de nada, la idea surge de ciertas preguntas

que el fotógrafo se hace: ¿sería esto posible? ¿cómo
quedará cuándo…? y ¿qué pasaría si…? A partir de
estas premisas, Charland baja al garaje, como hace
desde pequeño, en busca de inspiración, sabiendo y
conociendo el poder oculto que encierran ciertas he-
rramientas y objetos creados para una función especí-
fica, y a partir de las anteriores preguntas, surge el po-
tencial visual de la idea previo a la realización del
experimento, y esto lleva a la construcción del “set”,
el escenario del experimento a realizar.
Los libros de experimentos científicos para niños

son guía para los trabajos de Charland, que sigue le-
yendo con la misma aplicación y curiosidad que
cuando tenía nueve años. El propio autor explica cómo
la fotografía es un medio que le fascina, y que le sirve
para cuestionar el mundo a través de la magia de la
lente de la cámara. Y al contemplar sus fotografías,
éstas nos devuelven las preguntas del autor y algunas
más: ¿cómo lo hizo? ¿cómo lo fotografíó?
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CALEB CHARLAND
Portland, Estados Unidos, 1980

Demonstrations, 2005-2008
12 fotografías en gelatina de plata sobre papel baritado
51 x 61 cm (edición de 15)

Cortesía Iris Editions Limited, Londres

04.Laboratorio:Maquetación 1  03/05/11  13:16  Página 62



E S TA C I Ó N  E X P E R I M E N TA L · 63

Atomic Model, 2008
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Study with Flashlight, 2006 Lime Light, 2008
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Four Spheres with Compass, Penlight and Drill, 2007
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Skeleton Key with Copper Wire, 2008 Three Hundred Matches, 2006
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Helix with Matchsticks, 2005
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In The Limitations of Logic and the Absence of
Absolute Certainty, Alistair McClymont (Harlow, Great
Britain, 1978) recreates the conditions required for a
tornado to take place right before the eyes of the
public. A series of powerful, strategically placed fans
generate a whirlwind, creating a differential pressure
that allows the force of rotating air and the formation
of water vapour to make the tornado visible. 
McClymont challenges the exhibition space and

traditional sculptural practice. The references in this
piece evoke the Romantic idea of the sublime, the
power of nature, and the possibility of representing it
in a simple way using widely available construction
materials.
As though by means of a magic trick, a weather

phenomenon becomes a work of art, while also
revealing the hidden side of the “trick”: tubes, hoses,
scaffolds and fans are exposed to view. The backroom
of beauty is as intriguing to visitors as its metaphoric
aspect.
McClymont recovers our childhood fantasies that

have nothing to do with the devastation caused by real
tornadoes, allowing visitors to touch his tornado and
even walk through it unharmed. He explores the
aesthetics and methodology of science by adapting an
experiment to the exhibition space and subverts its
meaning by taking it into a physical, familiar and
innocuous sphere. 
This installation is a singular mix of science and

nature governed by artistic parameters, created by an
artist whose work has been mentioned in admiring
terms by New Scientist magazine.

Alistair McClymont recrea en la sala de exposición las
condiciones necesarias para que un tornado suceda a
los ojos del público en The Limitations of Logic and
the Absence of Absolute Certainty. Con la colocación
estratégica de unos potentes ventiladores, genera un
torbellino, creando una presión diferencial que fun-
ciona de manera que, mediante la fuerza del aire en
rotación y la formación de vapor de agua, el tornado
se hace visible. 
McClymont cuestiona el espacio expositivo y la

práctica escultórica tradicional, y en el caso de esta
pieza, las referencias nos llevan a la idea romántica de
lo sublime, de la naturaleza poderosa y a la vez, a la
posibilidad de que ésta pueda ser representada de una
manera sencilla, con elementos constructivos al al-
cance de todos.
Así, un fenómeno meteorológico se transforma en

pieza de arte a modo de truco de magia, que a su vez
muestra la parte oculta del “truco”: tubos, mangueras,
andamios y ventiladores quedan a la vista. La tras-
tienda de la belleza intriga al visitante tanto como su
aspecto metafórico. 
Frente al efecto devastador de un tornado real, la

intención de McClymont es la de recuperar nuestras
fantasías infantiles, permitiendo al público tocar e in-
cluso atravesar este tornado sin sufrir daños, explorar
la estética y la metodología de la ciencia, adaptando
un experimento a la sala de exposiciones y subvir-
tiendo su significado al llevarlo a un campo físico, cer-
cano e inofensivo. 
De esta manera, ciencia y naturaleza se mezclan con

parámetros artísticos de un modo singular en las insta-
laciones realizadas por este artista cuyo trabajo ha sido
reconocido con admiración por la revista New Scientist.
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ALISTAIR McCLYMONT
Harlow, Gran Bretaña, 1978

e Limitations of Logic and the Absence 
of Absolute Certainty, 2010
Instalación. Dimensiones variables

Cortesía del artista
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A new discovery is an episode, an incident that arises
– not abruptly – like an unexpected, welcome piece of
news. At the same time, it is the result of a research
process that has been carried out over a period of time
and aims to confirm a carefully defined hypothesis, in
the face of a mass of expert viewers who are sceptical
about the possibility of proving this new thing. 
The engineer Oumar Haidara Fall and the artist

Rubén Ramos Balsa (Santiago de Compostela, 1978),
began working together when they met in 2006.
Alberto Valverde is the third key piece in this research
project that defies the established laws of gravity and
tests the possibility of increasing mass in the same
trajectory, among some of the simplest and most
practical applications that we could mention. An
unprecedented and previously unconceived
mechanical novelty, given that we still accept the
calculations worked out by Newton and subsequently
consolidated by science. But this new theory
encompasses studies from many other fields that deal
with space, time, measurements, the way they are
represented, and other ramifications that do not only
concern science, but also philosophy and the arts. 
The first stage of this research was presented in

Galicia in 2007. This exhibition presents its most
advanced stage of exploration in the form of a new
mock-up and a film explaining the theory of Oumar
Haidara Fall, whose work shows the mechanical
disruption of symmetry.
The work carried out jointly by the engineer and

the artist explores and tests the validity of the
Autonomous Mechanical Multiplier as a principle that
can prove the theory of the evolutionary conservation
of the unity of multiple dimensions. This theory has
been formulated by Oumar Haidara Fall, with whom
Rubén Ramos Balsa is working closely on the
representation of this project.

Un nuevo descubrimiento es un capítulo, un episodio
que sucede —no repentinamente— a modo de bella
noticia inesperada y, a su vez, es resultado de un pro-
ceso de investigación que se ha extendido en el
tiempo, encaminado a verificar una hipótesis perfec-
tamente definida, frente a la que hay una legión de es-
pectadores expertos y escépticos de que esa novedad
pueda probarse. 
El trabajo conjunto del ingeniero Oumar Haidara

Fall y Rubén Ramos Balsa arranca en el año 2006
cuando se conocieron. Alberto Valverde es el tercer
protagonista de esta investigación que desafía las
leyes establecidas hasta ahora de la gravedad, que
prueba la posibilidad de aumentar la fuerza con el
mismo recorrido, entre algunas de las aplicaciones
más sencillas y prácticas que podamos mencionar, en
una novedad mecánica inédita y hasta ahora no pen-
sada, dado que seguimos basándonos en los cálculos
que Newton estableció y la ciencia ha ido asentando.
Pero esta nueva teoría abarca estudios de muchos
otros campos relacionados con el espacio, el tiempo,
la medida, su representación, y otras ramificaciones
que no atañen solo a la ciencia, sino a la filosofía y a
las artes también.
Una primera fase de esta investigación fue presen-

tada en Galicia en el año 2007, y aquí aparece en su
estado más avanzado de exploración en una nueva ma-
queta y vídeo explicativos de la teoría de Oumar Hai-
dara Fall, cuyo trabajo muestra la ruptura mecánica de
la simetría.
El trabajo conjunto de ingeniero y artista, investiga

y prueba la validez del multiplicador mecánico autó-
nomo como principio demostrativo de la teoría de la
conservación evolutiva de la unidad de variadas dimen-
siones, enunciada por Oumar Haidara Fall, con quien
Rubén Ramos Balsa está trabajando estrechamente en
la representación de esta propuesta.
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RUBÉN RAMOS BALSA 
Santiago de Compostela, España, 1978

Fall Machine, 2003-2011
Multiplicador mecánico autónomo 
Dimensiones variables

Introducción al problema, 2011
Vídeo, 10’ (color, sonido)

Cortesía del artista
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Detalle del mutiplicador mecánico autónomo
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Dibujo de Oumar Haidara Fall sobre 
el mutiplicador mecánico autónomo, 2006

Planos y esquema de fuerzas del mutiplicador mecánico autónomo, 2005-2010
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Presentación del mutiplicador mecánico autónomo
en la exposición Tiempo al tiempo, MARCO, Vigo, 2007
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Ideas often spring from curiosity about the world,
about how and why things work. The unknown, certain
physical processes that are beyond our control, and
physical matter itself, are potentially of interest in the
experiments carried out by Ben Woodeson (London,
Great Britain, 1965).
Woodeson reinterprets everyday accidents and

sudden challenges and transforms them into
premeditated events, provocations in the exhibition
space. In the artist’s own words, his works are the
result of “technical research involving maximum effort
for minimum achievement.” And he allows us to
experience this maxim physically, provoking a reaction
or a smile. An aesthetic experience that may lead to
temporary traumatic consequences if we get too close. 
Ben Woodeson’s work poses a challenge to visitors

to the exhibition space, playing with their daring and
sense of safety. Woodeson’s installations use basic
technologies to question the space that visitors are
then able to enter under their own responsibility.
Ludicrous automatisms, programmed to operate with
no regard to the public, play with gravity,
electrification, temperature variations... The visitor is
wise and will work out how to dodge problems when
he/she enters the installation. 
Spiral Twist Hazard does not just put visitors’

intelligence to the test, but also their patience. It is one
of the exercises (number 15) in a long series of “Health
and Safety Violations” that the artist began in 2009, in
which he uses domestic technologies to create
installations that require us to respond, challenging the
rules and safety regulations of the art institutions they
are presented in. 
Although the artist consciously intends to provoke

visitors and the museum, the installation takes on a life
of its own. It works under its own impulses and
autonomy, oblivious to the consequences it may
unleash, subject to the orders of the motor that
activates and animates it. 
In Spiral Twist Hazard, a seductively contorting

cable dances to its own rhythm, whipping and rubbing
the walls and the floor, indifferent to anything that
stands in its way.

Las ideas surgen muchas veces de una curiosidad
sobre el mundo, sobre cómo funcionan las cosas y
para qué. Lo desconocido, lo que no controlamos de
ciertos procesos de la materia y la materia misma, son
potencialmente interesantes para los experimentos de
Ben Woodeson.
Woodeson reinterpreta eventos de la vida diaria que

suceden a modo de accidentes, desafíos que pueden
ocurrir de repente, y los transforma en hechos premedi-
tados, provocaciones en la sala de exposición. Describe
sus piezas como provenientes de una “investigación téc-
nica que reúne máximos esfuerzos y mínimos logros”. Y
nos permite experimentarlo físicamente, violentando
nuestra reacción, o provocando nuestra sonrisa. Una ex-
periencia estética con posibles y eventuales consecuen-
cias traumáticas si nos acercamos demasiado.
El trabajo de Ben Woodeson desafía al espectador

en el lugar de exposición, jugando con su atrevimiento
y seguridad. Utilizando tecnologías básicas, las insta-
laciones de Woodeson cuestionan el espacio en el que
el visitante puede adentrarse bajo su responsabilidad.
Automatismos disparatados, programados para funcio-
nar ajenos al público, juegan con la gravedad, la elec-
trificación, los cambios de temperatura… El visitante
es sabio y sabrá esquivar los problemas al adentrarse
en la pieza. 
Spiral Twist Hazard pone a prueba no solo la inteli-

gencia del espectador, sino también su paciencia, y es
uno de los ejercicios (el número 15) de la larga serie
que el artista lleva dedicando a las “violaciones de se-
guridad y salud”, comenzada en el año 2009, en las
que, utilizando tecnologías caseras, crea instalaciones
frente a las que debemos reaccionar, desafiando las
leyes de la institución que las alberga y las reglas de
protección del visitante en la misma. 
Esta provocación al espectador y al museo es ab-

solutamente intencionada por parte del artista, pero la
pieza cobra independencia y funciona bajo su propio
movimiento y autonomía, ajena a lo que pueda desen-
cadenar, sujeta a las órdenes del motor que la activa y
le da vida. 
En Spiral Twist Hazard, el cable baila a su ritmo, se-

ductor y contorsionista, chocando con paredes y suelo,
indiferente a lo que se interponga a su alrededor.
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BEN WOODESON 
Londres, Gran Bretaña, 1965

Health & Safety Violation #15 – Spiral Twist
Hazard, 2009
Motor eléctrico de mecanismo aleatorio y cable
Dimensiones variables

Cortesía del artista
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In the early days of the Scientific Revolution, museum
classification systems had broken down into a complex
miscellany of vague categories which were more useful
for their symbology than for their analytic capacity to
reconstruct reality. As Susana Gómez López explains,
“unlike modern classifications of nature, the external
appearance of natural objects and beings did not
determine their place in the museum: animals, plants
and minerals were displayed like hieroglyphics that had
to be deciphered in order to reveal the secrets of
nature. It was not yet the collector’s task to collect,
catalogue and classify as many natural creatures or
objects as possible, observing their similarities and
differences. Rather, the collector endeavoured to
discover the secret thread that unites all things and all
beings in the natural world.” 
Herbario de plantas artificiales by Alberto Baraya

(Bogotá, 1968) is a re-working of scientific
expeditions, but in this case the object of study is
botanical reproductions – artificial plants – rather
than real botany. The project brings together a
collection of plastic plants that the artist has been
collecting since 2002 in different parts of the world,
from the Amazon jungle to New Zealand, Venice and,
of course, Colombia, the country where Baraya was
born and lives. 
Herbario de plantas artificiales currently contains

around 300 formal taxonomies of artificial specimens,
gathered by means of urban and rural expeditions
based on standard scientific methodologies of
observation and classification. The samples are
carefully labelled with the details of the place and date
of collection. The pieces are arranged for analysis and
dissected in the form traditional botanic plates,
annotated with other relevant data, texts and sketches. 
Following in the footsteps of Celestino Mutis (1783-

1816) and other scientists and botanists who took part
in the great geographic expeditions of the 18th and
19th centuries, Baraya adapts these exploratory
journeys to the 21st century, questioning the scientific
paradigm, colonial expeditions, archival and
documentation practice and popular tastes, as well as
contemporary aesthetics and industry.

En la temprana Revolución Científica, las clasificacio-
nes de los museos se habían desarticulado en una mis-
celánea compleja de categorías difusas cuya utilidad
residía más en la simbología que en la capacidad ana-
lítica para reconstruir la realidad. Como explica Su-
sana Gómez López, "Lejos de las modernas clasifica-
ciones de la naturaleza, no era el aspecto exterior de
los objetos y seres naturales lo que les hacía ocupar
un determinado lugar en el museo: animales, plantas,
minerales, se presentaban en el museo como jeroglífi-
cos que hacía falta descifrar para desvelar los secretos
de la naturaleza. La tarea del coleccionista no era to-
davía la de recoger, catalogar, clasificar el mayor nú-
mero de objetos o criaturas naturales observando sus
similitudes y diferencias, sino más bien la de descubrir
la trama secreta que une todas las cosas y todos los
seres del mundo natural”. 
El Herbario de plantas artificiales de Alberto Baraya

es un trabajo de re-elaboración de las expediciones
científicas, solo que en lugar de estudiar la botánica
real, estudia sus reproducciones, es decir, las plantas
artificiales. El proyecto reúne una colección de plantas
de plástico, que el artista ha venido recolectando
desde el año 2002 en distintos lugares del mundo,
desde la selva amazónica hasta Nueva Zelanda, pa-
sando por Venecia y desde luego Colombia, país de
nacimiento y residencia habitual de Baraya. 
El Herbario de plantas artificiales cuenta hasta el mo-

mento con alrededor de 300 taxonomizaciones formales
de especímenes falsos, recolectadas en diferentes ex-
pediciones urbanas y rurales, bajo las metodologías
científicas habituales de observación y clasificación. Los
ejemplares se encuentran perfectamente etiquetados
con los datos de lugar y fecha de recolección. Las piezas
son dispuestas para su análisis y diseccionadas en forma
de lámina botánica tradicional, así como también anota-
das con otros datos pertinentes, escritos y dibujos. 
Siguiendo los pasos de Celestino Mutis (1783–1816)

y otros botánicos y científicos que acompañaban a las
grandes expediciones geográficas de los siglos XVIII
y XIX, Baraya adapta estos viajes exploratorios al siglo
XXI, cuestionando el paradigma científico, las expedi-
ciones coloniales, la práctica de archivo y documen-
tación, los gustos populares, así como la industria y
la estética contemporánea.
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ALBERTO BARAYA
Bogotá, Colombia, 1968

Herbario de plantas artificiales, 2002-2011
Objetos encontrados, fotos y dibujos sobre cartón 
Distintas medidas

Cortesía del artista; Pepe Cobo & Cía., Madrid;
Galería Nara Roesler, São Paulo; y colecciones particulares
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Limón, 2002-2006. 115 x 86 cm
Colección Juan Herreros, Madrid
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Delphinium, 2007. 116 x 86 cm 
Cortesía Pepe Cobo y Cía., Madrid

Coleus, 2007. 116 x 86 cm 
Cortesía Pepe Cobo y Cía., Madrid
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Dalia, 2002-2006. 115 x 86 cm
Colección particular, Madrid
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Nova Brasiliensis, 2010. 112 x 81,5 cm
Cortesía Galería Nara Roesler, São Paulo

Nova Brasiliensis, 2010. 112 x 81,5 cm
Cortesía Galería Nara Roesler, São Paulo
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Nova Brasiliensis, 2010. 112 x 81,5 cm
Cortesía Galería Nara Roesler, São Paulo
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Meteorites are fragments of asteroids that have broken
off, penetrated the earth’s atmosphere, and crashed
onto its surface. In the 1950s and 1960s, before man
landed on the moon, meteorites were the only physical
trace of material originated in the stratosphere, and
they were studied closely in relation to the cold war, by
countries locked into the space race to be the first to
put man in outer space. 4,000 years ago, a shower of
meteorites crashed into Campo del Cielo, Argentina, a
rare event that turned the area into natural research
laboratory. There were so many asteroids, that all the
inhabitants had pieces of them at home. 
Faivovich and Goldberg (Buenos Aires, 1977 and

Paris, 1978) became obsessed with the work on
Campo del Cielo, in a process somewhere between
the act of exhibiting and scientific practice, between
science fiction and the work of Robert Smithson. The
artists explored several archives on meteorite
research, and this led them to focus their field work on
a meteorite called El Taco. The large amount of data
studied and compiled allowed the artists to explore
issues such as the eternal debate between science
and art, the responsibilities of museums and the
collections they house, and the connection between
research and history, and politics and diplomacy.
Once they had completed the first chapter on the

meteorite El Taco in the Guía del Campo de Cielo,
which they began compiling in 2006, the artists
embarked on research around a second specimen:
Mesón de Fierro. In 2009, Faivovich and Goldberg
travelled to Campo del Cielo with a teacher they had
contacted in Santa Fe, who had been using somewhat
heterodox methods to look for this meteorite for over
20 years, in a new (failed) attempt to find it.
“One of the greatest legends of Campo del Cielo

revolves around a meteorite known as Mesón de
Fierro. This specimen, with an approximate weight of
15 to 20 tonnes, had been venerated by the area’s
original inhabitants since it crashed there 4,000 years
ago, and its location had already been mentioned by a
Spanish conquistador as early as 1576. Its location
known, the Fierro was last dated in 1783 by lieutenant
commander Miguel Rubín de Celis, who led one of the
first scientific expeditions in South America”. 

Un meteorito es un trozo de asteroide desprendido que,
en su recorrido, ha conseguido traspasar la atmósfera,
impactando sobre la Tierra. Durante los años 50 y 60 y
hasta la llegada del hombre a la luna, los meteoritos
eran el único vestigio material de algo proveniente de
la estratosfera, y fueron causa de investigaciones liga-
das a la guerra fría, con algunas naciones en plena ca-
rrera por el despegue espacial. Campo del Cielo, en Ar-
gentina, es un lugar destacado por haber recibido una
lluvia de meteoritos datada hace alrededor de 4.000
años, y se convirtió en un laboratorio natural de investi-
gación por la gran cantidad de asteroides que alberga.
Todos los habitantes tenían restos en sus casas. 
El trabajo sobre el Campo del Cielo se convirtió

para Faivovich y Goldberg en una obsesión entre el fe-
nómeno expositivo y la práctica científica, entre la
ciencia ficción y la obra de Robert Smithson. El estu-
dio de diversos archivos relativos a investigaciones
meteoríticas centró su trabajo de campo en torno al
meteorito llamado El Taco. La gran cantidad de datos
estudiados y reunidos sirve para plantearse cuestiones
alrededor del eterno debate entre ciencia y arte, la res-
ponsabilidad de las instituciones y las colecciones que
albergan, sobre la conexión de la investigación y la his-
toria, la política y la diplomacia. 
Finalizado un primer capítulo dedicado al meteorito

El Taco, la Guía del Campo del Cielo, comenzada en
2006, se abre a la investigación de un nuevo especi-
men, el Mesón de Fierro. En el año 2009, Faivovich y
Goldberg acompañaron a Campo del Cielo a un pro-
fesor de la ciudad de Santa Fe, Argentina, que busca
este meteorito con métodos un tanto heterodoxos
desde hace más de 20 años, en un nuevo intento (fra-
casado) de encontrarlo. 
“Una de las historias más legendarias de Campo del

Cielo es la del meteorito Mesón de Fierro. Este especi-
men, de entre 15 y 20 toneladas, fue venerado por los
pobladores originarios desde su caída hace 4.000 años
y descrito ya en la fecha de 1576 por un conquistador
español. Conocida su ubicación, el Fierro fue datado
por última vez en 1783 por el capitán de fragata Miguel
Rubín de Celis, quien comandó una de las primeras ex-
pediciones de carácter científico en Sudamérica”.
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FAIVOVICH & GOLDBERG
Buenos Aires, Argentina, 1977 y París, Francia, 1978

En búsqueda del Mesón de Fierro, 2011
Documentación de archivo y vídeo
Dimensiones variables

Cortesía de los artistas
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Documentos del archivo 
En búsqueda del Mesón de Fierro, 2011
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Made on small budgets and using simple means, the
films by João Maria Gusmão and Pedro Paiva
(Lisbon, 1979 and 1977) feature short narratives and
introspective content. Incomprehensible explosions,
irradiation from strange sources, mysterious
movements and other ghostly events show us absurd
happenings that are formally based on philosophical
ideas and scientific research into the very nature of
human existence. 
The work of Gusmão and Paiva explores certain

singular phenomena as a possible way of
understanding the world. As Nacho Checa has said
about the work of the Portuguese duo, “by taking
nature and its forms of expression as their subject
matter, the artists add a cluster of ideas and
knowledge that set up a complex scientific marasmus.” 
Their work is driven by the possible relationship

between natural or paranormal phenomena and the
sciences that explain them to us. Perception and its
distortions are one of the points of reference in their
work, which explore enigmas that have arisen in the
course of history and are sometimes but not always
explained. Short films that blur the line between reality
and fiction and deal with the occult, pataphysics and
philosophy, alchemy and science fiction. A reflection in
which ignorance is inseparable from knowledge.
For this exhibition, the artists present a carefully

considered selection of their recent works, previously
unseen in Spain, that explore several of their usual
lines of research. The four pieces draw a series of
interconnections that are fundamental in the work of
these two artists, in which revisions of scientific and
philosophical theories are applied to the visual field as
the force that drives their experimental curiosity. Like
an animated cabinet of curiosities. The discourse of
their silent films ambiguously explains the workings of
particular systems, so that viewers sometimes come
up with an incorrect theory of what is going on in the
projection: partly familiar and partly unknown,
unfathomable.

Producidas con recursos mínimos y de manera senci-
lla, las películas de João Maria Gusmão y Pedro Paiva
se caracterizan por la brevedad de su narrativa y la in-
trospección de su contenido. Explosiones incompren-
sibles, radiaciones de origen extraño, desplazamientos
misteriosos y otros fantasmales acontecimientos nos
enseñan sucesos absurdos que tienen su origen formal
en planteamientos filosóficos e investigaciones cientí-
ficas que se refieren a la propia naturaleza de la exis-
tencia humana. 
El trabajo de Gusmão y Paiva explora ciertos fenó-

menos singulares como modo posible de comprender
el mundo. Como dice Nacho Checa sobre el trabajo
de la pareja portuguesa, "al adoptar la naturaleza y sus
manifestaciones como tema a tratar, los artistas aña-
den un cúmulo de ideas y conocimientos que estable-
cen un complejo marasmo científico". 
La posible relación entre fenómenos naturales o pa-

ranormarles y las ciencias que los explican es el motor
de su obra. La percepción y sus alteraciones son refe-
rencia de su trabajo, interrogantes planteados a lo
largo de la historia, algunos explicados y otros no.
Ocultismo, patafísica y filosofía; alquimia y ciencia fic-
ción, son tratados en cortometrajes donde lo real y lo
ficticio son difíciles de distinguir. Ignorancia y conoci-
miento se dan la mano en una reflexión conjunta.
Para esta exposición, los artistas presentan una se-

cuencia de piezas cuidadosamente seleccionadas y de
reciente creación, hasta ahora no vistas en España, que
indagan en diversos aspectos de sus investigaciones ha-
bituales. Las cuatro piezas trazan una serie de interco-
nexiones que son de interés constante en el trabajo de
Gusmão y Paiva, donde la revisión de teorías científicas
y de carácter filosófico son aplicables al campo visual y
motor de su curiosidad experimental, a modo de gabi-
nete de las maravillas realizado en animación. El funcio-
namiento de ciertos sistemas queda explicado de ma-
nera ambigua en el discurso de sus películas mudas, de
manera que el espectador a veces reelabora una teoría
errónea de lo que sucede en la proyección, entre lo re-
conocible y lo desconocido e insondable. 
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JOÃO MARIA GUSMÃO 
& PEDRO PAIVA
Lisboa, Portugal, 1979 y 1977

Magnetic Shadow, Pot Smaller than Pot, 
Spaghetti Tornado y Heat Ray, 2008-2010
Películas de 16 mm (color, sin sonido)

Cortesía de los artistas y Galería Graça Brandao, Lisboa
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In her work, Ilana Halperin (New York, 1973) combines
personal experience with scientific theory in an
attempt to understand geological phenomena.
Halperin’s unstoppable desire to be in contact with the
volcanic world has led her to work with
archaeologists, volcanologists and experts in the
history of geological research, and to take an interest
in the effects of volcanic eruptions on culture. For
Hand Held Lava, Halperin travelled to an active
volcano on one of the islands of Hawaii, which has
been spilling its lava directly into the ocean since 1984. 
From boiling milk with a volcanic fumarole to

celebrating her 30th birthday on the summit of Eldfell
volcano in Iceland – active since 1973, the year of her
birth (and, by the by, a place that the artist Robert
Smithson also took an interest in) –, Halperin takes all
of these actions into her exhibitions at contemporary
art or scientific museums.
Physical Geology is a work in progress that

Halperin began in 2007, but in reality it encompasses
all of her work, in which art and geology go hand in
hand. Ephemeral islands, petrified forests, volcanic
dust, expeditions to Iceland, Hawaii, Greenland and
many other places rich in volcanic and geological
activity, are the sites where Halperin carries out her
field work based on studying processes and evoking
geological time, which is so different to our own. 
The artist explores a personal response to the idea

of geological time: a year is a minuscule measure if we
are talking about geological time. In our lives, many
things can happen in one year. In artistic time too,
particularly if we talk about the process of creating an
artwork. What does a span of 300 million years mean
today? To many of us, nothing. To Halperin,
everything.

El trabajo de Ilana Halperin combina la experiencia
personal con la teoría científica para comprender los
fenómenos geológicos. Su deseo imparable de contac-
tar con el mundo volcánico le ha llevado a colabora-
ciones con arqueólogos, vulcanólogos y expertos en la
historia de la investigación geológica, interesándose
también por cómo los fenómenos de erupción han
afectado a la cultura. En el caso concreto de Hand
Held Lava, Halperin se ha desplazado a un volcán en
erupción desde 1984 en una de las islas de Hawai, que
vierte su lava directamente al océano. 
Desde usar una fumarola volcánica para hervir leche

a celebrar su 30 cumpleaños en la cima del volcán Eld-
fell en Islandia, en activo desde la misma fecha que
ella nació, 1973 (y por cierto, lugar que fue también de
interés para el artista Robert Smithson), Halperin tras-
lada estas acciones a sus exposiciones, celebradas
tanto en instituciones dedicadas al arte contemporá-
neo como en museos científicos.
Physical Geology es un trabajo en desarrollo desde

2007, pero que en realidad engloba toda su obra,
donde arte y geología caminan juntas. Islas efímeras,
bosques petrificados, polvo volcánico, expediciones a
Islandia, Hawai, Groenlandia y otros muchos lugares
de actividad volcánica y geológica, son lugares donde
Halperin lleva a cabo sus trabajos de campo, investi-
gando procesos y evocando el tiempo geológico, tan
alejado del nuestro. 
Una respuesta personal frente a la idea del tiempo

geológico es lo que la artista investiga. Un año es una
medida minúscula cuando hablamos de tiempo geoló-
gico. En nuestra vida, en un año pueden suceder mu-
chas cosas. En tiempo artístico, también, y más si ha-
blamos del proceso de creación de una pieza. ¿Qué
significa hoy día un lapso de 300 millones de años?
Para muchos de nosotros, nada. Para Halperin, todo.
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ILANA HALPERIN 
Nueva York, Estados Unidos, 1973

Physical Geology (New Landmass/Fast Time), 2009
7 dibujos (3 de 61 x 81 cm; 4 de 81 x 112 cm), 10 sellos de 
lava (48 x 8 cm) y vídeo, 3’ 48’’ (color, sin sonido)

Cortesía de la artista
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Sello de lava
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The Tenant, by Rivane Neuenschwander and Cao
Guimarães (Belo Horizonte, 1967 y 1965), pays
homage to Roman Polanski by using the title of his
1976 film. It follows the path of a solitary bubble as it
slowly and mysteriously floats through the rooms of an
empty house, managing to conserve its spherical
shape. We follow its journey, intrigued, concerned for
its survival, on the lookout for what it might encounter
around each successive corner... The film is an
experiment that plays with our attention span. 
Neuenschwander has expressed her interest in

temporality and movement, and The Tenant challenges
both of these notions. An everyday setting comes
together with an impossible situation in this delicate,
subtle and powerfully appealing piece. The bubble
moves from room to room seeking a way out,
encountering nothing but closed windows. The Tenant
shows how domestic space can also be a laboratory in
which experiments take place.
The viewer watches the bubble as it moves, but

there is also a reversal effect, in which the bubble
seems to be watching us through the camera that
films it. The architectural setting in which the action
takes place – the artist’s studio undergoing
renovations – is the perfect film set for this work that
is full of mystery and oppression, but also of poetic
freedom. As in previous works by Rivane
Neuenschwander, a few simple basic elements
transmit fragility and fear, and talk about the
ephemeral, about an event that could go wrong at any
moment but is carried out skilfully to the very end.
In this film that looks at the extraordinary,

Neuenschwander explores an emotional experience in
space. The physical location of the shoot becomes a
mechanism through which to generate sensations,
making the viewer identify with the bubble at all times
and feel that he cannot abandon it on its journey.

La obra de Rivane Neuenschwander y Cao Guimarães
The Tenant, reutiliza el título de la película de Roman
Polanski de 1976 como homenaje al director de cine.
Una pompa de jabón recorre lenta y misteriosamente
las habitaciones de una casa vacía, sin romperse ni de-
formarse. Seguimos su trayectoria con intriga, preo-
cupados de que en su visita, nada le suceda, pendien-
tes de qué se encontrará a la vuelta de la siguiente
esquina… La pieza es un experimento que juega con
nuestra capacidad de atención.
Temporalidad y tránsito son temas nombrados por

la propia Neuenschwander como de su interés, y en
The Tenant, existe un desafío a ambos. Lo cotidiano y
una situación imposible se dan la mano en esta pieza
delicada, sutil y poderosamente atrayente. La pompa
de jabón busca una salida, de cuarto en cuarto, donde
las ventanas están siempre cerradas. The Tenant des-
cribe cómo el espacio doméstico puede ser también
un laboratorio donde un experimento tiene lugar.
La burbuja es observada en su trayectoria por el es-

pectador, pero ella parece también vigilarnos en un
efecto reverso, a través de la cámara que la graba. El
fondo arquitectónico donde se desarrolla la pieza, el
propio estudio de la artista en un momento de renova-
ción, es el decorado perfecto para esta película de
misterio y opresión, pero de gran libertad poética al
mismo tiempo. Como en otras piezas de Rivane
Neuenschwander, unos elementos mínimos y sencillos
nos hablan de fragilidad y miedo, de lo efímero, de un
suceso que puede torcerse en cualquier momento pero
que se ejecuta con habilidad hasta el final.
Neuenschwander habla de lo extraordinario, explora

una experiencia emocional en el espacio, hace del
lugar físico del rodaje un motor generador de sensa-
ciones para el espectador, que se identifica en todo
momento con la burbuja y siente que no puede aban-
donarla en su recorrido. 
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RIVANE NEUENSCHWANDER 
& CAO GUIMARÃES 
Belo Horizonte, Brasil, 1967 y 1965

e Tenant, 2010
Proyección de vídeo en alta definición, 10’ 34’’ (color, 
sonido). Edición de 8+2 P.A.

Cortesía de la artista; Stephen Friedman Gallery, Londres; Galería
Fortes Vilaça, Sao Paulo; y Tanya Bonakdar Gallery, Nueva York
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Jorge Peris (Alcira, Valencia, 1969) begins his works
in response to a commission, which triggers him to
start working. Elements like water, mould, salt, sand,
the force of gravity, and the nature of the space where
his work will be shown, open up lines of research
suggested by the place: an on-site excavation, a
ceiling that is lowered until it almost flattens the visitor,
and a greenhouse in a state of putrefaction are some
of the experiments carried out by this nomadic artist
who becomes involved in the environment that the
commissioned work takes him into. 
Jorge Peris is more or less clear about the starting

point of his works, but the point of arrival, the
conclusion – which is supposedly of particular interest
to the artist – can be difficult to pinpoint. The
experiment begins with a challenge, but the goal can
lead Peris along one of several paths. Any progress
can end up being a step that leads into a new line of
research. Experiment, attempt, trial and error are the
driving forces of Peris’s work, which remains open
until the very end, with or without a conclusion, on the
lookout for new projects in which an accident in the
midst of the process can end up leading to a new
piece. Peris is interested in processes like erosion,
putrefaction and corrosion, which sometimes get out
of hand and go beyond his plans, and where the
sublime can emerge out of imperfection. 
Given that his recent projects have focused on salt

as a raw material, it was almost inevitable that he
would decide to go in search of the untamed, spectral
landscape in Bolivia that would allow him to
experience what it feels like to be completely
surrounded by this material at an altitude of 3,650
metres. Peris’s use of video is as experimental as his
installations, and for this exhibition he has made the
third video of his artistic career, based on a trip to the
Uyuni salt pan, the largest salt desert in the world
stretching over a 12,000 km area. Oriens brings
together horizontality, abstraction, spatial geometry,
vibration and an interest in the sublime. The moment
of scientific discovery, the longed-for “Eureka!”, is like
a virgin landscape that nobody has ever set eyes on
before. In the work of Jorge Peris, this is often literally
the case.

El trabajo de Jorge Peris comienza a partir de un en-
cargo concreto, que funciona como detonante que le
pone a trabajar. Elementos tales como el agua, el
moho, la sal, la arena, la fuerza de la gravedad, o la
propia naturaleza del espacio donde su obra se va a
mostrar, producen las investigaciones que el lugar le
sugiere: una excavación in situ, un techo que baja hasta
casi aplastar al visitante, un invernadero en estado de
putrefacción, son algunos de los experimentos des-
arrollados por un artista nómada que se involucra con
el entorno donde la pieza le lleve. 
El punto de partida está más o menos claro en el

arranque de la creación de una obra, pero el de lle-
gada, la conclusión, que se supone es el que interesa
al artista de modo especial, a veces es difícil de con-
cretar en el caso de Jorge Peris. El experimento parte
de un desafío planteado, pero la meta puede llevar al
artista por un camino o por otro, los avances pueden
ser pasos que derivan en una nueva vía de investiga-
ción. Experimento y tentativa, prueba y error, son mo-
tores del trabajo de Peris, abierto siempre hasta el
final, con conclusión o sin ella, pendiente de un nuevo
proyecto, donde del accidente en mitad del proceso
puede surgir una nueva pieza. Erosión, putrefacción,
corrosión, son procesos que interesan a Peris y donde
ciertas veces, el proceso escapa de sus manos y pla-
nes, donde de lo imperfecto surge lo sublime.
Centrado en sus últimos proyectos en trabajos con

sal como materia prima, no tiene más remedio que
buscar ese paisaje indómito y espectral, que se en-
cuentra en Bolivia, y experimentar in situ cómo se
siente uno rodeado de esta materia por todas partes a
3.650 metros de altura. A partir de un viaje al Salar de
Uyuni, el mayor desierto de sal del mundo con una ex-
tensión de 12.000 kilómetros, Jorge Peris realiza para
esta exposición el que es el tercer vídeo de su carrera
artística, soporte que utiliza de manera tan experimen-
tal como sus instalaciones. Horizontalidad, abstrac-
ción, geometría espacial, vibración y un interés por lo
sublime en la naturaleza son los componentes de
Oriens. El instante del descubrimiento científico, el
momento del ¡eureka!, es como un paisaje virgen que
nadie ha visto antes y en el trabajo de Jorge Peris esto
es literal en muchas ocasiones.
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JORGE PERIS
Alcira, Valencia, España, 1969

Oriens, 2011
Vídeo, 22' (color, sonido)

Cortesía del artista. Producido por CA2M Centro de Arte Dos 
de Mayo, Comunidad de Madrid; LABoral Centro de Arte y Crea-
ción Industrial, Gijón/Asturias; y La Conservera, Centro de Arte
Contemporáneo, Ceutí/Murcia
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The 20th century engineer and art historian Sigfried
Giedion defended the use of mechanics in art because
he believed it was part of the natural relationship
between artists and their times. By subverting the use
of musical instruments, subject to a pattern of
repetition/improvisation, Julio Adán (Madrid, 1977)
shows that movement is a metaphor for historic
change and technical progress. 
Julio Adán’s work revolves around the methods,

solutions and modes of artistic labour – an activity that
has no fixed method. Sometimes an idea can
culminate in an image, while at other times it can
generate a new point of departure within the working
process. The relationship between the artwork and the
spectator is important, because the spectator
completes or transforms the work through his
contemplation and interpretation, and also through his
interaction with it.
One of Julio Adán’s current lines of research is

sound machines that can be used for drawing with
magnetic dust, in which the process and the results
are equally random, arising from deliberately
controlled chance.
The installation presented in this exhibition is

interactive and sound-based, and the motors and
sensors are activated by the presence of visitors. “I’m
interested in processes of creation, as part of the
exhibition side of artworks, in mixing up concepts that
are usually clearly defined and kept apart, such as
author-spectator, process-result, workshop-gallery.
For this reason, I use objects from everyday life or
from my workshop, which lead to new readings that
are always linked to the traditional languages of the
visual arts, or I use word play in my artworks.”
Julian Adán reinterprets the classical Renaissance

parameters of harmony and invention, in the
proportions that they are used to make drawings,
through devices based on mechanical systems.
Tinguely used machines to make drawings, and was
just one of the many artists who have been interested
in designing a controlled function that can generate
random images. Julio Adán mixes this with the use of
musical instruments and automata, following in a long
tradition based on research into programming chance
and unpredictability.

Giedion, ingeniero e historiador del arte del siglo pa-
sado, justifica el uso de la mecánica en la creación
como regla natural de la relación del artista con su
tiempo. El movimiento es metáfora del cambio histó-
rico y del avance técnico, como prueba Julio Adán en
la subversión del uso de los instrumentos musicales,
sujetos a un esquema de repetición/improvisación. 
El trabajo de Julio Adán gira alrededor de la labor

artística, sus métodos, soluciones y maneras; una ac-
tividad que no tiene un método fijo. Una idea desem-
boca a veces en una imagen y otras puede generar un
nuevo punto de arranque dentro del proceso de la
obra. La relación del espectador con ésta es impor-
tante, ya que la completa o la transforma con su con-
templación e interpretación, pero también con su inter-
acción con la misma.
Entre las líneas de investigación que Julio Adán

tiene abiertas, destacan las máquinas sonoras para di-
bujar con polvo de imanes, donde tanto el funciona-
miento como el resultado son aleatorios, provenientes
de un azar intencionadamente controlado.
La instalación presentada en esta exposición es inter-

activa y sonora, y es la presencia del espectador la que
pone en funcionamiento los motores y sensores. “Me in-
tereso por los procesos de creación de la obra como
parte expositiva de la misma, confundiendo conceptos
habitualmente definidos y claramente separados como
autor-espectador, proceso-resultado o taller-sala de ex-
posiciones, utilizando para ello elementos cotidianos o
cercanos al ámbito del taller que devienen en nuevas
lecturas siempre vinculadas a los lenguajes tradiciona-
les de las artes plásticas o valiéndome de juegos lin-
güísticos en mis trabajos”.
Armonía e invención, según los parámetros clásicos

del Renacimiento, son reinterpretados por Julio Adán
en la misma proporción que valen para realizar dibujos,
y su funcionamiento tiene el origen en sistemas mecá-
nicos. Tinguely utilizó máquinas para la creación de di-
bujos, sin ser el primero ni el último interesado en una
función controlada creadora de imágenes de modo
aleatorio, que en el caso de Julio Adán se combina con
el uso de instrumentos musicales y autómatas, en una
larga tradición que viene de la investigación del azar y
de lo impredecible a través de la programación.
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JULIO ADÁN
Madrid, España, 1977

Ecografía (no tocar, por favor), 2011
Guitarra eléctrica, bajo eléctrico, batería, piano 
eléctrico, amplificadores, cámaras, proyectores, 
motores, sensores, papel, polvo de grafito y cables
Dimensiones variables

Cortesía del artista
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Technological progress requires ingenuity and
tenacity, and Guillem Bayo (Barcelona, 1974)
determinedly applies both of these traits to his work.
He challenges himself to devise new uses for existing
objects or to use functional pieces to create new
objects that sometimes end up being surreal in terms
of usefulness in their new mode. 
The playful and paradoxical aspect of Guillem

Bayo’s works makes us think about machines, their
use, and contemporary humankind’s need for them,
beyond rationales based on the logic of progress as
the driving force and generator of experiences in the
field of R+D. Bayo explores the relationship between
man and the machines that surround his whole
existence, but his eagerness to propose new uses
leads him to take paths that are sometimes useless,
mistaken, or have no specific clear purpose in
practical terms. 
An artist who is curious about everything that

surrounds him, particularly if it has a motor inside,
Guillem Bayo seems to focus on an obsessive idea that
gradually takes over his brain until he has no choice but
to carry it out. Somewhat like a scientist obsessed by
the need to understand a theory, explain it through an
experiment, or make it work by means of an impossible
formula, Guillem Bayo does not care if others have
done it before him, because everybody has their own
challenges to face and problems to work out.
Science is all about an intelligent approach: looking,

feeling wonder, and then thinking with greater
curiosity. Intuition and logic go hand in hand with the
desire to venture one step further. Seeking inspiration
in one of the exhibition centres where this work was to
be shown, Bayo found some emergency fire hoses
resting peacefully in their box, in the hope of never
being needed, while some fire extinguishers, eager to
prove their usefulness, end up working when nobody
needs them, in a series of new works called Misfits.

Genialidad y tenacidad son indispensables en el desa-
rrollo tecnológico, y ambos adjetivos los aplica con
tesón este artista a su obra, probándose a sí mismo en
su capacidad de idear nuevos usos para objetos ya
existentes o crear nuevos objetos a partir de elementos
funcionales, cuya utilidad es, a veces, surrealista en su
nueva modalidad. 
En el trabajo de Guillem Bayo, el aspecto lúdico y

paradójico que muestran sus piezas nos remite al uso
de las máquinas y la necesidad que de ellas tiene el
hombre contemporáneo, más allá de racionalidades
que articulen una idea lógica de progreso como motor
y productor de experiencias en el campo de I+D. Bayo
trata la relación del hombre con los aparatos que ro-
dean su existencia, pero en su afán por aportar nuevos
usos, sus investigaciones avanzan por caminos que a
veces son inútiles, erróneos, o sin un fin determinado
ni claro en el terreno práctico.
Esforzarse en una idea obsesiva, que va creciendo

en el cerebro del artista hasta que tiene que llevarla a
cabo irremediablemente, parece ser el método de tra-
bajo de Guillem Bayo, artista curioso de todo lo que
le rodea, y si ese algo lleva un motor dentro, mejor que
mejor. En un método similar al impulso de los científi-
cos obsesionados por entender una teoría, explicarla
mediante un experimento o ser capaces de sacarla
adelante con un cálculo imposible, a Guillem Bayo no
le importa que otros lo hayan hecho ya, porque cada
cual tiene sus retos y sus deberes que cumplir.
La ciencia consiste en aplicar una mirada inteligente:

observar, asombrarse y a partir de ahí, pensar con
mayor curiosidad. Intuición y lógica acompañan a las
ganas de aventurarse a dar un paso más allá. Y Bayo,
en busca de inspiración en uno de los centros de expo-
siciones donde se presenta esta muestra, descubrió las
mangueras extintoras de emergencia, dormidas en su
caja y esperando no ser nunca necesarias, así como los
extintores que, deseosos de probar su utilidad, acaban
funcionando cuando nadie los necesita, en una serie de
nuevas piezas denominada Misfits. 
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GUILLEM BAYO
Barcelona, España, 1974 

Serie Misfits, 2011
Robot y manguera; extintor
Dimensiones variables

Cortesía del artista
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Misfit 1: Manguera, 2011
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Ingrid Buchwald (Tolosa, 1980) bases her work on the
observation of her surroundings, the interaction
between humans and their environment, which is now
predominantly urban. Detonación combines an interest
in a topical issue (terrorism) with a philosophy from
the past and a familiar technology: home-made bombs
are activated by a conversation on Skype between two
people who seem to be conjuring, in a secret code,
the good old days of Thoreau and a return to a simple
cabin life. But this idea suddenly meets the 21st
century and evokes the lair of the Una Bomber, whose
intentions were also a return to bucolic rural life. 
Detonación talks about the possibility of rebooting

the system, of breaking away from everything and
recovering a simple country life, swimming in a lake,
fishing, losing oneself, leaving the pace of
contemporary life behind, all from the perspective of
the 21st century: Isidore and Claire make plans to
withdraw to the country, build a hut and start again,
without us knowing absolutely anything about their
current life or their past. The word “utopia” has Greek
roots and means “no place” or a “non-place.” An
imagined place is the expression of a desire. In order
to find a new world, the previous world must be
destroyed.
In a small city called Concord near Boston,

Massachusetts, a small group of intellectuals
flourished in the 19th century and transformed
philosophy, literature and poetry, while also turning
their energies to civil rights and political thought. The
father of the group was Ralph Waldo Emerson, who
was joined by Henry David Thoreau, Walt Whitman,
Nathaniel Hawthorne and other less famous names
who were part of the North American avant-garde and
became known as the transcendentalists. This
philosophical school defends the idea that an
individual can only achieve true independence through
intuition and direct observation of the laws of nature.
Thoreau was the first person who expressed the right
to civil disobedience, a kind of “what if...” about the
human conditions and the laws that govern it. And
Buchwald shifts this idea to the dangerous frontier of
the 21st century.

Ingrid Buchwald basa su trabajo en la observación de
lo que le rodea, en la interacción del hombre con su
entorno, que hoy en día es predominantemente ur-
bano. En Detonación, se mezclan el interés por un
tema de actualidad (el terrorismo) con una filosofía de
otros tiempos y la tecnología cotidiana: unas bombas
de fabricación casera se activan con la conversación
en Skype de dos personas que parecen evocar, en
clave secreta, los buenos tiempos de Thoreau y la
vuelta a la cabaña. Pero esta idea de repente se re-
vuelve en el siglo XXI, evocando más bien la guarida
de Una-Bomber, cuyas intenciones eran otras que no
el retorno a la vida bucólica en el campo. 
La pieza habla sobre la posibilidad de reiniciar el

sistema, de un romper con todo y recuperar la vida
pastoril, bañarse en un lago y pescar, perderse, ale-
jarse del ritmo contemporáneo, todo ello desde la
perspectiva de este siglo XXI: Isidore y Claire hacen
planes para retirarse al campo, construir una cabaña
y volver a empezar, sin que sepamos nada absoluta-
mente de su vida actual ni de su pasado. Utopía signi-
fica ningún lugar o no-sitio, según la procedencia
griega de la palabra. Un sitio imaginado es la expresión
de un deseo, y en la búsqueda de un mundo nuevo per-
fecto, hay que destruir el anterior.
En el siglo XIX, en una pequeña ciudad cercana a

Boston, Massachusetts, llamada Concord, floreció un
núcleo de intelectuales que renovaron el pensamiento,
la literatura y la poesía y que se ocuparon también de
temas como los derechos civiles y el pensamiento po-
lítico. El padre de todos ellos fue Ralph Waldo Emer-
son, a quien acompañaron Henry David Thoreau, Walt
Whitman, Nathaniel Hawthorne y otras personas menos
conocidas que estaban en la vanguardia filosófica nor-
teamericana y fueron llamados los trascendentalistas.
Esta corriente filosófica defiende que la verdadera in-
dependencia del individuo se consigue con la intuición
y la observación directa de las leyes de la naturaleza.
Thoreau fue la primera persona que enunció el derecho
a la desobediencia civil, una especie de “y si…” sobre
la condición humana y las leyes a las que ésta se ve so-
metida. Y Buchwald traslada ese pensamiento a la pe-
ligrosa frontera del siglo XXI.
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INGRID BUCHWALD 
Tolosa, España, 1980

Detonación, 2010
Cartón, cinta de embalar, pantalla de LEDs, 
arduino y cable 
Dimensiones variables

Cortesía de la artista y Galería Formato Cómodo, Madrid
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Milton Marques (Brasilia, 1971) experiments with
cameras, motors, printers, computers, projectors and
low-tech gadgets, using them in conjunction with
objects and situations that don’t usually require them,
in an attempt to create singular experiences. The new
purposes that he finds for these gadgets once they are
stripped of their original functions are disconcerting to
the viewer, and offer a glimpse of a mechanical poetry,
which is what the artist is interested in exploring.
Technology loses its usefulness, and hand-crafted
objects become surreal, as in the case of the artist’s
magnetized books.
Basic impulses still drive technology, and it can be

thought provoking to distort the original functions that
some machines were designed for. Milton Marques
uses irony to seek these kinds of alternatives,
questioning original purposes and disrupting the most
complicated parts in order to end up with the simplest
possible uses (or disuses). Ultimately, the artist aims
to question society’s current dependence on
technology, our eagerness to throw things away, to
buy the latest gadget on the market and get our hands
on the newest application. 
Marques finds the elements he uses to create his

works in second-hand stores and flea markets. And if
his purchase doesn’t work, he couldn’t be happier: a
zero point of departure from which to give it a different
use. In his works, which lie somewhere between the
audiovisual and the sculptural, the important thing is to
arouse our critical nature and lead us to a new
perceptual experience. There is still room for irony in a
world of technological hyper-development. 
Marques’s magnetized books are completely

useless, the reader and owner cannot even open them
to read them because the magnets deposited on their
surface have usurped ownership. Through a kind of
childish experiment that cannot be clearly explained
and produces useless results, the book becomes a
sculpture.

Milton Marques busca experiencias singulares experi-
mentando con cámaras, motores, impresoras, ordena-
dores, proyectores y artilugios low-tech aplicados a
objetos y situaciones que normalmente no los necesi-
tan. El re-descubrimiento de nuevos destinos para
estos aparatos, que tenían una función precisa en el
momento de ser creados y ahora están privados de
ella, desconcierta al espectador y le acerca a una poe-
sía mecánica que es lo que el autor investiga. Lo téc-
nico deja de ser útil y lo artesanal adquiere un giro su-
rrealista, como en el caso de los libros imantados.
Lo primario sigue siendo motor de lo tecnológico y

el tergiversar los usos elementales para los que fueron
creadas ciertas maquinarias, nos hace pensar. Con iro-
nía, Milton Marques busca estas alternativas, cuestio-
nando funciones originales, desbaratando la parte más
complicada para llegar a las posibilidades más simples
de uso (o desuso). La función final de todo esto es
cuestionar la relación de dependencia del hombre ac-
tual con la tecnología, nuestro afán por desechar y
comprar el último artilugio existente en el mercado,
con una nueva aplicación añadida. 
Marques busca los elementos para sus piezas en tien-

das de segunda mano y mercadillos, y si lo adquirido no
funciona, pues mejor: punto de arranque cero para darle
otra utilidad a lo comprado. Entre lo audiovisual y lo es-
cultórico, lo importante en su obra es despertar nuestro
sentido crítico, llevándonos a una experiencia perceptiva
nueva. Todavía hay sitio para la ironía en un mundo de
hiperdesarrollo tecnológico. 
Estos libros imantados no tienen uso alguno, el lector

y propietario no puede ni siquiera abrirlos para leer, por-
que tienen en su superficie un puñado de imanes depo-
sitados, que se convierten en sus dueños. A modo de
experimento infantil, confuso en su explicación e inútil
en el resultado, el libro se convierte en escultura.
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MILTON MARQUES
Brasilia, Brasil, 1971

Art Sales Index, O Resto é Silencio, Defesa da
Europa Decadente y Latin America, 2007
Libros, mecanismos eléctricos e imanes
Distintas medidas

Cortesía del artista; Galería Leme, São Paulo; 
y colecciones particulares
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Art Sales Index, 2007
6 x 22 x 14 cm 
Colección Regina Pinho de Almeida
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Latin America, 2007
24 x 16 x 5 cm
Colección Eduardo Leme, São Paulo

Defesa da Europa Decadente, 2007
19,2 x 15 x 3,2 cm
Colección particular, Madrid

O Resto é Silencio, 2007
Colección particular, São Paulo
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Since Marcos Moreira and Nelson Soares first
founded O Grivo in Belo Horizonte, Brazil, in 1990, the
group has worked on creating musical instruments that
are often created from non-musical elements and
activated by mechanical and electrical systems that
explore the physical aspects of sound and its
extremely different sources. Their domestic-looking
machines play with aesthetics and acoustics, placing
equal importance on both. Hearing and seeing are
both considered important in the work of O Grivo,
who are interested in the way different pieces can
coexist in a single space, and on the visual and sound
interferences that they create in relation to each other. 
O Grivo use waste (old record players) and cheap

construction materials (balsa wood and cables) to
build what they call “sound sculptures,” which are
activated by mechanical and electrical mechanisms.
The musical aspect of these seemingly home-made,
simple, primitive automata is of key importance. It
consists of compositions that use variations based on
improvisation-repetition, inspired by sounds existing in
the world. Unlike the works of other Brazilian sound
artists like Paulo Nenflidio and the group Chelpa
Ferro, O Grivo consider themselves to be making
music first, then art. We should be aware that the
visual aspect of their work comes second to the
acoustic, even though O Grivo seek to ensure that
visitors enjoy the pieces equally through both senses.
O Grivo are working towards developing a new way

of listening that in turn leads to a new way of seeing.
Rather than succumbing to confusion on entering the
exhibition space where all their works are mixed
together and their sounds interfere with each other,
the visitor must learn to distinguish between different
musical timbres, variations, rhythms and intensities, to
bring order out of the apparent chaos, and to expand
the musical options that are familiar to us with other
sounds made up of harmonious chords and discords.

O Grivo, formado por Marcos Moreira y Nelson Soa-
res en el año 1990 en Belo Horizonte, Brasil, trabaja
desde su constitución en la creación de instrumentos
musicales surgidos en muchos casos a partir de ele-
mentos ajenos a la música, activados por sistemas me-
cánicos y eléctricos que exploran la parte física del so-
nido y sus proveniencias más dispares. El aspecto
doméstico del resultado de sus máquinas juega con lo
estético y lo acústico dando una importancia equiva-
lente a ambas características. Oir y ver van igualmente
relacionados y en equilibrio en el trabajo de O Grivo,
a quienes les interesa la coexistencia de diferentes pie-
zas en un mismo espacio y las interferencias visuales
y sonoras que unas crean con otras. 
A partir de materiales de desecho (tocadiscos viejos)

o de construcción barata (madera de balsa y cables),
los O Grivo construyen lo que ellos llaman esculturas
sonoras, que se activan por medios mecánicos y eléc-
tricos. A modo de primitivos y sencillos autómatas de
apariencia doméstica y casera, la parte musical de estas
piezas es de gran importancia, resultado de composi-
ciones que son variaciones que surgen de la improvisa-
ción-repetición, inspiradas en los sonidos del mundo. A
diferencia del trabajo de otros artistas sonoros brasile-
ños como Paulo Nenfridio o el grupo Chelpa Ferro, la
formación de O Grivo es musical antes que artística.
Así, hemos de tener en cuenta que en su obra, lo visual
viene supeditado por lo acústico, aunque su intención
es de disfrute por igual de ambos sentidos.
O Grivo buscan desarrollar un modo nuevo de es-

cuchar que a su vez lleva a un modo nuevo de mirar.
Frente a la aparente confusión del visitante en el es-
pacio donde se mezclan sus obras y los sonidos de
unas y otras se interfieren, éste ha de aprender a dife-
renciar timbres, vibraciones, ritmos e intensidades mu-
sicales distintas, a separar el aparente caos del orden,
y a incorporar al menú musical conocido otros sonidos,
compuestos de acordes y desacordes armoniosos.
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O GRIVO
Marcos Moreira y Nelson Soares, 
Belo Horizonte, Brasil, 1967

Mechanical Piano, 2009
Sound Machines, 2009
Turntables, 2011
Cortesía de los artistas y Galería Nara Roesler, São Paulo
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Turntables, 2011 
Tocadiscos intervenidos. Medidas variables

Sound Machines, 2009
Mecanismo eléctrico, madera, bambú, goma elástica y metal. Medidas variables
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Mechanical Piano, 2009
Ordenador, interfaz de sonido, altavoces, mecanismo 
eléctrico, madera, bambú, goma elástica y metal. 
Medidas variables
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Ariel Schlesinger (Jerusalem, 1980) creates works in
which his chosen materials (cheap, everyday items
acquired in hardware stores and construction
warehouses) are in strong contrast to the resulting
artwork, in which he plays with tricks and surprise.
Schlesinger’s works contain a poetry verging on
sabotage that becomes a more dangerous game when
he experiments with gas and fire. Disaster is a seldom-
explored source of beauty, right on the razor’s edge.
Schlesinger pursues and captures this paradigm on
hazardous ground. 
There is a theory that says science was born out of

magic, and while this may or may not be true, the two
certainly have much in common. They both try to
explain things that are beyond our understanding, by
attempting to rationalise baffling phenomena. And
magic becomes science in the hands of artists like
Schlesinger, who manipulates gas cylinders, provoking
our amazement and perverse curiosity. Boltzmann, the
father of statistical physics, rightly declared:
“Imagination is the cradle of theory; the spirit of
observation, its tutor”, and while this sentence could
be applied to several artists participating in this
exhibition, in Schlesinger’s case it fits like a glove,
because the rational application of imagination is the
source of the magical aspect of his works, of the
moment of discovery, and of how it can be presented
in a more interesting way, in the form of a visual poem.
In Untitled (Gas Loop), Schlesinger uses a classic

Spanish butane gas cylinder to create a new work that
seems to be telling us that we could do this at home,
but it’s wiser not to try it. 
In contrast, his L’angoisse de la page blanche is like

poetry in its seemingly delicate movement: two sheets
of papers placed opposite each other engage in a
magical dance that prevents them from separating, so
they are doomed to remain together for ever.

Las piezas de Ariel Schlesinger crean un intenso con-
traste entre los materiales utilizados (baratos y de uso
cotidiano, adquiridos en ferreterías y almacenes de
construcción) y el resultado final de la obra expuesta,
en el que juega con el truco y la sorpresa. La poesía que
Schlesinger muestra se convierte en sabotaje y en un
juego más arriesgado cuando experimenta con gas y
fuego. El desastre puede ser una fuente de belleza poco
explorada, en el filo de la navaja, y Schlesinger busca y
consigue este paradigma en un territorio peligroso. 
Hay quien dice que la ciencia nació de la magia, y

sea cierto o no, sí tienen mucho que ver, porque ambas
buscan una explicación a lo que no entendemos, inten-
tando racionalizar los fenómenos incomprensibles. Y
la magia se vuelve ciencia en manos de artistas como
Schlesinger, que manipula bombonas de gas para
nuestro estupor y curiosidad malsana. El padre de la
física estadística, Boltmann, declaraba acertadamente:
“La fantasía es cuna de la teoría; la observación expe-
rimental, su tutor”, y aunque esta sentencia es aplica-
ble al trabajo de algunos otros artistas presentes en
esta exposición, a Schlesinger le va como un guante,
porque de esa fantasía y de su aplicación racional,
surge el aspecto mágico de sus piezas, del instante del
descubrimiento y de cómo mostrarlo de una manera
más interesante al público, en forma de poema visual.
En Untitled (Gas Loop), Schlesinger utiliza una de

las clásicas bombonas de gas butano españolas para
crear una pieza de nueva producción en la que de al-
guna manera nos dice que podríamos hacerlo en casa,
pero que es mejor no intentarlo.
En contraste con la pieza anterior, L’angoisse de la

page blanche encierra una poesía en su movimiento de
un aspecto delicado: los papeles, dispuestos uno frente
al otro, generan un baile mágico de pareja que les impide
separarse, condenados a estar juntos para siempre.
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ARIEL SCHLESINGER
Jerusalén, Israel, 1980

Untitled (Gas Loop), 2011
Bombonas de gas, tubo y quemador, 30 x 22 x 26 cm

L’angoisse de la page blanche, 2007
Papeles A4, madera y motor eléctrico, 65 x 55 x 20 cm

Cortesía del artista y Dvir Gallery, Tel Aviv
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Untitled (Gas Loop), 2011
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L’angoisse de la page blanche, 2007
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Scientists find beauty in discovery, and in the hands
of Conrad Shawcross (London, 1977), discovery
becomes the explanation for a spectacle that we have
the privilege of witnessing without needing to know
what it represents. The aesthetic aspect of the
demonstration is not only attractive or interesting: as
Dirac – the discoverer of electronic relativity theory –
boldly claimed, “it is more important to have beauty in
one’s equations than to have them fit experimental
results.” 
Conrad Shawcross creates his pieces – or

sculptures, as he likes to call them – on the basis of
enormous scientific knowledge, which allows him to
use research that has been theorised as mathematical
formulas and technical expressions, and transform it
into three-dimensional works. Starting from the idea
that all scientific knowledge is based on a particular
space-time relationship, Shawcross creates metaphors
that help us to understand. The Limit of Everything
leaves no doubts about the artist’s intention: light is
also subject to rules of space and time, and the work
is activated by an attempt to interest the spectator in
the basic rules of multi-dimensionality. 
The Limit of Everything is a kinetic work in which

the spectator finds himself trapped by the hypnotic
rhythms of light and movement. Its mechanical system
generates an expanding and contracting spiral of light,
and the work is projected from the wall on which it is
displayed, onto the adjacent walls. Drawings are
generated in space based on variability, driven by
radiant geometry, like photons that generate an
expanding wave from the central core of a particle. 
Shawcross is interested in mathematics,

cosmology, epistemology and dubious scientific
measurements. As Buckminster Fuller rightly used to
say: “The more advanced science gets, the closer it is
to art. The more advanced art gets, the closer it is to
science.”

El científico encuentra la belleza en el descubrimiento,
y éste, en manos de Conrad Shawcross, se convierte
en explicación de un espectáculo que tenemos el pri-
vilegio de contemplar, sin necesidad siquiera de saber
qué representa, porque la parte estética de la demos-
tración no es solo interesante, sino que a veces, como
decía atrevidamente Dirac, descubridor de la teoría re-
lativista electrónica, “es más importante poner belleza
en las ecuaciones que el que respondan exactamente
a los resultados experimentales”. 
El artista Conrad Shawcross realiza sus piezas, que

el mismo gusta de llamar esculturas, a partir de unos
enormes conocimientos científicos, que le llevan a
transformar en obras tridimensionales las investigacio-
nes que otros han dejado teorizadas en fórmulas ma-
temáticas y enunciados técnicos. Partiendo de la idea
de que todo intento de saber científico se basa en una
determinada relación espacio-temporal, Shawcross
propone metáforas explicativas. The Limit of Every-
thing deja bien clara cuál es la intención del artista: la
luz también está sometida a reglas de espacio y
tiempo, y la pieza se activa intentando en su función
interesar al espectador por las reglas básicas de la
multidimensionalidad. 
The Limit of Everything es un trabajo cinético que

funciona con un ritmo hipnótico para el espectador,
que queda atrapado en su luz y movimiento. La espiral
de luz que genera la pieza gracias a su sistema mecá-
nico se expande y se contrae y la obra se proyecta
desde la pared que la acoge a las adyacentes, dibu-
jando en el espacio a partir de la variabilidad, impul-
sada por la teoría de la geometría radiante, como los
fotones, que a partir de una partícula generan una ola
que se expande del núcleo central. 
A Shawcross le interesan las matemáticas, la cosmo-

logía, la epistemología y las mediciones científicas du-
dosas, y como bien decía Buckminster Fuller: “Cuanto
más avanzada es la ciencia, más se parece al arte.
Cuanto más avanzado es el arte, más se parece a la
ciencia”.
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CONRAD SHAWCROSS 
Londres, Gran Bretaña, 1977

e Limit of Everything, 2010
Sistema mecánico, madera de roble, metal y válvulas, 
300 x 300 x 30 cm

Cortesía Colección Gabriela e Fabio Szwarcwald y
Galería Parra & Romero, Madrid
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Mixing consumer electronics with DIY techniques,
Alberto Tadiello (Vicenza, 1984) spreads cables,
loudspeakers, music boxes and other interconnected
elements along the wall, creating sculptural
installations that either act autonomously or can be
activated by visitors. Like an expanded drawing, some
of his machines leave traces of their activity in the
form of a faint line, while others do so with the sound
and acoustics of the exhibition space. 
A closed circuit that makes dying sounds attracts

the attention of spectators. Tadiello works with the
noise pollution that exists in our society and that we
easily become used to, while ignoring it on the surface
of our awareness.
Eprom stands for Erasable Programmable Read

Only Memory, which, as Tadiello explains, is a gradual
data deletion system: a closed-circuit system
organised according to a diagram based on computer-
generated criteria. The installed system turns on a
series of small electrical appliances simultaneously,
activating music boxes at different speeds. The dense,
irritating sound continues unabated until the music
boxes wear out or break down, straining the
spectator’s patience to the limit.
Tadiello combines fascination with an interest in

science, challenging the physical and sound space
with the results of his work. His research is based “on
the extreme physical dimension that our bodies sense,
even if it is barely perceptible, intangible or
inappropriate. I began to take an interest in the naked
aspects of sound: whispers, noises, vibrations, all the
components that make machines work and make them
what they are. We do not pay attention to the
mechanisms: machines are made to last, but they
inevitably decay.” Even the most accurate machines
gradually wear out and break down. Tadiello is
interested in this dynamic, observes it with fascination,
and makes use of it.

Mezclando electrónica de consumo con técnicas cer-
canas al bricolage, Alberto Tadiello despliega sobre el
muro un armazón de cables, bafles, cajas de música y
otros elementos interconectados, creando instalacio-
nes de tipo escultural que actúan de forma autónoma
o mediante la acción por parte del espectador. A modo
de dibujo expandido, algunas de sus máquinas dejan
huellas de su funcionamiento con un trazado mínimo,
como otras lo hacen con el sonido y la acústica del
lugar de exposición. 
Un circuito cerrado que produce sonidos agónicos

llama la atención del espectador. Tadiello trabaja alre-
dedor de la contaminación acústica existente en nues-
tra sociedad, a la que nos acostumbramos sin dificul-
tad, ignorándola en nuestra capa superficial.
Eprom son las iniciales de Erasable Programmable

Read Only Memory, es decir, “Memoria programable
solo para lectura”, y como el propio Tadiello explica,
es un sistema gradual de cancelación de datos: un sis-
tema de circuito cerrado se organiza siguiendo un dia-
grama creado a partir de unas pautas generadas por
un ordenador. El sistema instalado arranca simultáne-
amente una sucesión de pequeños aparatos eléctricos,
que accionan cajas de música a diferentes velocida-
des. El sonido creado es molesto y espeso, y no se
apagará hasta el desgaste total por erosión o desper-
fecto de las cajas de música, poniendo a prueba y lle-
vando al límite la paciencia del espectador.
Tadiello combina fascinación e interés por la cien-

cia, desafiando el espacio físico y sonoro con el resul-
tado de sus trabajos. Su búsqueda se basa “en la di-
mensión física extrema que percibimos con el cuerpo,
aunque sea impalpable, intangible e inapropiada. Co-
mencé a interesarme por los aspectos más desnudos
del sonido: susurros, ruidos, vibraciones, todos aque-
llos componentes que son parte del funcionamiento de
los aparatos y determinan su naturaleza. No nos fija-
mos en los mecanismos: los aparatos están hechos
para durar, pero su decadencia es inevitable”. Todo se
colapsa poco a poco, hasta los aparatos más precisos,
debido al desgaste. Tadiello se interesa por esta diná-
mica, la observa intrigado y hace uso de ella.
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ALBERTO TADIELLO
Vicenza, Italia, 1984

Eprom, 2008
Cajas de música, motores eléctricos, transformadores 
de voltaje y cables, 260 x 500 x 25 cm
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NASA has been keeping itself busy with Mars lately,
sending out reconnaissance missions on its surface,
mapping and naming the planet’s many geographical
features and taking countless photographs. 
The idea of “landscape as a technological vision”

led David Clarkson (Ottawa, 1956) to take an interest
in the ever-increasing archive of more than 100,000
digital images taken by exploratory crafts and made
available to the public on the NASA website. Faced
with this immensity, the artist chose just one only
photography as for the background presenting
mankind’s interest in Mars in a beautiful metaphor: a
chronology of films made featuring Mars. 
As humans cannot yet land on Mars, ants are now

the first species to reach the planet, a kind of scouting
party for mankind, with Clarkson in command. In
2002, Clarkson began a project in which he drew
landscapes captured by webcams located in remote
corners of the earth, until he realised that these
landscapes could also go beyond the earth’s orbit. For
years, we have grown used to seeing photographs of
other planets thanks to aerospace research. Mankind
now accepts them as our own, belonging to the
repertoire of the known world.
Clarkson uses subjects like film archives, science

fiction and an interest in landscapes influenced by the
Romantic approach to the sublime in nature, and
related to the idea of the picturesque, the bucolic,
pastoral landscapes explored by 18th and 19th century
painting. He also draws on the Far West and its
conquest, given that the new hostile territory of the
20th and 21st centuries is projected beyond planet
earth. New, uninhabited spaces are no longer
colonised on horseback and dirt roads or cleared with
machetes. Now we use cutting-edge spatial
engineering, but the objective remains the same:
dominate the forces of nature, possibly exploit the new
territories. 

La NASA ha estado bastante ocupada con Marte últi-
mamente, realizando viajes exploratorios en su superfi-
cie, cartografiando y dando nombre a sus múltiples ac-
cidentes geográficos y tomando infinidad de fotografías. 
El “paisaje como visión tecnológica” orienta el inte-

rés del artista a la serie de imágenes digitales captu-
radas por las naves exploratorias que la Nasa cuelga
en su web a disposición del público, y que suman más
de 100.000 en un archivo en constante crecimiento.
Frente a esta inmensidad, David Clarkson elige una
sola, y la fotografía es fondo para presentar el interés
del hombre por este planeta en una bella metáfora: la
cronología de las películas realizadas que tienen a
Marte como protagonista. 
Como avanzadilla de la especie humana y hasta que

ésta sea capaz de aterrizar en Marte, de momento son
las hormigas la primera especie en llegar a este planeta,
comandadas por Clarkson. En el año 2002, Clarkson
comenzó un proyecto de dibujos de paisajes capturados
de imágenes de webcams dispuestas en diferentes pun-
tos remotos de la Tierra, hasta que decidió que dichos
paisajes bien podían salir de la órbita terrestre. Fami-
liarizados hace años con las fotografías de otros plane-
tas gracias a las investigaciones aeroespaciales, el hom-
bre las asimila ya como propias, pertenecientes al
repertorio de lo conocido.
Clarkson se vale de temas como el archivo —cine-

matográfico—, la ciencia ficción y un interés por el pai-
saje, que tiene reminiscencias del trabajo romántico
sobre lo sublime en la naturaleza y cercano a la idea de
lo pintoresco, al paisaje bucólico y pastoril que exploró
la pintura de los siglos XVIII y XIX. Y también del Oeste
americano y su conquista, dado que el nuevo territorio
hostil de los siglos XX y XXI se proyecta fuera de la Tie-
rra. La colonización de un espacio nuevo y por habitar
ya no se hace a caballo y en carreta ni a golpe de ma-
chete, sino utilizando la ingeniería espacial más avan-
zada, pero el objetivo sigue siendo el mismo: dominar
las fuerzas de la naturaleza, su posible explotación. 
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Otawa, Canadá, 1956

Colony, 2007
Vídeo, 12’ (color, sonido)
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Björn Dahlem (Munich, 1974) creates works in the
form of gestural, ponderous sculptures that dominate
space, representing astrophysical theories in
abstractions of great beauty through structures made
out of simple materials: pieces of timber, neon lights
and other elements are brought together to construct
pieces that are similar to mock-ups. One of these is M-
Sphären, in which Dahlem pseudo-scientifically
reinterprets M-theory, by North American physicist
Edward Witten. M-theory formulates the dynamic
thesis of electromagnetic fields that would explain the
unification of the four fundamental forces or
interactions that exist in nature: gravity,
electromagnetism, and strong and weak subatomic
sources. The “M” in its name refers to the mystery and
magic of the concept of “membrane” in string theory.
M-theory, which scientists have been working

towards for almost 70 years, would explain one of the
essential secrets of physics: the connection between
micro- and macro-cosmos, quantum theory and
relativity theory. In formal terms, Dahlem’s sculpture
shows the orbits or spheres of the so-called “high-
speed stars” that circle around black holes in the
middle of galaxies before they slowly but surely
disappear.
Dahlem’s works are seemingly fragile and poetic

abstract representations of concepts such as space
and time. Dahlem tries to understand the world in a
simple way, through philosophy, science, physics,
astronomy, astrophysics and certain cosmic theories.
Although his works refer to and represent planetary
orbits, what lies behind them are largely intuitive,
fantastic conceptions, a way of seeing and
representing a universe in which there is still a great
deal to explore. 
Dahlem’s works suggest a form of contemplation in

which both art and science are present and merge into
a harmonious and synthetic whole. Reality and fiction
are equally important as sources of inspiration for his
three-dimensional representations that combine
physical formulas, a Romantic spirit, and an almost
childish curiosity about the world and a desire to
understand it, not lacking a sense of humour.

Los trabajos de Björn Dahlem se formalizan en escultu-
ras que dominan el espacio de manera gestual y ponde-
rosa, representando en una abstracción de gran belleza
estética teorías astrofísicas a modo de construcciones
hechas de materiales simples: maderas, neones y otros
elementos conforman piezas a modo de maquetas como
es el caso de M-Sphären, donde Dahlem reinterpreta de
manera pseudo-científica la teoría M del físico nortea-
mericano Edward Witten, fórmula de la tesis dinámica
de campos electromagnéticos que explica la unificación
de las cuatro interacciones o fuerzas fundamentales de
la naturaleza: la gravitatoria, la electromagnética, la
subatómica fuerte y la subatómica débil, y que, con su
nombre, alude al misterio y la magia del concepto de
membrana. 
La teoría M, buscada durante casi 70 años, explicaría

un secreto esencial de la física: la conexión entre el
micro y el macrocosmos, la teoría cuántica y la teoría
de la relatividad. Formalmente, esta escultura muestra
las órbitas o esferas de las denominadas “estrellas de
alta velocidad” que circulan alrededor de los agujeros
negros en el centro de las galaxias antes de desapare-
cer, de manera lenta pero segura.
Las piezas de Dahlem son representaciones abstrac-

tas relativas a conceptos tales como espacio y tiempo,
de apariencia frágil y poética. Dahlem intenta compren-
der el mundo de una manera sencilla, a través de la fi-
losofía, la ciencia, la física, la astronomía, la astrofísica
y ciertas teorías cósmicas. En sus trabajos podemos ver
representaciones que aluden a órbitas planetarias, pero
detrás de esto hay una gran parte de concepción intui-
tiva y fantástica, como un modo de ver y representar un
universo del que todavía queda mucho por explorar.
En la obra de Dahlem, se adivina una forma de con-

templación donde ciencia y arte están presentes, y se
funden en un todo armónico y sintético, donde realidad
y ficción son igualmente fuentes de inspiración para la
representación en tres dimensiones de una conjunción
de fórmulas físicas, un espíritu romántico, y una curio-
sidad casi infantil por la compresión del mundo, que no
está exenta de sentido del humor. 
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Múnich, Alemania, 1974

M-Sphären, 2008
Madera, laca, acero, tubos de neón, plafones de luz, 
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As Karlos Gil (Toledo, 1984) claims, everything can fit
under the “science-fiction” umbrella: fantasy, utopia,
hope, future, science, pseudo-science, political
indoctrination and simple adventure. Represented in
B- and Z- grade movies, in good and bad novels,
humour, horror, film noir and gore, Gil has explored its
many forms of expression and developed a huge
archive on the subject that obsesses him: science
fiction and its artistic and other materialisations.
In this exhibition, Gil presents a video that we know

has been filmed in Talavera de la Reina, Toledo, in
which places that the artist is familiar with are
transformed into timeless, unreal spaces – like science
fiction. Filmed in super8 and then digitalised in black
and white in post-production, the artist sets out to
control space and memory in his studio, distorting
reality and creating a new environment in which to
show the conflict between reality and fiction. Art can
also reprogram the contemporary world and take it to
new frontiers. Information can be manipulated easily
enough when it is taken out of context, and Karlos Gil
shows us how it’s done. Gil uses science-fiction to
show the collective amnesia of our postmodern society.
The rest of Karlos Gil’s archive contains real

anthropological remains side by side with others
created by the artist, conceptual actions resolved by
the author and collections of documents that make
reference to true incidents. As Gil warns us, “art can
also be used to reverse contexts.” 
There are innumerable references: science fiction

classics that refer to great literary masters, press
clippings on true stories and fantastic inventions, and
scientific manuals. Science and fantasy, combined,
are the magnetic poles of Karlos Gil’s obsession,
science fiction. Like Jules Verne, he believes that
scientific progress will mean that some of the things
imagined in science fiction films and books may well
actually happen, as we have already seen over the
centuries.

Como el mismo Karlos Gil defiende, bajo el término
ciencia-ficción todo cabe: fantasía, utopía, esperanza,
futuro, ciencia, pseudociencia, adoctrinamiento polí-
tico o simple aventura. Representada en películas de
serie B o serie Z, novelas, buenas y malas, humor, te-
rror, cine negro y gore, Gil investiga todas las fuentes
de expresión y desarrolla un archivo ingente sobre el
tema que le obsesiona: la ciencia-ficción y sus mate-
rializaciones, artísticas o de otro carácter.
Gil presenta para esta exposición un vídeo que sabe-

mos rodado en Talavera de la Reina, Toledo. Lugares
concretos y conocidos por el artista que pasan a ser
atemporales, irreales como la ciencia-ficción. Grabado
en Súper 8 y digitalizado en su postproducción en
blanco y negro, el control de lugar y memoria se lleva a
cabo en el estudio del artista, que tergiversa la realidad,
creando un nuevo entorno para demostrar el conflicto
entre lo ficticio y lo real, cómo el arte también puede
reprogramar el mundo contemporáneo, llevándolo a
otra frontera. La información, fuera de contexto, es bien
fácil de manipular y Karlos Gil nos enseña cómo. La
ciencia-ficción le sirve a Gil para representar la amnesia
colectiva de la sociedad posmoderna.
En el resto del archivo de Karlos Gil conviven restos

antropológicos reales con otros creados por el artista,
acciones de corte conceptual solucionadas por el
autor y colecciones de documentos que aluden a he-
chos fidedignos. “El arte también sirve para invertir los
contextos”, nos advierte Karlos Gil.
Las alusiones son infinitas: clásicos de la ciencia fic-

ción con referencias a su grandes maestros literarios;
recortes de prensa que recogen realidades constata-
das e invenciones fantasiosas, manuales de uso de
temas científicos. La conjunción opuesta de ciencia y
fantasía son los polos magnéticos de la ciencia-ficción,
la obsesión de Karlos Gil, que defiende, como Julio
Verne, que ciertas cosas imaginadas, aventuradas en
literatura y cine de ficción, pueden muy bien llegar a
suceder algún día, con los progresos de la ciencia,
como ha constatado el hombre a lo largo de los siglos. 
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In 2003, The Arts Catalyst, an organisation that
promotes artistic projects that critically engage with
science, launched an open call inviting artists to
explore the visual possibilities of using zero gravity. In
2008, following five years of work and having
secured additional external sponsorship, a group of
artists travelled to Moscow to use the facilities at
Star City, an education and training hub for
astronauts, where they live with their families. 
The selected artists were to embark on a real flight

that would leave the earth’s gravity behind. Each of
them had carefully prepared the experiment they were
going to carry out. The three artists who boarded the
ship knew that their experiments could fail if they did,
because they themselves would also be subject to
zero gravity. In the case of Lyn Hagan (Gateshead,
Great Britain, 1977), failure would mean being unable
to film the cat as she intended to, because she herself
would be subject to the same effects as the animal.
Any small accident could annul the documentation of
the process. 
Lyn Hagan, an artist who carries out her artistic

research in extreme locations, made Cat in Zero
Gravity in 2008, at the Yuri Gagarin space training
centre in Moscow. In the film, she shows us the
behaviour of a cat subjected to zero gravity. After the
experiment, Lyn Hagan returned the cat to the
Moscow pet store where she had bought it, and there
are no signs that the cat’s health suffered any
subsequent ill effects. 
In the film, Lyn Hagan explores the classic image of

a mouse chased by a cat that we are all familiar with
from cartoons. The impact of the lack of gravity on the
cat’s small body makes it turn in a spiral, with its legs
and tail spread out and its hair on end, like an animal
in free fall. It can make us laugh, but also feel slightly
uneasy. The aim of the artist was to confirm whether
the feline instinct remains in the absence of gravity.
Lyn Hagan is attracted to chaos and possible
representations of it. She is interested in a theatrical
quality that she seeks outside the usual theatre stages
and using highly unusual actors.
Hagan is currently working on the possibility of

producing and filming a choreography that would be
carried out by a robot on the surface of Mars.

En el año 2003, The Arts Catalyst, institución que pro-
mueve la producción de proyectos artístico-científicos,
lanzó una convocatoria destinada a la idea de investi-
gar las posibilidades visuales de utilizar la falta de gra-
vedad. Tras cinco años de esfuerzos, en 2008, y bajo
una esponsorización extra externa, un grupo de artis-
tas viajó a Moscú para poder utilizar las instalaciones
del centro Star City, ciudad para la formación y entre-
namiento de astronautas, donde viven con sus familias. 
Los artistas seleccionados iban a realizar un vuelo

real que saliera de la gravedad terráquea y, para ello,
cada uno había preparado cuidadosamente su experi-
mento a realizar. Los tres artistas que abordaron la
nave sabían que, al estar también ellos sometidos a la
falta de gravedad, su experimento podría fallar si ellos
fallaban; en el caso de Lyn Hagan, si no pudiera filmar
el gato debido a estar sometida a los mismos efectos
que el animal. Cualquier accidente podría anular la do-
cumentación del proceso. 
Lyn Hagan realizó esta película, Cat in Zero Gravity,

en el año 2008, en el centro de entrenamiento espacial
Yuri Gagarin en Moscú, donde nos muestra el compor-
tamiento de un gato sometido a gravedad cero. El gato
fue devuelto por Lyn Hagan después del experimento
a la misma tienda de animales donde lo compró en
Moscú, y no consta ningún sufrimiento posterior en la
salud del animal. 
Lyn Hagan desarrolla sus investigaciones artísticas

en lugares extremos, y en esta pieza propone una re-
flexión sobre la clásica imagen del ratón perseguido
por el gato que todos hemos visto en dibujos anima-
dos. El impacto de la falta de gravedad en el pequeño
cuerpo del gato hace que este gire en espiral, las patas
y cola desplegadas y el pelo erizado, de una manera
similar al de un animal en caída libre. Nos puede cau-
sar risa, pero también un cierto desasosiego. El obje-
tivo de la artista era comprobar si el instinto felino per-
siste en la falta de gravedad. El caos y su posible
representación atraen especialmente a Lyn Hagan, que
busca una teatralidad en su obra ajena a los escenarios
habituales y realizada por actores excepcionales. 
Hagan trabaja actualmente en la posibilidad de rea-

lizar y filmar una coreografía llevada a cabo por un
robot en la superficie de Marte.
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Vídeo, 24’ 42’’ (color, sin sonido)
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In Icarus 13, Kiluanji Kia Henda (Luanda, Angola 1979)
shows us the landscape of African post-colonialism
through a series of photographs and a mock-up. A
team of Angolan astrophysicist is preparing man’s first
expedition to the sun. Photographs of ruins from the
colonial era – the space monument that was the
Russian Government’s gift to the city of Luanda – are
displayed with images of Angolan workers building the
structure. Failed heroism, that is Icarus 13.
This story brings up a series of scientific and

political issues that are important today, because
they affect a future that is our present, a present in
which we humans are anxiously living through the
start of the 21st century and the crisis that has
become obvious in politics, economy, science, art
and the social and civic values developed by the
Western world.
All reconstructions of history become myth when

they are explained. Kia Henda uses the poisoned gift
that the Russians left in Luanda as a starting point to
invent a story about the first expedition to the sun, led
by the Angolan government. In it, the workers who set
up the monument that was a gift from Moscow
become the expert technicians who prepare the ship –
which is a giant life-size model in the capital of Angola
– for take off. A utopian dream in a country that is in
the midst of an economic boom that seems as
unstable and surreal as this imaginary expedition to
the sun, a project that not even NASA has started to
contemplate. The name itself Icarus 13, dooms the
expedition to failure, given what happened to the
Greek hero that is its namesake.
There is irony, subversion and political criticism in

equal parts in this work, in which the artist talks about
new African colonialism, and about failure without
actually mentioning it. He goes back to the words of
the first president of Mozambique, who proposed that
the first trip to the sun should be carried out by
Africans for the glory of the continent, going on to
explain that it should obviously take place at night
when the sun does not give off heat. Fiction surpasses
reality when it comes to proclaiming bold theories,
Henda seems to say as he perpetuates the cruel joke
against his own continent and country. The work
includes a text that recounts the preparations for the
exhibition over two years, until the supposed final take-
off, and ends with the classic “to be continued...”

El trabajo de Kiluanji Kia Henda, Icarus 13, nos
muestra, mediante una serie de fotografías y una ma-
queta, el paisaje del postcolonialismo africano. Un
equipo astrofísico en Angola prepara la primera expe-
dición humana al astro solar. Las ruinas coloniales, que
son las fotografiadas —el monumento espacial rega-
lado por el Gobierno ruso a la ciudad de Luanda— se
mezclan con imágenes de los trabajadores angoleños
instalando la construcción. Un heroísmo fracasado,
eso es Icarus 13.
Y es a partir de esta historia de donde surgen ciertas

cuestiones que son de actualidad científica y política,
que afectan a un futuro que es presente actual en el que
el ser humano vive con ansiedad el principio de este
siglo XXI, donde la crisis se muestra en la política, en la
economía, en la ciencia, en el arte y en los valores so-
ciales y civiles desarrollados por el mundo occidental.
Toda reconstrucción histórica se vuelve mito en su

explicación. A partir del regalo envenenado que los
rusos dejaron en Luanda, Kia Henda inventa una historia
sobre la primera expedición al sol, comandada por el
gobierno de Angola, y los trabajadores que instalan el
monumento regalado por Moscú se convierten en ex-
pertos que preparan el despegue de la nave —que es
una maqueta a tamaño gigante y real instalada en la ca-
pital de Angola—. Un sueño utópico de un país en des-
pegue económico tan inestable y surreal como es la po-
sible expedición al sol, que ni la NASA ha contemplado
todavía. El mismo nombre, Icarus 13, condena la expe-
dición al fracaso, si recordamos lo que le sucedió al
héroe griego.
Ironía, subversión y crítica política aparecen en esta

obra por igual, donde el autor nos habla del nuevo co-
lonialismo africano, de fracaso sin mostrarlo, retomando
las palabras del primer presidente de Mozambique, que
propuso la idea de que el primer viaje al sol lo realizaran
africanos para su gloria, y debía hacerse obviamente de
noche, cuando el sol no calienta. La ficción supera a la
realidad a la hora de lanzar teorías osadas, parece de-
cirnos Henda, que perpetúa la broma, cruel para su pro-
pio continente y país. La obra va acompañada de un
texto que narra los preparativos de la expedición du-
rante dos años y hasta su supuesto despegue final, para
terminar con el clásico “continuará…”
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KILUANJI KIA HENDA 
Luanda, Angola, 1979

Icarus 13, 2006
8 fotografías (80 x 120 cm c/u) y maqueta 

Cortesía del artista y Fundación Sindika Doloko, Luanda

07.Espaciook:Maquetación 1  03/05/11  13:23  Página 140



E S TA C I Ó N  E X P E R I M E N TA L · 141

07.Espaciook:Maquetación 1  03/05/11  13:23  Página 141



An architectural fragment, perhaps a door leading to a
secret place or any ordinary-looking element of the
building, together with ambient sound documentation,
are the starting points for the artworks and
installations created by Esther Mañas and Arash Moori
(Madrid, 1974 and Birmingham, 1978). Their source of
inspiration is the volume and geometry of the place in
which they are going to carry out a project. Although
they don’t use film or video, their work makes curious
and enigmatic reference to them, transforming the
space into a sculptural irreality in which the visitor
plays a leading role. 
Since meeting in Helsinki in 2005, Esther Mañas

and Arash Moori have worked together to develop an
artistic concept based on experimentation, arising
from the combination of sound, light and space. The
artists use surveillance cameras, neon lights and other
elements to create installations that require spectators
to enter inside them, so as to arouse their senses and
either evoke past experiences or make them
experience new, unfamiliar sensations. 
This site-specific convergence of materials, sound

and technology comes together to form an integral
landscape that pushes the boundaries of the place that
it has been designed for. It stimulates the imagination
of the visitor, who scans his/her memory for familiar
points of reference that can take him/her to a “comfort
zone” but fails to find any, creating a certain unease
because nothing is familiar to him. And reminding him
that silence does not exist.
Mysteriously invited to enter areas that are

theoretically not accessible to the public, the visitor
swaps the role of spectator for that of explorer, shifts
from being an observer to a protagonist, “penetrating”
the work and becoming part of it, even though its
creators, Mañas and Moori, remain in control of what
can happen inside. The site-specific installation thus
makes protagonists of all those who venture inside it.

Cualquier fragmento arquitectónico, una puerta que da
a un lugar secreto, un elemento aparentemente poco
interesante del edificio, unido a la documentación so-
nora que el lugar aporta, son arranques para la piezas
e instalaciones de Esther Mañas y Arash Moori. Geo-
metría y volumen les inspiran para trabajar, referidos al
sitio donde vayan a hacerlo. Sin utilizar medios como
cine o vídeo, nos remiten a ellos de una manera curiosa
y poco clara, transformando el espacio en una irreali-
dad escultórica transitable, haciendo al espectador
también protagonista.
Esther Mañas y Arash Moori, tras conocerse en Hel-

sinki en 2005 y comenzar a trabajar juntos, han desarro-
llado un concepto artístico basado en la experimenta-
ción, en la unión del sonido, la luz y el espacio. Cámaras
de vigilancia, neones y otros elementos les sirven para
componer instalaciones en la que el espectador debe
entrar, con el fin de despertar sus sentidos de tal manera
que pueden evocarle situaciones vividas o hacerle expe-
rimentar nuevas sensaciones desconocidas.
Esta convergencia múltiple de materiales, sonido y

tecnología desarrollado en un espacio específico,
ofrece como resultado un paisaje integral que rompe
las barreras del lugar para el que ha sido concebido,
potencian la imaginación del visitante, que busca en
su memoria referentes conocidos que le transporten a
una “zona confortable”, pero no lo acaba de encontrar,
creándole una cierta inquietud porque nada le es fa-
miliar. Y recordándole que el silencio no existe.
Invitado de manera misteriosa a entrar en áreas que

en principio no son accesibles al público, éste pasa de
espectador a explorador, de observador a participante,
“metiéndose” en la pieza y formando parte de ella, pero
sobre la que guardan el control de lo que pueda suce-
der sus autores, Mañas y Moori. De esta manera, el
site-specific da protagonismo a quienes se aventuran
en la instalación.

142 · P E R D I D O S  E N  E L  E S PA C I O

ESTHER MAÑAS 
& ARASH MOORI
Madrid, España, 1974 
y Birmingham, Gran Bretaña, 1978

Tones in the Voice of Shadows, 2011
Instalación site-specific
Dimensiones variables

Cortesía de los artistas
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The Path of Totality, by Paloma Polo (Madrid, 1983),
is a work-in-progress that began to emerge through
the study of the history of astronomy, or, to be more
precise, of eclipses. The artist honed in on a series of
structures that were built as precarious astronomical
observatories, and compiled ample documentary
material including 79 images from structures built
between the mid-19th and early-20th centuries by
countries that promoted astrophysical research in that
period, such as the United States, France, England
and Germany.
Polo began working on The Path of Totality almost

three years ago, as a result of research sparked by
finding an archive of images at the Astronomical
institute in Utrecht. The archive consisted of
photographs of the structure built for the first
astronomical expedition to observe eclipses, which
took place in Sumatra – then a Dutch colony – in 1901.
As a result of this find, Polo embarked on a long
exchange with experts in astrophysics, who guided her
search through many libraries and archives at
observatories and astronomical institutes. Her aim
was to compile photographic documentation of the
camps and observation stations that were set up to
study eclipses. The structures are precarious, erected
in places strategically chosen for optimum observation
of the phenomenon. Their only aim was to provide the
best possible shelter for the instruments to study the
astrophysical phenomenon.
The resulting catalogued archive of specific

structures reflects the race for political and economic
power by the countries that were vying against each
other to prove their progress – also in the field of
scientific research. All of them had extensive colonial
territories spread throughout the planet, although,
curiously, Spain was left out because, like Portugal, it
had already fallen behind.
To the uninitiated visitor, The Path of Totality, which

is presented here in the form of a slide show, can
appear to be simply an archive of curiosities and if its
underlying power is not taken into account it can be
seen as a series of attractive, whimsical structures.
But Polo actually uses these images to lead us into the
slippery subject of science instrumentalised by power,
a recurring debate throughout history that repeatedly
crops up in both art and science.

The Path of Totality es un trabajo en proceso que re-
sulta del estudio de la historia de la astronomía y, más
en concreto, de los eclipses. La artista se centra en el
análisis de diferentes construcciones específicas a
modo de precarios observatorios astronómicos, reu-
niendo una gran cantidad de material documental que
incluye 79 imágenes de algunos edificios contruídos
entre mediados del siglo XIX y principios del XX en Es-
tados Unidos, Francia, Inglaterra y Alemania, entre
otros, países que potenciaron las investigaciones as-
trofísicas en esos tiempos. 
El trabajo The Path of Totality comienza hace casi

tres años, a partir de una investigación emprendida por
la artista a raíz del encuentro de un archivo de imágenes
en el Instituto Astronómico de Utrecht. Se trataba de fo-
tografías de la estructura creada con ocasión de la pri-
mera expedición astronómica para la observación de
eclipses, realizada en 1901 en Sumatra, que en aquel
momento era colonia holandesa. Ello condujo a Polo a
una prolongada comunicación con expertos astrofísicos
que guió su búsqueda por diferentes bibliotecas y ar-
chivos de observatorios e institutos de astronomía.
Dicha investigación trataba de reunir documentación fo-
tográfica de los campamentos y lugares de observación
de los eclipses. Las construcciones son en realidad pre-
carias, realizadas en lugares estratégicamente elegidos
para la observación de los eclipses y, simplemente, de-
bían albergar de la mejor manera el material instrumen-
tal necesario para el estudio del fenómeno astrofísico. 
De alguna manera, este archivo refleja la carrera por

el poder político y económico que afecta a las grandes
potencias, aquellas que fueron capaces —también en el
campo de la investigación científica—, de demostrar su
poderío, todas ellas con extensos territorios coloniales
a lo largo del planeta, entre las que España no está, pues
ya había quedado fuera junto con Portugal.
The Path of Totality, presentado en esta exposición

en forma de proyección de diapositivas, queda para el
espectador no avisado como un archivo de curiosida-
des, desposeído de su carga de fondo si se contempla
como una sucesión de bonitas y caprichosas construc-
ciones, cuando Polo en realidad nos conduce a través
de estas imágenes al resbaladizo tema de la ciencia
instrumentalizada por el poder, punto de debate a lo
largo de la historia, y que se repite en paralelo tanto
en arte como en ciencia.
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PALOMA POLO 
Madrid, España, 1983 

e Path of Totality, 2010
Proyección de 79 diapositivas 
Dimensiones variables

Cortesía de la artista y Galería Maisterravalbuena, Madrid
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Somewhere between the visible and the invisible,
between darkness and light, the works of Jan Tichy
(Prague, 1974) demand the spectator’s full and
focused attention, making him/her feel like a visitor to
another planet. More emotional than scientific, the
results transport us into the remote future, into a
landscape where we feel at peace, in silence, far away
from the problems of the earth.
Installation No. 4 (Towers) is set up in a dark room

that contains two scale models of a structure that
seems to rest on the surface of the moon. These
models, placed in the centre of the room, are bathed
in light that comes from an unidentified source and
changes over time. 
Tichy subtly draws attention to issues like

architecture and its political impact, using light (seeing-
not seeing) as a symbol of this power. In the light,
everything is clear. In the darkness, things that we
cannot quite make out take place. And as Tichy shows,
light can easily be programmed and manipulated. And
things are not what they appear to be.
Jan Tichy’s experiments come about through a mix

of sculpture, video, architecture and installation. Their
influences are vaguely familiar but remain hidden, so
we can’t quite put our finger on them. 
On entering Tichy’s installation, the visitor finds

himself/herself in a mysterious world. He/she is drawn
to the paper models and forced to watch the changing
light that they are subject to, becoming part of this
experimental and poetic transformation. From
impenetrable darkness to a light reminiscent of a full
moon, the structures in the middle of the room –
which are also vague and seem to suggest a man-
made scientific station on another planet – gradually
become visible. And there is another surprise, that we
won’t go into here. 
Although subtlety reigns for Tichy, his work also

contains political references, even if more emotional
than ideological. Among the light and shadows, what
we can and can’t see, there is an ellipse in which we
as observers play a fundamental role. We can
imagine, but we cannot control anything. The
potential of the light is charged with a beauty that
conceals something hidden. 

Entre lo visible y lo invisible, entre la oscuridad y la luz,
los trabajos de Jan Tichy demandan la atención com-
pleta y concentrada del espectador, haciéndole sentir
visitante a otro planeta, y el resultado, más emocional
que científico, nos transporta a un lugar remoto del fu-
turo, un paisaje donde sentirnos en paz, silencioso, ale-
jado de los problemas de la Tierra.
Installation No. 4 (Towers) se presenta en una ha-

bitación oscura en cuyo centro dos maquetas de una
construcción que parece asentada sobre la superficie
lunar se iluminan de manera diferente con el paso del
tiempo, bañadas por un ciclo de luz proveniente de una
fuente desconocida. 
De manera sutil, Tichy hace hincapié en temas

como la arquitectura y su incidencia política, utilizando
la luz como símbolo de (ver-no ver) ese poder. A la
luz, todo queda claro. En las tinieblas, en la oscuridad,
ocurren cosas que no podemos discernir bien. Y la luz,
como bien demuestra Tichy, puede ser perfectamente
programada y manipulada. Y las cosas no son lo que
parecen ser.
Escultura, vídeo, arquitectura e instalación se mez-

clan para hacer posibles los experimentos de Jan
Tichy, cuyas referencias permanecen ocultas, aunque
nos resultan vagamente familiares, sin que podamos
concretarlas. 
Al entrar en la instalación de Tichy, el espectador pe-

netra en un mundo misterioso, atraído por las maquetas
de papel, se ve obligado a ver las transiciones de luz
que sobre ellas ocurren, sintiéndose parte de esa trans-
formación experimental a la vez que poética. De la os-
curidad impenetrable a una luz igual que la proyectada
por una luna llena, las construcciones en medio de la
habitación, también indefinidas, a modo de posible es-
tación científica en otro planeta realizada por el hombre,
cobran visibilidad de manera gradual. Y todavía nos
queda otra sorpresa que no vamos a desentrañar. 
La sutilidad es absoluta en la obra de Tichy, pero

las referencias políticas existen, más emocionales que
de claro sentido ideológico, entre la luz y las sombras,
lo que podemos ver y lo que no, en una elipse en la
que el espectador es fundamental como observador.
Puede imaginar, pero no puede controlar nada. El po-
tencial de la luz está cargado de belleza que algo
oculto esconde. 
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JAN TICHY
Praga, República Checa, 1974

Installation No. 4 (Towers), 2008
Proyección de vídeo digital (9’) y dos objetos de papel 
de 250 gr (100 x 260 x 200 cm) 

Cortesía del artista y Richard Gray Gallery, Chicago
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Raphaël Zarka (Montpelier, 1977) is fascinated by
geometric forms, and interested by architectural
structures with sculptural influences. A skater as well
as an artist, Zarka is attracted to polygonal forms, and
their frequent relationship to scientific research, in a
quest to make order out of chaos, as he himself puts it. 
His experimental approach to volume led him to

discover the national library of Belarus in Minsk, which
was designed in 1980 but not built until 2006, and to
make it the focus of his film Rhombus Sectus. Over
ten days, Zarka filmed this singular building, which is
the largest rhombicuboctahedron ever built. Plato
described the polygon as the most perfect shape in
the world, immortal in its representation. The
Rhombus Sectus was first determined by Leonardo da
Vinci in his geometry treatise Divine Proportion.
The film’s absolute protagonist is the building, and

the fascination that it exerts upon Zarka: close-up and
in the distance, by day and by night (when the lighting
gives it a spectral feel, like an enigmatic space
station), outside and in, revealing its structure and
construction details. The result is an abstract film that
is as multifaceted as the building itself, a documentary
that appears to be cold and aseptic, but harbours
mystery, magic and restrained passion. “I never try to
present reality as it is. On the contrary, I want to show
that we can only ever see the world through our own
particular point of view, which is determined by our
cultural education.” 
The artist’s knowledge and interests unwittingly

transform the library into a potential sculpture, an
object of desire due to its geometric shape, which is
both functional and aesthetic, a 26-sided solid with
eight triangular and 18 square faces, dominating the
skyline of Minsk.

Fascinado por las formas geométricas, a Raphaël Zarka
le interesan las estructuras arquitectónicas de reminis-
cencias escultóricas. Skater a la vez que artista, Zarka
siente atracción por las formas poligonales y la rela-
ción de estas con una cierta investigación científica,
en una búsqueda de ordenación del caos, como él
mismo explica. 
Su aproximación experimental al volumen le lleva a

descubrir la biblioteca nacional de Bielorusia, en Minsk,
diseñada en 1980 y no construída hasta el año 2006,
protagonista de su película Rhombus Sectus. Diez días
empleó Zarka en el rodaje de este singular edificio,
construido como el rombicuboctaedro más grande del
mundo. Platón describió el polígono como la forma
más perfecta existente en el mundo, inmortal en su re-
presentación. El Rhombus Sectus es determinado por
Leonardo da Vinci en su tratado de geometría La di-
vina proporción.
El protagonista absoluto de la película es el edificio

y la fascinación que Zarka muestra por el mismo: de
cerca y de lejos, de día y de noche (cuando, gracias a
la iluminación, cobra un carácter espectral, de enigmá-
tica estación espacial), su exterior y su interior, ense-
ñándonos su estructura y los detalles de construcción.
El resultado es un film abstracto, poliédrico como el
mismo edificio, que a modo de aparente documental frío
y aséptico, encierra un misterio, una magia y una pasión
contenida. “Nunca trato de presentar la realidad como
es, al contrario, quiero demostrar que solo podemos ver
el mundo desde nuestro punto de vista particular, de-
terminado por nuestra educación cultural”. 
Así, en base a sus conocimientos e intereses artís-

ticos, la biblioteca se convierte en potencial escultura
de manera involuntaria, un objeto deseado por el ar-
tista debido a sus formas geométricas, que es funcio-
nal y estético a la vez, compuesto por 26 lados, 18 cua-
drados y ocho caras triangulares, que destaca sobre
el perfil urbano de la ciudad de Minsk.
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RAPHÄEL ZARKA
Montpellier, Francia, 1977

Rhombus Sectus, 2009
Película de 16 mm transferida a HD, 12’ (color, sonido)

Cortesía del artista y Galería Michel Rein, París
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