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LA AURORA TARDÍA 

 

¡Enciéndeme la luz por favor! Estas cuatro palabras que tantas veces he 
repetido de niña, me han acompañado a lo largo de mi vida, una vida en la 
que he tenido la oportunidad de comprobar, que no es la oscuridad de la 
noche la que me hacía temblar, sino la incertidumbre ciega de no poder ver 
a través de mis propios ojos. Me llamo Rosa y nací en el año 36, justo 
cuando comenzó la guerra civil en España. He nacido y vivido toda la vida 
en un pequeño pueblo de Toledo llamado Mohedas de la Jara, y no he 
tenido una vida fácil. Como muchas mujeres de mi tiempo, he tenido que 
someterme a lo largo de mi existencia a una autoridad masculina. Primero 
a un padre autoritario, déspota con grandes dosis de incultura, pero no le 
culpo por eso, él no tuvo la oportunidad de estudiar, no se la concedieron y 
él no me la quiso conceder a mí. Murió cuando yo tenía 12 años, dejando a 
mi madre la responsabilidad de sacar adelante a tres niños en una de las 
épocas más difíciles de cuantas se recuerdan. Teníamos colmenas en una 
finca lindante a Cáceres que daban buena miel, de la denominada 
“milflores” muy común en aquella zona. Mi hermano Antonio que entonces 
contaba 16 años, se hizo cargo de ellas, ya llevaba tiempo trabajando con 
mi padre, por lo que sabía hacer bien el oficio. Recuerdo a mi padre como 
un hombre autoritario, pero también recuerdo alguna que otra mirada de 
cariño que me dedicaba furtivamente a escondidas de mi madre. Siempre 
he querido pensar que la sangre le pesaba, aunque a su pesar le había 
salido hembra, término con el que se refería a mi hermana y a mí cuando 
alguien le preguntaba por su prole, no así con mi hermano al que se refería 
abriendo mucho la boca de satisfacción, como al machote que pondría en 
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vereda a estas flojas, refiriéndose a las tres mujeres de su casa, incluida mi 
madre, que miraba al suelo sumisa. La figura paterna se disolvió cobrando 
fuerza la figura materna, mi madre. Yo con mis doce años, vi en la muerte 
de mi padre la oportunidad que constantemente se me había negado, la de 
estudiar con la maestra del pueblo. Un día, antes de morir mi padre, me 
atreví a acercarme a ella cuando subía de la plaza a su casa. Le pregunté 
sin rodeos si me quería enseñar a leer, y ella después de observarme 
detenidamente durante unos instantes me dijo: -¿De quién eres tú? Y yo le 
contesté resuelta –De la Rosa, la del colmenero, señorita. -¿Y qué dice tu 
padre?  –“Na”, señorita, no le he dicho “na”. –Pues díselo niña, que sin su 
consentimiento no te puedo enseñar ni hacer la “O” con un canuto. –Voy 
corriendo a preguntarle. Y dicho esto eché a correr calle arriba en dirección 
a mi casa. -¡Niña para!-dijo la maestra en alto. –Acércate que estás muy 
loca: ¿Me pueden pagar? 

-Señorita si le pide dinero a mi padre, a buen seguro que me cuelga de las 
orejas. -¿Sabes de la casa? -De todo señorita, mi madre me ha enseñado 
muy bien. –Pues vendrás dos días y después de arreglar la casa te 
enseñaré lo que pueda, ya veremos lo bruta que eres. -Gracias señorita. 

Y esta vez, sí salí corriendo hacia mi casa deseando hablar con mi padre 
cuanto antes. Pensé que era una suerte que la maestra quisiera darme 
clases, y además sin cobrarme nada. Así es la inocencia de los niños que 
no ven la maldad de los adultos y triplican lo que dan a cambio de lo que 
reciben. Pero mi padre no era precisamente un hombre tolerante, por lo 
que cuando se lo pregunté, relatándole toda la conversación casi al punto 
de ahogarme no fuera que me dejara con la palabra en la boca, lo único 
que hizo fue mirarme y decirme: -Rosa, déjate de tonterías que tú con 
saber atendernos a nosotros tienes bastantes licenciaturas. Mira que si 
Dios quisiera que la mujer supiera mucho, nos habría hecho tontos a 
nosotros y ya ves que no es así. Y dándome un pescozón me mandó al 
huerto a dejar el burro, con la risa perversa de mi hermano que había oído 
la conversación, golpeando mi amor propio como un martillo. Pasados los 
años desistí de tal empresa, estaba claro que mi madre no me iba a 
permitir saber más que ella. Los años siguientes fueron asfixiantes, mi 
hermana mayor se marchó a servir a una casa de Talavera de la Reina, 
donde conoció al que sería su marido y con el que al cabo de un par de 
años se casó. Yo me quedé sola con mi madre, y así pasaron los años 
hasta que llegué a cumplir 60 al lado de una madre de 92. Cuando intento 
recordar algo sobre aquellos años, muchos a juicio de cualquiera, llego a la 
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conclusión de que no me acuerdo de lo que hice, porque la realidad es que 
no hice nada, me pasé la vida atendiendo a mi madre hasta que esta 
murió. Una mañana al entrar en su habitación para levantarla de la cama 
me la encontré fría como el hielo. Comprendí que estaba muerta. La 
sensación de abandono que experimenté fue tan fuerte que estuve cerca 
de media mañana sentada en una silla baja de mimbre a su lado sin saber 
bien qué hacer. El velatorio fue muy concurrido, hasta la casa llegaron 
familiares, parientes, vecinos, y mis odiados sobrinos. Desde el primer 
momento tomaron posesión de todo lo que había, siendo la casa mía pues 
me la había dejado mi madre en herencia por cuidarla hasta su muerte sin 
haberme casado. Pero ellos lo veían de otra manera, yo era un mueble 
más que ya se ocuparía más tarde de colocar en algún sitio. Yo me encerré 
en el baño a llorar, llevaba toda la vida dominada por alguien, mi padre, mi 
madre, mi hermano, y ahora mis sobrinos. Estaba desesperada, comprendí 
que tenía que tomar una decisión, y me tendrían que escuchar. Salí del 
baño después de lavarme bien la cara  con agua fría y me planté en el 
salón delante de mis hermanos y mis sobrinos. –Escuchadme todos, una 
vez que enterremos a madre cada uno de vosotros volverá por donde ha 
venido, a su casa o donde quiera irse que yo, ya sé lo que  tengo que 
hacer. Se creyeron que me había vuelto loca y empezaron a consolarme 
primero, luego a rogarme y por último a levantarme la voz. Eso fue lo último 
que oí, pues levantándome de la silla y vencida completamente por la ira 
que amenazaba con estallar en mi garganta, los cogí del brazo una a uno y 
los saqué de la casa. Acto seguido y en plena crisis de libertad, me 
acerqué a las oficinas del Ayuntamiento y solicité un curso de 
alfabetización. Yo, que nunca había salido del pueblo ¡iba a leer!  Y allí fue 
donde con sesenta años, tres meses y quince días, conocí a mi futuro 
marido, Pedro. Él era soltero, de 62 años que se dedicaba a dar las clases. 
No era como yo, era un hombre culto que había vivido solo por propia 
voluntad, sencillamente no había encontrado a la mujer de su vida, según 
me dijo. A día de hoy no termino de ver que es lo que vio en mi persona, 
aunque él ha intentado explicármelo miles de veces. Pero me quedo con 
las palabras que si entiendo y me sobran y me bastan para ser feliz a su 
lado “lo que veo en ti Rosa es a una mujer que yo quiero tener a mi lado”. 
Llevamos 16 años casados. Hoy mientras miro desde mi vieja silla de 
mimbre las idas y venidas de los años rápidos y veloces, me fijo en todas 
las jóvenes que pasan por mi puerta. Son todas las hijas que yo no tuve, 
las mujeres que tendrán la oportunidad de elegir su futuro, aun a costa de 
equivocarse, y que no se verán discriminadas ni por su familia ni por la 
gente que las rodea, no se las juzgará y podrán situarse al mismo nivel de  
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quien ellas elijan e incluso más alto. Lo que quieran, pues mujeres como 
yo, hemos sentado las bases de la igualdad y respeto que durante tanto 
tiempo se nos ha negado, es por ello que a todas esas “hijas” las dedico 
estas líneas. Pues aunque tarde, Pedro me enseñó a leer y a escribir 
dando por cumplido mi tan ansiado sueño. 
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Alumna: Verónica Calvete Sánchez 
 
Centro Docente: I.E.S. Alonso de Avellaneda 
 
 

UN SUEÑO ENTRE CHABOLAS 

 

Es el segundo vaso de leche que me bebo. Son las cuatro y trece minutos 
de la madrugada y es la tercera vez que me levanto. 

Parece que esta noche va a ser larga, no porque vaya a tener más horas, 
no, sino porque esta noche los brazos de Morfeo me han abandonado y no 
puedo conciliar el sueño. 

-Bueno aprovecharé para repasar los apuntes, total, tengo que coger el 
tren a las siete y media para llegar a la facultad… 

Sentada en la mesa del comedor, procuro no hacer mucho ruido con la 
silla, no quiero despertar a mi familia y menos a mis padres… Se me 
humedecen los ojos de pensar en ellos, sobre todo en mi Madre.  

Mi Madre, sí, con mayúsculas, madre. 

No tanto mi padre, le quiero y le respeto, pero siento que lo que estoy 
haciendo no es de su agrado y siempre me lo está reprochando, también 
mis hermanos. Ser la hermana mayor de cinco chicos no es fácil… siendo 
gitana. 

Ahora recuerdo cuando tuvimos que marcharnos de la chabola, la verdad 
es que  no me gustaba estar allí, solo había suciedad y barro cuando llovía, 
no aguantaba el frío, y la estufa de leña que teníamos, no lograba 
calentarme, sólo estaba a gusto cuando, por las mañanas, el autobús iba a 
recoger a los niños para llevarnos al colegio. Esas horas, hasta después de 
comer, era feliz. Cuando por la tarde volvía al poblado, lo pasaba fatal, 
pero allí estaba mi madre para consolarme y animarme. 

-¡Vamos Andrea, que el autobús se tiene que ir! 

Me costaba un montón volver a mi vida, cosa que no les pasaba a mis 
hermanos, alguno de ellos ni siquiera iba a clase, y los dos pequeños en 
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cuanto salían del autobús, se quitaban los zapatos y le tiraban la mochila a 
mi madre. 

-¡Ay Andreita hija, lo que tardas! ¡Ven acá pa’ca y da un beso a tu madre! 
¡Esta niña mía va pa’ bogá! 

Mi padre no era tan optimista, en cuanto entraba por la puerta ya me 
estaba mandando y mis hermanos igual. Mi madre y yo éramos las que 
preparábamos comidas, cenas, hacíamos las camas, lavábamos la ropa, 
íbamos a la compra, etc. Los deberes los tenía que hacer casi a 
escondidas, cuando me iba a dormir. No le hacía ninguna gracia lo que 
estaba haciendo, siempre me salía con la misma historia: - Andrea, ha” 
estao” aquí tu primo Antonio y ha “preguntao” por ti. 

Yo me daba la vuelta y allí estaba mi madre para hacerme el quite. 

Todo cambió cuando salió la orden de desmantelar el poblado. Yo no cabía 
de gozo, y no comprendía muy bien la actitud de mis hermanos y del resto 
de las familias que allí vivían. 

¡Nos íbamos a unas casas chulísimas! Y encima cerca del colegio. La 
mudanza duró unos días, teníamos que sacar lo poco que teníamos o a mí 
me parecía, porque luego se llenaron cajas y cajas que tuvimos que ir 
llevando en la furgoneta de mi padre. 

La casa estaba a las afueras de la ciudad, donde hacen esas 
urbanizaciones tan bonitas, además tuvimos suerte, porque todas eran de 
planta baja, muy acordes con nuestro modo de vida. Estábamos 
acostumbrados a vivir casi en la calle, y eso estaba bien, porque mis 
padres y nosotros mismos, dentro de lo bueno o lo malo, según se mire, no 
íbamos a tener que estar en unos bloques de pisos, encerrados allí. Así 
que toda la familia estaba encantada. 

Yo seguía estudiando, a veces me sentía como un bicho raro, primero por 
mi familia y, luego por el resto de mi gente. Todos me miraban de arriba 
abajo,  me hacia sentirme como una extraña, pero cuando llegaba el día 
siguiente y me vestía para ir a clase, todo me daba igual, estaba haciendo 
lo que quería hacer y lo que pensasen los demás, me daba igual. 

Nunca podré agradecerle bastante a mi profesora de Sociales todo lo que 
me ayudó a luchar por lo que yo quería, sin importarle si yo era gitana o no. 
Su respeto hacia mí y mi familia me enseñó que querer es poder. ¡Cuántos 
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días tuvo que ir a hablar con mis padres para que me dejaran ir a la 
biblioteca a estudiar! 

También es verdad que mis padres, sobre todo mi madre, nunca pusieron 
impedimentos y al final era ella la que tenía que convencer a mi padre y a 
mis hermanos.  

Incluso cuando dejé el instituto, me ayudó en mi ingreso en la facultad de 
Derecho y hoy todavía está apoyándome en mi decisión para ser juez.   

Juez. 

Estoy a punto de presentarme a las pruebas y estoy aquí, sentada en el 
comedor sin poder dormir, pero contenta. Ya sé que hay muchas mujeres 
jueces o juezas (este término no me gusta mucho para distinguir hombres 
de mujeres, pero bueno, la RAE lo admite, así que está bien), pero 
¿Cuántas mujeres gitanas? No lo sé, no tengo noticias de que hubiese 
alguna, no importa. Tampoco quiero salir en los periódicos por algo que 
debería ser normal. A mi edad una mujer gitana ya estaría casada y con 
dos o tres  “churumbeles”. 

Estoy contenta, sí, porque aunque todavía no sé si aprobaré, sé que si lo 
consigo, habrá merecido la pena todo el esfuerzo, el tesón y la lucha, a 
veces interna, entre quien soy y lo que quiero para mí y los míos. Si ya es 
difícil que un hombre gitano llegue lejos, todavía lo es más si eres mujer y 
gitana. 

-Pero Andrea, hija ¿Qué haces despierta tan temprano? ¡Todavía no tienes 
que marcharte! 

-Mamá que susto me has dado. ¿Hace mucho que estás ahí? 

-Un ratito, pero como estabas tan concentrá no he querido decir na. No te 
preocupes, saldrá todo bien, estoy segura. 

-Gracias mamá, ¡ojalá que los demás pensaran lo mismo! 

-Aunque no lo creas, tu padre y tus hermanos quieren lo mejor para ti, pero 
su orgullo no les deja expresarlo ni decírtelo directamente, pero créeme, a 
veces el silencio también puede demostrarte que te apoyan. Bueno, 
acuéstate un poquito, y descansa.  
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Me levanté y antes de irme a la cama le di un abrazo a la persona que más 
quería. Este sueño se hacía realidad gracias a ella, a una mujer luchadora, 
que se casó con mi padre a los dieciséis años y que nunca dejó que yo 
siguiera el mismo camino que ella. 

Que se empeñó en que estudiara y que eligiera libremente lo que yo quería 
hacer en mi vida. 

Una mujer. Mi madre. 
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Alumna: Silvia Ramila Robador 

Centro Docente: C.P. Adolfo Suárez 

 

 CARTAS ANÓNIMAS 

  

“Es evidente que me duele fallar a esas personas que han puesto 
voluntariamente la mano en mi hombro, han dibujado una sonrisa perfecta 
en sus labios suspirando de orgullo, mientras me miraban a los ojos sin 
decir nada. Fue un breve momento que se desplomó al dejarme actuar 
libremente. 

Primera carta. 

Reconozco que el error pudo ser mío, pero las circunstancias fueron las 
culpables de que todo saliera así. 

La madurez puede que sea la experiencia que se adquiere al afrontar estas 
cosas, en las que tras los suspiros de orgullo, vienen los suspiros de 
desilusión. Y luego aprendemos a suspirar inconscientemente, como si 
fuera nuestra respiración normal. 

Realmente nadie sabe lo que me pasa, aunque intenten hacerme entender 
que han vivido situaciones parecidas…Yo, y solamente yo, he vivido lo 
mismo. 

Busco soledad en una habitación estampada de miles de momentos que 
pasé. Recuerdo haber sido feliz en este cuarto. Recuerdo haber vivido 
tanto, y tan poco…Todo lo que he vivido en sus paredes está marcado, 
aunque esta vez de forma distinta. Parece que ya no tiene color. Parece 
que lo que conozco desde siempre, realmente no sé qué es. Lo cojo, lo 
toco con mis propias manos, y me cuesta entender que es mío. 

Este estado de melancolía ya lo he vivido antes, y sé que se me pasará en 
un rato”. 
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“Prefiero huir a permitir a los demás que me vean llorar. ¿Por qué es tan 
difícil soportar todos los problemas?... Ahora estoy en medio de mil dudas 
en las que no puedo ni quejarme, ni llorar cuando yo quiera…Siempre 
termino con la penosa sensación de haber perdido. 

Segunda carta 

Creo que, o solo lo sufro yo, o los demás no son lo que parecen.” 

“Te echo tantísimo de menos. Pensar que te he perdido es casi tan difícil 
de asimilar como creer que nunca más volverá a salir el sol. 

Tercera carta 

¿Me dejé algo bueno por decirte? Seguro que sí, aunque ya parece que no 
importa. 

Intento recordar todos los buenos momentos que hemos vivido y tras el 
más reciente, sé que no habrá ninguno más. Sí…Es muy duro saber que 
ya no estás. Haría cambiar tantas cosas por tenerte un poco más, porque 
estuvieses a mi lado, o por recibir los rayos de aquel sol, que eras tú. 

Volvería a ser feliz sabiendo que aun puedo aprender un poco más de ti y 
que aún tengo mucho más que darte. 

Serán tus luceros los que dejen de iluminar este mundo, pero los míos los 
que dejen de mirarte.  

Entre tanta oscuridad, siento una mano fría en el corazón.  

Ya sé que esto pasaría. Pero me costó tenerte, y ahora perderte me 
costará mucho más…” 

“La gente se preocupa de la contaminación. Sí., muy perjudicial. Pero ¿y la 
vorágine de la ciudad? Si existe un sistema de reciclado, ¿Por qué no algo 
para arreglar este caos psicológico urbano? 

Cuarta carta 

¿Acaso se nos ha olvidado cómo vivir? 

¿Por qué sonreír por la calle es un suceso que te haga desentonar?” 
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Queridísimo lector; 

Mi carta 

He encontrado estas cartas en un lugar llamado Mundo, y busco a todas 
las personas que hayan sido partícipes en ellas. 

La verdad es que me costará encontrarlos, porque todos seguramente nos 
hemos sentido así alguna vez. ¿Serán de una mujer? ¿Serán de un 
hombre? ¿Qué diferencia podéis ver en estos sentimientos? Si de verdad 
creéis que somos tan distintos los hombres y las mujeres, entonces 
decidme… ¿Quién escribió estas cartas? Solo sabemos que son de seres 
humanos… 

Para cualquier pista de estos posibles autores, os dejo esta dirección. 

 

Calle Igualdad 

Número del 1 al infinito. 

Ciudad: El Mundo 
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Alumna: Lucia González Martín 

Centro Docente: I.E.S. Arturo Soria 

 

EL MUNDO DESDE UN PARAGUAS 

 

¿Qué es la igualdad? Extraño concepto, ¿verdad? Pero, no puedes 
comprenderlo, porque solo eres un paraguas. 

Está lloviendo, Marta te coge y sale a la calle corriendo, Cariño –así llama 
ella al Señor o Don Mariano- se dispone a montarse en su cochazo negro. 
Te recoge  y te arroja al asiento del copiloto. Empieza a refunfuñar sobre 
Marta. 

Marta siempre te ha tratado bien, ella te compró en unos grandes 
almacenes, ella te seca cuando Señor te lleva de vuelta a casa… Y es ella 
quien te repara si te rompes. 

El coche se para, ya estáis en el aparcamiento, Señor te abre y te usa 
como escudo, las gotas de agua resbalan por ti. Entráis en el edificio, te 
cierran, te sacuden, ascensor, pasillo, despacho… Ana te guarda en el 
paragüero, junto a la puerta, mientras habla con Señor sobre el color verde. 
(¿Qué es un color?) Señor siempre dice que Ana no es muy lista, pero es 
guapa. 

Minutos después entra uno de los empleados, Señor le llama Chico, 
escuchas risas y bromas que tu inexistente cerebro metálico no puede 
entender, Señor comienza su clásico sermón sobre las mujeres y las 
finanzas y dice todas esas cosas que tú no comprendes… y que nadie 
parece realmente entender, pues como respuesta siempre obtiene ese tipo 
de risa tan falso… 

Tac-Tac-Tac-Tac… Escuchas el inconfundible sonido de los tacones de 
Ángela, el día se pone interesante. Tú has escuchado a Los Jefes hablar 
en el café, han reconocido que ella es muy buena en su trabajo…  Toc-Toc 
llaman a la puerta del despacho, entra Ángela, hablan sobre reuniones, 
Señor reconoce que ha hecho un gran trabajo… Sale Ángela taconeando 
fuerte y rápido, Chico y Señor reanudan su conversación, Señor le ofrece 
un ascenso (¿eso no servía para subir?) Chico dice que él tiene pánico a 
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las reuniones, Señor insiste, Chico suplica que se lo de a Ángela, Señor se 
niega. Voces. Entonces pasa algo inaudito, Señor te señala y dice: <<Mira 
ese Paraguas, ¿crees que si quién lo inventó lo hubiera llamado Lavadora, 
habría triunfado tanto?  Chico  contesta algo sobre superlavadoras. Señor 
se ríe, Chico no. Chico dice algo sobre igualdad y repite que Ángela es 
mucho mejor en su trabajo, y no tartamudea si habla en público. Señor se 
enfada. Chico se va.  

Apenas pasa nada hasta que Señor te recoge del paragüero y te arroja de 
nuevo  al asiento del copiloto, sigues dándole vueltas a las cosas nuevas 
que has aprendido hoy… ¿Quién es Lavadora? ¿Qué tiene Señor contra 
Ángela? 

Llegáis a casa, Marta tiene preparada la cena para Cariño, a ti te lleva al 
baño y te extiende en la ducha, Señor se acerca y le pregunta si a ella la 
gustaría trabajar, Marta le mira y le dice que seria muy interesante, y le 
pregunta si a él le gustaría encargarse de la casa, ambos se ríen. Hablan, 
Señor comenta su teoría sobre esa tal Lavadora. PLAS. Señor se queda 
paralizado, Marta esta enfadada… << ¿Crees que por ser mujeres no 
podemos ser tan buenas como tú? Pues que sepas que en mi opinión, 
Ángela no se merece un ascenso, merece tu puesto>> Señor tartamudea. 
(Mujer, debe estar relacionado con hombre… Ángela es mujer, y es muy 
buena en lo suyo; Ana es mujer, pero no es muy lista; Marta es mujer, y 
puede hacerlo toooodo; Señor es hombre, y ha llegado a jefe, la gente le 
escucha y le tiene en cuenta; Chico es hombre, pero no es capaz de hablar 
en público, aun así, es de las pocas personas que llevan la contraria a 
Señor. Y luego están Los Jefes, no sabes si son hombres mujeres o 
ambos, uno de ellos se llama Ana, como Ana… ¿será mujer? ¿Le quedará 
bien el verde?) 

Marta entra al baño y te recoge, os vais al café, ha quedado con Unas 
Amigas. Llegáis, parlotean, Marta cuenta la teoría de Señor sobre 
Lavadora. Se indignan, todas empiezan ha hablar de sus trabajos, todas 
trabajan, ¿todas son mujeres? Marta trabajaba pero le dieron su puesto a 
una chica más joven (¿tal vez más nueva?) ahora quiere volver a trabajar. 
No la creen capaz. Tú, sí la crees capaz, sabes que ella tiene esa cosa que 
siempre le restriega a Señor, una… ¿carrera? 

Volvéis a casa, Marta te pone a secar. Suena un móvil, Marta habla. Han 
ascendido a Ángela, está contenta. Te coge y volvéis a salir, Marta tararea 
una canción, va a trabajar, <<Con el tiempo ningún rechoncho caballero 
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cuestionara mi capacidad>> Os acercáis a una tienda. Tú sigues 
reflexionando… Pero todos los pensamientos resbalan sobre ti sin llegar a 
traspasarte, como Chico dijo que pasaba con Señor…  Sigues sin 
comprender en que se diferencia un hombre de una mujer, son tan 
parecidos, para ti cuesta distinguir unos de otros… Y tú, ¿eres hombre o 
mujer?  Nada, solo eres un paraguas. 
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Alumno: Moisés García García 

Centro: I.E.S. Josefina Aldecoa 

 

MARÍA NECESITA AYUDA 

 

María salió a la calle sin rumbo fijo. Tenía que escapar, escapar de la 
vergüenza, del dolor y de los recuerdos. Se había puesto unas gafas de sol 
y una chaqueta fina; no es que hiciera frío, sino que tenía que ocultar las 
huellas de la última paliza que le había dado José. Sentía vergüenza por 
ella, pero también por él, porque en el fondo ella le seguía queriendo a 
pesar de todo. 

Caminando había llegado a la calle Mayor, aquella calle que tantas veces 
les viera pasar a los dos hace años cuando eran novios. No existía más 
mundo que ellos dos. María estaba locamente enamorada de aquel chico 
fuerte y autoritario que le decía: 

-Tú serás mía y de nadie más, no te dejaré que vayas con otros. 

Y cuando ella se encontraba con un compañero de clase José soltaba: 

-¿Quién es ese? ¿No tendrás ningún rollo con él? Por la forma en que te 
mira parece que seáis más que amigos. ¡Cómo vuelva a mirarte así, le 
parto la cara la próxima vez! 

María se sentía alagada en aquellos momentos; pensaba que esos 
ataques de celos significaban que él la quería mucho. ¡Qué lejos estaba de 
la realidad que le esperaría después! 

Siguió caminando, a solas entre la gente, con la mirada perdida, absorta en 
sus pensamientos. De pronto algo a su derecha notó le llamó la atención, 
era un escaparate, la tienda de novias donde compró su traje. De nuevo los 
recuerdos se agolparon. 

Era el día más feliz de su vida, se iba a casar con el hombre que la amaba 
y quien la protegería, con quien iba a compartir su vida, con sus alegrías y 
sus desdichas, aunque ella no sabía que serían mayoría éstas últimas. Ahí 
comenzó su tormento, a solas con su marido, un hombre al que poco a 
poco iría desconociendo. 
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Todo empezó por frases a las que no dio importancia. Cuando estaba con 
amigos, José no le dejaba hablar y le decía: 

- ¡Tú calla, que no sabes nada! 
- … mejor te vas a la cocina y nos dejas hablar, que no dices más 

que tonterías…. 

Nunca había pasado de las palabras hasta aquel día, aquel maldito día. 
Fue en la navidad del año anterior. Habían quedado para cenar con la 
familia de José en casa de sus suegros. En un momento de la cena María 
le pidió que no bebiera más: 

- No bebas más José, que tienes que conducir. 
- Conduzco yo mejor borracho que tú con agua 
- Pues como sigas bebiendo no te voy a dejar conducir. Yo llevaré 

el coche. 
- ¡Que te crees tú eso listilla!. 
- ¡Te he dicho que no! – le gritó María. 

 
José no supo responder y calló delante de su familia, esperando tomarse la 
venganza. Y se la tomó. Nada más entrar por la puerta de su casa, agarró 
a María por el brazo. 
 

- Suelta que me haces daño – dijo ella. 
- Te crees que me puedes chulear delante de mi familia. 

Y sin decirle nada más le abofeteó en la cara y la tiró al suelo. Ahora la 
tenía indefensa. La pateó hasta que un hilo de sangre empezó a brotar de 
la nariz y del labio de María. Entonces, se agachó y abrazó llorando a su 
mujer. 

Esa vez ella le perdonó; y la siguiente, y la siguiente. Hasta que empezó a 
sentir miedo por los cambios de humor de su marido. Ya no era respeto por 
la persona a la que quería, sino verdadero miedo, un terror que la 
paralizaba delante de él. 

Sucedió varias veces, hasta esta última en la que había salido a la calle a 
pedir ayuda. Pero, ¿a quién? No podía gritarlo, se sentiría humillada y 
avergonzada de su situación delante de la gente. ¿Dónde ir? Siguió 
deambulando por la calle Mayor y por otras calles que le seguían trayendo 
recuerdos. No las reconocía, ¿dónde habían quedado aquellos momentos 
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tan felices? Su alegría se había convertido en un suplicio. Cada día era un 
tormento de angustia sobre lo que pudiera ocurrir. 

Ya estaba cansada. Necesitaba ayuda, ella sola no era capaz de superar 
aquella situación. Iba mirando al suelo hasta que una sensación la hizo 
sobresaltarse. Sin saber como sus pasos le habían llevado hasta la 
comisaría de Policía; parecía que su subconsciente la hubiera llevado a 
encontrar la solución. No tenía valor. La solución estaba cerca pero no 
hallaba las fuerzas para dar ese último paso. Movió un pie y luego el otro; 
se dirigió hacia la puerta electrónica. Ésta se abrió para llenarle con un aire 
de calma, allí estaba lo que buscaba. Un paso más, sólo uno, lo hizo y 
sintió que había encontrado la ayuda que necesitaba. 
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SEGUNDOS PREMIOS – I CONCURSO DE REDACCIÓN 

“LETRAS POR LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES ENTRE MUJERES Y 
HOMBRES” DE LA COMUNIDAD DE MADRID 

Curso: 4ª ESO 

 

Alumna: Laura Blanco Iglesias 

Centro Docente: I.E.S Juan de Mairena 

 

EL FUTURO TRAS LAS CAZUELAS 

 

Mi abuela siempre me dijo que habría algo más. Más allá de los pasillos 
impolutos de tanto frotar con lejía, más allá de reunirse en la plaza de la 
iglesia todas las mañanas, todas allí aviadas y con el sabor amargo que deja 
el pasar de la vida en la  boca. Más allá de los golpes y de las palabras 
hirientes. 

“Mujer, no sirves para nada”. 

Hubo veces que llegué a creerla. Pintaba ante mí una nueva realidad con sus 
palabras,  con su talento innato para dibujar castillos en el aire. Tú sí sirves, 
me decía. Todas servimos tanto como ellos. Entonces salía de casa con 
deseos de gritarlo al aire, de tejerlo en las nubes y que todos, hombres y 
mujeres, se percatasen de ello. Yo servía. Pero entonces llegaban las burlas, 
llegaba, una vez más, la maldición de la fregona, de los platos y la costura. 

“Mujer, no eres capaz de otra cosa. ¿Qué pretendes?” 

Y yo me dejaba decir, mansa como un cordero, agachando la cabeza como 
siempre lo había hecho. En el fondo, aunque me avergonzaba admitirlo, me 
sentía más cómoda en mi universo doméstico, que, aunque aburrido, era 
seguro y conocido. 

Pero mi abuela siempre me insistía en que debía poner punto y final a todo 
aquello. Era curioso, y el resto de la gente también lo pensaba así, que mi 
abuela tuviese ese tipo de ideas. Quizá era la viudez. No tener un hombre la 
había descarriado, comentaban muchos. 
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“Mujer, cállate”. 

Y yo callaba. Callaba porque me habían enseñado a hacerlo; me habían 
enseñado a bajar la mirada ante un hombre y a servirle en todo lo que 
estuviese en mi mano, e incluso más. Ellos, en cambio, no tenían porqué 
hacerlo. No tenían porqué mostrar respeto ante nosotras. Eran hombres. 

”Mujer, ¿qué haces aquí? Ponte a limpiar”. 

Mi abuela me contó una vez un sueño que tenía a menudo. Era un futuro, el 
futuro en el que habría algo más, decía ella. Algo más que agujas, estropajos 
y cazuelas. Algo más que las mañanas en la plaza. Y yo escuchaba su voz de 
árbol, de infinita edad; escuchaba aquellas historias en las que las mujeres no 
eran peores que los hombres, pero en las que tampoco el hombre era peor 
que la mujer. Iguales. Y, como tal, habría mujeres que mandarían a hombres, 
aseguraba ella, muy satisfecha, pero también habría mujeres bajo el mando 
de los hombres. 

“Mujer, tú no puedes hacer eso”. 

Llevaría mucho tiempo, afirmaba. Sus ojos se prendían en algún punto del 
cielo, ausentes, viendo esbozos de sociedades imposibles. Siglos, quizá 
incluso milenios. No es fácil hacer que se desvanezca toda una eternidad de 
gritos y humillación en días. Y, para cuando llegue el momento, deberemos 
ser pacientes con ellos. 

“Mujer, esta comida es basura. Es lo único que haces, por qué no te 
esmeras?” 

¿Por qué? ¿Por qué deberíamos tener una comprensión que ellos no tenían? 
A veces, tras hablar con mi abuela, me descubría pensando  aquello. Me  
descubría imaginando su futuro. Y durante algunos días me atrevía a mostrar 
una actitud digna ante ellos. Trataba de no agachar la mirada en su presencia, 
no evitaba mirarles el rostro. Pero era difícil aceptar la idea de la que hablaba 
mi abuela. Igualdad. Y cuando me quería dar cuenta, de nuevo estaba con las 
rodillas desolladas de tanto limpiar el suelo. 

“Mujer, eres una inútil”. 

Habría algo más. Quizá no pudiese actuar, pero podía atreverme a soñar, 
podía cerrar los ojos y observar el dibujo de tonalidades cálidas que mi abuela 
había dejado impreso en el aire con sus palabras. Allí lo veía con claridad. El 
futuro del que ella hablaba.  

“Mujer, te prohíbo volver a pensar en ello.” 
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No. Ahí es cuando se acaba. Ahí es cuando tiro a un lado la fregona y dejo 
caer al suelo las agujas. Ahí las cazuelas resuenan como tambores. Ahí me 
arranco el vestido y echo a correr desnuda bajo el sol, desnuda en las aguas 
del río, desnuda como un hombre. Ahí me alzo, no sobre ellos, sino a su 
altura, y reclamo lo que es mío. 

“Mujer, Arriba, compañera” 

Algún día. 
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Alumno: Enrique Martínez Báez 

Centro Docente: I.E.S. Rafael Alberti 

 

LA IGUALDAD 

 

Como dos gotas de agua, como dos copos de nieve, estamos hechos del 
mismo barro, pero moldeado de forma distinta. Pero… ¿acaso eso importa? 

Solo tenemos unas pocas diferencias que se pueden pasar por alto, y tan solo 
por esas insignificantes diferencias, crean un abismo entre ambos seres. 

Uno de ellos se cree mejor que el otro, y desprecia mediante la burla y la 
ignorancia al otro ser, mandándola callar cuando habla y obligándola a pensar 
como él. Ella se siente acobardada y temerosa, pero cuando se pone a 
pensar, ve que son tan iguales, y que él no tiene razón en sus palabras y en 
sus actos. 

Ella se encontraba en esa esquina sombría y húmeda, desde la cual no se 
escuchaban sus palabras, solo sus lamentos. Encadenada con una cadena 
sin origen, que la mantenía presa de sus propios miedos. 

En cambió él, estaba en la gran sala iluminada. Vestido con la hipocresía y 
coronado con la prepotencia. 

Ella no soportaba más esa clandestinidad y humillación, y con la llave de la 
libertad se soltó de las cadenas de la opresión, luego se fue quitando las 
vestiduras del silencio y fue avanzando hacía la habitación iluminada, donde 
se encontraba él, subido en lo alto de un pedestal. Ella decidida, superó este 
difícil obstáculo, y al llegar arriba, vio como él la miraba de arriba abajo, 
creyéndose superior. 

Ella se abalanzó hacia él. Primero, le quitó las vendas de la ignorancia, luego 
esas vestiduras de la hipocresía, esa corona de la prepotencia, esas joyas 
que parecían decir “yo tengo el poder”, y por último esos lujosos zapatos 
hechos con la libertad de otros. 

Los dos pudieron verse completamente desnudos, sin nada que les hiciera ser 
superior o inferior al otro. Él soltó unas lágrimas, y le dio un abrazo a ella. Ésta 
le dijo: 

-Has tardado mucho en verme que soy igual a ti. 
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-¡Siento mucho lo que te he podido hacer! Esas pertenecías me han 
cambiado. Disfrutaba del poder… de poder imponer ciertas libertades a los 
demás. 

Salieron de ese lugar, contemplaron el paisaje, y decidieron ponerse a 
caminar por el sendero. 

-¡Ahora podemos empezar una nueva vida basada en la igualdad y libertad! 

Porque sé, que este mundo es lo bastante grande para los dos -Él le cogió de 
la mano a ella y le dio un beso, ésta se sonrojó. 

Los dos continuaron andando por el sendero, hasta perderse en el 
horizonte… 
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Alumno: Aaron Isiminger 

Centro Docente: C.P. Zola 

 

TIERRAS DEL MALVIVIR 

 

Los campesinos ya están en el campo recogiendo la cosecha de temprana 
mañana. Apenas son las siete y para Leo la escuela no empieza hasta más 
tarde. Está en el campo porque su padre quiere que vea un trabajo de 
hombres, a parte de dejar que pase el tiempo hasta que sea hora de irse.  

Pese a ser temprano, y pese a que el sol típico de Andalucía, un emblema 
para estas tierras, sigue medio dormido, se ve el verdor de sus tierras, tan 
puro como su bandera. Es tan bonito, único, que sin acercarse mucho a los 
cultivos se puede ver el frescor de éstos, sin tener que probarlos siquiera. Las 
verduras de los gitanos son las mejores de todo Olivares. 

Los campesinos cargan al “Burrico” con su colecta, preparados para ir a la 
plaza para venderlo a aquellas señoras de pueblo. Estas, ya despiertas 
mucho antes que los campesinos, esperan cuchicheando de sus temas de 
vieja a la llegada del “Burrico”, para así cantarle sevillanas y acariciarle en la 
cabeza, pasando su pelaje gris y desgastado por sus arrugadas manos, 
mientras que los ojos azabache del animal lo agradecen.  

Con su edad, los esfuerzos son grandes, y no hay quien lo sustituya. Leo, 
debajo de una palmera, ve el ambiente de su alrededor. -”Verde que te quiero 
verde, andalú yo seré siempre…” -canta Leo, sin sonrisa, pero canta-. Su 
padre se le acerca cargando un saco de patatas. -Leo, ve tirando pa la 
escuela, chiquillo.- le ladra su padre-. Leo no le hace esperar y se levanta 
para emprender su camino. No es bueno hacerle esperar.  

En el camino ya, se cruza con unos perros que andan sueltos, ladrándole. 

-”Luz en la mañana, por la noche quejío y quiebro…” -Leo va cantando-. 

Su padre sigue enfadado. Con su madre. Ella quiere ser una “señora con 
traje” como les llama Leo. Las “señoras con traje” visten bien e igual todos los 
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días, menos domingo, y por las tardes, después de volver de Sevilla, van a la 
cafetería y se toman el café. Solo son cuatro, pero su padre dice que los 
tiempos están cambiando: -Antes niño, las mujeres estaban en casa y 
cuidaban de la casa. Como mucho cogían la hoz y la pala. Pero siempre a 
mano la escoba y el biberó. Pero les dices lo que tienen que barrer, illo, 
porque si no te barren hasta la cabeza. Tu madre es de casa como deberían 
serlo toda las demá -recuerda haber escuchado decir a su padre.  

Leo ya a las puertas del colegio ve llegar a las profesoras, todas juntas. Éstas 
entran en el edificio. Su madre es muy parecida a ellas, y no están en casa. -
piensa Leo- Su madre quiere trabajar porque dice que así se pueden comprar 
más cosas bonitas, y que si trabaja, le podrá regalar a Leo una bici bonita, 
nueva. Y que sea verde, que es el más bonito. -piensa Leo-  Pero su padre no 
quiere eso: -Andar es más sano, así que no necesita bici, por lo que tú no 
necesitas trabajar, Ana. ¿Qué crees que pensaran los demá, si ven que el 
dinero a casa lo lleva la mujé? -dijo esta mañana su padre- Tu padre 
palangana que sabrá lo que es mejor pa ti, si ahora tú eres mío.  

Si es que como son palanganas los de tu familia me quitan la razó, pero si yo 
fuese sevillista, me dejarían ponerte correa y tó. -y después de esto, le hizo 
callar a su madre-.  

Pero Leo no quiere recordar eso. Él canta para no acordarse, mejor, para no 
pensar en que su madre quiere ser una “señora con traje”. Por eso Leo canta, 
para mecerle como cuando antes era un bebé en la cuna y para que esa voz 
le cante y le duerma, porque esa voz es capaz de taponarle sus oídos a 
cualquier tormenta. Incluso las de lluvia. Es como un poderoso narcótico que 
le aísla de todo lo ajeno y perjudicial solo durante breves momentos. Para 
alejar los gritos de esta mañana.  

Entra dentro de la escuela. El sol de Sevilla ya aprieta fuerte, y ahora se 
puede ver su esplendor.  

Llega a casa después de la escuela, y la puerta está abierta. Su padre no está 
en casa. Su madre está en la cocina, con una maleta tumbada en las 
baldosas frías de la cocina. Ella se da cuenta de que su hijo ha llegado, se le 
acerca y le besa en la frente. Pero Leo no quita su mirada de la maleta, como 
si anclada estuviese. “-Leo -empieza su madre-, me tengo que ir durante un 
ratillo a Sevilla.  
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Una amiga de mamá ha dejado que me quede en su casa. Voy a encontrar 
trabajo. Por eso me tengo que ir. Tu padre no quiere que trabaje. Las mujeres 
trabajan Leo, y aunque sea de campo y me cueste encontrar sé que lo 
conseguiré. ¿No crees que también las mujeres le podemos dar un empujón a 
este mundo para que siga girando? -Leo asiente débilmente, con lágrimas 
cayendo de sus ojos. Le da el presentimiento de que no la va a volver a ver- 
Volveré a por ti chiquitín, y sabrás cuando he vuelto, lo presentirás. 

Viviremos con los abuelos. Esta noche me iré. - Y en efecto a la noche, al 
escuchar el ladrido de los perros, supo que su madre ya no está más en casa. 
Su padre enfurecido da vueltas por la casa, y le interroga a Leo. Él no dice 
nada. Su madre no va a volver. Si vuelve no saldrá.  

Pasan meses. Es por la mañana y Leo anda al colegio. Le ladran los perros. Y 
en el camino lo ve, y Leo sonríe por primera vez en meses. Puede que se 
imagine el lazo que tiene, que sea su sangre gitana, que se lo imagine todo, 
pero la coge. Va montando con la bici verde alegre. Verde del campo. Verde 
de Sevilla. “Verde que te quiero verde” canta Leo. Canta con una sonrisa. 
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Alumno: Edwward Howard Davidson 

Centro Docente: I.E.S. Severo Ochoa 

 

BAJO EL VELO DE LA LIBERTAD 

 

 Otro día más en este infierno de calor, de guerra e inestabilidad. En un 
mundo en el que no soy nadie y nada valgo. Desde pequeña me han 
inculcado que debo mostrar sumisión al hombre. Vivo en un lugar en el que la 
mujer no es reconocida. Ni reconocible. Por culpa de los tiranos 
fundamentalistas. Pero, ¿por qué? 
 
Me levanto mareada. Se oye el ruido del tráfico, espeso en hora punta. Voy a 
despertar a los niños para llevarlos a la escuela. Preparo el desayuno y me 
dispongo a salir a la calle. Pero no puedo salir con la cara o el cuerpo al 
descubierto; me está prohibido. El comienzo del verano puede ser mortal en 
esta región del mundo. Este calor es inaguantable. 
 
 Salgo a la calle con los niños cogidos de la mano y los llevo al colegio. Día 
tras día la misma rutina, la misma guerra, la misma humillación… Para los 
hombres soy un objeto, un instrumento, un útil. 
 
Tras dejar a los niños, me dirijo al mercado. Entrar en el mercado de la ciudad 
sin acompañante masculino puede ser peligroso. El calor se vuelve 
insoportable, quisiera quitarme este enorme manto negro que llevo encima. 
Quisiera ser libre. Pero no puedo. En una teocracia islámica, a una mujer le 
quedan pocas oportunidades. Vaya a donde vaya, seré tratada con 
inferioridad. No tengo derecho a pensar, a hablar, a tener opinión, a votar, a 
ser libre… a vivir. 
 
Esclavizada por las cadenas de la religión, camino de vuelta hacia casa para 
que todo esté listo cuando vuelva él. Libertad, igualdad, derechos. Palabras e 
ideas que si salieran de mi mente serían castigadas, sería castigada. 
Obedecer y rezar es lo único que se les permite a las mujeres. ¿Por qué? 
 
Cruzo el umbral de mi puerta y una vez en la seguridad de mi habitación, me 
despojo del molesto manto. Y de nuevo delante del espejo me miro sin manto, 
sin cadenas, pero sigo encerrada. Me doy pena; me desprecio… Encerrada 
por una ideología machista. 
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Suena el timbre. Ya había llegado. Abrí la puerta y con un frío saludo, apenas 
una mueca, se sienta delante del televisor. Ni amor, ni respeto: nada. Con la 
mirada cautivada por el televisor y con la boca llena de la comida que yo he 
preparado, me recuerda que debo ir a recoger a los niños. Vuelvo a cubrirme, 
a ocultarme, y salgo a la calle, al calor, a la inferioridad. Llego al colegio y uno 
de los profesores me observa de arriba abajo con una mirada que mezcla 
desprecio y obscenidad. 
 
Llego a casa justo a tiempo para la oración, pero no puedo acudir a la 
mezquita; las mujeres no tienen derecho a compartir sala con los hombres. La 
religión a la que estoy obligada a pertenecer me excluye. 
 
Después de la oración es hora de encargarse de los niños y preparar la cena. 
A veces pasa tanto tiempo que una se olvida de que no le gustaría hacer solo 
todo esto. Es por ellos… Casada por obligación con un hombre al que no 
quería, ni quiero, y privada de todo derecho y libertad, ¿qué vida es esta mía, 
monótona y sin sentido? Cualquier aspiración, cualquier plan de futuro me 
están prohibidos por el mero hecho de ser mujer. 
 
Después de cenar, recojo y friego los platos: sin ayuda alguna, sin él, que está 
demasiado ocupado leyendo el periódico. Mientras, el sol termina por 
esconderse tras el horizonte de la capital. Acuesto a los niños y vuelvo a mi 
habitación. 
 
Otra vez echada aquí; día tras día, la misma rutina, el mismo desprecio. Lo 
que piense y lo que crea justo no es importante para nadie. Poco a poco me 
entrego al juego del sueño y caigo rendida después de un día agotador. 
 
Otro día más en este infierno de calor, de guerra e inestabilidad. En un mundo 
en el que no soy reconocida ni respetada… 
 
Sin embargo, sé que un día no será un día cualquiera. Puede ser hoy un día 
nuevo, el comienzo de una nueva era en los derechos de una mujer. No voy a 
servir al hombre, no voy a callar como una esclava, voy a hacer que mi voz se 
oiga en todos los rincones de la ciudad, del país, del mundo… Voy a 
demostrar la importancia de la igualdad. Hoy voy a salir, a luchar, a luchar por 
mí. Voy a decir a mis hijos que su madre no nació para esclava, que van a ser 
hombres y mujeres libres porque su madre ya ha perdido el miedo a la 
sumisión obligatoria y ha conquistado su libertad por encima del sufrimiento. 
Que su madre… 

*   *   * 

I Concurso de Redacción



 

Raschida Pastum escondió apresuradamente este escrito debajo del colchón 
de su cama el 14 de junio de 1998.  El 10 de diciembre de 2007 la esperaba 
con lágrimas en el vestíbulo de la T-4 del aeropuerto de Madrid-Barajas su 
hermana Soumia. El vuelo procedente de Riad, adonde había llegado desde 
Teherán, era el final de un largo cautiverio de casi diez años en varias 
cárceles iraníes. Las casi trescientas mil firmas, mayoritariamente de mujeres, 
con que Amnistía Internacional y otras veinticinco organizaciones no 
gubernamentales de todo el mundo habían amasado la solidaridad con la 
cautiva, habían iluminado como miles de antorchas la dolorosa noche en que 
estalló su libertad.  
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Alumna: Clara Cortés Martín 

Centro Docente: I.E.S. Rosa Chacel 

 

PORCELANA 

 

La música sonaba suave, hipnótica. Era una habitación algo oscura, las 
cortinas estaban echadas y las sombras delineaban los ángulos de las figuras 
que estaban sentadas y escondidas en los estantes. 

Estaba todo lleno de muñecas. Tenían ojos de cristal, piel de fina porcelana y 
sonrisas falsas pintadas con delicadeza y precisión. Parecían petrificadas, 
parecía que no querían perderse ni una nota. 

La mejor muñeca (la más bonita, la más grande), estaba sentada en el centro 
de la habitación. No tocaba ella, solo seguía al piano tamborileando 
lentamente con los dedos sobre sus piernas. Su mirada estaba clavada en 
una rendija de luz blanca que se colaba entre un hueco que no había cubierto 
ninguna tela. 

 ―Me voy a trabajar. 

La música se trabó y calló. La muñeca más grande paró de intentar tocar sin 
piano. Sus párpados cayeron y sus ojos volvieron a la vida. 

 ―Pórtate bien –siguió el hombre―. Y limpia un poco, se acumula el 
polvo. 

 ―Quiero ir contigo. 

Su voz sonó como un soplo, como un diente de león deshaciéndose, como un 
suspiro contenido por mucho tiempo. Como un ruego, lo que era. 

 ―No puedes. Quédate en casa. 

La muñeca más grande giró muy levemente su cuello de cisne blanco. 

 ―Yo quiero salir también. 

 ―No. No puedes. Tú te tienes que quedar aquí. 

Un par de notas escaparon sin querer. Parecía que la canción agonizaba... o 
que también tenía ganas de escapar de esa habitación oscura. 
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 ―Quiero salir también. 

Los ojos de la muñeca más grande eran negros como las sombras que se 
acumulaban en las esquinas. Negros y tristes. Prisioneros.  

 ―Quiero salir también –y la tercera vez fue algo más alto que dijo 
mientras apoyaba las manos en el suelo para intentar levantarse. 

Él entrecerró la puerta por que la había estado a punto de pasar , con el ceño 
fruncido,  y avanzó un par de pasos con los brazos cruzados. 

 ―Vas a quedarte aquí, como siempre. No puedes salir. Solo eres... 

 ―Una muñeca. Solo soy una muñeca. 

 ―Exacto. Una muñeca de porcelana frágil que no sabe lo que es el 
mundo exterior. 

 ―Déjame saberlo. Tengo derecho a hacer lo mismo que tú. 

 ―No puedes. 

La muñeca frunció el ceño levemente. 

 ―Yo también quiero salir. ¡Igual que tú, quiero salir! ¡Trabajar, andar, 
participar! 

 ―No. 

No. Esa palabra llegó hasta sus delicados oídos, y, siendo la más fea del 
mundo, ella la soportó. La soportó sin temblar, sin tambalearse. 

No. Ella, la muñeca más grande, la más especial, estiró todo su cuerpo. Dio 
dos pasos al frente. Sonreía. 

 ―Sí. Claro que sí. Tú y yo no somos diferentes, no te das cuenta –
mientras hablaba, avanzaba hasta la puerta, hasta donde él estaba. La 
porcelana de su cara iba cayendo, desprendiéndose, posándose en el suelo 
como si fuese hojas de un árbol viejo. El hombre no podía apartar la mirada―. 
No debería haber ninguna diferencia entre tú y yo. Somos exactamente 
iguales.  

 ―No lo somos... 

 ―Sí –ella posó una mano sobre su mejilla―. Sí –repitió―. ¿No ves que 
estás hecho del mismo material que yo? Puedo hacer todo lo que tú hagas, 
exactamente lo mismo, e incluso más. ¿Qué me lo impide? Tú ya no. 
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Y le esquivó para abrir la puerta y salir. Cuando él intentó alzar la mano para 
detenerla, se quedo petrificado: era de porcelana.  

La música volvió a sonar, la puerta se cerró y se quedó solo con todas esas 
muñecas. Ella iba a hacer lo mismo que él antes. Y él solo tendría que hacer 
como que tocaba. 
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“LETRAS POR LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES ENTRE 
MUJERES Y HOMBRES” DE LA COMUNIDAD DE MADRID 

CURSO: 4ºESO 

 

Alumna: Paula Ortega López 

Centro Docente: I.E.S. Santamarca 

 

UNA PAREJA, DOS HISTORIAS 

 

15 de Octubre, una ciudad de cualquier parte del mundo, una tarde 
soleada, dos jóvenes pasean de la mano hablando animadamente. 
Hablan de sus sueños, de sus aspiraciones. El siempre ha querido ser 
chef, a pesar de estar estudiando informática. Ella quiere trabajar en 
una gran empresa de compra y venta de acciones y para ello estudió 
Economía y Administración de Empresas. Viven juntos y ninguno tiene 
trabajo, se mantienen como pueden con el dinero que reciben de sus 
padres. Los dos están deseosos de que eso cambie. Cuando dan el 
paseo por acabado, suben a su pequeña pero acogedora casa, allí, él 
prepara una riquísima cena y luego se van a la cama. Esa noche los 
dos sueñan con un vida diferente, una vida que solo les perteneciera a 
ellos. Al día siguiente, los dos se presentan a una entrevista de 
trabajo. Emocionados, llegan a casa. Esperan impacientes una 
llamada, que según les han prometido sus entrevistadores,  en algún 
momento de la semana llegará. 

El 18 de octubre, el teléfono suena. Los dos se sobresaltan, se miran y 
se desean suerte el uno al otro con la mirada. Por fin, ella se decide a 
descolgar y una voz, le comunica que el trabajo es suyo. En principio 
es solo un puesto de becaria en una empresa, pero los dos tienen la 
esperanza de que con el tiempo pueda ir ascendiendo. La llamada de 
él llega pero para decirle, que con mucho pesar, el cocinero al que se 
disponía a suplir, ha vuelto repentinamente al trabajo, prometiéndole 
llamarle la próxima vez que sea necesario. 
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Años más tarde, ella es la subdirectora de la empresa en la que 
empezó a trabajar. Tienen un hijo y pronto tendrán otro. Él también 
consiguió un trabajo, en el restaurante. Viven en una preciosa casa, 
que con el dinero que han ido ahorrando los dos mes a mes, han 
comprado. También, como todo el mundo, tienen sus problemas, pero 
son los menos, ya que trabajan en lo que les gusta, viven donde 
quieren y además con quien quieren. 

15 de octubre, la misma ciudad de cualquier parte del mundo, la 
misma tarde soleada, los mismos jóvenes que pasean de la mano 
hablando. La escena se repite. Siguen hablando de sueños, suben a 
casa, cenan y se acuestan. También sueñan, con esa misma vida 
diferente que esta vez, nunca alcanzarán. 

Al día siguiente, los dos van a la misma entrevista. Y también esperan 
impacientes la llamada. 

El 18 de octubre, el teléfono sigue  sin sonar. Ella cansada de esperar, 
va a buscar respuestas a la misma oficina. Allí, la recibe el mismo 
hombre que le hizo la entrevista. Ella entra en el despacho y cuando 
se dispone a explicar el motivo de su visita, un chico de unos 20 años 
aproximadamente aparece ante ellos. El hombre le explica 
tranquilamente que ese joven es el que ahora tiene el puesto de 
trabajo. Ella supone que tendrá mejor expediente académico aunque 
se extraña de que, siendo tan joven, esté mejor preparado que ella. Se 
levanta para marcharse, pero antes decide preguntar el motivo de su 
rechazo. 

El hombre, se limita a contestar que, a pesar de que está mucho 
menos preparado que ella, el joven no se podía quedar “embarazado”. 
Después de eso, suelta una jocosa carcajada. 

Años más tarde, ella es camarera en un bar de copas, con unos 
horarios que no la dejan ni respirar y un sueldo miserable. No tienen 
hijos, no podrían mantenerlos. Siguen en su pequeña casa, aunque 
ahora por lo menos, se mantienen ellos solos, a pesar de que a él le 
despidieron de su puesto de chef al faltar unos días al trabajo por 
cuidar de su madre. 
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Alumno: Miguel Bueno Pérez 

Centro Docente: C.E.S. y F.P. PRIMERO DE MAYO 

 

UN DÍA CON ELLOS 

 

Me levanto, en una mañana soleada de primavera. Un fuerte aroma a 
flores me incita a asomarme por una ventana que no es la mía y, 
debajo de ella, un jardín verde, floreado, cuidado… En él, un jardinero 
está arreglando y cortando los rosales. Al otro lado de la puerta oigo 
una voz femenina que grita “¡a desayunar!”. Acto seguido abrí la puerta 
y unos niños pasaban por delante de mi puerta y me dieron los buenos 
días como si me conocieran perfectamente. Eso me dejó perplejo, fui 
al cuarto de baño y al mirarme en el espejo descubrí que aunque 
parecía la misma persona, habían ocurrido algunos cambios, para 
otros imperceptibles: mi pelo era más rubio, mis ojos menos oscuros… 
a pesar de asombrarme, en el fondo el resultado no me disgustó. 
Pensé que estaba en una de esas situaciones de déjà vu que tanto me 
divertían. ¿Cuánto tiempo duraría? Esa era la cuestión.  

Al llegar a la cocina vi que un grupo de personas estaban sentadas 
alrededor de la mesa y que me invitaban a sentarme para desayunar. 
La mujer preparaba el desayuno, los niños iban colocando sus platos y 
vasos en el lavavajillas según iban terminando de desayunar y el 
hombre bajaba ayudando al más pequeño a vestirse para llevarlo a la 
guardería. Cuando todos hubieron terminado se dispusieron a arreglar 
sus respectivos cuartos. Por supuesto yo también recogí mi cuarto. La 
mujer terminaba de recoger la cocina mientras que el hombre recogía 
el dormitorio para juntos salir de camino al trabajar. Llevar al pequeño 
a la guardería y a otros dos niños de mediana edad me tocó hacerlo a 
mí, puesto que en aquella familia yo era como un hermano mayor. 
Después de dejarlos me iría a estudiar a la universidad. Era una familia 
en la que todos compartían sus labores cotidianas y en la que todos 
participaban tanto niños como adultos.  

Al volver a la misma casa de la que salí, había una señora mayor que 
supuse que se trataba de la abuela. Ella nos preparaba la comida y 
atendía a Juan y a Marta que eran mellizos de doce años. Me dijo, 
Augusto ayúdame a pelar patatas y a lavar la lechuga. No sé cómo 
supe hacerlo, cuando anteriormente nunca lo había realizado. Ya que 
de todo eso se encargaba mi madre y mi padre. 
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Entrada ya la tarde, los mellizos fueron a asearse para cenar y poder 
acostarse temprano. El hombre y la mujer llegaron a casa y 
preguntaron ¿Cómo os fue el día? Durante la cena cada uno contaba 
su jornada. El más pequeño cantaba las canciones que aprendía en la 
guardería, los mellizos contaban los que les sucedían en sus clases y 
discutían porque cada uno quería contar la historia desde su punto de 
vista y yo no sabía si contar lo que me estaba sucediendo, así que me 
limite a decir que había sido un día normal y que estaba muy cansado. 
Me fui a mi cuarto excusando que al día siguiente tenía un examen. 
Recogimos la mesa y la cocina entre todos, los pequeños comenzaron 
a irse a la cama. El hombre fue a leer un cuento al más pequeño y la 
mujer se quedó viendo la televisión. Yo decidí darme un baño porque 
había sido un día un tanto extraño. Estudiando debí quedarme dormido 
y al despertar mi madre me dijo Miguel tienes que ir a clase, ya es la 
hora y me desperté en mi habitación con mis cosas y mis seres 
queridos.  

Tal vez penséis que voy a decir que todo había sido un sueño. Y 
efectivamente, había sido un sueño, pero era un sueño mío, era un 
sueño tuyo. Las casas encierran hogares y, en todos esos hogares 
existen personas que viven dependiendo de otros. Todos necesitamos 
la ayuda, la colaboración y el apoyo de los demás. Compartir, 
colaborar y cooperar es esencial en cualquier grupo, sin distinciones, 
sin privilegios. Yo viví un día en una familia de privilegiados. Eran 
privilegiados porque ninguno tenía ningún privilegio.  
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Alumno: Daniel Baeza Saavedra 

Centro Docente: C.E.I.P.S. Adolfo Suárez 

 

 EQUALITY VILLAGE 

 

- Pues sí, lo de las mujeres tiene mucho mérito. ¿Cómo puede 
una sola persona mantener la casa limpia, cocinar para su 
marido e ir al mercado y volver cargada de alimentos los 
trescientos sesenta y cinco días del año? - Arnold caminaba por 
su casa mientras escuchaba los crujidos de la madera bajo sus 
pies-. En serio, ¿el Sol os transfiere toda su energía o…?. ¿Qué 
haces? ¡Deja eso, anda! -gruñó desde el porche tras divisar a su 
mujer cortando trozos de leña bajo la atenta mirada del sol. 

- ¡Anda!, ¿por qué? –contestó ella. 

-  No sé… ¿cuándo has visto a una mujer haciendo esto, cariño? 
Es una locura. Deberías estar aquí dentro, más calmada. Venga, 
que ya sigo yo. 

De pronto, un agudo pitido proveniente del “walkie talkie” dio paso a 
una voz: 

- Arnold, tienes trabajo. Una mujer está armando un escándalo 
público en el bar de Old Village y amenaza con hacerlo explotar; 
los bomberos están de camino- Tras un segundo pitido, la voz 
no volvió a escucharse. 

- Ya has oído, Jessica -dijo a su mujer-. Tengo trabajo. 

El hombre volvió al interior de su casa y salió ajustándose un 
cinturón, donde colocó su revólver, sus esposas y el “walkie talkie”. 
Desde el exterior se despidió de Jessica, quien entonces esperaba 
sentada en la camioneta de sheriff. 

- ¿Qué haces ahí? Anda, baja, que tengo prisa. 

- Pues sube -Chasqueó los dedos-. ¡Rápido! , no hay tiempo que 
perder. 
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- Estarás de broma. Es peligroso, ¡incluso irán los bomberos! 

Ella, acomodada en el asiento del copiloto, esperó a que arrancara 
el motor. 

- Que no voy a rescatar un gatito del árbol… ¡voy a detener a una 
pirómana! 

- Bueno… sus motivos tendrá -sonrió-. ¿Crees que a una mujer le 
agrada pasar el tiempo en casa sin hacer otra cosa que 
mantenerla limpia y… ¡como mucho leer! Cierto es que la lectura 
es una de las mejores maneras para pasar el tiempo de ocio, pero 
necesito moverme un poco, conocer mundo. Sé que lo haces para 
cuidarme, porque te preocupas por mí, pero… 

- Por ti y por el niño -interrumpió fijándose en su barriga. 

Esta frase retumbó en su interior, por lo que Jessica le besó, 
abandonó el vehículo y se adentró en la casa, cabizbaja. 

Cinco minutos después, Arnold ya se encontraba en el lugar, ante 
la mujer que amenazaba con un mechero zippo en sus manos, 
advirtiendo que lo soltaría. 

- Tranquila, señora, soy el sheriff Arnold. ¿Cómo se llama? –
preguntó acercándose a ella lentamente, esquivando los 
charcos de gasolina. 

- ¿Qué importa cómo me llame? No soy más que una criada, una 
sirvienta, ¿verdad? Claro, como las mujeres no tenemos otro 
deber más que obedecer a nuestros maridos y hacerlos sentir 
bien… 

Arnold intentó tranquilizarla, pero ella no paraba de agraviar a 
todos los clientes que, atemorizados, se habían agazapado y 
rezaban por que no dejara caer la llama. 

- ¿Os habéis visto? ¡Sois todos hombres! –prosiguió exaltada-. 
Seguro que vuestras señoras están dentro de cuatro paredes 
mientras dormitáis u os echáis unas risas y tomáis cerveza o 
güisqui. Yo no sé si continuará igual en los próximos años pero, 
hoy por hoy, en pleno mil novecientos, las mujeres no somos 
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más que unas marionetas, ¡y yo me niego a continuar así!  
Ahora vais a ver de lo que somos capaces. 

El pánico se apoderó aún más de los presentes hasta que el sheriff 
consiguió calmarla y hacer que le entregara el mechero, con tan 
mala suerte que la llama rozó un taburete y el fuego se extendió 
por todo el local. Mientras ella se lamentaba, la gente se apelotonó 
en la puerta intentando salir, y Arnold fue inmovilizado por una viga 
que le había caído sobre la cintura. Solo en el lugar y rodeado de 
llamas, comprendió que su hora había llegado. Poco a poco fue 
cerrando los ojos hasta caer inconsciente. 

- ¡Se está moviendo, se despierta! - gritó un bombero. 

- Gracias por salvarme la vida - Arnold, aún aturdido, ató cabos. 

- Te equivocas, llegamos cuando ya estabas fuera. Quien 
realmente te ha… 

- Buenos días cariño -Jessica le besó en la frente y le puso en 
pie-. Sí, no te extrañes, fui yo. Me vi obligada a coger tu 
motocicleta y seguirte.  Sin mediar palabra, Arnold se lanzó a 
abrazarle. 

- Creo que se le ha churruscado el pollo -musitó Jessica al 
tabernero, bajo la luz y el calor de las llamas. 

Una semana más tarde, tras comprender a la mujer pirómana y 
reconocer su situación, el alcalde instauró una norma estableciendo 
la igualdad entre todos los habitantes de Old Village, de manera 
que cada uno de ellos tuviera los mismos derechos y colaborara en 
la familia con todo tipo de tareas y deberes. 

Tras implantarse esta ley, los bares se llenaron, la casa requería 
menos tiempo y las mujeres pudieron acompañar a sus maridos o 
reunirse solas a tomar refrescos- o bebidas más fuertes, las más 
atrevidas- y charlar. Pero, lo más importante, es que los 
ciudadanos vivieron más felices que nunca. Y el pueblo pasó a 
llamarse Equality Village: Pueblo de la Igualdad. 
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Alumno: Alberto Calderón Kovari 

Centro Docente: C.P. Elfo-Ntra.Sra. de Fátima 

 

AUDICIÓN 

 

¿Qué es una oportunidad? 

Para la mayoría es solo una ocasión cualquiera. Sin embargo, si dicho 
suceso está relacionado con algo que nos apasiona, las oportunidades 
se convierten en las puertas de los sueños. De nosotros depende 
cruzarlas o no. Ahora bien, las oportunidades que se nos presentan en 
la vida tienen diversas formas, un nivel de importancia, una 
simplicidad y una complicación… Los seres humanos, todos por igual, 
“tenemos las mismas oportunidades”. Si bien esta es la teoría, en la 
práctica, los sueños de millones de personas no se cumplen. ¿Por 
qué?  

Por desgracia, en la actualidad las oportunidades no se reparten con 
igualdad entre las personas. Todos conocemos la desigualdad, que es 
lo que más se ha globalizado, desde el amanecer de la humanidad. 
Derechos y oportunidades; que nos pertenecen a todos, y que son 
exclusivas de unos pocos. Ésta es nuestra realidad. Nuestra absurda 
realidad. 

Son las siete y media de la tarde. Varias agrupaciones de músicos se 
han reunido en un agradable parque de la ciudad. Todos comparten 
un sueño, una banda de rock. Varias voces empiezan a elevarse más 
de lo normal, y se forma un corro a su alrededor: 

-¡Nosotras somos más sensibles! Sentimos más y mejor lo que 
tocamos. 

-Pero nosotros somos más expresivos, somos más intensos. ¡Nuestra 
técnica es mejor! 

En medio de esta discusión, se encuentran los mejores guitarristas, 
independientemente de género o etnia, que hay en la ciudad. 
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Inconscientemente, para clasificarnos dividimos a la gente. De una 
manera u otra, todos y cada uno de los presentes, han progresado a lo 
largo de su vida con el manejo de la guitarra, ya que este instrumento 
es su motivación. Para un guitarrista, una guitarra y su aprendizaje, la 
oportunidad de ser escuchado, sentirte libre de decir lo que quieras, 
como quieras, sin importante en exceso lo que digan los demás, es 
sentirse realizado. Y así… 

-Entonces, chicos, basta de palabras, ¡os lo demostraremos! 

Los guitarristas toman el instrumento de su funda, para que las 
carencias de la expresión oral den paso a la rica expresión del arte. La 
retórica de los músicos. La capacidad de convencer a través de sí 
mismos. El rock, la música, el arte, representa un medio de expresión, 
cuando las palabras no bastan. 

Suenan los acordes, rasgueos, punteos, melodías mágicas y reales, 
pesadas y ligeras, sobrias y eufóricas. A través de las cuerdas y sus 
trastes; la discusión se torna en entendimiento. Los gritos, en notas 
agudas y graves llenas de ideales, llenas de vida, insuflada por el 
medio, el domador del alma, los seres humanos, mujeres y hombres. 
Todos nos expresamos, todos tenemos ideas y sueños. Todos 
estamos al mismo nivel, equivocados o no, nuestras opiniones son 
parte de nuestra alma. Nos enseñan a estar separados; por 
continentes, por sexos, por religiones… Una persona a quien le han 
privado de soñar no es inferior. Al igual que cada uno lucha y se 
expresa por sus sueños, suenan los músicos a los que oímos tocar en 
el parque, decenas de guitarras cantando al unísono, representando lo 
que debería ser el mundo: Entendimiento, Comprensión, Igualdad. 
Cada cual lucha por sus oportunidades dejando las yemas de sus 
dedos en los mástiles de sus guitarras y sus cuerdas metálicas. Puede 
que al leer esto, no conozcas la sensación de tocar un instrumento por 
el placer de expresión…           
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Música 

 

La mayor de las tormentas 

Se desata en mi pecho 

Mi corazón late, desbocado, 

A bordo de mi guitarra, 

Por marea mis sentimientos. 

La ola de mis convicciones 

Me impulsa hacia el exterior, 

Mi alma hecha volcán, 

Y así nace el sonido. 

Poderoso y tenaz, 

Un relámpago cruza mis manos 

Un rayo plateado, 

Metal contra metal. 

Ha empezado. 

Mi alma se desata

Pues sabe que va a ser oído. 

Yo soy mi mente y mi alma. 

Navego en el mar 

Sonido y armonía fluyen,  

Y yo fluyo con ellos. 

Mi voz resuena conmigo, 

Mi guitarra produce el sonido 

Que mis sentimientos narran, 

Sea cual sea mi sentir. 

Ahora soy tormenta. 

Lluvia y trueno, 

Dentro y fuera de mí, 

Lo dividido ahora es unión, 

Que en forma de canción, 

Llega presto hasta ti. 
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Y así, la música frena la discusión. Todos se han hecho comprender. Así 
de fácil, los problemas de nuestra sociedad se solucionan. Cambiar el 
mundo hacia la igualdad está en nuestra mano, habiendo tantas maneras 
de entendernos como humanos hay en la Tierra. 

Ahora  es nuestro turno, de hacer que las oportunidades y los sueños sean 
accesibles para todos, y ésta es nuestra moraleja: 

No hay bandos. No hay divisiones. El mundo lo formamos todos, y todos 
formamos el mundo. Todos sentimos por igual, aprendamos a respetarnos 
por igual. Reivindiquemos nuestros sentimientos, puesto que siempre 
serán dignos de ser atendidos. Apoya tus opiniones, respeta las del 
prójimo. Aprovecha cada oportunidad y no se las niegues a los demás. 

Me despido, con ansias de cambio: 
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EL “TRABAJO” DE SER MUJER 

 

Hoy solo veo vacío en las pupilas de mi abuela, mientras me enseña una 
caja llena de fotografías en blanco y negro, repleta de recuerdos que un día 
fueron su presente. Brígida Pozo nació el 27 de octubre de 1940. Sus ojos 
todavía muestran rasgos de inseguridad y temor. Temor  a una vida que la 
condenó a ser mártir en una sociedad machista.  

Nunca entendió por qué su hermano recibió una enseñanza de clases 
particulares en casa y ella no. Ni siquiera entendía  la razón por la que los 
trataban de distinto modo, ¿por qué no recibían la misma educación? Al 
quedar huérfana de padre y madre a los diez años, fue adoptada por una 
familia de un pequeño pueblo de Badajoz. Allí se sintió afortunada. 
Empezar de cero, llamando madre y padre a unas personas  a las que 
apenas conocía, y las cuales le enseñaron el significado de la palabra 
amor. Aprendió a leer y a escribir su nombre, aprendió a limpiar y a 
cocinar, tuvo que bajar cada mañana a ayudar a su padre en el campo, y 
acompañar a su madre a lavar la ropa en la panera. Las tareas domésticas 
se las dividían entre las dos, hasta que el padre regresaba al hogar 
después del trabajo y tenían que ocuparse de él.  

Contemplo una única foto de 1954 en la que posaban los tres: mi bisabuela 
tenía cubierto su cabello por un pañuelo; tanto mi abuela como ella 
respetaban el luto por unos familiares que habían fallecido hacía años. 
Para mi bisabuelo el luto ya había terminado.  

Brígida fue dichosa hasta el día de su boda. Día en el que cometió su 
mayor equivocación al casarse con un maltratador. Vivió con miedo cada 
ocaso que pasó a su lado, cada alba que despertó con él. Miedo a no 
hacer lo que él quería, a actuar de un modo que le molestase, miedo a 
enojarle. Tuvo tres hijas, todas niñas. La primera doce años mayor que la 
tercera. La del medio, mi madre. Las niñas fueron a la escuela, pero no fue 
nada fácil. Soportaban las miradas de disgusto de su padre por no haber 
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tenido ningún varón. Soportaban las mañanas trabajando en los olivares 
hasta el anochecer. Soportaban los llantos de su madre ante la impotencia 
de poner un fin a esta situación. Ahora eran cuatro esclavas a disposición 
de un monstruo.  

Mi abuela permanece seria mientras me señala una imagen de sus hijas. 
Ninguna sonríe. Carecen de expresión. Son figuras cuyas miradas gritan 
pidiendo ayuda.  

- Me separé después de veintiséis años de matrimonio  - me comenta - 
nadie lo entendió. Los del pueblo decían que yo era la mala. Que si las 
mujeres habían aguantado a sus maridos toda la vida yo también debía 
hacerlo. Aun así lo dejé todo, y mis padres y yo nos vinimos a Madrid. 
Conseguí un trabajo, una casa e instituto para la menor de tus tías. Por 
primera vez fui capaz de ganarme la vida por mi cuenta. Tu madre también 
lo hizo. 

Me cuesta aceptar que la comunidad pensase de esta manera. Esa 
desigualdad tan sumamente considerable entre el hombre y la mujer, que 
hacía que el hombre se limitase a trabajar para conseguir dinero, y la mujer 
se encargase de complacerle en todos los aspectos. 

Si la visión de la mujer no se hubiera desarrollado en ciertos matices, esta 
continuaría siendo tratada como un objeto. Soy capaz de imaginarme sus 
rostros cuando obtuvieron la palabra en algo, cuando se les concedió un 
empleo, cuando comprendieron que podían tener un sueldo propio y vivir 
por ellas mismas, sin tener que depender de nadie.  

Actualmente estos hechos son simplemente una alusión. Nací en una 
familia repleta de mujeres y, afortunadamente, en el plano familiar apenas 
veo desemejanzas entre nosotras y los hombres: mi padre ayuda en las 
tareas del hogar, se ocupa del cuidado de los hijos, se compromete con su 
trabajo.  

Sin embargo, ¿por qué la tasa de desempleo femenino es mayor que la de 
los hombres? ¿Por qué continúan existiendo disparidades salariales entre 
nosotros, aunque realicemos el mismo trabajo? ¿No es curioso que las 
mujeres estén tan poco representadas a la hora de tomar decisiones, 
incluso en la dirección de grandes empresas? Asimismo, encontramos 
extraño que un hombre sea asistente de hogar en vez de asistenta, o que 
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un niño tenga “una futbolista preferida” y no un futbolista. Y si además 
consideramos la violencia sexista, el número de mujeres maltratadas en 
comparación con el del hombre es más que notable. Todavía nos quedan 
muchos derechos por adquirir, muchos objetivos por alcanzar hasta llegar a 
ser íntegramente iguales. 

Espero que algún día a mis nietos les fascine mi historia tanto como a mí la 
de mi abuela, que encuentren insólito que se nos juzgue por el sexo y no 
por ser personas. Confío en que dentro de treinta años esta desigualdad de 
oportunidades entre el hombre y la mujer haya desaparecido.  

Ojalá mis ojos rebosen orgullo al compartir con esos niños un puñado de 
recuerdos que compusieron mi vida, al relatársela como si fuese un cuento. 
Un cuento con final feliz, porque las mujeres hayamos conseguido lo que 
siempre hemos deseado: ser iguales a los hombres. 
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