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La Consejeria de Asuntos Sociales de la Comunidad de Madrid, presenta anualmente el proyecto
Mayores Magnificos. Se trata de una distincion a los mayores de los Centros y Residencias gestiona-
dos por el Servicio Regional de Bienestar Social de la Comunidad de Madrid, con la que se quieren
resaltar una serie de valores humanos y universales, a través de vidas ejemplares.

Este cuaderno biografico amplia y completa los videos reportajes exhibidos a modo de presenta-
cion, en el acto publico de homenaje a los Mayores Magnificos 2014. En ¢l se ha pretendido narrar,
de manera honesta y amena, la historia de dos mujeres. Dos mujeres Magnificas con frayectorias
vitales absolutamente distintas, que sin embargo -y dejando de lado algunos sutiles nexos de union
que ofrecen sus historias-, tienen en comun la especial energia vital que a cada una proporciona la
dedicacion a su gran pasion: el deporte y la actuacion, segun el caso.

Teatro, cine, television, radio, doblaje... En cualquier campo en que se haya necesitado de actores,
alll ha estado Maria Jose Alfonso. Actriz casi desde la cuna, vocacional, versatil y defensora de los
‘codos” como unico secreto de su profesion, ha puesto y sigue poniendo rostro y voz a cientos de
personajes de todo tipo. A través de su infensa mirada, es posible asomarse al fascinante oficio del
‘comico’, una de sus palabras preferidas. Un mundo siempre en movimiento, en el que hay que cam-
biarse de piel por cada personaje ¢ ir saltando de escenario en escenario, de rodaje en rodaje, de
plato en plato, en comparnia de la gran familia que formaron los mejores intérpretes que ha dado
este pais.

La energia inagotable que desprende Rosario Sanchez, la obtiene en la practica del atletismo. En
su historia encontraremos representados, de manera diafana, los principales valores del deporte, em-
pezando por un espiritu de superacion a prueba de cualquier impedimento. Nada puede detener a
Charo cuando echa a correr hacia la meta, y mucho menos el topico de que la edad es un problema
para practicar atletismo al mas alto nivel. Sus mas de 40 subidas al podio en la ultima decada lo
demuestran, pero tambien la narracion de otros episodios de su vida, que nos muestran a una mujer
luchadora, constante y capaz de aplicar la siguiente maxima: es imposible ser inmune al desaliento
0 a la pereza, pero si que es posible vencerlos.

A través de este reconocimiento a Dona Rosario y a Dona Maria Jose, la Comunidad de Madrid
rinde homenaje a todos los mayores con cuyo esfuerzo, talento y capacidad se ha construido un
Madrid tan lleno de variedad y riqueza humana.

JESUS FERMOSEL
CONSEJERO DE ASUNTOS SOCIALES
Madrid, octubre de 2014
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ELEMENTOJ INCITA

PLEJS

Amor, dolor, ternura, tristeza, rabia, seduccion, humor, cinismo, indiferencia, humildad, aplo-
mo, vanidad. Verdades y mentiras. Etcetera. Con los ojos puede sugerir tantas cosas. Y
puede combinarlas en la medida que desee: pongamos un 30 por ciento de seduccion,
un 50 por ciento de ternura y un 20 por ciento de tristeza. Lo mezcla, lo agito, y sirve
una mirada nueva, indefinible con palabras.

Es lo que hace el quimico en el laboratorio, pero tambien lo que hace el barman en la
cocteleria. Claro que en la materia de la que estamos hablando, los elementos son in-
estables, y el nitrogeno liquido es rabia y el whiskey escoces, seduccion. Por eso comparar
la actuacion con la ciencia es una tonteria. Es, mas bien, como un truco de magia. La
actriz entra en el camerino, y sale al escenario un personadije, igual que entrd el conejo
en la chistera y salio una paloma. Nadie sabe exactamente como ha sucedido, pero al
final, aplauden.

Hay que trabajar mucho para controlar los ojos, las cejas las pestanas, las cuerdas
vocales, la lengua, las manos, los pies, los hombros... todo. Que cada parte haga lo que
el actor les ordena hacer. Y esto es dejar de ser estos 0jos, cejas, pestanas, efc. y ser,
temporalmente, los de otra persona. Ni siquiera de ofra persona: de un personaje. Del que
sabemos lo que dice el guion que dice. Explicale esto a un hombro.

Asi que se trabaja para que todos los organos se adapten a pertenecer a un descono-
cido, y sientan lo que creemos o nos dicen que el personaje siente. Puede ocurrir que
la barbilla se meta en el papel pero la espalda no, y esto es un problema que el actor
tendra que solucionar. O decir que estd afadiendo un matiz en su interpretacion.

Aun asi, muy a menudo el cuerpo hara lo que le de la gana. No pasa nada, porque es
parte de la magia. De lo que a veces funciong, y otras veces no, y ofras veces casi pero
no del todo. Todo es relativo, no hay ciencia menos exacta. Por eso no es una ciencia. Y
por eso hay que trabajar tan duro, y con tan pocas certezas. Es lo que dicen sus ojos.

kK
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Ultimamente, no le meten muchos guiones por debajo de la puerta, como suele decir, pero
Maria Jose Alfonso sigue actuando. “Que me retiren, es otra cosa, pero yo de retirarme,
nada”. Las cosas estan dificiles, pero en cualguier momento puede sonar la melodia de la
Habanera de Carmen, la 6pera de Bizet, que tiene como sefal de llamada en su telefono
movil, anunciando un trabajo inminente.

Trabajando siempre con elementos inestables, seria demasiado pedir a estas alturas es-
tabilidad laboral. Mas para quien ya ha vivido de sobra las duras y las maduras de una
profesion como ¢sta. Maria Jose Alfonso, actriz absolutamente vocacional y todoterreno,
ha catado todos los palos: teatro, cine, television, musicales, radio... Ha hecho de todo,
todo lo ha hecho encantada, y todo lo ha hecho bien.

Nunca ha querido escribir sus memorias. ‘Las memorias tienen mucho de ficcion, y para la
ficcion ya tenemos las novelas y las peliculas’, le dijo a un periodista de La Razon que la
entrevisto hace un par de afos. Su vida intima no le interesa ‘mas que ella y a los suyos’,
anadio.

Ademas, no es como su amiga Lola Cardona, que “se acordaba perfectamente de da-
tos y fechas”. Maria Jose Alfonso tiene mala memoria, ‘hasta para los cumplearios de mis
hijos, aunque ellos dicen que es porque les quiero quitar afos... © porque me los quiero
quitar yo'. Asi que habra que componer el personaje encajando piezas de aqui y de
alle, intentando que las anecdotas aisladas den sentido al relato. Empezando por un
apartamento lleno de libros.

Es lo primero que se ve, pero resulta solo es la punta del iceberg: “No sabes lo que hay
en esta casa. Debajo de las mesas camillas, debajo de las camas... no te lo puedes
imaginar”. Por no hablar de la casa en el pueblo: "Ahi ya es la repera’. Libros y mas libros.

Maria Jose Alfonso no se ha deshecho de ninguno, pese a que una bajante de la cal-
efaccion le arruind parte su biblioteca: “Sittate: un cuarto con dos armarios librerias, y
un dia le digo a mi hija: ‘'vamos a limpiar arriba’. De pronto los libros estaban como pas-
tosos... la mitad, hechos un desastre. He tenido que deshacer dos habitaciones, me ha
venido el escayolista, el pintor...".

Pero aqui siguen los libros, en todos los rincones de la casa: ‘Me dan una pena... es lo
ultimo de lo que quiero prescindir. Los he salvado casi todos, aungue tengo todavia al-
gunos que estan fatal, pero los pondre al vapor. De otras cosas no me importa prescindir,
pero los libros... son toda una vida'. Ya es un comienzo.

Maria Jos¢e Alfonso Mingo

ENAS T PROCESIONES

Farolillos y bombillas de colores: un resplandor multicolor inunda la plaza, en movimiento.
Giran los caballitos del tiovivo, giran las manivelas de los organillos. Giran las manolas y
los manolos, recorriendo en circulos la plaza circular de Olavide.

Chaqguetillas, claveles en la solapa, gorras blanquinegras, pafuelos blancos y mantones
de manila. Puestos de limonada, y barracones: juegos de ferig, rifas, adivinadoras, barati-
jas de todo tipo. Y una nifia pequena, que observa con los ojos muy abiertos: la verbena
del Carmen huele a limon, y sabe a almendras garrapifiadas.

“Cuando yo era pequena la verbena se ponia en las calles, por todo Alvarez de Castro,
en las plazas... era un disfrute”. Sila verdadera patria del hombre es la infancia, como
escribio Rilke, Maria Jose Alfonso quizas estaria empadronada en la verbena del Carmen.
Pero ella se define asi: ‘Madrilena, europea y mundial”.

Madrileria, del mismisimo barrio de Chamberr: “Mi nifiez es la verbena, y estar todo el dia
jugando en la calle”. Tiempos en que los fines de semana “nos ibamos la familia con la
tortilla de patatas, los pimientos fritos y los filetes empanados a montar en bici por la
Dehesa de la Villa™.

En cuanto a sus origenes familiares, explica que “mi padre fue concebido en Madrid, pero
nacio en el norte. Mi madre era de Toledo™. Su primera infancia la vivio en la capital, la
ciudad en que ha residido casi toda su vida, aunque con habituales viajes motivados
por su trabajo.

La infancia de Maria Jose Alfonso parece haber sido placida: *He tenido mucha suerte
en esta vidao, porque tuve una infancia feliz y una adolescencia feliz. Realmente es una
suerte”. En sus primeros recuerdos esta acudir a un jardin de infancia en el que llevaba
“un babi y un plumier, uno de aquellos tan bonitos que habia... de hecho hace un tiempo
encontré uno en un pueblo y me dio una alegria... olia a goma y a lapiz’, recuerda.

En Madrid acudio a las clases del colegio Lope de Vega, hasta que con unos nueve
anos, su padre decidio por motivos laborales que la familia se trasladaria a la provincia
de Cordoba: “Yo hice la mitad del bachillerato en Priego de Cordoba. Recuerdo que
me examinaba en Cabra”.
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Priecgo de Cordoba: en la comarca de la Subbetica, zona tradicionalmente agraria
dominada por el inmortal paisaje de olivos de la Alta Andalucio, Priego lleva el so-
brenombre de la “ciudad del agua” por los muchos manantiales que brotaban en el
municipio.

A finales de la decada de los 40, Priego era posiblemente mas conocido por ser la
ciudad en que nacio Niceto Alcala-Zamora, primer presidente de la Segunda Republica,
que por ser una joya del barroco andaluz. A su nomina de edificios y monumentos barro-
cos, se une el encanto moruno del barrio de la Villa, cuyas estrechas callejuelas blancas
de cal estan siempre repletas de macetas con flores.

“Estuve en Priego unos dos o tres anos, y me acuerdo que iba a un colegio mixto, lo que
era muy raro entonces, aungue la verdad es que yo siempre he ido a colegios mixtos, lo
que demuestra que mis padres eran muy avanzados'.

La Fuente del Rey, con sus ciento treinta y nueve canos, vy la semana santa: “Tengo el re-
cuerdo de las procesiones, muy bonitas”. Tambien aspectos no tan vistosos de la vida en
Priecgo, como una escena que debia impactar a una nifa de apenas nueve afos: “Otra
cosa que recuerdo es que las prostitutas bajaban por toda la calle principal para ir al
medico una vez por semana. En el pueblo estaban acostumbrados, se decia ‘'ya van al
medico o algo asf”.

El particular ambiente de aquella comarca cordobesa, que durante algunas decadas
estuvo detenida en el tiempo, manteniendo tradiciones y comportamientos que hoy sor-
prenderian, sirvio a Maria Jos¢ mas adelante en algunos trabajos, particularmente en
una de sus peliculas mas recordadas: La nifia de luto, ambientada en un pueblo andaluz
que podria parecerse a aquel Priego de finales de los 40.

“Yo era peqguena cuando estuve en Priego, pero creo que si que me sirvio para la
pelicula, que estaba ambientada en aquella Baja Andalucia, y si hubo algunas cosas de
Pricgo que se me quedaron grabadas”. A esta bella localidad cordobesa, sin embargo,
‘no he vuelto a ir, aunque me encantaria”.

LA NI
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A QUIEKE JEK ACTRKIZ

‘La nifa, gue quiere ser actriz”. Cuantas madres o padres de adolescentes habran pro-
nunciado en algun momento, como premonicion de graves desastres, esta frase, 0 alguna
semejante... Son pocos los casos en que tan terrible augurio se ha cumplido. El de Maria
Jose Alfonso es uno de ellos.

‘Me viene de nifia: me ponia los tacones de mi madre y sus pafitos, mi miraba al espejo
y hacia tonterias’. Desde pequena, Maria Jose tuvo claro que lo suyo era la actuacion,
y nunca quiso hacer otra cosa. Una determinacion que no era plenamente compartida
por sus padres: ‘Mi padre queria que hiciese Magisterio, lo cual a mi no me gustaba™

La familia habia vuelto a Madrid despues de los dos anos en Priego. El negocio que el
padre de Maria Jose habia montado en Cordoba, no habia resultado. De vuelta en la
capital, su hija empezo en seguida a hacer sus pinitos sobre el escenario sin que nadie
pudiera evitarlo.

Los primeros 50, en Madrid: la capital va poco a poco dejando atras la durisima pos-
guerra. La ciudad se expande hacia nuevos barrios periféricos en construccion, que
acogeran inmigrantes de las zonas mas empobrecidas de Espana, venidos a trabajar en
la pujante industria madrilefia, que empieza en estos afos a desarrollarse.

Los dos aros en Priego solo han sido un paréntesis para Maria Jose¢, que regresa al cas-
tizo Chamberi, y a las clases en el Lope de Pega. Su aficion por la actuacion esta encon-
tfrando cauce: ‘En el Lope de Vega, vy luego en la Escuela de Arte Dramatico, que estaba
en la calle Pez... y despues empece a ir a mas escuelas y a hacer teatro aficionado’.

“Tenia unos catorce afos cuando empece’, recuerda, siguiendo en un primer momento los
pasos de “una prima que iba a la escuela de Arte Dramatico”. Junto al antiguo Parque
Movil, en la calle Cea Bermudez, zona en la que se construyo el edificio que alberga
hoy los Teatros del Canal, “haciamos teatro aficionado. Luego en seguida empece en la
radio, haciendo cuentos para nifos”.
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Imposible recordar cuando fue la primera vez que se subid a un escenario: ‘Exactamente
no lo recuerdo, porque primero se hacian papelitos pequenos”. Pero si puede rememorar
la sensacion de los comienzos: “Pues creo que me gustaba actuar mas antes que ahora,
ahora cada vez que salgo lo paso peor’, dice medio en broma. De joven si es cierto
que decia ‘venga, esto lo hago yo muy facil...”, y ahora pues cada vez como que da un
poOCo mas de respeto’.

A la hora de la verdad, pese al empeno del padre en que estudiara la carrera de
Magisterio, Maria Jose contd con el apoyo familiar para desarrollar su vocacion: “Se o
plantee en serio a mis padres y me dijeron que si, que si eso era lo que me gustabao, que
lo hiciera”. Una actitud no tan comun entonces: ‘Me dejaron hacer este trabajo a pesar
de que en aquella ¢poca no era facil que las chicas se metieran a ser actrices. Se veia
como algo problematico”.

Su carrera fulgurante en la actuacion acabo de un plumazo con cualquier otra posibi-
lidad: “Pis¢ la universidad solo para hacer teatro”, explica sin asomo de nostalgia por lo
que no fue. Aunque Magisterio estaba descartado, “si no hubiera sido actriz, me gustaria
haber sido medico”. Algo con lo que ‘nunca he fantaseado mucho, pero creo que podria
haber sido un buen medico”.

Reflexionando en la actualidad sobre aquella inclinacion por la medicina, Maria Jose
aprecia “cierta relacion entre la medicina y la literaturg, o el teatro”. Como conocedora
de las biografias de muchos autores, resalta que “hay muchos medicos que han escrito
teatro, o estan relacionados de alguna manera con el teatro”. Tal vez serd porque “unos
cuidan el cuerpo y otfros el alma. Debe ser eso”.

Sea como seq, ya tenemos a esta Maria José Alfonso adolescente dedicada de lleno @
su vocacion: actuar. Algo de lo que nunca se arrepintio, ni se arrepentira: “Soy totalmente
vocacional. A pesar de todo, porque no es un camino de rosas, hay muchisimos escollos.
Pero yo si volviera a nacer, volveria a ser actriz, eso lo tengo claro’.

Maria Jos¢e Alfonso Mingo

“Yo de pequeia oia la radio muchisimo’, recuerda Maria Jose Alfonso. “Se emitia mu-
chisimo teatro en directo: eran representaciones teatrales que grababan durante las
funciones, y luego las emitian”. En su nifiez, en los 40 y primeros 50, aun no habia llegado
la television a los hogares espanioles.

La radio era casi un miembro mas de cada familia. En los aros 20, aguellos cacharros
tan bonitos, aparatosos y al principio misteriosos habian empezado a extenderse por
todos los hogares espanoles. A partir de 1924, el gobierno aprobd media docena de
concesiones que posibilitaron la creacion de las primeras emisoras de radio en Espana.

Dejando aparte su importancia propagandistica durante la guerra, en los afos 50 y
primeros 60 -a partir de la proliferacion de emisoras nacionales, regionales y locales
gracias a una ley aprobada en 1952- la radio espanola vive aros de esplendor.

Son tiempos en los que la programacion informativa y musical se completa con otro
fipo de contenidos, entfre los que ocupa un lugar de honor el radio teatro. Un género
que Pasd a OCupar un espacio mas bien residual a partir de la universalizacion de la
television, que asumio la grabacion y emision de representaciones teatrales, pero que sin
embargo durante mas de dos decadas mantuvo a cientos de miles de espanoles con la
oreja pegada a su receptor.

De la emision de obras de teatro, ya fuera en directo o grabadas, en los 40, se pasaria
pronto al desarrollo del teatro del aire, en el que obras teatrales de renombre se adap-
taban de manera especifica al formato radiofonico. Los actores interpretaban el texto
desde el estudio de radio. Esta formula ofrecia nuevas posibilidades, especialmente en el
campo de los efectos de sonido, que pasaron a tener una importancia fundamental en
estas representaciones sonoras.

Maria Jos¢é empieza a labrarse un nombre en el panorama actoral nacional en parte
gracias a sus interpretaciones radiofonicas mediados los anos 50: “Tenia apenas cator-
ce 0 quince anos, y empece a interpretar cuentos para nifos, me parece que en Radio
Intercontinental, con Rafael Baron'.
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Baron es uno de los nombres fundamentales de este genero en auge, sobre todo cuando — = AT AT TRl T e = = =
. . . oo . AOXIMANENTE EJTRENO
el teatro del aire muta sutimente en lo que se dio en llamar radio dramas o radio nove- W?\i\\ﬁ%{ A ME N M L LJT <Z N‘Q//“

las: las emisoras incorporan en los afos S0 escritores, actores y sonidistas a sus plantillas
para desarrollar seriales de ficcion radiofonica.

Al estar escritos especificamente para el medio, los radio dramas superan todas las di-
ficultades tecnicas que surgian al adaptar obras pensadas para ser representadas en
teatro, y por tanto con un componente visual que resultaba imposible de soslayar del
todo.

En los 50, Maria Jos¢ trabajo con frecuencia en dramatizaciones radiofonicas: “Hice
muchas cosas en Radio Nacional, donde habia un cuadro de actores magnificos”. Es la
¢poca en que triunfan grandes seriales que firman autores como el citado Rafael Baron
o Guillermo Sautier, el Rey Midas de la ficcion radiofonica en Espania.

Ambos autores firman conjuntamente el libreto del mas exitoso de estos seriales: la dra-
matica y un tanto rocambolesca historia de una mujer que, creyendo que su muerte es
inminente, entrega su hijo recien nacido a una familio acomodada que ha perdido el
suyo. Su muerte no se produce, por lo que la sufrida madre se empleara como ama de
cria de su propio vastago. Se trato, claro esta, de Ama Rosa.

A parte del gran hit, otros de sus seriales triunfaron en las ondas espafnolas, como Lo que
nunca muere, Simplemente Maria, o Lucecita. Junto a estas radionovelas sentimentales se
programaron muchas ofras, atreviendose la ficcion radiofonica espanola con todos los
generos, incluyendo la ciencia-ficcion o el western en seriales como Diego Valor o Dos
hombres buenos, respectivamente.

Aunque la ficcion fuera progresivamente perdiendo espacio en las programaciones ra-
diofonicas, el genero siguio ofreciendo exitosos seriales en decadas posteriores. En 1984,
Maria Jose estreno Maria Hitler, un serial de mas de sesenta capitulos que emitio RNE, con
texto de Manuel Vazquez Montalban.

Entre la multitud de trabajos que ha hecho en television, cine y teatro, el paso por la
radio de Maria Jose Alfonso suele aparecer totalmente sepultado en su nomina inter-
pretativa. Tambien sus trabajos de doblaje, herederos directos de estas experiencias
radiofonicas.

Sin embargo, la radio es un medio muy relacionado con sus inicios como actriz, que nun-
ca ha abandonado realmente: “La radio realmente me entusiasma, aunque yo me siento
comoda en cualquier formato. Cuando no estoy haciendo television quisiera hacerlo,
cuando hago radio quiero hacer teatro... me gusta todo”.

‘Empate a dos: INo es un resultado deportivol {Que es? Proximamente estreno’. El enig-
matico texto se publicaba en la seccion Cuia del Espectador del diario Abc, en marzo
de 1965, aunque luego el diario aclaraba: ‘iUna divertida comedia de ¢xito mundiall”. En
el Valle Inclan, dirigida por Fernando Fernan Comez. Con Maria Jose Alfonso en el papel
de “ella’, y Carlos Larranaga, en el de “el’.

‘Fue un exitazo’, recuerda Maria Jose, que a sus veinticinco anos llevaba ya una impor-
tante trayectoria a sus espaldas, y era un rostro conocido y reconocido en el panorama.
Un inicio fulgurante que se inicid con papeles pequeiios que en seguida se convirtieron
en protagonistas. “En teatro, de lo primero que hice fue La fierecilla domada, con Fer-
nando Fernan CGomez. Hacia de uno de los pajecillos de la corte, con Maite Blasco de
compafera’”.

El teatro venia de superar la importante crisis que supuso en el sector, como en tantos,
la posguerra. Con el agravante de que a la crisis economica se habia unido el auge
del cine como espectaculo masivo, una propuesta mas barata para el espectador y
que ademas ofrecia un nuevo repertorio de posibilidades expresivas frente al teatro
tradicional.

Pese a todo, los textos agiles e ingeniosos de Jardiel o Mihura, las comedias benaven-
tinas de Lopez Rubio, o un poco despues el teatro existencialista de Vallejo y Sastre,
si contaron con el favor del publico, lo mismo que siguieron funcionando los grandes
clasicos. Por no hablar, claro, de zarzuelas, revistas, sainetes, cafe-teatro y otros tantos
espectaculos representados que seguian dando de comer al gremio de los comicos.

En los 60 y los 70, Maria Jose Alfonso encadeno representacion tras representacion. En
Madrid y prolongando los exitos, por toda Espana. Ya en 1960 es posible encontrar
referencias en prensa de su interpretacion en la obra Fue en Molokai, representada en el
teatro Eslava. Protagoniza en 1962 en ¢l teatro Maria Cuerrero La cabeza del dragon,
una “farsa infantil” de Valle Inclan, y antes habia triunfado la adaptacion de Calumnia,
de Lilian Hellman, versionada por Cayetano Luca de Tena y Manuel Aznar.
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“Vayase usted a hacer el carne”. Maria Jos¢ imita la voz grave de Torcuato Luca de
Tena, que la aconsejaba de esta manera al enterarse de que aquella actriz jovencita
aun no habia sacado la identificacion del Sindicato Nacional del Espectaculo, docu-
mentacion que acreditaba la pertenencia a la profesion. ‘Lo tengo aun guardado, aquel
carne del Sindicato Vertical’, explica Maria Jose.

Calumnia se estreno en 1961: “Estabamos Amparo Baro, Maria Massip, Maria Jesus Lara,
Mayrata O'Wisiedo, Sonsoles Benedicto, Concha Leza... ¢ramos las nifas de un colegio
en el que el personaje de Amparo levantaba una calumnia contra dos profesoras”. Bajo
la direccion de Cayetano Luca de Tena: “Trabaje con ¢l en mas ocasiones, era un se-
for maravilloso”. La obra fue uno de los grandes estrenos del Teatro Infanta Beatriz de
Madrid aguel afio.

La cabeza del dragon (1962), El sueno de una noche de verano (1964), Romeo vy Jea-
nette (1966), El amor del gato vy del perro (1967), La casa de las chivas (1969), Olvida
los tambores (1970), La profesion de la senora Warren (1963), Las tres gracias de la
casa de enfrente (1973), Que absurda es la gente absurda (1974), ¢ Historia de un
caballo (1979). Son los titulos teatrales que atribuye en estas dos decadas Wikipedia en
su entrada sobre la actriz. Ni muchisimo menos son todos.

“He trabajado en todos o casi todos los teatros de Madrid. Incluso en los mas peque-
fos, algunos que habia en la Cran Vig, en cafes-teatro...”. Eran tiempos en los que “sin
duda, era mucho mas facil dedicarse a esto que ahora. Eramos menos, y habia mucho
mas frabajo”. Pensando en el panorama actual, sonrie al recordar que ‘rechazabamos
contfinuamente teatro, television... deciamos: no me des mas, que esta semana estoy a
tope. Y ahora, para rechazar estamos...”.

Madrid, como capital y ciudad mas poblada, era el centro cultural del pais, y por tanto
acogia todos los estrenos. Pero cuando una obra funcionada, agotado el mercado
madrileno, rapidamente se organizaba una gira que llevaba al elenco de un lado para
otro durante meses de actividad frenetica. Comenzaba la gira por provincias.

Maria Jos¢e Alfonso Mingo

“Podiamos estar nueve meses de gira. Si veniamos a Madrid, era en algun dia libre”. Cosa
mas bien poco frecuente: “Yo he conocido las dos funciones diarias: ensayabas a las tres,
despues de comer. Se hacia la funcion de tarde, luego la de la noche, y despues, ofro
ensayo. No habia tiempo ni para leer el periodico’, recuerda.

Si la obra tenia exito, despues de unos meses en Madrid, los empresarios teatrales orga-
nizaban largas giras, prolongando el montaje algunos meses mas. El primer destino solia
ser Bbarcelona, donde las obras podian representante durante bastante tiempo: “En Bar-
celona estabamos a veces varios meses. Ya teniendo familio, en una de las giras alguile
un apartamento y me los traje a todos’, explica Maria Jose.

A partir de ahi, empezaba la gira de verdad: una fecha en cada ciudad o pueblo. ‘Era
trabajo de comico puro y duro, palabra por cierto que me encanta, la de comico”. En
este continuo frasiego la comparia recorria todos los rincones de la geografia nacional:
‘lbamos a capitales de provincio, y a muchisimos pueblos. Habia momentos en que Vao-
lladolid te acababa pareciendo una gran urbe, despues de pasar por tantos pueblos
pequenos’.

Los desplazamientos se hacian en todos los medios de transporte posibles: “Casi siempre
furgoneta, y luego coches, barcos, trenes... a Canarias casi teniamos que ir nadando’,
bromeao, aclarando que todo dependia “del productor y del presupuesto, claro”.

Irse de gira suponia convivir las veinticuatro horas al dia, durante meses, con el resto de
miembros de la compania teatral. Algo que se antoja desde luego divertido, pero tam-
bien que se presupone muy duro si surgen roces. Maria Jos¢ enfatiza la parte positiva:
“Yo he tenido mucha suerte, muchisimo, con mi gente, que es como yo les llamo”. Serian
tantos nombres de grandes amigos y amigas, que prefiere no mencionar ninguno: “Seguro
que me olvido de alguien, y va a ser peor’.

El trato, logicamente, no era con todos igual: “Siempre hay gente que la sientes mas afin,
y ofros con los que simplemente tienes una relacion cordial, de ‘hola y hasta luego, nos
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vemos en la funcion”. Con los mas proximos “‘comiamos juntos casi todos los dias, luego 7 = = ARl s
todos a echar la siesta y cuando llegaba la hora, al teatro...”. Despues de la funcion, \HN@ ‘\HKL@JN F «QM ML[@

“pues igual nos reuniamos en el hall del hotel de alguno, a tomar algo. Muchas veces
coincidiamos tambi¢n con amigos de otras compandias...”.

Finalmente, la relacion que se establecia era ‘mas de familia que de trabajo’, concluye. A
su memoria vienen momentos especiales: “Cuando alguien tenia familia en el sitio donde
estabamos, nos invitaba a comer a todos... por ejemplo la tia de Lola Cardona, nos
hacia una paellita cada vez que ibbamos a Valencia. Yo me sentia en familia con Lola’”.
Cardona, una de las mejores amigas de Maria Jose Alfonso, fallecio en 2006.

Como se puede imaginar, compaginar este tipo de frabajo con una vida familiar estable,
era muy complicado. Al principio no existia ese problema, pero despues si se las tuvo que
ingeniar para ser madre y actriz: "Alguna gira si me pilld ya con mi primera hija. Me la
trafa y se pasaba conmigo unos cuantos dias, o los fines de semana, y luego veniamos
las dos a Madrid el domingo por la noche, y yo me volvia a la gira’.

Tres el nacimiento de su segundo hijo (“tengo dos, y ya', sentencia), conto afortunada-
mente con los apoyos familiares necesarios para seguir cumpliendo con sus obligaciones
profesionales sin desatender las familiares: “Para compaginar, tenia unos padres maravi-
llosos, y un marido tambien maravilloso. Me ayudaban muchisimo. Ast he podido ser madre
y actriz”.

Aungue reconoce que en algunos momentos de su carrera ‘he pasado menos tiempo
con cllos que una madre que esté en casa todos los dias”, tiene muy claro que “yo no he
desatendido a mis hijos. Les he llevado al dentisto, al pediatra, les he contado cuentos
en la cama..”. Ninguno de cllos, por cierto, ha salido actor ni se ha dedicado a nada
relacionado con el mundo del espectaculo: “A mi siempre me ha dado lo mismo que fuera
astronauta, o actor. Solo he querido que fueran felices”.

Comedias costumbristas y entrafables. Situaciones plausibles y simpaticas, guiones chis-
peantes, directores sobrados de oficio, los mejores tecnicos del momento, y un elenco de
actores prodigiosos que obraban el milagro de combinar la gracia con la naturalidad,
ya hicieran protagonistas o secundarios. La formula funcionaba casi siempre como un
reloj. La productora echd a andar en 1962: Producciones Cinematograficas Pedro Maso.

Director, guionista y productor, la de Maso es una de esas carreras legendarias del cine
espanol: habia empezado a trabajar en el cine de botones, y acabod en lo mas alto de
la industria. Despue¢s de mas de dos decadas trabajando en todo tipo de producciones,
a principios de los 60 Maso tenia muy claro que tipo de peliculas queria ver el publico
espanol. Y las hizo.

En el 62 se estrena Vuelve San Valentin, la continuacion de la exitosa El dia de los ena-
morados, que supone el casi debut, como se explicara despues, de Maria Jose Alfonso en
la gran pantalla. Pero el gran pelotazo se estrenarda en las navidades de ese mismo afio:
La gran familio, dirigida por Fernando Palacios y producida por Pedro Maso.

“El otro dia, me dijeron que la habian puesto otra vez. IOtra vezl Es una pelicula casi de
culto. Aun hoy voy a la compra y hay sefioras que me preguntan si no la van a poner
las proximas Navidades... Iy yo que sel’. Fue, en su momento, un auténtico pelotazo en
taquilla.

El reparto era muy similar ol de Vuelve San Valentin: “Eramos como hermanos, el ambien-
te era estupendo”. Un rodaje con muchos nifios de distintas edades: ‘Era desastroso,
jugaban todo el rato, hacian y deshacian... Pero Don Jose Isbert, aun asi, se quedaba
dormido en el plato, con todos los nifios saltando y brincando alrededor”, recuerda
Maria Jose.

Aungue habitualmente se cita Vuelve San Valentin como su primera pelicula, en realidad
habia debutado antes, aunque de forma testimonial, en un importante film de 1959
que abrio en Espana el camino del cine neorrealista: “Yo ni me acordaba, me lo dijo un
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periodista hace tiempo: ‘tu primera pelicula no es Vuelve San Valentin: haces un cameo
pequenisimo en Los Golfos, de Saurd’. Y si, tenia razon. Pero vamos, que salgo sentada en
una silla tomando una cocacola...”.

A partir de 1962, aro precisamente del estreno de Vuelve San Valentin y La gran familio,
el cine espanol entra de lleno en una nueva etapa. La Espana de los Planes de Desarrollo
mira el futuro con optimismo. En estos anos, accede al Ministerio de Informacion y Turismo
Manuel Fraga, y a la Direccion General de Cinematografia y Teatro, Jose Maria Garcia
Escudero.

Fraga y Escudero aplican medidas proteccionistas, obligando por ley a exhibir y distri-
buir peliculas espafiolas mediante un sistema de cuotas que asegure la presencia en las
carteleras de peliculas nacionales. Al mismo tiempo, se extienden las subvenciones para
hacer cine, y se aprueban oficialmente unas Normas de Censura Cinematografica, con
las que se tratan de establecer baremos morales “objetivos” para la mutilacion de peli-
culas, que sigue plenamente vigente.

En la decada de los 60, el numero de estrenos anuales de peliculas anuales practica-
mente dobla al de los 50. Despuntan un buen pufiado de jovenes directores que mar-
caran en las decadas siguientes el devenir de la cinematografia nacional: Mario Camus,
Manuel Summers, Miguel Picazo, Carlos Saura, Angelino Fons, Jose Luis Borau, Francisco
Regueiro, Claudio Guerin, Pedro Olea, Victor Erice...

Maria Jose Alfonso se convertira en los 60 en una actriz habitual en producciones es-
panolas, legando a contar mas de treinta y cinco peliculas en su fimografia. Papeles vy
peliculas de todo tipo, entre las que abundan las comedias. ‘En cine, quizas mi frampolin
fuera La nifa de luto, y tambien Con el viento solano”. Se trata de dos peliculas de los
60 en las que asumio el papel protagonista, junto a Alfredo Landa y Antonio Gades,
respectivamente.

El ¢xito de La gran familia motivo hasta tres secuelas, igualmente exitosas, en la que la
historia continuaba siguiendo la evolucion y crecimiento de los personajes: La familia y
uno mas (1965, de Palacios), La familia, bien, gracias (1979, de Maso) y La gran familia...
30 aros despues (1999, tambien de Maso). Todas con la misma concepcion coral de la
pelicula, y con repeticion de casi todo el reparto.

En el terreno personal, durante el rodaje de la original, “empezd me parece mi amistad
con Paco Valladares”. Tambien con “Carlos Piriar, Maribel Martin” y tantos otros. “‘Eramos
realmente como una familia. Como Masd ya no estd, no habra mas peliculas, pero si
siguiera con nosotros estoy segura que hubiera hecho otra, contando la historia de los
bisnictos. Seguro”.

Maria Jos¢e Alfonso Mingo

EN PANTALLA GKANDE

La nina de luto (1964), dirigida por Manuel Summers, esta considerada en la actualidad
como una suerte de joya poco conocida de la cinematografia espanola. “Trata de una
pobre desgraciada enclaustrada en su casa, siempre de luto. No se sabe al principio
por que es el luto, pero luego cuando por fin se lo quitan, se muere el abuelo. Luego el
padre... Y a ella no la dejan ir al cine, no puede salir con el novio... al final el pobre
Landa se va desesperado”.

Efectivamente, la pelicula, con un sorprendente tono humoristico (marca de la casa Sum-
mers) en el que se entremezclan costumbrismo y surrealismo, plantea la historia de una
pareja (Landa y Afonso) que, en la Baja Andalucia de los 60, no pueden dar continuidad
a su noviazgo debido a la tradicion que obliga al personaje de Maria Jose a guardar
luto por sus familiares fallecidos. Un papel para cuya preparacion Maria José se sirvio de
algunas de sus vivencias adolescentes en Priego de Cordoba, como sabemos.

En 1966 se estrena Con el viento solano, la adaptacion de Mario Camus de un cuento
de Ignacio Aldecoa, que narra en tono realista la tragica historia de un gitano perse-
guido por la justicia, interpretado por Antonio Gades. Maria Jose Alfonso da vida a su
abnegada y guapisima novia. ‘Es una pelicula duro, que en cierfo modo se adelanto
a su tiempo. Se rodo en la meseta castellana, me parece que en Guadalajara, con un
calor del demonio”.

Un film realmente curioso, de tono casi documental, donde el paisaje adquiere un papel
fundamental en la historia: ‘Ese polvo castellono le da a la pelicula una densidad es-
pecial”. La pelicula estuvo nominada a la Palma de Oro en el festival de Cannes: “La vi
hace poco vy sigue siendo una pelicula muy fresca, y tambien muy blancao, a pesar de lo
cual fue bastante cortada por la censura’.

“Trabajar con los Ozores era una fiesta: comodisimo y divertidisimo, lo cual no quiere
decir que no se trabajara. Al contrario, se trabajaba mucho. Pero era una fiesto, lo mismo
con Antonio que con Mariano™. En su filmografio, Maria Jose cuenta con algunas colabo-
raciones con el prolifico clan Ozores, capaz de sacar adelante hasta cuatro peliculas
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por afo en sus mejores tiempos. Entre ellas, Manolo, la nuit (1973), ejemplo perfecto del P

cine de los hermanos. &L%W?HQ DE C\Q L@L

Es el auge del landismo, ese subgeénero de la comedia espanola de los 70 tan popular
como denostado por la critica y muchos sectores de la sociedad, que precede al no
menos discutido (y tambien popular) cine del destape en los vltimos 70.

Alfredo Landa, con quien Maria Jose ha compartido tantos buenos momentos desde que
ambos se repartieran el protagonismo en la ya citada La nifa de luto. Entre otros muchos
tfrabajos conjuntos, protagonizaron tfreinta afos despueés la comedia Por fin solos, de
Antonio del Real, que se convertiria ademas en 1995 en serie de television.

Volviendo al landismo: “Cuando haciamos esas peliculas, eran consideradas menores,
pero ahora las ves y son frescas. Como si hicieses Arniches, o algo asi, como muy de la
calle... Muy populares’, reflexiona Maria Jose, que se alegra de que en los ultimos anos
haya una cierta reivindicacion, aungue timida, de aquel tipo de cine por parte de algu-
nos cinefilos: “La gente parece que se esta dando cuenta de que a lo mejor no estaban
tan mal’.

Maria Jose relaciona el asunto con ese sanbenito algo indefinido que el cine espafiol
arrastra a sus espaldas desde hace decadas: La gran pena es que siga habiendo
mucha gente que descarta ir a ver una pelicula porque sea espanola”. En su opinion “los
espafoles somos muy de echarlo todo por tierra, no como los americanos, los franceses
o los ingleses, para los que todo lo suyo es maravilloso. Aqui se piensa que lo nuestro
es lo peor. Hay una manera de pensar muy extrema en general, que no esta justificada’.

Mas de treinta y cinco peliculas, entre las que hay absolutamente de todo: dramas his-
toricos como Dulcinea del Toboso o Genoveva de Brabante (ambas de 1964), comedias
musicales como Cuando tu no estas (1966), con el mismisimo Raphael en plan guaperas,
cine de aventuras en El zorro cabalga otfra vez (1966), comedia negra en Duerme, duer-
me mi amor (1975), de Francisco Regueiro, por citar apenas unos pocos titulos.

Ya en tiempos mas recientes, Maria Jos¢ ha continuado encabezando repartos en pro-
ducciones cinematograficas de todo tipo, destacando dos peliculas estrenadas en
2001: El cielo abierto, de Miguel Albadalejo con guion del director y Elvira Lindo, y Solo
mia, de Jaime Balaguer, una de las primeras cintas en fratar abiertamente el tema de
violencia machista en el cine espariol.

“La television vendra a sumarse al numero de inventos que hacen la vida mas complicada
si se quiere, pero mas inferesante tambien”. Esta curiosa profecia la publicaba en 1933
una nueva revista llamada Radio Television. Hablaba de un nuevo invento que sin embar-
go no llegaria a Espana hasta finales de los 90, extendiendose por todos los hogares
en los primeros 60.

TVE empezo sus emisiones en 1956, En 1964 se inauguraron los estudios de Prado del
Rey, y en 1966 nace TVE 2 para emitir contenidos culturales o deportivos. Aungue hoy
dio, echando un vistazo a la programacion de las cadenas, pueda sorprender, las re-
fransmisiones de espectaculos teatrales constituian uno de los pilares fundamentales de
la programacion de la primera television en Espana.

Estudio I, que llego a TVE en 1965, fue el programa mas longevo y aplaudido de los
varios espacios que programaban espectaculos representados. Maria Jose Alfonso apa-
recio con frecuencia en Estudio | durante dos decadas (se emitio ininterrumpidamente
hasta 1985) y en otros programas similares que ofrecian representaciones televisadas:
‘Entre en television haciendo zarzuelas’, recuerda.

“Hice muchisima television, teatro televisado. Se grababa en ¢l Paseo de La Habana, en
un sitio que era pequenisimo. Nos metiamos sin darnos cuenta en el decorado de otra
obra..”. En este plato “se hicieron grandes teatros: la segunda cadena sobre todo, hizo
cosas muy importantes. Algunos churros tambien, pero muchas cosas estupendas”.

Maria Jose, que como sabemos no tiene preferencia por ningun tipo de espectaculo o
genero, considera que sus actuaciones en television fueron “un aprendizaje estupendo’.
Muy recordado es tambien su paso por el popular programa Escala en hi-fi, el primer
espacio tfelevisivo que incorpord la hasta entonces desconocida, al menos en Espana,
tecnica del playback.

“Hola, queridos amigos / de nuevo ante ustedes con una cancion...”. La fascinante ca-
becera yeye del programo, que presentaron primero Pablo Sanz y luego Juan Erasmo
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Mochi, daba paso a las actuaciones musicales propiomente dichas. La idea era sencillg,
pero nueva en Espana: un actor interpretaba la cancion en playback mientras a sus
espaldas, o en una secuencia independiente, se desarrollaba la accion: una pequena
representacion teatral relacionada con la letra de la cancion.

El formato de Escala en hi-fi era innovador para la ¢poca (se emitio entre 1961 y 1967),
pues lo que realmente se estaba emitiendo era lo que, dos decadas despues, pasaria a
ser uno de los generos audiovisuales mas desarrollados en todo el mundo: el videoclip.

En el reparto de Escala en hi-fi figuraban, ademas de Maria Jose Alfonso, Maria Joseé
Goyanes, Luis Varela, Concha Cuetos, Emiliano Redondo, Juan Pardo... Y tambien Maria
Isabel Llaudes Santiago, Karina, que a partir del programa inicid una exitosa carrera
musical.

La propia Maria Jose Alfonso estuvo tentada de orientar su carrera en esta direccion: “En
aquella ¢poca vino un sefor a decirme que queria grabar un disco conmigo... Y yo lo
que le dije es que primero tenia que aprender a cantar. Fui tonta, porque luego otros han
aprendido a cantar sobre la marcha”. Los espectadores que veian el programa, claro,
no estaban aun familiarizados con la trampa del playback: “La gente me decia lo bien
que cantaba, y como cuando les decia que quien cantaba no era yo no lo entendian,
les acababa dando la razon”.

Maria Jose, por lo demas, ha estado asomandose a la pantalla de television durante
toda su carrera. Ha intervenido en numerosas peliculas para television y en un buen pu-
fado de series populares, sobre todo a partir de los afos 80: Platos Rotos, Por fin solos,
Hostal Royal Manzanares, Ana vy los siete, Planta 25 o Cita a Ciegas, que actualmente
se emite en Cuatro.

Fuera de Esparo, ha tenido tambien bastante trabajo durante algunos anos. Rodajes, y
tambien algunos montajes teatrales. Cracias a ello ha tenido la oportunidad de pasar
temporadas en Miami, Mexico D. F. o Buenos Aires. Particularmente en Miami: “Estuve con
Marielena un afo y pico. Fue una experiencia estupenda’.

Marielena, el culebron que mantuvo en vilo a principios de los 90 a los espectadores de
medio mundo hispanohablante. Alli compartio reparto con numerosos actores cubanos:
“Una maravilla de actores, en lo profesional y en lo personal. Casi todos exiliados”. Su
personaje era clave: la madre, esparola, de Marielena. ‘Nada mas llegar, me tiferon de
morena: ique tambien hay espariolas rubiasl, les dije, pero no colo™.

Maria Jos¢e Alfonso Mingo

LA PEINETA, EN EL CAFERING

“Soy conocidilla. La fama es otra cosa’, afirma. Pero ser “‘conocidilla” tiene 1o suyo tam-
bien. Como que en el supermercado te pregunten de sopeton: ‘IAh, {pero usted tambien
compra?l’, alo que logicamente hay que responder: ‘ISefiora, en mi casa fambien comenl”.

Su nivel de famoseo parece ser bastante llevadero: ‘La gente suele ser muy educadao, asi
que me resulta muy agradable, y si hace ilusion, no me molesta. Me preguntan mucho por
qu¢ no se hace teatro como antes, y claro, respondo que el trabajo esta como esta...”.

No era oro todo lo que relucia: ‘No nos hemos hecho millonarios. Si acaso, el empresario”.
De hecho, la cosa es peor de lo que de primeras imaginalbamos: ‘Lo de las jubilaciones
de actores de mi generacion es terrible. Salvo alguno con suerte, la mayoria se encuen-
fran con que no ha cotizado. Cuando hiciste tal trabajo, el empresario te decia que si,
que claro, que te estaba cotizando... Pero no. Y ahora vete 10 a buscarle”.

Hablamos de “personas que han trabajado cuarenta, cincuenta afios, y luego se encuen-
tfran con una jubilacion terrible”. Maria Jose Alfonso, en cualquier caso, no tiene intencion
de retirarse. Sigue activa. Al fin y al cabo, “los actores lo que tenemos es que podemos
trabajar con la edad que sea”. Personajes a interpretar, los hay de todas las edades.
Ahora mismo, “lo que salga me interesa. Bueno, lo primero que salga, pero que me interese”,
matiza, haciendo sin querer un juego de palabras.

La crisis hace estragos en el gremio, como en tantos sectores. Maria Jose Alfonso esta
muy atenta al dificil panorama politico y economico. Comenta, opina y se muestra critica
cuando salen a la palestra los principales temas de actualidad, aunque desde una
perspectiva muy personal, que resume de esta manera: ‘Politicamente, yo soy de mi papd
y de mi mama’”.

Aprecia la evolucion de la profesion en que ha desarrollado su carrera desde los quin-
ce anos: ‘Ahora, como en todo, hay una forma distinta de trabajar, son otras formas de
hacer’. La television es quizas el medio en el que mas le interesa trabaojar actualmente:
“Prefiero hacer mas television por pura comodidad, por estar cerca de casa. Aunque la
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verdad es que tampoco es tan comodo realmente, la tele ahora se hace a una veloci-
dad de vertigo'.

El teatro esta en continua crisis, en tiempos en que la gente vive rodeada de pantallas.
Considera sin embargo que ‘el teatro tradicionalmente ha sido el periodico del pueblo,
aunque ya esa definicion no es exacta. Pero no se puede acabar, es un ser vivo y se
mantendra vivo por los tiempos de los tiempos’, augura.

Tan vivo que algunas veces, sucede lo imprevisto, aunque el publico habitualmente no
se de cuenta: “Me acuerdo una cosa que paso en Blanca, un pueblo del Pais Vasco,
en un teatro muy pequenito. Montaron el decorado y dejaron un hueco, y en medio de
la funcion me cai... al levantarme, le eche la culpa al alcalde, y asi justifique la caida
dentro de la obra”.

En ofra ocasion “hacia una comedia de Alfonso Paso, con Paco Vallodares, Charo Mo-
reno, Paquito Cano... Yo hacia de madre soltera. Sacaba un nifio a escena, que era un
muiieco desarticulado. Los teatros habitualmente tienen un poco de inclinacion, y aquel
dia Paco Valladares movio al nifio en una escena, vy se cayo cabeza abajo. Yo sali co-
rriendo, lo cogi, y me meti entre bastidores. Me dio como un ataque de risa y de histeria
a la vez". Lo mejor fue que ‘luego teniamos una escena dramatico, en que Paco tenia
que decir Ese nifo es como mio, y la tuvimos que hacer de espaldas, no nos podiamos
ni mirar para no reirnos’.

El imprevisto, el gran enemigo del actor de teatro. ‘Pueden surgir y no pasa nada, la
mayor parte de las veces la gente no se da cuenta. Ahora, que se gasten bromas en
escena, eso nunca me ha gustado nada”. Algunas veces, las menos, el publico si es cons-
ciente de que algo ha sucedido. Pero en esos casos, puede tambien ser participe de la
situacion inesperada: “Una vez, con Julia Trujillo, Erasmo Pascual e Irene Gutierrez Caba,
no s¢ muy bien que paso, pero nos dio un ataque de risa. La gente se dio cuenta, y nos
dieron un gran aplauso”.

En su apartamento lleno de libros, Maria Jose Alfonso revela finalmente el gran secreto
de la actuacion: “Codos, codos y codos. Trabajar con el director, aclimatarte a su forma
de trabajar. Hablar, no discutir; opinar”. Un personaie, en teatro, en television, en cine, “es
una construccion de todos, no del actor”.

Y, sobre todo, hay que saber “dejar la peineta en el camerino”. Porque los personaijes, las
peliculas, las obras de teatro, en fin, la actuacion, engancha. Pero al final, todo se acaba
con un aplauso, y uno sale del teatro y se va a su cama a dormir hasta el dia siguiente.
‘En ese momento, yo siento un gran alivio, y lo que quiero es colgar el traje y venirme a
casa’. A esa casa en la que los libros siempre estaran a salvo.
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Rosario Sanchez Carcia

UNA NOCHE FRI4

La noche mas fria y lluviosa del invierno, en el barrio de Carabanchel Alto, en Madrid.
El parque, apenas iluminado por alguna que otra farola, esta completamente vacio. El
camino, de fierra es su mayor parte, es un barrizal salpicado de charcos. El viento re-
vuelve las hojas muertas que cubren el piso en pequenos tornados, y hace bailar de un
lado a ofro la gruesa capa de lluvia que esta noche castiga el barrio.

Desde un edificio cercano, alguien observa a traves de la ventana de su domicilio el
contorno grisaceo de los arboles, desdibujados bajo el manto de agua vy la luz de las
farolas. Desde la calida tranquilidad del hogar, con la calefaccion al maximo y tal vez
una copa de vino en la mano, no hay nada mejor que contemplar el paisaje de la noche
mas desagradable de todo el afio sabiendo que hasta marana por la marana no
habra que poner un pie en la calle.

De pronto, a lo lejos, una figura en movimiento. ¢Sera posible? La figura se acerca, cor-
riendo a toda velocidad entre la lluvia, y pasa como un rayo atravesando el campo de
vision del perplejo ciudodano que esta viendo la escena desde su guarida. El observa-
dor analiza unos segundos y deduce, confundido, que la enigmatica figura, envuelta en
un fino chubasquero, se parece mucho a la vecina de al lado. Esa sefora bajita y risuena
que, el otro dia en el rellano, le estuvo hablando de sus no s¢ cuantos nietos.

Imposible. Y sin embargo... Si no fuera porque estamos hablando de una sefora de
cierta edad, abuela desde hace anos, y porque a nadie en su sano juicio se le ocur-
rirfa hacer deporte en una noche como esta, casi podria jurar que en la noche mas fria
y lluviosa del afo acaba de ver a su vecina jubilada corriendo como una gacela por
el parque. Tal vez serd mejor dejar como esta la copa de vino, y poner un rato la tele.

*KK

No importa el tiempo, ni la hora. Entrena cuatro dias a la semana: hora y media, unos 15
kilometros por lo menos. Rosario Sanchez Garcio, Charo, es, efectivamente, una abuela
que corre maratones. Y carreras de medio fondo, pista, y cross. En realidad, no solo las
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corre: muy habitualmente, las gana. En los ultimos diez anos, se ha subido al podio en T .

mas de cuarenta ocasiones; en algunos casos, compitiendo con gente de su edad (cat- \ L

egorias VFE o U-65), y en otros con gente mucho mas joven (caso de carreras populares
en las que no se respetan las categorias reglamentarias).

No hay mas que echar un vistazo a la coleccion de medallas y trofeos que Charo guar-
da en su domicilio, para quedarse admirado del espiritu competitivo de esta mujer. Los
muestra con orgullo, recordando las circunstancias y pormenores de las carreras en las
que obtuvo cada uno de los trofeos. Una mujer que disfruta compitiendo, pero en cuyo
impulso deportivo no hay sin embargo asomo de vanidad.

Su amor por el atletismo tiene menos que ver con la satisfaccion de subir a un podio (al
fin y al cabo, esto no es mas que un acto simbolico), que con la busqueda de un equi-
librio fisico y mental que, finalmente, la convierta en una persona mas feliz. Correr es, segun
descubrio un buen dig, una fuente de energia no solo renovable, si no casi inagotable.
Una energia que permite a Charo encarar cualquier reto que la vida le plantea con un
espiritu de superacion inquebrantable, que acabard por vencer las dificultades que @
muchos otros harian desistir.

(Que se le podria resistir a esta mujer, que durante anos ha sido capaz de salir a correr,
hiciera el tiempo que hiciera, despue¢s de estar trabajando ocho horas, atender tareas
domesticas y ejercer de madre, abuela y esposa? Ni siquiera una oposicion, que prepard
mientras hacia todo lo demas y aprobo a los cincuenta y ocho anos. Precisamente lo
logro gracias a esa energia que el deporte le proporciona, pues pese a no tener tiempo
practicamente para descansar, “sabia que si dejaba de correr, tambien iba a acabar
dejando de estudiar”.

En una ¢poca en que se potencia a muchos niveles el envejecimiento activo de la
poblacion, y en la que tantas veces se ha escuchado aguello de que “el deporte no
tiene edad’, resulta mas apropiado que nunca profundizar en la singular personalidad y
biografia de Charo Sanchez, un ejemplo de que el deporte, més que una aficion o una
profesion, es una forma de entender la vida que afecta a todas sus facetas.

Y tambien la demostracion de que se puede salir a correr en la noche mas fria y lluviosa
del invierno, en Carabanchel Alto, cambiarse de ropa bajo la lluvig, y no solo no coger
una pulmonia, si no acabar sacando unas oposiciones.

El viajante detuvo la motocicleta y desanudo la cuerda que sujetaba su equipaje, una
cuarteada maleta de piel. Se froto las manos, heladas bajo los guantes, pese a que
aguella tarde de invierno no se veia ni una nube. Se sacudio el polvo del abrigo, retird
los periodicos que se habia colocado en el pecho para protegerse del viento, se aco-
modo el sombrero, y se encamind hacia la entrada de la fonda La Toledana. Llamo a
la puerta con los nudillos, y la puerta se abrio sola al contacto con su mano derecha.

Entro timidamente en la fonda, encontrando la recepcion vacia, tenuemente iluminada
por la luz de la tarde que filtraba una peguena ventana. Murmurd un timido “buenas
tardes” que no obtuvo respuesta. Sin embargo, le parecio escuchar un murmullo que pro-
cedia del piso de arriba. A medida que se acercaba a la escalera, el ruido se iba haci-
endo mas fuerte: varias voces ininteligibles se mezclaban con lo que le parecieron gritos
desgarrados de una mujer. Desde el pie de la escalera, que quedaba en penumbra, se
percibia el resplandor rosado de la tarde, que inundaba el piso de arriba.

Con el corazon en un puno y sin dejar de ofr los gritos, empezo a subir los peldanos de
madera. A medio camino, se hizo el silencio por un momento en el piso superior. El viajante
detuvo entonces sus pasos, y contuvo la respiracion. Notd como el cabello se le erizaba.
Un segundo despues, escucho nitidamente un llanto estridente y prolongado, al que
siguieron expresiones de alegria. Cuando por fin llego arriba, totalmente desconcertado,
no supo que replicar al sonriente desconocido que le estrechaba la mano de forma
cfusiva: “iFeliz San Valentinl IAcaba de nacer una nina guapisimal”.

KKK

“Yo naci en un dia precioso”: asi comienza Charo a relatar su vida. ‘Bl 14 de febrero de
1948, dia de San Valentin. Aunque digan que es una celebracion moderna, no es cierto,
porque que yo recuerde, toda la vida ha sido el dia de los enamorados...”. Nos situamos:
una fonda, “que era algo como entre un hotel y una pension, un tipo de alojamiento que
ya no existe”, situada en Tarancon, pueblo manchego ubicado a medio camino entre
Cuenca y Madrid. “Alll naci yo™.
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En realidaod Charo considera que nacio en Tarancon ocasionalmente: “Mis raices no es-
tan ahi, pues mis padres habian ido a vivir alli unos meses antes de nacer yo'. Aclara que
‘aunque estuve en Tarancon hasta los doce anos, teniamos casa en Madrid y estabamos
a medias entfre los dos sitios”, pues ‘mi padre pasaba mucho tiempo alli, y mi hermano
tambien estudiaba en la capital’. Realmente, las raices familiares hay que buscarlas en
Torrijos, provincia de Toledo, donde nacieron el padre y la madre de Charo. Sin embargo,
en Tarancon es donde se desarrollo su infancia.

La fonda La Toledana, en la que nacio Charo, era el negocio familiar. Un negocio que
en realidad habia sido fundado unos afos antes en otro lugar: Belchite, nombre eterna-
mente asociado a la Guerra Civil espafola. En Belchite se vivio una intensa batalla en
1937, quedando esta localidad de la provincia de Zaragoza practicamente destruida.

Tras la guerrg, las autoridades decidieron dejar las ruinas tal cual estaban y construir,
junto a la antigua localidad, una nueva, el Nuevo Belchite. Durante estos anos en que se
levantaba el nuevo pueblo, los padres de Charo abrieron, por circunstancias diversas, la
fonda La Toledana en este lugar. Sin embargo tras lo que Charo denomina un “incidente
que no viene al caso’, en el que su padre se vio de alguna manera envuelto, aunque sin
consecuencias mayores, finalmente decidieron trasladar la fonda a Tarancon.

El traslado a Tarancon tenia varias ventajas: ademas de continuar el negocio, este pa-
dre “autodidacta de toda la vida y con una vasta cultura”, como lo define Charo, estaria
mas cerca de Madrid. "En Madrid estaban sus hermanos, y ¢l mismo habia vivido alli, era
lo que le tiraba, pero por la guerra se habia tenido que marchar”.

Tarancon: en el cruce entre la autopista Madrid-Valencia (A-3) v la carretera Ocana-
Cuenca (A-40), es hoy dia un pueblo de unos 15.000 habitantes considerado la capital
de la comarca de La Mancha de Cuenca. Es conocido por sus procesiones y por sus
fiestas patronales en honor a la Virgen de Riansares, razon por la cual la mayor de las
hijas de Charo se llama Rian.

Poco mas de un afo despues de nacer Charo, se produjo en Tarancon un grave inci-
dente que su madre le relato: “En la noche del 26 de julio de 1949, exploto el polvorin.
Murieron 30 personas, y hubo bastantes mas heridos. Mi madre me conto como mi pa-
dre con una linterna fue a ver a sus hijos: yo, que estaba durmiendo en la cunita ni me
desperte, y lo que es mas sorprendente y milagroso: la cuna estaba toda inundada de
cristales por estar cerca del balcon, pero yo no tenia ni un solo rasguno’”.

Rosario Sanchez Carcia

L4 TOLEDANA

‘Era una casa palacio con estancias para almacenes y establos, un patio con colum-
nas... No tenia habitaciones como las de un hotel, todas iguales, si no que eran de
distintos tamafos, y habia algunas con chimenea francesa, de marmol”. Recuerda que la
casa “tenia un pozo, que a mi me daba miedo, porque durante la Guerra Civil habian
tirado a alguien alli...”.

La fonda de la nifez de Charo era un continuo frasiego: ‘Pasaban muchos viajantes, que
iban en Vespa, y que recuerdo que se ponian papeles por dentro de la chaqueta para
el frio, porque no habia prendas termicas. Tambien pasaban artistas, como aquella can-
tante ciega, La Nifia de la Puebla...”. Los viajantes visitaban con regularidad Tarancon
ofreciendo sus productos: “Volvian al tiempo, meses despues, un ano despues... habia
UNO Que siempre que venia me cogia en brazos. Me contd que estuvo en la fonda el dia
en que yo naci. El sefor Gareia’”

Los padres de Charo alguiloban el inmueble a los duefios, que tambien residian en el ed-
ificio. Convivian, en viviendas independientes, dos familias de seis miembros: “Ellos tenian
cuatro nifos, y Nosotros ¢ramos tres, asi que imaging, siete ninos en aquel edificio...”.

La familia de Charo: los padres, los tres nifios, vy la abuela: “Vivia con nosotros en la fonda.
La recuerdo vestida de negro. Con enaguas blancas. Y como la peinaban haciendole
un mofo, tenia el pelo blanco amarillento. Y estaba gruesa, tanto que una vez se sentd
en una butaca donde estaba durmiendo el gato, lo aplastd y no se enterd. Pensaria que
era el cojin que estaba bien mullido”.

La abuela era muy aficionada a ciertas secciones del periodico: “El Abc nos lo servia a
diario el cartero, antes de comer. Y mi abuela, que ya no debia ver bien, me decia que
le leyera las esquelas. Tal costumbre tome, que no se me resiste ninguna. Esquela que veo,
no puedo dejar de leerla’, explica Charo.

Recuerda tambien que “tenia demencia senil, y nos llamaba a mi y a mis hermanos por
cualquier nombre. Sobre todo por el de sus dos hijos fallecidos. Eso si, cambiaba el sexo,
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por lo cual yo atendia por Justita o Leoncita, igual que por Rosarito. Senti mucho cuando
se murio. Mi tio Paco nos dio la noticia en la habitacion de mi hermano y los tres nos
pusimos a llorar al unisono’.

En cuanto a la familia con la que la suya convivio, Charo guarda muchos recuerdos: ‘La
mayor de ellas era mi madrina”. Vivian en una casa independiente, y Charo y los suyos, en
la fonda: “‘Mis hermanos y yo teniamos nuestras habitaciones, pero si, por ejemplo, en las
fiestas se llenaba, nos ibamos todos a la habitacion de mis padres a dormir en colchones
en el suelo”.

Charo vivio en la fonda de Tarancon hasta los doce anos, entre 1948 y 1960. Habia
pasado lo peor de la posguerra, pero en los 50 la situacion economica seguia siendo
complicada. Sin embargo, Charo recuerda que “para agquella ¢poca viviamos bien. Me
acuerdo por ejemplo de que si abria un melon y no me gustaba, lo dejaba y abria otro.
Y en alimentacion, tenfamos de todo. Habia neveras, solo en verano claro, y casi a diario
venia el hielero a llenarlas...”.

Ese vivir bien para la ¢poca implicaba tambien tener servicio domestico: “Teniamos
criadas, claro. Algo que actualmente esta muy mal visto, pero entonces era normal. Y la
palabra no era despectiva para nada. Ahora si alguien te ayuda en casa se dice asis-
tentq, pero entonces eran criadas. Yo cuando me acuerdo de ellas, digo ‘mis criadas, y
lo hago con todo el amor del mundo”.

La Toledana estaba a la ultima en nuevas tecnologias: “La fonda la llevaba mi madre,
y mi padre con mi tio y ofros tenia una pequena fabrica-taller de radios. Por eso en
seguida tuvimos televisor, por ejemplo. En Espaiia se popularizd en los sesenta, pero no-
sotros antes ya teniamos”.

Ademas, “teniamos telefono en casa de siempre, lo que no era muy habitual”. Charo no
ha olvidado el numero de la fonda, el 129. La casa se calentaba con estufas de orujo:
‘Oi una vez que era un sistema muy ecologico, ya que el orujo se hace con hueso de
aceituna. Habia una carbonera llena de orujo, me encantaba ir a verlo y olerlo...”. Las
estufas estaban “en el comedor, en la galeria...”, pero no en las habitaciones: “En pleno
invierno, las jarras de agua se helaban. Sin embargo, no recuerdo pasar nada de frio”.

Charo guarda una anecdota curiosa relacionada con la radio: "A mi siempre me ha
gustado la musica del momento, y recuerdo que entonces, antes de que llegaran los
Beatles (de los que luego he sido fan), estaba el Duo Dinamico. Mari, la hija de los duerios,
venia a casa y escuchabamos la radio. Luego se iba a su casa, vy claro, tambien queria
escuchar el Duo Dinamico. Recuerdo que una vez voy a su casa, tendriomos nueve o
diez anos, y me la encuentro pegandole con la escoba al aparato de radio. Y me dice:
laqui no salen, solo salen en tu radiol. No sabia que la radio habia que sintonizarla...”.

Rosario Sanchez Carcia

Madrid, 1960: la capital de Espafia, una vez superada la posguerra, se ha expandido
de forma fabulosa, multiplicando por diez su extension (de 66 kilometros ha cuadrados
paso a 607 durante los primeros 50). Ha surgido un nuevo Madrid, el de los barrios. En
Hortaleza, Canillejas, Fuencarral, Vallecas o Villaverde, se alzan blogues de viviendas
para alojar a los emigrantes que vienen de todas partes del pais a trabajar en la pu-
jante industrio madrilefia.

En 1960, Espana vive los albores de lo que se llamara milagro economico, que la llevard
pronto a ser el segundo pais con mayor tasa de crecimiento de todo el mundo. Este ex-
traordinario giro se producira en base a las politicas economicas desarrollistas impulsa-
das por el grupo de tecnocratas que ahora dirige los rumbos de la economia nacional.
Los afios de la escasez y la autarquia han quedado definitivamente atras.

En este contexto, tenemos a la familia Sanchez Carcia estableciendose definitivamente
(como sabemos mantenian vinculos familiares y laborales con la capital desde mucho
antes) en Madrid. Los padres de Charo han comprado una vivienda en la Ciudad de
los Angeles, zona del distrito de Villaverde junto a la carretera de Andalucia. Se trata
de uno de estos barrios que se han ido levantando durante la decada de los 50 para
alojar a inmigrantes venidos principalmente de Andalucia y Extremadura.

Para Charo, que tenia doce anos entonces, el cambio no resultd del todo facil: ‘Recuerdo
que lo pase mal al principio, mis amigas estaban en Tarancon y me costo adaptarme”.
Pasar de vivir en la casa palacio que alojaba la fonda a un piso de barrio modifico,
logicamente, el modo de vida de la familia: “En la fonda conviviamos con los clientes.
Para comer habia una zona para la familio, pero siempre habia gente entrando y sa-
liendo... la fonda siempre estaba abiertq, y recuerdo que cuando vinimos a Madrid me
extrand mucho que estuvieramos solo nosotros. Nos habiamos acostumbrado a convivir
con los clientes”.

Zarzuelas, operetas, pasodobles: mas castizo imposible. La Ciudad de los Angeles tiene
como curiosidad que muchas de las calles del barrio llevan por nombre titulos de obras
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populares del genero chico, especialmente zarzuelas. Pan y Toros, a la que cortan La del
Soto del Parral, La verbena de La Paloma y Los Bohemios, es una de ellas: ‘Estabamos en
el blogue 38. Era una casa de tres habitaciones y dos banos, con terraza y despensa.
Todas las casas eran iguales en el blogque”, subraya Charo, quizas por oposicion a la
heterogeneidad de la fonda, donde cada sala era distinta a las demas.

Hablando del Villaverde de los anos 60, de todas formas, tampoco hay que pensar en
una gran ciudad: ‘La Ciudad de los Angeles llevaba unos pocos afos construida”. Tras
superar las dificultades iniciales por el cambio de caso, Charo recuerda que “me hice
mi pandilla de amigas, y me eche mi primer noviete, con el que nos dabamos la mano, y
tambien los primeros besos...".

Cuando hacia buen tiempo ‘tbamos mucho al Manzanares, que estaba muy cerca,
afravesando por donde luego construyeron un centro comercial’, mientras que en in-
vierno “‘cuando nevaba recuerdo que se formaba una rampa de hiclo en la calle, y los
chavales bajaban a lanzarse por ella”. Tiempos en los que los “se estaba todo el dia en
la calle’, siempre que se respetara la regla de oro: ‘comer, habia que comer en casa, y a
las diez de la noche estar de vuelta’.

Atras habia quedado definitivamente la fonda de Tarancon, que cerrd para siempre: ‘Mi
madre fue ama de casa desde entonces. Mi padre, no s¢ muy bien por que, se metio en
el negocio de la joyeria y la relojeria’. Este negocio ya lo habia iniciado su padre desde
Tarancon, pero “basicamente, se cansd de ir y venir’, pues durante un par de anos ‘iba
a menudo en autobus a Madrid”. El autobus, por cierto, “le dejaba en la entrada a la
Ciudad, en un bar que se llamaba Agui me quedo’.

Los padres de Charo ya tenian mas de cincuenta afos (‘me tuvieron con casi cuarenta,
muy mayores para la ¢poca’), y ya en Madrid “mi padre creo que no tenia ganas de
poner un negocio, asi que se dedicaba a proveerse de joyas y relojes, y los iba ven-
diendo en las fabricas”. “Vendia el genero a plazos, y a eso se dedico durante veinte
afnos. No tenia local’. Aquel negocio era ‘comodo, porque mi padre jamas ha madru-
gado. El era muy de toros, de vermy, de cafecito por las tardes... y tambien leia mucho,
su periodico vy sus libros. Llievaba bien sus cuentas, tenia las fichas de cada pieza que
vendia, que aun conservo... Y asi viviamos'.

Rosario Sanchez Carcia

‘En aquella ¢poca no se viajaba fuera de Espafia, de hecho mis padres no habian
salido nunca fuera del pais. Pero yo empece a viajar con diecisiete afos”. Mediados los
anos 60, Charo tendrd la rara oportunidad de vigjar lejos de Espafia durante tres meses,
frabajando de au-pair en Dinamarca. Una experiencia que hoy dia para muchos adoles-
centes puede ser relativamente comun, pero que para aquellos tiempos era una fabulosa
aventurg, y mas para una chica que aun no habia alcanzado mayoria de edad.

La posibilidad de hacer aquel viaje requiere una explicacion acerca de ciertas contra-
dicciones de aquella ¢poca, que enlaza con la situacion familiar de Charo y sus herma-
nos: ‘Mi hermano estudiaba Ingenieria de Caminos, que era el no va mas. Era una carrera
para los mas inteligentes y trabajadores, y era costosa’. Con el hijo varon encaminado
hacia la cumbre laboral, Charo y su hermana Mercedes debian conformarse con “ad-
quirir el Don al casarse’, que es 1o que se decia entonces. “Se estudiaba, pero mas para
entfretenernos que para ofra cosa’.

Una filosofia evidentemente machista que Charo trata de contextualizar y juzgar de acu-
erdo a las circunstancias de entonces: “En aquella ¢poca nos parecia bien aguello... Ya
estando casada, por ejemplo a mi marido yo no le preparaba el desayuno, de hecho
he sido combativa con este tema, pero en cambio a mi hermano, en aquel entonces, si le
hacia un colacao si me lo pedia... y conste que no lo digo con acritud, y de hecho ¢l a
miy a mi hermana nos adoraba y se portaba fenomenal con nosotras, pero quiero decir,
que me habia acostumbrado a eso”. Segun lo ve Charo hoy dig, ‘ensalzar el pasado no
tiene sentido, pero tampoco pensar que entonces estaba todo fatal...”. “Teniamos lo que
habia, y con eso intentabamos ser felices’, concluye.

Esta digresion sobre el espiritu de aquellos anos viene a cuento porque ‘cuando acabe
Secretariado, mi hermano apoyo¢ para que me fuera al extranjero a practicar ingles”.
Poco antes, “mi hermano habia querido ir a Egipto. Fue cuando se construyo la presa de
Asuan y tfrajeron a Madrid el templo de Debod”, pero “mis padres no le dejaron ir”. Asi que
gracias a la presion del hermano, los padres finalmente accedieron a que la pequena
emprendiera un largo viaje: “Tenia un primo que trabajaba en Informacion y Turismo en
Dinamarcao, y alli me fui, tres meses'.
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Aguel viaje, ya se ha dicho, era una gran aventura entonces: ‘Para mi fue una experien-
cia realmente impresionante, porque fui sola. Mis padres me llevaron en el seiscientos @
Caldetas [provincia de Barcelonal]. El seiscientos se paraba cada dos por tres, tardamos
como tres dias en llegar. Alli, cogi un autobus que me llevd a Copenhague. Tardd ofros
tres dias. Paramos en Paris, donde recuerdo que un hombre me dio la mano y me dijo que
me fuera con ¢l... Era muy atrevido para aquella ¢poca hacer un viaje asi, sola”.

En Copenhague, la bella y ordenada capital de Dinamarca, “estuve cuidando a un nifo,
en una familia mayor que tenia dos hijas de mi edad, ademas del pequeno”. Charo se
sentia una mas de la familio, aungque ‘con ellos hablaba en ingles. Aprendi danes minima-
mente, y el nino aprendio un poquito de espafiol... Fue una experiencia muy bonita’, en
la que tuvo oportunidad de visitar, con su familia adoptiva, Suecia vy Jutlandia, la region
peninsular de Dinamarca que esta unida al continente europeo, haciendo frontera con
Alemania.

Aquella aventura inolvidable se cerrd con un complicado viaje de vuelta a Espania: “No
habia autobus directo para la vuelta, asi que tuve que volver por mi cuenta. De nuevo
pase por Paris, y alli cambie de tren para ir a Hendaya... Recuerdo que tenia tanto
sueno que me dormia en los trenes, o estaciones, y que al llegar a casa me pas¢e dos o
fres dias durmiendo”.

Tras el viaje, y una vez terminados sus estudios, Charo empezo a trabajar en Kynos, una
filial de la empresa Agroman. Obtuvo el puesto de trabajo de manera curiosa, en parte
gracias a un malentendido: “Hice una entrevista para un despacho de abogados y
tambien para Kynos. Los del despacho me dijeron que me llamarian. Y lo hicieron, pero
mi madre cogio el recado, quizas yo me lie, y me presente en la otra empresa. Ellos me
decian que no me habian llamado, y yo insistia en que si... finalmente entre allf a traba-
jar”. Ademas de ganarse la vida, Charo conocio en aquella a empresa a su futuro marido.

“El era perito industrial, posteriormente ingeniero tecnico industrial. Llevaba desde los
doce afos trabajando, primero de aprendiz, luego de maestro industrial... siempre es-
taba trabajando y estudiando a la vez”. Charo y Luis estuvieron saliendo unos dos anos,
y “en el aro 70 nos casamos vy, por un tiempo, nos fuimos a vivir a Palencia, donde naci-
eron nuestras tres hijas”. Una relacion que en un principio se antojaba compleja debido
a la diferencia de edad entre ambos y a ofras circunstancias, por lo que ‘nadie daba
un duro por esa relacion”. Aquellos malos augurios no pudieron ser mas desacertados: “El
caso es que llevamos cuarenta y cuatro afos casados”.

Rosario Sanchez Carcia

Pronto nacieron, seguidas sus tres hijas, Rian, Ana y Charo hija. Charo, por algun tiempo,
dejo de trabajar: “Tambien era normal, si el marido podia mantener economicamente |a
casa, la mujer no trabajaba’. Unos siete afos despues, volvio al mercado laboral y tuvo
oportunidad de emplearse, al principio como secretaria, en una fundacion que desar-
rollaba un importante trabajo en un ambito social que entonces no tenia demasiada
visibilidad. Con los afios, se ha convertido en uno de los problemas sociales de mayor
impacto en Espana: la atencion a mujeres maltratadas.

“Yo entre ahi de secretario, pero luego por conocimiento del tema, fui directora de la
primera casa-refugio para mujeres maltratadas”. Aquel organismo, que en los primeros
80 era pionero en el tratamiento de esta problematica, era la Fundacion Solidaridad
Democratica. La casa-refugio que Charo dirigio durante mas de una década fue la
primera en constituirse en todo el pais. ‘Ahora se habla tanto de este tema...” suspira
Charo.

“‘La Casa Refugio se cred sobre el afo 1984, Esta vy los pisos tutelados estaban dentro
del Programa de Atencion a la Marginacion de la Mujer. Eramos un equipo de profesio-
nales: abogadas, psicologas, asistentes sociales, etc, todas mueres. Se proporcionaba
asistencia social, psicologica vy juridica”. El refugio que Charo dirigia “era una casa
secretq, claro. Habia un centro de atencion primaria a la marginalidad de la mujer en
el Paseo de las Delicias, y segun la problematica de quienes acudian, venian o no a la
Casa. Accedian mujeres de toda Espafna, porque no habia mas en todo el pars’.

Las mujeres que vivian en la Casa habitualmente ‘no tenian ningun tipo de recursos, y el
maltrato en este estatus social se veia mas, aungue maltrato lo detectabamos en todas
las clases sociales’”. Estaban en el centro “entre tres y seis meses”. Despues “se abrieron
pisos tutelados que alquilaban entre varias mujeres”. Si tenian hijos, “se les escolarizaba
en el colegio del barrio”.

El trabajo de la fundacion no era solo la gestion practica del refugio: “Eramos un equipo
de personas muy sensibilizadas con este tema, y haciamos trabajo creo que bueno, y
tambien en cierto modo, bonito. Los medicos del Centro de Salud del barrio venian a la
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Casa. lgualmente, se les proporcionaba atencion psicologica para ellas y para sus hijos, =0
algunas nociones de derecho y las ayudabamos a buscar trabajo”. E 1
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Aqguel trabajo, logicamente, enfrentd a Charo con situaciones intolerables, que la deja-
ron marcada: ‘En aquella ¢poca acudi a entrevistas en medios de comunicaciones con
mujeres acogidas, y hubo una a la que desgraciadamente la mato el marido. Una mujer
majisima, modista, de Alcorcon. Paso una temporada en la casa, y despues fue asesinada.
Aguello me causd mucho impacto”.

Lo traumatico de las situaciones a la que las trabajadoras de la fundacion se enfren-
taban de manera habitual, suponia un riesgo para la calidad del trabajo: "Asisti a unos
cursos en barcelonag, y estuve de acuerdo con algo de lo que se dijo: no puedes estar
muchos afos trabajando con colectivos muy deteriorados, porque de alguna manera
te acabas inmunizando, insensibilizando. Por eso estaba bien tener tambien atencion
psicologica en el equipo, asi podiamos no implicarnos tanto con cada caso, y por tanto
no acabar inmunizandonos’.

Ni insensibilizarse, ni implicarse demasiado: “Se trata de ayudar, pero no de ponerte en su
piel, porque entonces no ayudas. Hubo casos de trabajadoras que eran muy sensibles a
ciertos temas, y su trabajo por ello no funcionaba. O por poner otro ejemplo: se daban
casos de abortos; si una trabajaodora estaba en contra del aborto, el tema le afectaba
directamente, y por tanto no podia trabajar alli”. Despues de aquellos primeros afos, en
que la Casa Refugio fue pionera, “se cred una confederacion de casas en toda Espana’.
La que dirigio Charo finalmente cerrd sus puertas, pero muchas ofras habian abierto ya
en todo el pais.

Lejos de abandonar el ambito del trabajo social con mujeres con riesgo o situacion de
exclusion, Charo siguio implicada en la gestion de pisos tutelados con una asociacion
de mujeres. Posteriormente, continuo su carrera haciendo otro tipo de trabajo: “Gracias
a una subvencion de la Union Europea, estuve dando cursos de Nivelacion Cultural y
de Tecnicas de busqueda de Empleo en algunos pueblos de Extremadura y Castilla La
Mancho, ademas de en carceles de mujeres”. Un trabajo que “fue muy gratificante”. Eran
cursos ‘digamos de cultura general: habia mujeres que no podian acceder a cursos de
preparacion profesional porque sus conocimientos eran muy basicos'”.

La profesora Charo no se arrugaba facilmente: “Cuando estaba en la carcel, recuerdo
a una mujer, enferma de SIDA, que me vino diciendo: ‘mira que herida tengo), y me puso
la mano delante. Yo ya necesitaba gafas de cerca y no la veia bien, asi que se la retire
un poco. Ella se creyo que me daba aversion y me dijo: 1Que no te voy a pegar nadal,
y yo: IYa, ya, pero es que si no te retiro la mano, no la veol”. Rememorando aquellos arios,
sonrie al recordar como la definio otra de sus alumnas: ‘Me gusta la Charo porque hasta
que no aprendo no me deja en paz’”.

-Los de deporte estan en aquella estanteria.

QOjeod unos cuantos volumenes, hasta que la portada de uno de ellos le llamo la atencion.
Parecia un libro de texto. En la portada habia tres ilustraciones, que representaban a
una mujer pelirroja, con media melena v flequillo (un poco a lo Cleopatra) en banador
deportivo, haciendo distintos ejercicios gimnasticos, sobre fondo negro. En el centro, una
franja blanca sobre la que estaba impreso el titulo en letras oscuras muy cuadraditas: En
plena forma. Gimnasia Femenina. Editado por Argos, 1969.

El autor era un tal William Hillcourt, con prologo de Juan Antonio Samaranch. Echo un
vistazo a las paginas interiores: junto al texto, nuevas ilustraciones en las que la mujer
peliroja de la portada practica decenas de ejercicios. Cada ilustracion muestra una
postura de la mujer, superpuesta a su silueta, esquematizada en color azul, en la posicion
anterior o siguiente, sugiriendo de esta manera el movimiento a ejecutar. Parecia un libro
muy didactico, y tampoco era caro.

-Me voy a llevar ¢ste.

*k K

‘Creo que el autor es aleman”. Charo muestra el libro, un tanto desvencijado por el
paso de los afos. ‘Lo compre, me parece, en 1976". La portada estd algo descolorido,
pero el volumen sigue de una pieza gracias a que una amiga se lo reencuadernd hace
unos afos. Eso si, sus hijas pintarrajearon muchas de las paginas en algun momento de
descuido, al poco de comprarlo. ‘Lo conservo como una verdadera reliquia”. No es
para menos: Desde entonces, ni un solo dia he dejado de hacer estos ejercicios”. Charo
recalca la frase “ni un solo dia™ “Durante freinta y ocho afos, todos los dias hago entre
diez y quince minutos de gimnasia, al levantarme”.

Hasta entonces (tenia 28 afos cuando lo compro), Charo apenas habia tenido con-
tacto con el deporte mas alla del que se practicaba en la escuela, © como divertimento
de cualquier nina o adolescente. En un escrito que Charo ha titulado Mi vida atletica,

51



Rosario Sanchez Carcia Rosario Sanchez Carcia

hace un breve y divertido repaso de su relacion con el deporte a lo largo de toda su AR ARTANS @ = e - =n
vida. El texto lo inicia de la siguiente manera: “Yo de pequeiia era gordita, no como los \\/74 &é &[(2“ N} EJ) ZN EL‘ H/EN DRE‘LL

gordos de ahorag, si no que era una gordita normal”.

En el momento en que compro su particular biblia gimnastica, Charo habia tenido ya a
sus fres hijas, que nacieron de forma consecutiva, ‘no dando al cuerpo tiempo suficiente
para recuperarse”. Con la maternidad, “yo, que ya era gordita de siempre, engorde como
veinte kilos”. En este punto es donde se dijo que “debia hacer algo”. Ese algo fue comprar
el volumen de Hillcourt.

De su infancia y adolescencio, Charo recuerda algunas anecdotas que sugieren su
especial facilidad para la practica del deporte. En la fonda de Tarancon aprendio a
montar en bicicleta de forma autodidacta: “En el patio de la casa frecuentemente habia
bicicletas de hombre apoyadas en la pared. Pues bien, con unos siete u ocho afios yo
intentaba mantenerme encima de ellas, por supuesto apoyada en la pared”. De alguna
manera, a base de practicar (le ponia muchisima voluntad”), “un buen dia ya sabia
montar en bici, no s¢ como”. A nadar tambien recuerda haber aprendido sola. En verano,
iba habitualmente a la piscina Marbello, en la Plaza Eliptica, y a las piscinas de Herman-
dades, en Usera. Estas ultimas “eran las unicas piscinas en las que no pasaba nada por
ir con amigas adolescentes, solas, ya que estaban separadas por sexos”.

En sus antecedentes deportivos, Charo destaca tambien la practica de la asignatura de
gimnasia (‘una de las marias”) en el bachillerato, a cargo de ‘una amable senorita del
Frente de Juventudes’, que dirigia aquellas clases de gimnasia en que las nifas vestian
pololos azul marino. En el colegio tambien se jugaba al rescate. Charo “corria poco” pero
‘era prudente y gozaba del aprecio de las lideres”. Asi, a la hora de formar los equipos
para el juego, “tengo el honor de decir que me elegion la primera de las ultimas (o sea,
la primera de las malas)”.

Repasando todo aquello, y viendolo con la perspectiva de una mujer que ha convertido
el atletismo en su gran pasion, Charo considera que “mi vida atletica empezo ahi. Con
ocho afos, sabia montar en bici, y con catorce sabia nadar. Y nadie me habia ensefiado
ninguna de las dos cosas”. Su, podriamos decir, ciclo de iniciacion deportiva, se completo
definitivamente en una ocasion en principio poco propicia para aficionarse al deporte:
unas vacaciones familiares en la playa.

Creg coincide, en este caso, con el topico: los ingleses quieren sol y playa, por mas que
en seguida se pongan como un cangrejo. Asi que nada de norte: o sur, © levante. Mas o
menos asi le dijo su hija Rian por telefono desde Southampton. Aquel verano, Rian y Creg,
junto a su hijo Miguel, pasarian sus vacaciones en Espaia con Charo y Luis. ‘Mama, vete
al Corte Ingles y coge un hotel de playa; en cualquier sitio, pero que no sea norte. Ah,
y que tenga fitness”.

‘De momento, yo le dije Uy eso del fitness que es?’ y ella ya me explicd que habia hoteles
con gimnasia y actividades deportivas”. Rian, la hija mayor de Charo, hacia deporte a
menudo en Inglaterra, lo mismo que su marido. Asi que el fitness se puso como condicion
irenunciable a la hora de contratar el alojamiento. Aquellas vacaciones de 1997, Charo
y su familia las pasaron en El Vendrell, pueblo costero de la provincia de Tarragona.

El hotel, en la misma playa, ofrecia todo tipo de actividades: “habia clases de tenis, aqua
gym, bicicleta de montafia... hacian rutas en bici con guio, y una de ellas fui con mi
yerno’. Los quince dias pasaron rapidamente entre tanto estimulo deportivo.

Charo salio a correr, por vez primera, con su hija: “Cuando volvimos de El Vendrell, mi hija
me dijo: ‘mama@, si 10 estas muy bien, {por que no corres?”. Al termino de las vacaciones,
‘ella volvio a Inglaterra, y yo no me veia corriendo sola”. Pese a tener ganas, ‘no conocia
nadie que lo hiciera, y menos de mi edad, proxima a cumplir 50 afos”.

Tras unos meses de dudas Charo, entonces fumadora, se decidio. Lo hizo el ultimo dia de
aquel ano. Dejo preparada y organizada la cena de Nochevieja, se calzd sus bambas
y se planto en la calle Serrano, punto de salida de la San Silvestre Vallecana, la carrera
popular mas multitudinaria de Espana.

Celebrada por vez primera en 1964, aunque fuera mas adelante cuando se convirtiera
en carrera popular, este evento deportivo es una carrera de diez kilometros que recorre
algunas avenidas emblematicas del centro de Madrid y del barrio de Vallecas, donde
culmina.
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El primer ano que Charo la corrio hubo “6.500 corredores, y pudo dar fe de que la
mayoria eran hombres”. En sus ultimas ediciones, la San Silvestre Vallecana ha llegado a
reunir casi 40.000 personas y se ha convertido en un evento internacional, que combina
su caracter de carrera popular tradicional con la exigencia deportiva para atletas pro-
fesionales. Charo recuerda aun el tiempo que hizo en su primera carrera: “Hice una hora
y seis minutos, y me quede muy bien”. Despues, ha corrido esta prueba muchas veces, sola
o acompanada de sus hijas.

Tras correr la San Silvestre, Charo definitivamente se engancho a correr, segun la expre-
sion que ella misma utiliza. “Como me daba vergienza hacerlo sola, tan mayor y siendo
mujer, me apunte al club Akiles”.

Se trata de un historico club deportivo, fundado en 1963, del que “tuve noticia en la
cola del supermercado, oyendo a dos seforas que hablaban de que el marido de una
de cllas corrio, y estaba apuntado a este club”. El lugar de entrenamiento del Akiles es
en la Casa de Campo de Madrid, donde Charo acude, desde aguel momento, todos los
fines de semana en que no tiene carrera.

Una de las primeras consecuencias de pertenecer al club fue que Charo dejo de fumar:
‘Lo adivino el que ahora es el entrenador del club, y me aviso de que debia dejarlo. Al
principio me resistia, pero despues le hice caso. Al entrenador y tambien a mi cuerpo, que
me estaba pidiendo dejar de fumar”.

Mas de una decada despues, Charo sigue entrenando en el club Akiles. Sus éxitos de-

portivos y su constancia atlética ante el paso de los arios la han convertido en “un valor”

para el club, que la apoya de manera especial abonando su ficha en la federacion
madrilena.

Es el propio club el que le propone participar en tal o cual carrera. “De mi edad no
hay muchas mujeres a este nivel. Hombres si hay muchos mas, pero mujeres, realmente muy
pocas. Tengo una compadera de sesenta y dos que hace cosas impresionantes... pero
lo cierto es que de sesenta y cinco para arriba, somos muy pocas'.

Rosario Sanchez Carcia
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Charo compagind durante muchos anos su trabajo vy la atencion familiar con sus estudios
en la Universidad: "No sabia si hacer Pedagogia o Psicologia, y al final me decidi por la
primera. Tarde diez anos en hacer una carrera de cinco, ya que solia coger dos o tres
asignaturas por ano. Para cuando acabeé el trabajo de los cursos, ya era licenciada”.

Entonces decidio cambiar de rumbo laboral. Sus trabajos anteriores “dependian siempre
de las subvenciones, y por lo tanto eran inestables. Luego estaba ofro tema: por ejem-
plo, en la Casa Refugio te podian llamar a casa a las once de la noche un domingo, y
de repente tenias que llamar a la policia ¢ irte para alla... era muy absorbente y mal
remunerado’. Asi pues, ya licenciada y con amplia experiencio, logré un empleo en la
Secretaria de la facultad de Ciencias de la Informacion, en la Universidad Complutense
de Madrid. Un trabajo que en aquel momento era “un placer: de nueve a tres, y a casa’.

En la ultima etapa de su vida laboral, Charo se lanzo nada menos que a estudiar una
oposicion: ‘En la universidad me di cuenta de que se podian hacer las oposiciones, y
me puse a ello”. No le importo disponer ya de pocos aros de vida laboral si sacaba la
plaza fijo, ni tampoco no obtener la nota necesaria en su primer intento. Cracias a su
constancia habitual, logro la nota necesaria (mas de un ocho) en el examen tedrico de
la segunda convocatoria a la que se presentd. En el practico, sin embargo, suspendio:
‘Me entere un sabado recogiendo el dorsal de la Media Maraton de Madrid. Al dia
siguiente la corri llorando. Cuando llegue a la meta, seguia llorando’.

Sin embargo, en seguida se rehizo y decidio reclamar, ya que aquel suspenso, a tenor
de su sensacion tras el examen, ‘no me parecia logico”. Al final, habia existido efectiva-
mente un error en la correccion: “De las treinta personas que habian reclamado, solo a
nueve nos modificaron la nota, y solo yo acabe obteniendo la plaza”. Lo habia logrado:
“Saque la oposicion con cincuenta y ocho afos. Hubo quien me criticd por presentarme
tan mayor, pero yo pienso que tenia el mismo derecho que alguien mucho mas joven.
Realmente, yo me lo habia currado”. Charo obtuvo “el numero 33 de los ciento diez
que presentamos. Entonces ya llevaba afos trabajondo en asuntos economicos de la
facultad de Ciencias Empresariales de la UCM. Igualmente, hubo compareros que me
alentaron y ayudaron mucho”.
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Un exito estrechamente relacionado con su “vida aftletica’, segun la terminologia de la RN AT 52 AT
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propia Charo. La clave estaba, ya lo sabemos, en aprovechar la energia que el deporte T EINE Q)

le proporcionaba. En los tiempos en que estudiaba la oposicion sufrio uno de los pocos
percances que ha tenido corriendo: ‘Me caf y me rompf un diente. Mis hijas me echaron
una bronca... Me decian que no entrenara. Pero yo me daba cuenta de que si no en-
trenaba, no seria capaz de hacer las oposiciones”. La conclusion: “Correr me ha dado
mucha energia, me ha hecho sentirme mas fuerte vy jovial. Tenia que correr, y despuées,
estudiar”.

Desde luego, para el afletismo, pero tambien para otros muchos aspectos de la vida:
“Hay que tener mucha fuerza de voluntad, no dejar nunca de entrenar”. A Charo le gusta
repetir que no se trata de tener pereza, lo cual es imposible, si no de ser capaz de
vencerla: ‘Habia dias que me levantaba a las 6.45 para ir a trabajar, y volvia a casa a
las 18.30... o sea que imaginate la perezo, en un dia de invierno, lloviendo o nevando,
0 en verano, a cuarenta grados...”.

Todo esto ha cambiado, al menos parcialmente, con la jubilacion. Desde que Charo se
jubilo de su trabajo en la Universidad “no paro, debe ser una condicion de mi vida o la
energia que me da el atletismo’”.

En la actualidad “estudio ingles, estoy ahora en sexto de la Escuela Oficial de Idiomas,
con lo que voy a clase dos o tfres dias a la semanag, tambien me reuno con amigas
quincenalmente para hablar ingles, voy al cine a y los entrenamientos, claro”. Ademas de
‘cuidar o visitar a mis maravillosos nietos: ahora tengo seis pero en noviembre va a nacer
el septimo. Tambien tengo una bisnieta inglesa’”.

“Entreno cuatro dias a la semana. Una hora u hora y media de enfrenamiento neto, pero
enfre que voy y vuelvo a casa, y los estiramientos, minimo son dos horas y media’. Esta
es una rutina que nunca falla: "‘Me dan igual las inclemencias del tiempo o donde este”.
Cuando emprende algun viaje en avion, “llevo mis zapatillas Nike Pegasus 29 siempre en
mano. Si se extraviara la maleta podria comprar otfras, pero como corro con plantillas,
¢stas no las puedo reemplazar”.

Uno de los lemas de Charo es que “el peor entrenamiento es mejor que no hacer nada’.
Sus entrenamientos los planifica, mensualmente, el entrenador del club: “Farlek, series, cues-
tas y rodajes cortos o largos. Confieso que la tarea propiamente dicha no la hago
siempre, por diversas causas. Entonces hago un rodaje de diez kilometros, es lo menos
que hago'. Cuando vuelve de entrenar, “subo las escaleras de casa andando, a veces
de dos en dos. Vivo en un duodecimo piso”.

Charo ha corrido nueve maratones seguidos en Madrid, y actualmente tiene pendiente
correr el decimo. 42,195 km, segun quedo establecido en las olimpiadas de 1908, en
Londres, por un capricho del Principe de Cales, Jorge V: la carrera debia llegar al esta-
dio White City tras salvar los corredores una distancia de 38 kilometros, pero el principe
retraso el punto de salida hasta el Castillo de Windsor. EI motivo? Evitar que la reina se
mojara.

Una prueba de maxima resistencia (aunque las haya mas duras), para la que se necesita
‘no solo estar entrenada para ello”, si no “correrla con la cabeza, que es tan importante
como las piernas”. Los dias previos hay que cuidar “la alimentacion, el descanso vy la tran-
quilidad”. Y luego preparar el terreno. Por ejemplo, “organizar en qué puntos estratégicos
van a estar mi marido y mis hijas suministrandome barritas energeticas, bebidas isotonicas,
etc”. Llega el esperado momento: “La salida siempre es emocionante. Todos nos miramos,
complices de nuestra aventurg, y nos deseamos buena suerte”.

* k%

Los organizadores de los juegos crearon la prueba de maraton basandose en una de
las versiones (una mas bien imaginativo, en realidad), del mito de Filipides, quien en el
490 a. C. habria recorrido a toda velocidad los 38 kilometros que separan Maraton
de Atenas para anunciar la victoria de los helenos sobre los persas, y habria muerto
dramaticamente un segundo despues de pronunciar su mensaije.

En 1896, Crecia organizo los primeros Juegos Olimpicos de la edad moderna. EI 10 de
abril se corria la final de maraton. Los griegos habian depositado todas sus esperanzas
en la prueba: los juegos estaban siendo un desastre para sus deportistas, que no habian
obtenido ni una medalla. Kharilaos Vasilakos era el gran favorito y la gran esperanza
griega: se habia hecho con el triunfo en los Juegos Panhelenicos, disputados ese mismo
afio. Se daba su victoria por segura, © casi.

*K K




Rosario Sanchez Garcia

58

Charo recoge el dorsal. Se lo entrega una chica joven, que mira con extrafieza a esta
sefiora que no parece saber en que se esta metiendo: “{Sabe usted que la carrera es de
seis kilometros?”, le pregunta. La atleta sonrie: ‘No te preocupes, la semana pasada corri
cuarenta y dos en una maraton, creo que hoy podré con seis”.

Es una de tantas anecdotas vividas por la Charo corredorag, esa sefiora pequenita de
sesenta y pico que ha dejado a mas de uno con la boca abierta. Mujer, mayor, y atleta:
una combinacion poco frecuente, que a veces genera actitudes condescendientes, in-
credulas, o incluso discriminatorias. Charo lo explica ast: ‘Antes se me discriminaba por ser
mujer, y ahora que afortunadamente esto se ha paliado, se me discrimina por ser mayor’”.

* kK

El estadio Panatenaiko de Atenas esta repleto: 100.000 espectadores esperan la lle-
gada de los corredores. El ambiente es festivo, aunque no hay demasiado que hacer
mientras dura la carrera: simplemente esperar noticias de alguno de los “corresponsales”
que, a caballo o en bicicleta, vayan trayendo noticias del desarrollo de la prueba.

El rumor cae como una losa sobre los griegos reunidos en el estadio: Vasilokos ha que-
dado atras. De los diecis¢is corredores que compiten, cuatro son extranjeros. Bien, pues
tres de ellos van en los primeros puestos. El frances Albin Lermusiaux va en cabeza. Cunde
el desanimo: tambien la medalla en maraton se les va a escapar a los griegos. ..

*kk

Nada emborrona las sensaciones impagables que le ofrece el atletismo. Momentos de
emocion inolvidables, como la muerte de su madre, acaecida durante una carrera en la
Casa de Campo. O como la emocion que le embargd corriendo una media maraton en
Bejar, en un dia muy frio, con lluvia. Lliegando al pueblo de Candelario, ‘aproximadamente
en el kilometro 16 o 1/ de carrerg, las campanas empezaron a sonar. Me parecia tan
emocionante que las lagrimas se mezclaban con la lluvia”.

Esta escena la presenciaba una sefiora que no dudo en soltarle un “mujer, {quien te ha
metido en este berenjenal?”. “Efectivamente”, explica Charo, “era muy sacrificado lo que
estaba haciendo, pero tambien alcanzaba unas cotas altas de felicidad”. Solo asi se ex-
plica el emperio, o la necesidad, de competir. Llueva, truene, nieve o haga treinta y cinco
grados a la sombra, Charo se calza sus zapdatillas, recoge su dorsal, y echa a correr.

* kK

Rosario Sanchez Carcia

Un nuevo rumor corre como la polvora: a apenas cinco kilometros de meta, el austra-
liano Teddy Flack va en cabeza tras el abandono de Lermusiaux. Vasilakos no podra
alcanzarle. Todo esta perdido. En pocos minutos, el ganador de la prueba estara ent-
rando por la puerta del estadio.

Ya esta aqui: por un instante, se hace el silencio en el Panatenaiko. Los espectadores
observan con atencion como accede al recinto un hombre bajito, moreno y bigotudo,
vestido de blanco. No hay duda: es griego. iCriegol Ahora el estadio es un clamor, el
publico enloquece. Vasilakos, despues de todo? Imposible, no es ¢l. Entonces, {quien
diablos es ¢ste tipo?

* kK

“Entreno en tierra. En un parque proximo a casa, Las Cruces, y los fines de semana, si
no tengo carreras, en la Casa de Campo con el club. Hasta que me he jubilado, entre
semana, lo mayor parte del ano lo hacia de noche. Normalmente voy con amigos, es
mas divertido: Pilar, Yolanda, Valerie, Julio, Rosa, Jose Luis, Pedro, Paco, Victoria, Carmen,
Sandra, Cloria, Marisa, Moncho... Pero no me importa ir sola. Por supuesto, soy la mayor
de todos ellos”.

La Carrera de la Mujer, evento que se celebra cada ano en varias ciudades espanoles,
es una de las pruebas mas especiales para Charo. La carrera de Madrid, que Charo
corre desde su primera edicion, suele ser multitudinaria (el ultimo ano reunio unas 30.000
corredoras). Charo fue tercera en su categoria en 2005, y segunda en 2008. En 2013,
obtuvo el primer puesto. Al recoger el premio, ocurric algo muy especial.

* %X

Aguador: ¢sa era su profesion. Spiridion Louzis habia ganado la maraton. Spyros habia
nacido en un pequeno pueblo de pastores llamado Marousi; el coronel a cuyas ¢rdenes
habia hecho el servicio militar, le habia convencido para participar en la prueba. Segun
la leyenda, a diez kilometros del estadio se habia detenido a tomar una copita de co-
Aac. A partir de ahi, no habia hecho mas que adelantar a sus rivales.

Louzis se alzo con la victoria contra todo pronostico. Se convirtio en el heroe de las
primeras olimpiadas modernas, al menos en Crecia, que solo obtuvo esta medalla. Mas
aun cuando se supo que el rey Jorge | le habia ofrecido concederle cualquier cosa que
desearag, y el campeon solo acertd a solicitar esto: un carro y una mula para continuar
vendiendo agua por las calles de Atenas.

kKK
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La abuela Charo subio al estrado. No iba sola: la acompariaban cuatro pequerios
fans: Martag, Irene, Gabriel y Pablo. Los nietos de Charo tenian, respectivamente, uno, dos,
cuatro y seis anos. ‘Pablo le daba la mano a Irene, y Gabriel a Marta. Y yo en medio,
dandosela a las ninas. Subiamos la rampa despacio, los cinco... iindescriptiblel’
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