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Mayores Magnificos

La Comunidad de Madrid rinde homenaje a través de su proyecto Mayores Magnificos a todos los
mayores con cuyo esfuerzo, talento y capacidad se ha consfruido un Madrid lleno de variedad y
riqueza humana sean o no oriundos de esta fierra abierta a fodos. Se trata de una iniciativa de la hoy
Agencia Madrilefia de Atencidn Social, con el fin de poner en valor la vida extraordinaria de los mayores
que han destacado bien porla ejemplaridad de su trayectoria vital, su singularidad, genialidad, o valor
humano.

Este cuaderno biogrdfico en su edicion 2015, recoge la trayectoria vital y profesional de tres Mayores
Magnificos. Tres hombres con perfiles bien distintos, pero cuyas historias nos ofrecen abundantes
elementos de reflexién y una mirada amena y honesta a la historia de nuestra comunidad, desde
dmbitos dispares como la atencidon a los mds necesitados, la cultura y el arte, y el servicio publico.

Eugenio Gonzdlez ha dedicado su vida al cuidado y recuperacion de los menores en situacion de
abandono, exclusion o conflicto social. Mds alld de su encomiable y vocacional empeno y de su
impecable trayectoria, la historia de este maestro burgalés, hoy eminencia universitaria, nos ofrece
una reflexion de calado sobre la manera en que nuestra sociedad se enfrenta a uno de sus retos mds
complejos: ayudar a quienes mas lo necesitan. A ello ha consagrado su carrera Eugenio, cuyo lema es
“dar voz a quienes no tienen voz".

Si se habla de Jazz en Espana, posiblemente vendrd a la cabeza el nombre de Pedro Iturralde. Nacido
en Falces, Navarra, Iturralde es uno de los pocos nombres propios que nuestro pais ha dado al panorama
jazzistico mundial. Saxofonista y clarinetista (aunque también toca piano, guitarra y violin), su legado
artistico es realmente enorme, propio de un musico total que ademds de destacar en el mundo del
Jazz ha desarrollado importante carrera cldsica, ha dejado miles de grabaciones con artistas de todo
tipo, centenares de composiciones y ha realizado importantes contribuciones a la ensenanza musical.
Por si fuera poco, una vida apasionante y aventurera le ha permitido recorrer los escenarios de medio
mundo.

Dionisio Saldn es historia viva de los Bomberos de Madrid. Mds de cuarenta anos en la profesion han
dejado innumerables anécdotas que nos muestran las duras y las maduras de un trabajo en el que
valores como la valentia, el coraje y la entrega desinteresada a los demds no son palabras vacias de
contenido, sino cualidades que Dionisio Saldn ha demostrado poseer con hechos: salvando vidas y
jugdndose el pellejo en cada intervencion. Su historia es la de un bombero de los de antes: cuando
no habia medios, cuando se entraba a los fuegos a golpe de pulmdn, cuando las guardias eran
maratonianas y el parque de Bomberos era casi una familia.

La narracién del periplo vital de estos tfres madrilefios, ofrece un interesante recorrido por la evolucion
de nuestro Madrid y nuestra Espana desde dpticas diversas, cuyo nexo comun podria ser su empeno
y dedicacidn profesionales, que deja tras de si un legado imprescindible para quienes han continuado
y contindan transitando la senda que nuestros Magnificos han marcado.

Carlos Izquierdo Torres
Consejero de Politicas Sociales y Familia
Comunidad de Madrid
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"DAR VOZ A LOS QUE
NO TIENEN voz"

Eugenio Gonzalez Gonzalez

Nuestro hombre dentro
Una infancia dulce

La clase y el recreo

El bachiller

El circo

De Benposta a CEMU
Ciclo infernal
Reformatorio

. El multiplicador

10. Gente normal y corriente
11. Fotografias
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NUESTRO HOMBRE DENTRO

Eugenio Gonzdlez tiene ante si un buen taco de folios, recién impresos. Los coloca
en la mesa del despacho, en su domicilio en la plaza de Marqués de Vadillo, en
Carabanchel. Se calza las gafas, enciende una lamparita de despacho, y se
sumerge en la lectura: "Boletin Oficial del Estado del jueves 23 de julio de 2015. Ley
Orgdnica 8/2015, de 22 de julio, de modificacién del sistema de proteccién a la
infancia y a la adolescencia".

Lee el texto con atencién. Subraya frases. Murmura para si. Niega con la cabeza.
Hace anotaciones en los folios. Ya ha amanecido cuando termina la lectura. Se
dirige ala cocina y se prepara el desayuno: aquellas sopas de leche que le saben a
pueblo, y que le recuerdan su propia nifez. Pronto sonard el teléfono. Comienza otfra
jornada en la que recibird unas cuantas llamadas urgentes, enviard unos cuantos
correos electronicos, tendrd varias reuniones en distintos puntos de la ciudad, asistird
a un seminario y vaya usted a saber qué mds. Mucho trabajo por delante, incluso
para este maestro jubilado que no puede parar quieto.

kK k

"sQué sabrd este maestrillo2". Alguien le dijo algo asi alguna vez. No se le olvida: "Se
me queddé grabado cuando me lo dijeron, hace ya muchos aios. Asi que aunque
no sea abogado, tengo que leerme las leyes. Este es el desarrollo de la ley. No
creo que la mayoria de los politicos se lea esto, pero para mi es muy importante
conocerlo a fondo, necesito argumentos si debafto con alguien, y conocer la ley
puede ser importante en casos concretos, si hay que sacar a un menor de un
internado, por ejemplo...".

El maestrillo en cuestion es Eugenio Gonzdlez Gonzdlez: maestro, pedagogo,
licenciado y doctor en Psicologia, especialista en Necesidades Educativas
Especiales. Md&s de veinte libros y centenares de articulos publicados, colaborador
en media docena de instifuciones dedicadas al apoyo y ayuda a menores en
situacién de marginalidad, abandono, desamparo y/o conflicto social.

Agencia Madrilefia de Atencion Social
Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID
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Ademds, es un senor de Burgos tremendamente simpdtico, que da la impresion
de haber tenido las cosas muy claras desde hace mucho fiempo. "Yo soy un
representante de la sociedad, y mi funcién es sacar a estos menores de ese mundo.
Tengo que ganarme su confianza, pero no ser uno de ellos: cuando ven que
realmente te preocupas, aunque les pongas cortapisas, aunque les digas que tal
cosa no la pueden hacer, aunque no les guste lo que les estdn diciendo... entonces
confiardn en ti, y sabrdn que lo haces porque les quieres".

Facil de decir, pero muy dificil de hacer. Eugenio ha trabajado toda su vida con la
parte mds desfavorecida de la sociedad. Y dentro de la parte mds desfavorecida,
con los mds vulnerables: los menores. Nifos y adolescentes que a corta edad
cargan con traumas, culpas, estigmas y un futuro tan evidente y predeterminado
como ferrible, que su entorno puso sobre sus hombros sin que ellos pudieran hacer
nada por evitarlo.

La famlia, el barrio, la sociedad entera, les ha fallado. Eugenio intenta corregirlo: que
vuelvan a la sociedad, que la sociedad vuelva a ellos. Representa a esa sociedad,
nos representa a todos. Es uno de los nuestros trabajando en el lado mds dificil,
oscuro y dramdtico del sistema social. Alguien que se moja alli donde los demds no
hemos querido, sabido o podido entrar. Es nuestro hombre dentro, como dirian en
una pelicula de espias.

Pero esto implica que también nos debe mostrar realidades incémodas que tal
vez preferiiamos no ver, y cuya contemplaciéon quizds nos haga preguntarnos
qué estamos haciendo nosotros, qué estd haciendo la sociedad por sus miembros
mds vulnerables. Puede que la respuesta no sea la que nos gustaria. Es parte de su
frabajo. "Poner voz a los que no la tienen”, eso es lo que hace Eugenio Gonzdlez. Ha
dedicado su vida a ello.

Fugenio Gonzadlez Gonzalez

Comunidad Agencia Madrilefia de Atencion Social
de Madrid Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID
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UNA INFANCIA DULCE

Son, bdsicamente, cuatro calles: Mayor, de la Iglesia, del Arco, El Ruedo. Cambian
de nombre (del Sol, Traseras, Calvo Sotelo) en algin requiebro en su corto trazado,
como si se hubiera querido dar algo mds de entidad a tan modesto disefo urbano
a base de anadir algunos lefreros. Lo cierto es que siguen siendo cuatro calles.

Muros de ladrillo visto o recubiertos de adobe, tejados de teja, portones de madera
marrdn, o pintada de verde. Al fondo, la iglesia, el Unico edificio de piedra del
pueblo, rodeado por su jardincito de frutales y setos bien moldeados. No se ve a
nadie. Un remolque para ganado en la plaza, una segadora varada sobre el asfalto
mdas alld. Silencio.

Basta andar un par de minutos para tropezarse con el mar de tierras verdes y
marrones del campo burgalés, inmutable bajo un frio cielo azul salpicado de nubes
de formas inciertas. Hay treinta habitantes censados en Palacios del Riopisuerga
(Burgos), de los que apenas diez viven alli. Un veinte por ciento, es decir, dos, son
hermanos de Eugenio Gonzdlez Gonzdlez, que nacid en este pueblo hace setenta
y fres anos.

"Entonces el pueblo tenia unos cuatrocientos cincuenta habitantes, lo que no estd
nada mal para Castilla”. Eugenio habla de su infancia en aquel pueblo ubicado en
el limite de la provincia de Burgos con la de Palencia; ambas estdn separadas por
el rio Pisuerga, ése que, aprovechando, también pasa por Valladolid: "Salvo una
de las abuelas, que habia nacido al otro lado del rio, en Lantadilla, toda mi familia,
incluyendo mis padres, nacié en Palacios de Riopisuerga”.

En su familia eran siete hermanos al cuidado del padre, que se habia quedado viudo
cuando Eugenio tenia apenas tres anos. El padre: un hombre "con una inteligencia
enorme, casi un superdotado"”. Cada manana, bien temprano, salia al campo a
frabajar, dejando a los hermanos mayores al cuidado de los pequenos. A su vuelta,
ya de noche, "nos sentaba a la mesa, en circulo, a todos los hermanos a hacer los
deberes, mientras él leia el peridédico”.

Agencia Madrilefia de Atencion Social
Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID
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Sin apartar la vista del diario, "le preguntdbamos cualquier duda y él la resolvia.
Luego revisaba los deberes de cada uno". Un hombre sin duda "increiblemente culto
para ser agricultor: fue el primero en comprar una radio en el pueblo, el primero en
tener television. Era muy cultivado, y eso nos lo fransmitid".

También fue, a sumanera, un visionario: "Mi padre tuvo la visién de sembrar regadio
en el pueblo: remolacha y alfalfa. Con la remolacha sacaba dinero que venia
de perlas". Pero no sélo eso. Aquellas hectdreas de remolacha fueron también
reponsables de que la infancia de los Gonzdlez fuera tan dulce: "Con la remolacaha
cada ano le daban a mi padre 80 kilos de azicar, lo que era un capital en plena
posguerra’. Muchisimo azicar: "Lo comiamos a discreccion”.

La familia también cultivaba trigo y cebada, y criaba animales: "Ovejas, cerdos,
conejos, vacas... Por las tardes habia que limpiarlos, darles de comer, y por las
noches ordenar a las vacas". Tareas que muy pronto, desde los cinco o seis anos,
pasaron a ser responsabilidad del pequeno Eugenio, una vez que los hermanos
mayores debian ya salir al campo cada maiana a ayudar al padre.

"Esta responsabilidad la senti desde los cinco o seis anos, y pienso que me ha
marcado toda la vida. Porque era algo que si no hacias, lo hacia otro, y esto lo
entendi enseguida. Si yo no lo dejaba limpio, luego llegaba el abuelo vy lo tenia
que hacer, y te echaban la bronca...", recuerda. Ademds, "Los animales también lo
agradecian, engordaban, producian mds... recuerdo cémo a las vacas les hacias
cosquillas en la frente... Este contacto con la vida, con la naturaleza, me marcd”.

Manjares blancos de la infancia: pan, leche y azicar. Leche recién ordenada,
azUcar de la inagotable reserva familiar. El pan, sacado del gran horno que tenia la
casa, o del de los vecinos: "Cada casa horneaba el pan suyo y el de varios vecinos
mds. Cuando se acababa, le tocaba a ofro hornear el de todos, y asi nunca faltaba
pan y se compartia perfectamente el gasto y el frabajo”.

Costumbres que no se pierden: "Yo hoy sigo desayunando lo que desayunaba
enfonces: sopas de leche, o sea pan mojado enleche”, afirma sonriente, recordando
aquella dieta tan monotemdtica como nutritiva: "Por la mafana sopas de leche,
a mediodia el bocadillo, que era un trozo de pan mojado en leche y untado en
azicar, y que a veces el maestro me quitaba porque decia que cogia demasiado y
que luego no iba a comer. Y aun por la noche volvia a tomar pan y leche".

Fugenio Gonzadlez Gonzalez

Comunidad Agencia Madrilefia de Atencion Social
de Madrid Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID
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LA CLASE Y EL RECREO

"La escuela, con unos cincuenta alumnos, era Unica: nifios y ninas, pequefos y
mayores, todos ibamos a la misma escuela". Viniendo de alguien que ha dedicado
su vida a la ensefanza, con una pasién que sdlo puede cdlificarse de vocacional,
podria suponerse que su paso por aquella escuelita seria determinante para el
descubrimiento de la vocacién. Nada mds lejos de la realidad: "Nunca quise ser
maestro"”, afirma tajante.

Curiosamente, su paso por la escuela del pueblo fue "una experiencia muy amarga'.
La explicacién la encuentra en la manera de ensenar de la maestra local, con la
que todos sus hermanos se llevaban de maravilla, menos él: "No prestaba atencion,
y me daba cachetazos. Me pegaba. Asi que yo alborotaba en la escuela, me ponia
a cantar... un desastre".

ZOoTPZUOH ZoSTPZUOH OTUSbHLNH

Lo cierto es que los problemas de Eugenio en la escuela no eran académicos:
"A mi desde siempre me resultaban fdciles los problemas de matemdticas, por
ejemplo. AUn sin saber hacer bien las operaciones, en seguida sacaba los resultados
por cdlculo mental". Justo por esto, no caia bien a aquella maestra: "En vez de
estimularnos, nos sacudia”. Aquella vieja méxima de "la letra con sangre entra" que,
lamentablemente, tan arraigada estuvo en muchas escuelas espanolas hasta no
hace tanto.

"AUn hoy, es frecuente que la gente que tiene cierta facilidad fracase escolarmente,
porque no se les estimula adecuadamente”, reflexiona Eugenio Gonzdlez, que en
las clases de la escuela se rebelaba contra aquello. El circulo se cierra algunos
anos después: "Cuando estaba estudiando Magisterio, me ofrecieron trabajar en la
escuela del pueblo quince dias, para hacer una suplencia”. La vieja maestra ya no
estaba, pero la experiencia para el joven profesor, asaltado por turbios recuerdos
de la infancia, fue contradictoria: "Me senti como un elefante en una cacharreria,
verme de pronto dando clase en aquella escuela, en la que no habia estudiado”,
recuerda, subrayando el "'no".

Comunidad Agencia Madrilefia de Atencion Social
de Madrid Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID
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Si en clase lo pasaba mal, todo lo contrario ocurria cuando sonaba la campana
del recreo. Y es que si hay algo que Eugenio recuerda con total nitidez de sus
primeros anos, son los juegos infantiles: "Nos fabricdbamos nosotros los juguetes, y
dependiendo de la época del afo jugdbamos a una u otra cosa”.

Juguetes como un aro de metal, que los niflos hacian rodar mientras corrian por
las calles del pueblo: "De las cubas sacdbamos el aro que sujetaba las tablas, y
luego de los calderos de agua, que entonces eran de metal, fabricdbamos lo
que llamdbamos la manivela". Esto era una especie de vara de metal -"las mds
sofisticadas, con agarradera”, que los ninos sacaban de aquellos calderos "cuando
se habian roto".

Por supuesto, también se jugaba "al escondite, al pasar la barca, a la comba...". O
la petaca, no confundir con la petanca, aunque se parezca mucho: "Se jugaba
con una pezuna de vaca, y con piedras, las mds redondas que encontrdbamos.
Haciamos un circulo y poniamos la petaca, la pezuia del animal. Con las piedras
habia que sacarla del circulo o quedarse lo mds cerca posible... vamos, como la
petanca, pero a mds distancia’.

Oftros juegos se veian limitados, claro estd, por pura economia. No es que las familias
tuvieran que hacer una gran inversion en juguetes: es que directamente no habia
partida destinada a algo asi en los presupuestos familiares: "Las chapas, por ejemplo,
que cogiamos de las botellas de cerveza, eran muy dificiles de conseguir, era un
mérito tener alguna". Lo mismo pasaba con otro juego popular: los "cartones”.

A los "cartones" se jugaba con cajas de cerillas: "Cortdbamos la parte de delante
y la de atrds, y eso eran los cartones. Lo que habia que hacer era taparlos con un
frozo de teja. Se ponian muchas tejas, y habia que ir levantando. Si levantabas y
no habia, tenias que poner. Y si te quedabas sin ellos, ya no podias jugar’. Asi que
aquellos "cartones" estaban muy cotizados: "Con una perra chica, que valia cinco
céntimos, comprabas ocho o diez cartones, y con la perra gorda, diez céntimos,
pues imaginate... pero claro, a ver quién tenia entonces una perra chica. Nadie".

La hora del recreo pasaba répido, pero aun quedaba la tarde para casi todos los
ninos... salvo para Eugenio y sus hermanos: "De los siete, yo soy el sexto, sélo tengo
una hermana pequefad. Mi hermano mayor, el quinto, y yo, éramos los que nos
ocupdbamos de los animales por las tardes, porque los otros hermanos estaban en el
campo". Una gran responsabilidad, que cumplian resignados: "Mientras estdbamos
limpiando la cuadra, oiamos a los nifnos jugando fuera, y nosotros alli. En verano, adn
nos daba tiempo a salir luego, pero en invierno cuando termindlbamos ya era de
noche, y no habia con quien jugar".

Fugenio Gonzadlez Gonzalez

Comunidad Agencia Madrilefia de Atencion Social
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EL BACHILLER

Las orejas. El perro lobo camina unos metros por delante, tratando de olfatear
el camino de fierra, a medias sepultado por la nieve, que parece ir surgiendo, a
cada paso, de la espesa niebla circundante. Una niebla negra, fria y silenciosa,
amenazante, por la que avanza, a lomos de un burro, vestido con cuantas prendas
de dbrigo habia en su armario y aun envuelto en varias mantas, el acongojado
bachiller. Las orejas: mientras el perro no las levante, todo ird bien.

"No he pasado mds miedo y mds frio en toda mi vida", recuerda Eugenio Gonzdlez.
"A los nueve anos, mi padre decidi® mandarme a Lantadilla, el pueblo de al lado
pero ya en provincia de Palencia, a estudiar el Bachiller. El primer ano iba a la
hora de la comida del maestro, pero en segundo ya venia también mi hermana
pequena, y el maestro le dijo a mi padre que uno de los dos tendria que ir por la
noche. Loégicamente, tenia que ser el nifo, o sea yo".

ZOoTPZUOH ZoSTPZUOH OTUSbHLNH

Las clases empezaban a las cinco de la tarde, y terminaban a las ocho. Al salir,
volvia sélo al pueblo, montado en su burro y protegido por aquel perro lobo ('si
no te conocia, el perro lo primero que hacia era subirse y ponerte la boca en el
cuello"), de cuyas orejas no apartaba la vista en todo el trayecto: "Si las levantaba,
sabias que algo pasaba”. Era un kildbmetro y medio de distancia, pero en una de
aquellas noches de crudo invierno castellano, en las que la niebla no permitia ver
unos metros mds alld y el camino quedaba oculto por la nieve, lo que podia pasar
no era nada bueno: "En aquella época, podias cruzarte con un confrabandista, un
bandolero...".

Un par de anos después, Eugenio termind el Bachiller en Burgos. Por entonces, una
gran ciudad a ojos de aquel muchacho de pueblo que apenas habia vigjado
poco antes a hacer un exdmen a Palencia: "Me examiné en Palencia en el Jorge
Manrigue, un edificio fantdstico que debid haber sido la primera universidad de
Espana, construida antes que la de Salamanca, pero que no se llegd a inaugurar'.

Comunidad Agencia Madrilefia de Atencion Social
de Madrid Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID
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Aquel Burgos de mediados de los 50 "me venia grande. Tanta gente, tanto asfalto.
Yo entonces estaba acostumbrado a mis ovejas, mis burros, y echaba tanto de
menos el pueblo... Cuando volvia en las vacaciones de verano, tenia tantas ganas
de frabajar con los animales, y de estar en el campo, que no paraba en todo el dia,
y al poco me tenia que pasar fres dias en cama. Me ponia malo de tantas ganas
con que volvia al pueblo". En Burgos, en cambio, "era un verdadero pardillo, aquello
no me gustaba nada. Me pasd lo mismo la primera vez que vine a Madrid". Eso seria
unos anos mas tarde.

Su padre habia alguilado un piso en la ciudad para que sus hijos pudieran estudiar:
"Eramos cuatro en Burgos. Mipadre manteia dos casas, lo que me hizo concienciarme
aun mds y ser mds responsable”. Eugenio extranaba el pueblo, pero "no habia
posibilidad de retorno. Sabia que si volvia renunciaba a seguir estudiando. Nadie lo
decia, pero yo sabia muy bien qué signficaba poder estudiar, desde pequeno me
lo habian inculcado”.

En Burgos termind el Bachiller, realizd el Pre Universitario y estudié Magisterio, carrera
que a Eugenio le resulto facil, "por la preparacioén que llevaba del Pre Universitario”.
El futuro maestro no estaba muy convencido, pero tampoco le dio tantas vueltas a
la eleccion de la que iba a ser su profesién: "Creo que hice Magisterio bdsicamente
para que mi padre se quedara franquilo al ver que terminaba los estudios. Es lo que
pensé al acabar: 'Con esto ya se queda tranquilo”. Claro que, después, una vez
alcanzado el objetivo, Eugenio eligié un rumbo distinto al previsto.

Antes, mientras estudiaba la carrera, es cuando entré en contacto con la cruda
realidad a la que decidiria hacer frente, convirtiendo ese impetu en el motor de su
vida: "Cuando comencé a estudiar Magisterio, no sé exactamente por qué razdn,
me puse en contacto con un centro de menores de Burgos. Me impactd mucho la
miseria, la pobreza, el abandono de aquellas criaturas, que estaban abandonados
por sus familias. En aquel centro no se podia sacar prdcticamente nada de esos
muchachos", recuerda.

Tras este primer contacto con los mds desfavorecidos de la sociedad, el futuro
maestro Eugenio no podria ya mirar hacia otfro lado nunca mds: "Segui visitando
aquellos centros. Conoci el Hospicio y el Orfanato de Burgos, al que iban nifos
abandonados al nacer. Me siguié impresionando, pero no podia hacer tampoco
mucho entonces, con dieciocho anos". Tal vez por ello, para poder hacer algo,
nada mds terminar de estudiar decidié dar "un salto muy grande" en su vida. El salto
consistio en ir en busca del Padre Silva para unirse al Circo de los Muchachos.

Fugenio Gonzadlez Gonzalez

Comunidad Agencia Madrilefia de Atencion Social
de Madrid Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID



Mayores Magnificos
18/100

EL CIRCO

Resulta chocante imaginar a aquel joven e inexperto maestro de pueblo, tan
cabal, apocado y responsable, que tanto disfruta recorriendo las cuatro calles que
conoce de todo la vida y cuidando sus animales, extendiendo el dedo en alguna
carretera, embarcado en un vigje aventurero, sin dinero y con apenas una maleta
con cuatro cosas. Lo cierto es que algo parecido es lo que ocurrid: "En cuanto
terminé Magisterio, recorri Espana en autoestop, de cabo a rabo. No tenia dinero,
ni sitio donde dormir. Cuando habia comida, comia, y si no no comia nada. No sé
qué fiebre me entrd, qué vocacién descubri... Siempre en torno a los ninos".

ZOoTPZUOH ZoSTPZUOH OTUSbHLNH

Recién acabados sus estudios de maestro, Eugenio decide ir a conocer de primera
mano el famoso proyecto educativo del padre Silva: el Circo de los Muchachos.
Su plan consiste en presentarse en el circo, y ofrecerse a Silva como maestro para
su proyecto: "Me fui a contactar con Silva a Vitoria, y de alli a Zaragoza. Llegué sin
un duro en el bolsillo". Finalmente, pudo encontrarse con Silva en Madrid: "Fui en
autoestop. Me presenté en el cine Castilla. Me dejaron entrar sin pagar la entrada,
pues no tenia dinero”. Allilogré habilar, al fin, con Silva: "Me contratd (sin sueldo, por
supuesto), para que diera clase, pero en el ano y pico que estuve, primero en el
circo y luego en Orense, no di clase un sélo dia. Siempre habia cuestiones mucho
mds urgentes, como dar de comer a los ninos".

JesuUs Silva, cura diocesiano orensano formado en la Universidad de Comillas,
cred en los anos 50 el célebre Circo de los Muchachos, infegrado por nifos sin
hogar, que realizaria giras mundiales y daria una fama extraordinaria a Silva y a
su proyecto. Después crearia, en las afueras de Orense, la escuela Ciudad de los
Muchachos, una comunidad educativa revolucionaria. La "ciudad" de Benposta
(por "bien puesta”, en gallego) era un espacio destinado a nifos sin hogar, y muy
especialmente a los mds afectados por casos de pobreza y violencia, que por su
innovador concepto y desarrollo desafié el orden establecido en Espana a nivel
educativo, social e incluso politico. Asi, el modelo de Benposta ha sido calificado
de "comuna cristiana autbnoma" o de 'republica independiente”, en la que se
promulgaban leyes propias, se celebraban elecciones libres para elegir un alcalde
entre los "muchachos", e incluso se acund una moneda propia.
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Tras conocer a Silva en Madrid, Eugenio regresa (siempre en autoestop) a Burgos
para hacer el equipdje, y unos dias después se presenta en la capital, taly como ha
pactado con Silva, instaldndose con el circo: "Los niflos dormian en un albergue en
la Casa de Campo, pero los mayores viviamos en las barracas del circo. Estdbamos
instalados en la calle Capitdn Haya, enfrente del Bernabeu. Aquello era una
campa, no habia nada entonces". La experiencia durd cuatro meses, un invierno.
"Por el circo pasaban habitualmente los cémicos Tip y Coll y ofros muchos artistas,
o los jugadores del Real Madrid, que nos regalaban algunas entradas para ir al
campo y a cambio nosotros a ellos para venir al circo”. Ademds, "ibamos a todas las
actuaciones de teatro que habia, con el pase del circo".

"Madrid me venia muy grande, y yo era entonces muy ingenuo". Al respecto,
recuerda una anécdota: "Se me acercd un nifo y me dijo: 'Maestro, me quiero unir
al circo, pero mi familia no me deja. 3No podria usted venir a casa a convencerles?".
Eugenio dijo que si: "Tuvimos que coger varias camionetas hasta llegar a un barrio
tfremendo. Vivian en una chabola. Alli estaban los cuatro hermanos del muchacho,
todos mayores que yo, y la madre. No se cdmo me meti en aquello, pero les
convenci". Esta era una de las formas en que los muchachos llegaban al circo de

Silva: "Como ese nino, cogiamos a muchos".

Aquella experiencia "me sirvid después: frabajando como educador en Madrid, iba
a visitar a ninos que habian pasado por el reformatorio a sus casas, a sus barrios,
para hablar con las familias”. En estas experiencias, a veces Eugenio encontrd casos
desoladores: "Muchas veces pensamos que estos ninos fienen tantos problemas
porque la familia se ha desentendido, pero yo he encontrado casos, por ejemplo
en El Pozo del Tio Raimundo, en que los padres realmente estaban desesperados.
Gente que habia emigrado de Andalucia sin nada, para buscar una vida mejor
para sus hijos, y éstos terminaban en el reformatorio, o en la cdrcel. Y lo que te
decian es: 'Hemos fracasado totalmente’, y lo decian con un cariffio, una ternura y
un dolor tfremendos”. Para ayudar a los menores, "siempre hay que ir al contexto, a
la familia, al entorno”, explica Eugenio.

Después de pasar el invierno en Madrid, Eugenio se traslada a Benposta, Orense, la
sede origial y estable del proyecto educativo-social del Padre Silva. Aunque luego
la ciudad de Silva llegaria a ser un complejo de varios edificios para albergar a sus
muchachos, cuando Eugenio estuvo alli trabajando, en 1965, apenas era todavia
un conjunto de barracones en un terreno a las afueras de Orense que nadie sabia
si Silva habia comprado o el Ayuntamiento le habia cedido. En Benposta Eugenio
coincidi® con un joven arquitecto, muy interesado, igual que él, en aquella
experiencia puesta en marcha por Silva. Se frataba de Alberto Muiiz Sdnchez, Tio
Alberto: "Coincimos los dos allli. El era un poquito mayor que yo; era arquitecto, iba
bien elegante, con su traje, y se alojaba en un hotel cercano a la ciudad".
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DE BENPOSTA A CEMU

JesuUs Silva, fallecido en 2011, era un hombre "totalmente Unico, irrepetible” en
palabras de Eugenio. Su proyecto socio-educativo, el circo y luego la Ciudad de los
Muchachos, fue una experiencia novedosa y revolucionaria en su momento que,
eso si, desde un principio tuvo un fortisimo componente personalista. La trayectoria
de Silva incluye un triste final que, como se verd, da cuenta de lo controvertida que
ha acabado siendo su figura.

Al poco de frasladarse a Benposta, Eugenio queda como gobernador de la ciudad
ante la ausencia del fundador: "El padre Silva se marchd un tiempo a Rusia con el
circo, y yo quedé como director. Durante su ausencia, dar de comer a doscientos y
pico ninos era una obra de arte increible. Los medios que habia eran muy escasos'.
Las instalaciones del complejo eran precarias: "Los mayores dormian en barracones.
No habia vdater en los barracones; estaba fuera, y algunos niflos tenian miedo de
salir y se lo hacian por los rincones... Yo vivia con los mds pequenos, treinta y tantos
ninos, en una casa con goteras por todas partes. Cuando llovia, se mojaban las
camas', recuerda.

ZOoTPZUOH ZoSTPZUOH OTUSbHLNH

Contratado como simple maestro, nunca pudo ejercer esta funcidén. Ademds de
la gestion de todo el centro, se ocupaba de la parte académica, esto es, de la
formacién de los muchachos, que recibian una instruccion bdsica a la par que
aprendian también el que seria su oficio, el circo: "Habia payasos, malabaristas,
conforsionistas... que daban clases, y luego estaban los maestros'. Una de las
funciones principales de Eugenio era "llevar el control de los partes de los maestros.
Se hacia un parte si un nino no habia venido a clase, si se habia portado mal... Yo
los revisaba cada noche, dormia muy poco”. Cuando lo consideraba necesario,
"ponia sanciones: dejaba a un nifo sin cenar si habia tenido muchos partes, o se le
reducia la cantidad de coronas, la moneda propia de Benposta, que recibia cada
semana". Su objetivo era "organizar fodo aquello. Los muchachos se enfadaban
conmigo, pero si no se les corregia, si no se les decia lo que hacian mal, el trabajo
gue hacian los maestros no servia".

A la vuelta de Silva, la situacién se complicd, hasta el punto que Eugenio acabaria
dejando Benposta: "El padre Silva, al que tengo un gran respeto y un gran carino,
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era desde luego un hombre muy carismdtico e irrepetible, que se salia del molde...
pero pedagdgicamente era un desastre". Su excéntrico liderazgo incluia decisiones
arbitrarias que desesperaban a Eugenio: "Tuve muchas desilusiones, porque
me desautorizaba. Yo ponia una sancion, y luego él decidia quitarla, le quitaba
importancia... No me apoyaba, y eso significaba no apoyar a los maestros'.
Finalmente, Eugenio abandond. No perdié el contacto con Silva: "He coincidido
muchas veces con él alo largo de los aios. En una ocasidon me dijo que nunca pensd
que me fuera a marchar. Y yo le dije: 'Ya te lo adverti entonces. sQué podia hacer?
Me habias nombrado responsable del tema pedagdgico, pero era imposible”.

Silva fallecié en 2011. Durante los Ultimos afios de su vida, el proyecto original en
Orense fue duramente cuestionado tras una sucesion de denuncias de corrupcién,
apropiacion de capitales y quizds lo mds doloroso, abusos y malfratos ocurridos
a lo largo de los anos. Denuncias que llegaron desde fuera pero también desde
dentro del propio colectivo. "Su final ha sido muy oscuro, un final muy duro. Quiso
vender Benposta, y los que estaban de responsables, que habian crecido alli, se le
enfrentaron. El Ayuntamiento dijo que la finca no era suya, asi que no pudo vender.
Entonces vino a Madrid, y murié en soledad. Un hombre que fue muy grande, y ha
muerto tal vez de manera indigna", opina Eugenio.

En 1970, el arquitecto Alberto Muniz, Tio Alberto, cred en Leganés la Ciudad
Escuela de los Muchachos (CEMU), que sigue funcionando hoy dia en base a los
principios originales y plenamente integrada en la localidad madrilena. Es uno de los
proyectos con los que Eugenio colabora desde su fundacion: "Los terrenos eran un
barrizal, una charca. Se fue echando material de relleno de edificaciones, y luego
se construyé todo el complejo”. Un complejo con escuela, pistas deportivas, talleres
de oficios, iglesia (con un magnifico fresco pintado por el Tio Alberto) ayuntamiento,
instalaciones audiovisuales e incluso un hotel para los visitantes. "Hoy se atiende a
ninos en situacion de desamparo: nifos abandonados con problemas familiares,
sociales... de todo tipo".

Eugenio y Tio Alberto coincidieron, como sabemos, cuando el proyecto de Silva
daba sus primeros pasos. Después, "Tio Alberto se dedicd a los menores en este
dmbito del CEMU. Digamos que fue por libre, lo mismo que el Padre Silva. Yo continué
en el dmbito de los menores pero de forma oficial, publica, en los centros oficiales".
Caminos que se separan pero constantemente se encuentran al compartir un
mismo objetivo. El modelo de Benposta se reproduciria en muchos otros lugares,
como Bolivia, Venezuela o Colombia. En el pais cafetero, fue un antiguo muchacho
de Benposta quien lo fundd, José Luis Campo Rodicio, Pequeno: "El estd sacando
menores de las guerrillas, estd haciendo un grandisimo trabajo, y peligroso. Es un
gran hombre".
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CICcLO INFERNAL

"El gue yo me volcase tanto en este campo tiene que ver con el camino que estas
criaturas seguian: en casi el cien por cien de los casos, era orfanato, reformatorio y
cdrcel. Esa era su vida". Un ciclo infernal que Eugenio identificé desde el momento
en que entré en contacto con el mundo de los menores en situacion de conflicto.
En los 60, "la ley lo que decia es que habia que recoger a los niflos abandonados, y
mandarlos al orfanato. Una vez alli, a la sociedad no le importaban absolutamente
nada. A la sociedad le daba igual si vivian, si se recuperaban, o si se morian de
hambre. Simplemente, los metia alli, y alli se quedaban”.

Ante esta situacion sdlo quedaba intentar "'romper esa cadena”, que es en realidad
la motivacién de cuantos trabajan en este dmbito: "Si intervienes, lo mismo salvas a
uUNno, 0 d cinco, o a veinte... Eso es lo que piensas". Durante su larga carrera, Eugenio
no puede hacer ofra cosa que relativizar sus éxitos: "He trabajado con muchisimos
menores. Muchisimos: mds de doce mil ninos y ninas en toda mi vida. Nifos con un
camino marcado: cdrcel, drogas, prostitucién. De esos, quizds los que han salido
de todo ello y hemos recuperado, han podido ser apenas cien, doscientos, fal vez
trescientos. No creo que mds. 3Y qué pasa con todos esos ofros miles2", se pregunta.

Con la perspectiva que dan mds de cincuenta afos de dedicacién a la materia,
Eugenio Gonzdlez aprecia hoy indudables mejoras materiales y profesionales. Pero
desgraciadamente, el problema, o la gran dificulfad de fondo, sigue plenamente
vigente: "Por desgracia, sigue ocurriendo. Lo tengo que decir: hoy la sociedad lo
que sigue haciendo es quitdrselos de encima. Hay mds medios, hay mds gente...
Entonces eramos cuatro chiflados los que se ocupaban de esta situacion, y hoy si
que hay cientos de educadores que se han formado para hacer un trabajo con los
menores. Pero hay que seguir trabajando y reivindicar que haya un gran cambio en
la sociedad".

Formacién y preparacion de los profesionales: el caballo de batalla de Eugenio, su
objetivo y motivacion: "Yo siempre digo que con buena voluntad, hemos cometido
en el campo de los menores muchisimos errores. Cientos de ellos. Hay que tener
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la cabeza bien armada, preparada, buena voluntad, mucho corazén... pero
estar muy formado. Porque cuando les hablas con el corazdn a los jovenes, no es
suficiente", explica, insistiendo en que "tener la cabeza en su sitio" pasa por tener los
conocimientos y habilidades adecuadas.

Un problema con el que debe saber lidiar cualquier institucion que se sirva de
voluntarios, y que en tiempos en que los medios profesionales eran mds precarios,
y la problemdtica menos visible, podia provocar efectos contraproducentes.
"Encontramos muchisimos voluntarios que quieren venir a trabajar: ‘Manana mismo’',
te dicen. Y yo les digo: 'Estupendo, pero ste has formado? zestds concienciado?
sSabes qué vas a hacer ahie' Sacar a los chavales a pasear de una forma tonta
no sirve... Hay que hacerlo con un proyecto educativo, estructurado, pensado.
Entonces el frabajo es radicalmente distinto".

El maestro descubrié que la mejor de las voluntades no era suficiente, y aprendid:
"Veia que siendo maestro, me faltaba formacién y capacidad para interpretar y
entender situaciones, para, en definitiva, echar una mano. Asi que pasé a estudiar, a
formarme". Una suerte de revelacion que tuvo ainos mds tarde. Antes, desde Orense
"me fui a Palma de Mallorca y estuve unos tres afos en la institucién Nazaret, con
ninos en situacion de desamparo, con problemas familiares, pero no en situacion
de conflicto social, es decir, sin problemas con la justicia". De alli "pasé a la Casa
del Salvador de Amurrio, Alava, donde si frabajé con menores en conflicto de las
provincias de Alava y Vizcaya, durante otros tres afios”.

Eugenio se matricula en Comunes (dos anos de estudios de Letras que necesitaba
realizar para poder matricularse en Psicologia, su objetivo entonces) enla Universidad
de Deusto (Bilbao), al tiempo que es nombrado Delegado de Libertad Vigilada del
Reformatorio del Tribunal Tutelar de Menores de Vizcaya. Se dedicard a visitar a
los menores, tras su paso por el reformatorio, en sus domicilios. También visitard a
muchos que pasaron por alli y continuaron con aquel ciclo infernal, ingresando
poco después en la cdrcel bilbaina de Basauri.

Este trabajo le permite obtener una vision en toda su complejidad de la problemdtica
de los menores: "Comprobé que lo que haciamos en los centros, si no estaba en
contacto con la sociedad, servia de muy poco. En los centros podias hacer milagros
en la conducta de los menores, o eso parecia, pero cuando salian a la calle, se
encontfraban con la vida misma: la prostituta de la esquina seguia siendo su madre,
y el drogadicto o el alcohdlico, su padre. Habia que hacer algo mds que meterlos
en un internado y luego soltarlos".

Fugenio Gonzadlez Gonzalez
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La ocasidn se presentd como por casualidad, en el momento adecuado. Eugenio
deseaba frasladarse a Madrid para poder estudiar Psicologia, pero "no tenia
medios". Podria trabajar como maestro, pero squé hacer durante los meses en
que la Administracién tardara en asignarle una plaza en Madrid, cuando el curso
estaba a punto de empezar? Afortunadamente a través de un conocido de Burgos
entré en contacto con el Reformatorio del Sagrado Corazédn de JesUs, donde seria
maestro por las mananas y educador por las tardes. No habia sueldo, pero tenia
garantizada cama y comida. Finalmente, "en febrero me nombraron como maestro
interino, y por fin tenia un sueldo. Yo elegi quedarme trabajando como maestro y
educador en el reformatorio”.

En esta institucién pasé trece anos. "Estuve todo el tiempo interno, trabajando alli
y conviviendo con los ninos". Los tres primeros afos compagind su trabajo con
los estudios de Psicologia: "De nueve a dos era maestro, y luego me convertia en
educador. Entremedias, iba a la univesidad. Terminaba de trabajar a las diez de la
noche, y me ponia a estudiar. Me acostaba a las cinco de la manana, y a las ocho
y media estaba ya levantado”, recuerda. Entre tanto, adn encontré tiempo para
sacar una oposicion como profesor y otra como director de autoescuela, para asistir
a cursos y para hacer "cincuenta mil historias mds".

En el reformatorio, situado donde hoy se encuentra la comisaria de Carabanchel
de la calle Padre Amigo, Eugenio desarrollaba un trabajo que colmaba sus
expectativas laborales y vitales. Una vez licenciado en Psicologia obtuvo la plaza fija
de maestro, pero se mantuvo en régimen de "comisién de servicio" para continuar
en el reformatorio. Ademds, le llegaron algunas propuestas para frabajar en la
universidad como profesor adjunto. Nada de esto le interesé: "Podia haber dejado
el internado, pero como me gustaba tanto lo que estaba haciendo, me quedé
como maestro-educador.

Un trabajo que se antoja durisimo desde el punto de vista emocional: "Alli llegaban
parricidas, llegaban violadores... ninos y adolescentes con muchisimos problemas”.
Menores con graves problemas, pero que no son el problema en si. Una frase de
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Luis Amigd, sacerdote capuchino cuya obra inspird la creacién de la Fundacion
Amigd, con la que Eugenio colabora en la actualidad, que le gusta repetir: "Tienen
problemas, pero no son el problema".

"Hay que aceptarlos tal y como son". Significa que "lo que han hecho lo han hecho,
aungue no nos guste, aunque sea terrible. Puedes encontrarte un adolescente
que ha matado a su padre, que ha violado. Esa y no ofra es la persona que tienes
delante". Aceptar este hecho, y frabajar a partir de ahi: "Debemos llevarles a donde
creemos que deben llegar, a reinfegrarlos en la sociedad. Pero o que nunca se
debe hacer es inventarnos otro nino, porque entonces todo lo que le podamos
ensenar no le va a servir, van a ser ensenanzas que no tienen nada que ver con su

vida, que no le van a ayudar".

Una segunda oportunidad: "Hay que darles la oportunidad de ser los ninos o
adolescentes que en realidad son. Hay que permitirles comportarse como tal". Para
ello, lo fundamental es "convencerles de que son personas con muchos valores. Los
tienen, lo que pasa es que estdn escondidos, tapados por la porqueria que les ha
rodeado. Como creyente, para mi son hijos de Dios. Personas dignas de ser queridas
y respetadas. Cuando el nino o el adolescente se convence de esto, empiezan
a respetarse a si mismos, y a hacerse respetar. Ya estamos en el camino correcto,
esa persona se podria resocializar'. A este respecto, el frabajo en un reformatorio
es vencer innumerables miedos, resistencias, fraumas. Empezando por el estigma
del nino conflictivo: "Ellos llevan la vida oyendo que son malos, que se portan mal.
Te acaban diciendo: 'Conmigo ni lo intentes, no voy a cambiar'. Es algo que tienen
grabado. Pero la terapia comienza en hacerles creer que son sujetos dignos de ser
queridos y con valores".

Para Eugenio, la situacion en el reformatorio cambid a partir de 1985: "tras un
cambio politico" acabaria dejando el centro al que dedicd trece afos de su vida.
Entre las nuevas directrices que llegaron, hubo algunas que considera "un acierto”,
como "cerrar las escuelas en los reformatorios y mandar a los chicos a los colegios
e institutos del barrio". "Eso si" -matiza-, "lo que suele ocurrir, y lo digo con muchisimo
respeto, en las escuelas primarias y secundarias, es que no hay una politica de
integracion de estos muchachos por parte de algunos maestros. En la prdctica se
acaban juntando entre ellos y acaban viviendo su problemdtica sélos, en lugar de
integrarse".

Pero lo que motivd su salida del reformatorio fue ofro tema bien distinto: "La jefa
nos decia que cuando un muchacho se portaba mal, le teniamos que echar de
clase, y luego dejar que se escapara del centro. Lo que queria era librarse de los
mds conflictivos, aunque fueran a ir directos a la cdrcel. Aquello no fenia ningun
sentido para mi, pues aquellos muchachos mds conflictivos eran justo los que mds
nos necesitaban. Con ese plantemiento, yo sobraba".

Fugenio Gonzadlez Gonzalez
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EL MULTIPLICADOR

Una vezmds, una casualidad providencial: "Estando en el reformatorio, no se por qué,
alguien a quien no conocia me comentd: 'Oye, 310 no eres psicédlogo y doctor en
Psicologia? Porque resulta que pasé el otro dia por el Rectorado de la Universidad y
vi que anunciaban una plaza de Psicélogo con experiencia en Educaciéon Especial'.
Me quedé pensando: 'Hombre, soy doctor en Psicologia, que es lo que piden, y en
Educacién Especial tengo bastante experiencia, porque es mi especialidad y es lo
lo que he hecho toda mi vida. También piden tener alguna publicaciéon'. 'Pues si
que tengo varios libros, me parece que debo ser yo al que buscan...".

Y asi era. Por pura coincidencia, Eugenio entré a trabajar en la Universidad
Complutense de Madrid para formar a futuros profesionales en el campo de las
Necesidades Educativas Especiales. Un puesto que parecia hecho a medida para
él: "Me presenté en las oficinas de la Universidad, en Islas Filipinas. La subdirectora,
que era quien decidia a quien dar el puesto, estaba dando clase, y recuerdo que
la portera me dijo: 'No se vaya, que se va a llevar la plaza'. Después de hora y pico
esperando, finalmente llegd la subdirectora, y le pude explicar que era maestro
en Educacién Especial, doctor en Psicologia y que tenia algunos libros publicados
sobre la materia. Rdpidamente me dijo: "Creo que esta plaza es para ti'.

Veinticuatro afos ha estado Eugenio Gonzdlez trabajando en la universidad,
formando a miles de nuevos profesionales en el campo en que él mismo desarrolld
su carrera: los menores en situacion de conflicto. "Bdsicamente de lo que me he
ocupado es de formar a futuros profesores, maestros, socidlogos y pedagagos en
el campo de la Educacién Especial. Este campo abarca problemas de conducta,
pero también la educacién en casos de autismo, down o paraliticos cerebrales”. A
los futuros educadores Eugenio ha tratado de transmitirles "el carifio, la cercania y
la conviccion de que tenian que trabajar sobre todo los problemas de conducta, lo
que ha sido y sigue siendo mi principal argumento”.

De repente, sin habérselo propuesto y sin haber tenido la ambicidon de realizar un
tipo de trabajo como éste, Eugenio se encontrd con la posibilidad de, en cierto
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Fugenio Gonzadlez Gonzalez

modo, multiplicar el trabajo que él mismo habia venido realizando, a través de otros
profesionales: "Ya no era frabajar yo, sino que iban a salir cada ano cien educadores
a los que habia podido fransmitir mis inquietudes".

Asi ha sido: "Hay miles de educadores por toda Espafa capaces de atender de
forma especifica los problemas de conducta. Para trabajar de forma mds especifica
con menores en riesgo de exclusidon, desamparo o conflicto, cree un mdster en
la Universidad". Unos estudios especificos en Intervencion Psicopedagdgica con
menores en Desamparo o Conflicto Social, en los que se ha formado "de forma
intensiva, constante y seria" a todos estos futuros profesionales venidos de distintas
carreras: "médicos, periodistas, abogados, psicdlogos...".

Dentro de su intensa actividad académica, ha publicado una docena de libros
sobre su especialidad, textos de referencia obligada para cualquiera que se
acerque al tema. Pese a ser textos muy especializados, Eugenio Gonzdlez no olvidd
en ningun momento por qué los escribid, cudl debia ser su funcidn, y de qué manera
servirian mejor a su objetivo Ultimo: "En los libros no empleo un lenguaje académico
gue no se entienda. Lo podria hacer, pero no he querido". De hecho, "por las noches
me quedaba escribiendo de corrido, y a la manana siguiente revisaba los textos
y los traducia a lenguaje popular. He querido que se entiendan bien, que estén
al alcance de cualquiera, aunque tengan mucho contenido cientifico. Si sélo son
cuatro los que te entienden, no ayudas al bien comun”.

Ese bien comUn que, en este caso, son los menores: "Yo quiero que lo que digo
en estos libros se pueda poner en prdctica, que ayude de verdad a estos nifios. El
lenguaje academicista es artificial. Si, yo puedo dar una charla y utilizar palabras
muy técnicas, pero scudntos me van a entender? 3Y de qué sirve que me entfiendan
sélo unos pocos?". Se trata, ni mdas ni menos, de "poner la investigacion al nivel de
la gente". Queda bien claro desde la dedicatoria de una de sus publicaciones, El
trabajador social en los servicios de apoyo a la educacién, del que son coautoras
sus dos Maria JesuUs, su mujer y su hermana: "A todos los nifios y adolescentes que
puedan beneficiarse con el apoyo educativo del Trabajador Social".

La doble identidad de Eugenio Gonzélez: "Cuando me pongo la corbata, y suelto mi
rollo, noto que me transformo; soy docente y formo a futuros educadores. Pero luego
también soy un tio de pueblo, que ha trabajado en el campo, con los animales, que
siempre ha hablado con todo el mundo sin importarle quién es o de dénde viene
cada uno, y que, sobre todo, ha querido dar voz a los que no la tienen, los menores".
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GENTE NORMAL Y CORRIENTE

En 2010 se jubilé de su plaza en la universidad. Y ahora, qué hace?2 Eugenio se rie:
"Si ahora tuviera que dar clase no tendria tiempo. Colaboro en la Ciudad Escuela
Muchachos (CEMU) de Leganés, con la Fundacion Amigd, que atiende a dos mil y
pico nifnos en toda Espana, con la Fundacién Semilla, con el Servicio de Orientacion
y Formacién para Empleo de Cdritas ubicado en Hermandades del Trabagjo... Ayer
mismo estuve pasando la tarde con gente que entraron por alli a buscar trabajo.
También hago un frabagjo bastante intenso en el Centfro de Estudios Sociales de
Cdaritas, escuela de formacién de Madrid y en el Centro de Educacién de Menores
en la calle Inmaculada Concepcidon”, explica.

Debido a su bagdadje universitario, "me resulta facil contactar con las universidades:
estamos consiguiendo que, para los alumnos universitarios que hacen cursos en
Cdiritas, sus universidades les reconozcan fres créditos por el curso que hacen en esta
institucion, y estamos ampliando los alumnos de universidades que quieren hacer
practicas en los centros de menores de la organizacién'. Otra entidad con la que
colabora con asiduidad es la Fundacién Santa Rita, que "fiel a su ideologia, recibe
a los que dan problemas en otros centros”. Alli "los recuperamos y los devolvemos a
la sociedad, etc.".

Sigue con la idea fija con la que entré en la universidad: "Yo quiero extender mi
labor. Quiero mentalizar a la sociedad de que estas criaturas tienen problemas.
Quiero extender esta preocupaciéon”. La edad supone ciertas limitaciones, asi que
Eugenio ha ido adaptando su contribucién en el campo de los menores: "Mi frabajo
ahora no puede ser trabajar en un centro, como hice en su dia. No puedo llevar
ninos de catorce o quince anos, no tengo ya las facultades fisicas y la flexibilidad
mental de entonces, pero tengo la experiencia y la capacidad para concienciar y
formar a la sociedad".

Por ello atiende también habitualmente la llamada de medios de comunicacién,
participa en tertulias y tfrata de aprovechar la visibilidad que haya podido darle
su prestigio como profesor: "Voy a televisiones, radios, periédicos...". En ocasiones,
ya fuera en intervenciones o debates publicos, o en conversaciones privadas con
politicos, se ha ganado algunas enemistades: "Parte de lo que yo hago significa,
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también, denunciar a los partidos politicos. Lo digo asi, y lo siento. Me han dado
muchos palos por cosas que he dicho en los medios, me han llamado politicos
quejdndose de que les habia denunciado, y les he dicho: 'Claro, te dije que lo haria,
y lo he hecho”. Incluso ha recibido alguna propuesta econdémica por no airear o no
seguir insistiendo en ciertos temas. Por supuesto "no me pueden comprar ni con todo
el dinero del mundo".

Nadie podria dudar de la necesidad de recuperar a los menores en situaciéon
de abandono, de exclusion. Nadie puede dejar de conmoverse ante los dramas
sucedidos en la infancia, la etapa de formacion del ser humano, en la que éste es
mds vulnerable, y en la que una experiencia traumdtica puede condicionar el resto
de la vida de una persona que aun no ha podido tomar sus propias elecciones.
Nadie dudaria en destinar todos los medios necesarios para corregir situaciones
intolerables que tienen al nino como victima. Sin embargo, zes eso lo que estamos
haciendo? 3estd la sociedad en la que vivimos realmente haciendo lo que debe
en este tema?

Es la gran pregunta. Una cuestion recurrente que a Eugenio le plantean muchas
veces: "sHemos avanzado desde el cincuenta y pico cuando yo empecé?
Muchisimo. Entonces eramos cuatro chiflados los que nos dedicdbamos a esto,
hoy son miles y gente bien formada. Pero el campo del menor sigue estando muy
abandonado: si en una familia, para dos o tres ninos, suele haber dos padres, en
un grupo de freinta ninos, scémo puede haber sdlo un profesional por la mafana
y otro por la tarde?", se pregunta. "Una persona sola no puede manejar, y mucho
menos educar, a tantos chavales. Hay que hacer muchisimo mds de lo que estamos
haciendo".

Se va avanzando con inciafivas nuevas, o con ofras anfiguas pero que cuya
implantacién se ha extendido, como la idea de los pisos funcionales, inciada por
el Padre Angel en los afos 60: pisos en los que viven varios menores al cuidado de
dos educadores que ejercen de padres, reproduciendo un modelo familiar: "Si hay
varios hermanos, no se les separa como en los centros, sino que viven juntos, van al
colegio del barrio y tienen una vida normalizada”. Pasos en la buena direccién, a la
espera del gran cambio, una concienciacién real y activa de la sociedad en este
campo.

La utopia con que suena Eugenio es que todos estos menores escapen del futuro
al que parecen predestinados. "Lo que pretendemos es que tengan su oficio, que
sean padres de familia -o solteros, eso daigual-, pero en fin, que no sean clientes de
la droga, que no sean delincuentes, que no sean prostitutas, que no acaben en la
cdrcel. Gente normal y corriente, ni mds ni menos". Tan sencillo, y tan complicado.
Esboza una sonrisa: "Sé que soy utdpico, sé que soy idealista, pero algo voy
consiguiendo".

Fugenio Gonzadlez Gonzalez
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Eugenio Gonzalez

Eugenio (a la derecha) con un primo

En Palacios de Riopisuerga, durante la trilla, con diecisiete afios
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De acampada, con unos veinte afos
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Alumnos de cuarto de Bachiller en Burgos, Eugenio es el que esta
agachado a la derecha

Fugenio Gonzdlez Gonzalez

En el pueblo, con la familia
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Profesor de la Facultad de Educacion de la Universidad
Complutense de Madrid, Salon de Actos o Aula Magna "Pablo
Montesionos", presentando el Curso de Experto Universitario,

del que era Director

Eugenio con sus alumnos, en el Centro de Reforma (Reformatorio)
de Madrid
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Con mds alumnos
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Eugenio Gonzadlez Gonzadlez

Comunidad Agencia Madrilefia de Atencion Social
de Madrid Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID



Comunidad
de Madrid

Mayores Magnificos

Agencia Madrilefia de Atencion Social
Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID

36/100

ZOTPBPZUOH ZSTPBPZUOH OTUSDHLNHY



Mayores Magnificos
37/100

Fugenio Gonzadlez Gonzalez

Mural pintado por tio Alberto en la capilla de " |a ciudad de los muchachos"
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Maria Jesus, su esposaa, y Eugenio en la Ciudad de los muchachos.
Arriba con sus hijos y nietos
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"So10 DE saxo"

Pedro Iturralde

El ensayo

Falces

La banda y la orquestina de baile
Ni molinero ni panadero
Luces de nedn

La Gran Via de los musicos
To Psilos'

Whisky, jazz y humo

. Jazz lamenco

10. Catedra

11. Fotografias
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EL ENSAYO

oprexraIniI oIpad

Saludos, bromas, conversaciones que se cruzan. Se estrujan manos, se palmean
espaldas y se habla sobre ésto y aquello entre el humo de los pitillos y voces
entremezcladas. Los hombres van colocando los atriles frente al hijo del molinero,
que los observa, en silencio. A continuacién, vienen hasta este lado de la sala,
donde dejaron al entrar, apoyadas en la pared, todas estas fundas de formas tan
curiosas y distintas entre si.

Guitarra, violin, acordedn, tfrompeta... El muchacho va poniendo nombre a cada
instrumento segun cada uno de los hombres lo va sacando de su funda. Observa
cdmo su padre se saca de la boca la cana de madera, humedecida, y la coloca
sobre la boquilla, que cierra con la abrazadera. Con un fuerte soplido, obfiene un
sonido estridente, que parece satisfacerle, y saca de la funda, a sus pies, el cuerpo
dorado del intrumento.

Enrosca el tudel en el cuerpo, procurando que quede en linea con el resto, y luego
coloca la boquilla: "mds o menos hasta la mitad del corcho”, segun le explicd no
hace mucho. Introduce su cabeza en el corddn, y engancha el extremo de éste,
que queda a la altura del pecho, en la arandela de metal. Le guina un ojo y a
continuacién sopla una nota que suena como la sirena de un barco. El saxofén
tenor ya estd preparado.

Como si la nota-barco hubiera sido una sefal que el resto de musicos estuvieran
esperando, de pronfo la sala se ha convertido en una jaula de grillos: pitidos,
chirridos, golpes, sin orden ni concierto, nunca mejor dicho. Los mUsicos calientan y
afinan durante unos minutos de absoluto y ensordecedor caos, que Poco a Poco se
va mitigando hasta quedar la sala en completo silencio.

Cadauno de loshombres ocupa su lugar frente al hijo del molinero, Unico espectador
del ensayo, y fija la vista en el papel que tiene delante, sobre el atril. Unos segundos
después, el director de la banda municipal de Falces comienza a chasquear los
dedos a un ritmo uniforme, y marca la entrada: "un, dos, tres, un, dos tres". Suena la
musica.
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Los observa tocar: es una pieza que nunca habia oido. Se fija en los rostros
concentrados de los musicos, en sus manos diestras arrancando a los instrumentos
las notas que leen al vuelo en la partitura. Piensa a continuaciéon en las clases
de solfeo que recibid el verano pasado: aquello era incomprensible, un absoluto
aburrimiento. Lo mismo que acompaniar a su padre a ofro ensayo mds de la banda,
cuando podria estar ahora mismo por ahi, al aire libre, haciendo cualquier ofra
cosa...

Se resigna y vuelve al aqui y ahora: la vieja academia de musica de Falces, el
ensayo de la banda, su padre soplando el saxofén tenor -que se oye pero no se oye,
se distingue su fimbre, pero se diluye en el sonido de la orquesta, como una parte
deltodo que es la pieza-, en la musica que fluye como su mano golpeando sobre su
muslo, "un, dos, tres, un, dos, fres", en la repeticién del tema y en la sUbita aparicion,
en primer plano, del timbre metdlico del saxofdn alto, que interpreta un solo.

Un saxo como el de su padre pero mds pequeno, nasal, agudo y brillante. El hombre
que lo toca mueve ligeramente su cuerpo al ritmo de la musica y sopla cada nota,
sin saberlo, sélo para el muchacho, que lo mira y lo escucha como nunca hasta
entonces vio o escuchd nada. Menos de un minuto y el solo se va apagando, o
quizds es que se ha iluminado otra vez el resto de la banda, la banda que envuelve
y engulle al solista y lo pone de nuevo en su lugar, lo hace volver al redil después
de su pequena aventura en solitario, y ya la musica sigue avanzando como si nada
hubiera ocurrido.

El muchacho vuelve a casa con su padre, después del ensayo. Cuando llegan a
la fabrica de harinas, sustento y hogar de toda la familia, anuncia a sus padres
que quiere aprender a tocar el saxofén. "Pero si la musica no te gustaba'. Bueno,
pues ahora si. Pedro Iturralde, el hijo del molinero, recuerda bien cémo descubrid su
vocacion: "Muchas veces me han preguntado cudndo decidi empezar a tocar. Yo

% tengo claro que fue en aguel momento, cuando escuché aquel solo de saxo alto
~ en el ensayo de la banda del pueblo”. Fue ya entonces cuando decidié que seria
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FALCES

oprexraIniI oIpad

Falces, Navarra: a unos sesenta kildmetros de Pamplona, y a distancia parecida de
Tudela, Estella o Logrofio. Hoy, unos 2.500 habitantes. En Falces, a orillas del rio Arga,
nacié Pedro lturralde en el ano 1929. Sin embargo, su familia estaba instalada en
una aldea cercana a Miranda de Arga: “Mi padre tenia alli un molino de piedra.
Estuvimos hasta que yo tenia cuatro afos, y entonces volvimos a Falces™.

La primera infancia de Iturralde no fue sencilla. Aunque sélo tuviera unos cuatro
anos, “aquel cambio no fue fdcil, tuve muchos problemas a raiz de volver a Falces.
Donde viviamos antes, aquello era un paraiso terrenal: no habia casi gente y habia
drboles, el rio, la presa...”. En cambio, al afo siguiente del traslado, el pequeno
Pedro cayd enfermo: “Me diagnosticaron bronconeumonia. Yo pienso que en
realidad estaba deprimido, pero entonces ni se sabia qué era una depresiéon. Estuve
muy mal, porque entonces no habia penicilina, y me trataron con sulfamida, que te
rebaja la sangre”.

Todo eran problemas -o asi lo parece- en aquel Falces de los anos 30: “Cuando me
curé, empecé a ir a la escuela, que estaba a cierta distancia de nuestra fabrica
de harinas. Tenia que andar varios kilbmetros al dia y aquello me senté mal”. Aquel
trayecto que tantas veces hizo, de nino, para llegar hasta la escuela, pasaba por
una calle que hoy lleva su nombre: la calle Don Pedro lturralde, en el centfro de la
localidad que en 1995 le nombré Hijo Predilecto.

Como ya se ha explicado, a edad muy tfemprana sus padres lo llevaron a estudiar
solfeo: “Aquello no me gusté nada, no me enteré de nada”. Un primer contacto
con la musica ciertamente frustrante, que se remediaria al afo siguiente, como
sabemos, por culpa de un solo del saxofén que escuchd en un ensayo de la banda
municipal, en la que su padre tocaba el saxo tenor, y al que Pedro acompanaba
ocasionalmente.
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Pese a su pequeno tamano, Falces es desde la Edad Media una poblacién con una
gran fradicion musical. En el libro Pinceladas de la Historia de Falces, de José Maria
Sanz Suescun, el autor se remonta hasta el siglo XIV, en el que ya se establece en
Falces la existencia un maestro de capilla encargado de la ensenanza musical en el
pueblo; un puesto que irdn ocupando distintos “maestros capellanos” hasta el siglo
XX. Asi, se llega a 1925 con la existencia de dos bandas municipales, que luego se
fundirian en una, y que tenian unas treinta actuaciones cada ano.

En la citada obra se reproduce una curiosa peticidon, conservada en el Archivo
General de Navarra, cursada por los vecinos de la localidad al alcalde en 1929,
en la que se solicitaba “la construccion de un Kiosco en medio de la Plaza de los
Fueros". Dicho kiosco, "ademds de hermosear” la plaza, se solicitaba para evitar “la
aglomeracién de publico que cercando el conjunto de la Banda, impide a ésta el
desarrollar la interpretacion exacta de las piezas musicales que ejecutan”, ademds
de permitir “que el instrumental pueda oirse en toda su integridad”. Efectivamente,
poco después acabard instaldndose en la plaza un kiosco moévil, en el que Pedro
lturralde, junto con el resto de la banda municipal, actuaria infinidad de veces
durante su juventud.

Desde que su padre tocara el saxofdn, el apellido Iturralde quedard unido para
siempre a la banda municipal de Falces: ya en los anos 60, su hermano Javier
(clarineftista) dirigird el conjunto, y aifos después, serd el hermano gemelo de Javier,
Manuel Iturralde, quien recuperard la banda, ya no municipal (pues debido a la
escasez presupuestaria en el ayuntamiento ésta seria suprimida, sino como grupo
financiado por algunos vecinos para llenar el vacio dejado por la extinta banda del
pueblo. Finalmente, en 2000 la banda municipal seria recuperada bajo la direccién
de Ramdn Garcia.

Pedro lturralde entré en la banda con diez afos. Un aino antes, empezd a practicar
con el saxo tenor, y poco después también con el clarinete. “Primero habia que
hacer, obligados, dos cursos de solfeo antes de tocar nada. Después ya te daban la
boquilla, para hacer un poco de embocadura, y ya por fin, el instrumento”. Durante
este primer aprendizaje, hay otro dia que tiene grabado en su memoria: “Mi padre
me llaméd a su despacho en la fdbrica de harinas, y me colocd el corddn y el saxo
tenor. Me explicé coémo se tocaban las notas. Decia: 'esto es un do, esto es unsi...".
Ese dia nunca se me olvidard, porque para mi, en aquel entonces, la musica fue una
salvacién fisica y psiquica”.

Pedro Iturralde
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LA BANDA Y LA ORQUESTINA DE BAILE

“Yo tengo formacién cldsica”, explica lturralde, cuyo nombre estd indudablemente
asociado al jazz, siendo uno de los poquisimos “pioneros” que cualquier aficionado
a esta musica podria citar como jazzistas espanoles con una obra trascendente. En
Espana llegd a haber una pequena escena de musica swing en los anos 30 cuyo
epicentro se situé en Barcelona, donde se cred el mitico Hot Club Barcelonés en
1934. Sin embargo, y como en ofros campos artisticos -y mds tratdndose de uno
que nunca llegd a ser mayoritario- todo aquello quedd completamente olvidado
tfras el estallido de la Guerra Civil.

A finales de los afos 50 es cuando surgen unos pPocos mUsicos espanoles que
obrardn el milagro de posicionar nuestro pais en el mapa musical del jozz:
fundamentalmente, ademds del propio Iturralde, el inconmensurable pianista Tete
MontoliU y, aunque con reconocimiento menor y mds a escala nacional, grandes
musicos como el saxofonista Viady Bas (que ostenta el raro honor de haber sido
el Unico espanol que ha tocado con Louis Armstrong), el baterista Enrique Lldcer
“Regoli”, o el pianista Juan Carlos Calderdn.

Hasta entonces, apenas una frase como una losa, cuyo eco sigue resonando hasta
hoy: “Espaia es un desierto para el jazz". La escribid el britdnico Leonard Feather
-posiblemente el critico musical mds prestigioso del estilo- en su Enciclopedia del
Jazz. En los 60, Feather escribiria unas lineas tras escuchar al combo de Iturralde
presentando Jazz Flamenco en el Festival de Jazz de Berlin: “Es una fusién étnica
bien concebida e interpretada con imaginacién”. A lfurralde, lo calificé como
“lider de los saxofonistas espafoles”.

“En la banda al principio focaba con mi padre. Se tocaba para baile, en verano,
las canciones populares del momento. En invierno tocdbamos cada domingo
conciertos en el kiosco mévil, que se ponia en un rincdn de la Plaza Mayor, junto al
bar El Oro. Tocdbamos conciertos cldsicos, algunos de ellos técnicamente dificiles”.
A la muUsica cldsica siempre volverd a lo largo de su carrera, por mds que Iturralde
se aventure en terrenos jazzisticos o de musica popular.
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lturralde empezard a tocar fuera de Falces tras una actuacién en la radio,
cantando y acompandndose con una guitarra, instrumento que también habia
empezado a estudiar. “Muy pronto me hice famoso en toda Navarra, y era algo
asi como un nino prodigio, con unos trece anos. Me llamaban para tocar en todos
los pueblos”. Hacia 1944, contando quince anos y ya poseedor de una indiscutible
destreza con el saxofén, entra a tocar en una “orquestina” (asi la denomina
lturralde) dirigida por el pianista Francisco Manuel Allo.

Allo habia nacido en Falces, pero se habia criado en Argentina: “Cuando
se vino, antes de la guerra, trajo discos de jazz. Tenia una habitacién llena de
discos editados por Chapel en América. Alli fue donde escuché por primera vez
a Louis Armstrong, a Duke Ellington, o a Coleman Hawkins”. “Tuve la suerte de
descubrir el jazz en mi pueblo”, resume. Aquellas escuchas impactaron a lturralde,
particularmente “aquel sonido de saxofén que no tenia nada que ver con el
cldsico”. Un sonido con una libertad y expresividad que sin duda poseian solistas
como Cole (el sobrenombre por el que en el mundo del jazz se conoce a Coleman
Hawkins, y que también utiliza Iturralde para referirse a él), capaz de sonar tan
melancdlico y sonador en las baladas como pletdrico y agresivo en las piezas
rdpidas.

Allo y sus boys, asi se llamaba la “orquestina”, interpretaba en directo algunas
piezas de jazz, que se anaden a la ndmina de tangos y canciones de moda que
solian ofrecer: “Tocdbamos cosas que no tenia ninguna banda de por alli en el
repertorio: temas de Duke Ellington, ritmos de boogie-woogie... Los escuchdbamos
en casa del pianista y luego ensaydbamos toda la semana para tocar los domingos
y festivos en el saldén de baile Romeo”. Un jazz facil y popular, aun sin la aureola
elitista e intelectual que mds tarde tendria a raiz de la evolucién y sofisticacion
del estilo: “En realidad, en los aios 40 se bailaba jazz también en Espana, aunque
nadie lo llamaba asi”. Unas pocas piezas de aquel jazz primitivo desarrollado en
Nueva Orleans en los anos 20, concebido como musica de baile, habian quedado
ya en Europa incorporadas a los repertorios de las orquestas.

Bateria, bajo, piano, frompeta, trombdn y saxo tenor. Con esta formaciéon se
presentaba Allo y sus boys. Iturralde tocaba también algunas piezas con el
clarinete, instrumento con el que recuerda haber improvisado un solo por primera
vez: “Un dia en uno de aquellos bailes, recuerdo que empecé a improvisar de
forma modal en una rumba, sorprendiendo al publico y a los musicos”. Iturralde
también habia podido escuchar por entonces algunos discos de New Orleans y
Dixieland, asi como a los clarinetistas Benny Goodman y Artie Shaw.
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Contando apenas trece anos, ya tenemos a lturralde de un lado para otro, girando
con distintos conjuntos y tocando saxofén, clarinete y guitarra: “Me llamaban
musicos para tocar en toda Navarra™. Entre ellos “un dUo de Carcastillo, que
actuaba en todos los pueblos del norte de Navarra”. Este grupo tenia una ventaja
sobre otros conjuntos: “Uno de ellos era el taxista del pueblo, y claro, podiamos ir a
todas partes porque teniamos coche propio, o seaq, el taxi".

Unos tiempos en los que, pese a la escasez de los Ultimos afos de la posguerra,
la musica tenia un papel fundamental en las celebraciones locales: “En las fiestas
teniamos que tocar para baile después de comer, en la sesidon concierto. Ahora esto
se ha perdido. Ya no hay musicos jovenes que toquen piezas cldsicas o zarzuelas, y
la gente mayor echa de menos aquella sesidon concierto, que ademds era un reto
para la orquestina”.

La precoz carrera musical de aquel joven lturralde contd con el apoyo de su madre
-"ella me ayudd siempre”-, pero, curiosamente, con la reticencia inicial de su padre,
pese a que como sabemos era musico, aunque no profesional: “Mi padre era un
musico excelente. De jazz y todo eso no entendia nada, pero era un musico cldsico
muy bueno. Tocaba con buen sonido, con gusto, con expresién... Enseguida vio que
yo no iba a ser ni molinero, ni panadero ni nada parecido, y lo que me dijo es que
la mUsica era para tocar en la banda, pero no una profesidn. El pensaba que no
se podia vivir de ello”. Claro que "yo ya era muy cabezota, muy navarro, digamos,
y lo que pensaba entonces era: ‘Voy a demostrarle que si se puede vivir de esto”.

Curiosamente, serian sus hermanos, los gemelos Javier y Manuel, nacidos doce aios
después de Pedro, quienes si andarian en cierto modo los caminos que éste decidid
no seguir: Manuel -también musico- se haria cargo muchos anos después de la
fabrica de harinas, y Javier desarrollaria una importante carrera musical siempre
cenida a la “ortodoxia” de la musica cldsica. Tristemente, Javier Iturralde “fallecid,
como musico, clarinetista y compositor, en Madrid, en noviembre de 2006", explica
su hermano Pedro Iturralde.
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A los dieciséis anos de edad, lturralde recibe la oferta de un contrato profesional
de temporada en la ciudad Logrono: "Me hablaron de un contrato para el Café
Comercio, bajo la direccién de Tomds Ferndndez Iruretagoyena”. Iruretagoyena "era
un pianista cldsico estupendo, profesor de armonia, compositor... En realidad habia
dirigido siempre un cuarteto de cuerda, pero para el café le habian pedido que
incluyera trompeta y saxofdn, para ir como mds a la moda. Alli aprendi muchisimo
estudié violin, y también piano". Al ano siguiente "hice el mismo trabajo con Don
Tomds Ferndndez Iruretagoyena en la ciudad de Burgos".

Fue poco después de la experiencia en Logroio, cuando a lfurralde se le presentd
una gran oportunidad: "Vino a tocar al pueblo, en verano, un cantante cataldn cuyo
nombre artistico era Mario Rossi. Venia de Barcelona con su pianista y su trompetista,
pero necesitaban mds musicos. Recuerdo que me examind el pianista, me puso
una partitura muy dificil, que tenia que tocar a primera vista. Me contrataron”.
Aquel confrato era para salir de Espana: "En noviembre, nos ibamos a Lisboa, y
luego el plan era seguir una tournée que no sabiamos a dénde nos podia llevar.
Y asi fue: después de Lisboa, seguimos tocando en todo el norte de Africa: Tanger,
Casablanca, Rabat, Ordn, Argel y TUnez".
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En Lisboa, la orquesta en la que trabaja Iturralde actda regularmente en Arcadia,
"un cabaret tremendo al que llevaban artistas de todo el mundo". Iturralde se
sumerge en el ambiente de la ciudad. Visita las tabernas para escuchar fados:
"Tuve la suerte de escuchar por ejemplo a Amalia Rodriguez'. Aprendid a hablar
portugués y descubrid la que ha sido una de las grandes pasiones de su vida: el
aprendizaje de otros idiomas. Fruto de sus muchos y largos viagjes, de su vocacional
interés y de su dedicacién al estudio de la gramdtica y las reglas de pronunciacion,
lturralde es un verdadero poliglota, capaz de comunicarse con soltura en francés
(idioma que domina casi al nivel del castellano), inglés, portugués, italiano y griego.
Ademds, tiene nociones de turco, drabe, japonés o euskera.

Resulta en este punto interesante relacionar este interés por el estudio de las lenguas
y de las particularidades culturales de diversos paises, con su ecléctica obra musical:
como intérprete y como compositor, Iturralde ha profundizado, ya sea desde una
perspectiva clésica o jazzistica, en distintas musicas folkldricas, lo que sugiere
una suerte de interés global por el lenguaje como forma de comunicacién, que
I6gicamente ha tenido un reflejo claro en su carrera musical, pero que ni mucho
menos se restringe sdlo al dmbito de la musica.

La capital lusa, en aquel entonces, era bien distinta a Espana: "Llegar a Lisboa,
cuando aqui estdbamos en pleno racionamiento, sin luz, sin nada, era deslumbrante,
todo luces de nedn, coches americanos, discos de lo que quisieras”, cuenta lturralde
en una enfrevista publicada en Cuadernos de Jazz (n° 25, octubre de 1994).

Desde Lisboa, la orquesta vigja unos meses después a Tanger. La Tdnger de
la Interzona: el extraio y Unico régimen de condomino internacional que las
principales potencias coloniales europeas, junto con Estados Unidos, establecieron
para administrar la ciudad entre 1925 y 1956. Un régimen politico que dio lugar a
un ambiente libertario y mestizo que plasmaron en sus textos autores como Paul
Bowles, Truman Capote, Tenessee Williams, William Burroughs, Allen Ginsberg o Jack
Kerouac.
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A esta Tanger romdntica, fronteriza y cosmopolita, centro de las intrigas mundiales,
es ala que llegd Pedro lturralde hacia 1949 para actuar en sus mds célebres y lujosos
salones de baile, en lo que él denonima "el buen Marruecos” (en contraposicién
a esa ofra cara, sérdida y empobrecida, que aparecia a la vuelta de la esquina
del hotel). "Aquello era una maravilla", recuerda. "Tdnger era puerto franco, se
podia vender y comprar absolutamente de todo, podias conseguir cualquier cosa.
En el plano musical, habia orquestas buenisimas y hasta seis locales u hoteles con
orquestas del mdéximo nivel".

Desde Tanger, la gira continUa por todo el norte de Africay se prolonga durante casi
dos anos. Aquel Magreb conocido por lturralde, colonia francesa, "era como estar
en Francia". Si antes se sumergié en la cultura portuguesa, en este caso se empapa
de influencias galas: "Recuerdo que alli por ejemplo escuchaba los discos del
quinfento del Hot Club de Francia, donde focaba el guitarrista Django Reindhardt".
Durante su primera turné por el norte de Africa, Iturralde entra de lleno a tocar jazz
en un ambiente donde esta muUsica estd de moda y es requerida por los duefios de
los locales.

En Argelia, pasa una temporada en Argel y en Constantine, al este del pais: "Un
pueblo muy bonito, consfruido en un barranco, parecido a las casas colgantes de
Cuenca". Aqui actia regularmente en Le Cabaret Chez Nous. El dueno "tenia otro
local para verano, Le Chalet des Pins. Alli compuse muchas cosas, entre ellas la que
considero mi obra mds bonita: Memorias: Lisboa, Casablanca y Argel.

"Justo cuando las cosas se ponian mejor” tuvo que regresar a Espana. Sobre la mesa
tenia un contrato importante con los Africa Boys, un conjunto de jazz formado por
pieds noires (extranjeros residentes en Argelia) que tocaba be bop, la vertiginosa
mutacién delswing que Charlie Parkery Dizzy Gillespie, entre otros, habian empezado
a desarrollar en los afos 40. Sin embargo, no tenia mds remedio que volver: "Yo
era jefe de la orquesta y tenia un montdn de trabajo cuando me llamaron de la
embajada de Ordn: tenia que hacer la mili, no quedaba ofra. Asi que tuve que
dejarlo todo y regresar’, recuerda.
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Aunque lturralde tuvo la suerte de hacer la mili en Navarra, como curiosidad de
este periodo cabe citar su negativa a realizar el servicio como musico militar, algo
que deseaba su padre: "Todo el mundo queria entrar, pero a mi me lo ofrecieron y
lo rechacé. Lo que pensé es que no podia ser musico y soldado. Si era una cosa, no
era la otra. Lo veia de esa manera. Asi que fui soldado, en el cuerpo de Zapadores
de Montana".

La mili para lturralde supuso "hacer tres meses de campamento cerca de Pamplona,
con instrucciones, gimnasia, marchas nocturnas, tiro... e ir desfilando, con la mochila
y el fusil y por supuesto a pie, desde Pamplona hasta Ochagavia, casi en la frontera
con Francia". Ahos después, su hermano Javier seria quien si hiciera el servicio militar
como musico tal y como deseaba el padre de los Iturralde. Javier continuaria
después su carrera como musico cldsico.

Una vez licenciado, refoma su carrera. Vigja en 1952 a Madrid y se instala en una
pensidon: "Al principio fue dificil porque no conocia a nadie, pero pronto formamos
un grupo para tocar en una especie de cabaret popular, aunque entfonces estaba
prohibido llamarlo cabaret, habia que decir 'sala de fiestas". A este contrato le sigue
ofro en la banda de Salvador Aregadillo, "un contrabaijista que ademds tocaba
el vibrdfono, el Unico entonces en todo Madrid" en la sala Paris, y adn otro con el
acordeonista Jean Flebert en la Boite de Nuit Castelld, uno de los mejores locales
de la ciudad.

En la capital de Espaifa hacia 1954, en lo mds alto: "Me ofrecieron montar mi
orquesta en El Cielo de Madrid, en el hotel Plaza, en la Plaza de Espana". Desde
aquella sala de fiestas, en la planta veintiséis del hotel, se dominaba toda la ciudad.
Gran Via era algo asi como la meca de la musica en directo entonces: "Sélo en el
tframo entre Plaza de Espana y Callao, habia unas doce orquestas tocando en El
Elefante Blanco, York Club, Jai, el hotel Rex, Moroco, Suevia, Pasapoga...".
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Al final de Gran Via, aun quedaba otfro de los mejores locales de Madrid, en el
que lturralde actud también habitualmente: el cabaret Casablanca, ya llegando
a la calle Barquillo. "Era un local precioso, con decoracion drabe, y tenia un kiosco
para la orquesta en alto, y giratorio, algo que sdlo he visto alli y en Lisboa. Como
tocdbamos dos orquestas, para cambiar de una a otra se le iba dando la vuelta
al kiosco mientras los dos grupos tocdbamos Tea for two". Una época irrepetible
para el musico profesional. Resulta mds que curioso recordarlo a dia de hoy, siendo
ésta una de las profesiones mds devaluadas, al menos si hablamos de la musica en
directo: "Se contrataba a las orquestas para la temporada completa, no para una
sola noche como ahora, eso era impensable”.

Ademds, "cdmo habrd cambiado la cosa, que entonces habia sindicato de
musicos, y tenia mucho poder. Cuando un local queria musica en directo, el
sindicato estudiaba el aforo y decia cudntos musicos hacian falta. Si por ejemplo
eran diez, se confrataban dos orquestas y tocaban media hora cada una'. Todo
aquel Madrid nocturno, de salas de fiesta y cabarets con orquesta, desapareceria
0 gquedaria como recuerdo testimonial pocos anos después, a partir de la apariciéon
de las discotecas y de otros cambios profundos en el ocio nocturno madrileno.

Asi, en el hotel Plaza actuaba, ademds de la orquesta de lturralde en la planta
veintiséis, ofra orquesta en la segunda planta. En el Plaza, lturralde "tocaba el
saxofén, el clarinete y la guitarra, y cantaba algunas cosas”. De vez en cuando
incluia en su repertorio temas be bop, aungue en esas ocasiones "venia el maitre
y te decia: 'no toquen eso, toquen cosas conocidas'. Por entonces el musico que
improvisaba tenia muchos problemas, ademds del anadido de encontrar musicos
que supieran improvisar’, recuerda.

Empiezan a proliferar unas pocas jam session (encuentros entre musicos en los que
se improvisa en el repertorio, algo habitual en jazz) en Madrid: "los domingos en

O

o) Dorian Club y también en Suevia, La Tuna y en Estudio Club". lturralde coincide con
~ algunos de los musicos que poco después protagonizardn el “despertar” del jazz
(] en Espana: el baterista Regoli, "recién llegado de Barcelona", o los pianistas Ramdn
N Echauz y Pedro Masmitjd.
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Beirut, en la segunda mitad de los 50: "Aquello era como Tdnger. Se podia hacer de
todo, y comprar de todo. Podias incluso comprar un instrumento en América y pedir
que te lo mandaran...". Libano logré la independencia de Francia en 1943 y Beirut,
su capital, se convirtié en una de las ciudades mds prosperas del llamado "mundo
drabe". También en una capital cultural de primera fila. "La Suiza del Medio Oriente"
era el sobrenombre con que se conocia la ciudad en los 50. En Beirut se establecié
[turralde tras firmar "el mejor contrato de mi vida", con una duracién de dos meses
que después se prorrogaron. Finalmente, permaneceria en Libano unos dos afos y
medio.

Tras el contfrato con su orquesta, entré a formar parte de una nueva banda cuyos
musicos elegia personalmente el dueio del hotel Capitol. Aquella orquesta "era
realmente increible. Podiamos tocar la musica de moda, tocar jazz, tocar cldsico,
acompanar a musicos invitados a primera vista...". Ademds de lturralde y de ofro
musico espanol, Andrés Ortigas, en el conjunto estaban "los mejores musicos de
Medio Oriente. Eran griegos nacidos en Egipto".

Una banda absolutamente cosmopolita, donde los muUsicos africanos eran capaces
de hablar y escribir indistintamente "en francés, inglés, drabe, griego e italiano”.
De igual forma, sus conocimientos musicales eran mucho mds amplios que los de
cualquier musico espanol, en un momento en que "en Espana prdcticamente ni se
habia oido el nombre de Miles Davis, mientras aquellos griegos-egipcios ya focaban
repertorio suyo". El vocalista, Jimmy -cuyo nombre real era Jimmy Casavetis-
"cantaba cosas de Sinatra o Nat King Cole, exactamente igual que las originales.
Cantaba las canciones americanas, francesas o italianas con acento perfecto,
como si hubiera nacido en esos paises. Pero es que entonces en Beirut los nifos de
la calle hablaban drabe, francés e inglés".

Cuando finalizd el contrato de la orquesta, los musicos plantearon establecerse
en Grecia. Bajo ningin concepto querian volver a Egipto, que vivia un momento
histérico muy incierto: Gamal Abdel Nasser presidia la nueva republica, instituida a
raiz del golpe de estado que los Oficiales Libres habian llevado a cabo con éxito en
1952. En 1956 y 1957, cuando lturralde estuvo en Libano, Nasser nacionalizd el Canal
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de Suez e inicié la construcciéon de la presa de Asudn, enfrentdndose abierfamente
a Francia y Gran Bretaia. Al tiempo, Israel se enfrentd a Egipto en la Guerra del
Sinai. Todos aquellos sucesos significaron simbdlicamente el fin de la era colonial en
Oriente Proximo.

Asi pues, ante la inestable situaciéon los musicos quedaron a la espera de obtener
un visado para poder vigjar a Grecia. Los dos espanoles, lturralde y Ortfigas,
aprovecharon para proponer al dueno del Capitol actuar a a duo. Tenia que ser
con violin y piano. lturralde lo recuerda con humor: "Nos aprendimos de memoria un
repertorio que funcionaba bien. Me acuerdo que una noche se acercd una senora
a decirnos qué bien tocdbamos, y le dije: 'No se lo diga usted a nadie, pero ni yo soy
violinista, ni éste es pianista”.

En el Capitol de Beiurt, se produjo otra divertida anécdota que Iturralde recuerda:
el dueno contratdé a un grupo de mariachis mexicanos. Por supuesto, el grupo
interpretdé el famoso corrido Guadalajara, provocando una reacciéon totalmente
inesperada en el publico: "Cuando cantaban el estribillo, parte del publico libanés
se reia. Claro, porque 'guadalajara’ es un término drabe, que literalmente significa
'rio de basura", explica.

Finalmente, la banda se trasladd a Atenas, donde permanecié un ano, en 1958:
"Alli fuimos la sensacion”, recuerda lturralde. La banda fue contratada en un
local llamado Trasteria ("Las Estrellas”), al que acudia la alta sociedad ateniense:
Karamanlis, Onassis... e incluso la mismisima princesa de Grecia, hija de los reyes
Pablo y Federica. Se trataba de Sofia Margarita Victoria, futura reina de Espaia.
En Atenas lturralde tocd también con una joven promesa de la cancidn griega,
Nana Mouskouri: "Por aquel entonces cantaba cosas en inglés, muy al estilo de Ella
Fitzgerald, y actuaba en tabernas pequenas. Luego se hizo muy famosa", recuerda.

Pedro Iturralde aprendié griego, idioma que considera "muy sencillo de pronunciar
para un espanol, aunque la gramdatica luego es muy dificil, por las declinaciones'.
Tenia incluso un mote: To Psilos, "El Alto". Recuerda divertido que "los dos espanoles
éramos justo los que teniamos menos pinta de espanoles en el grupo. Cualquiera de
los griegos parecia mds espanol que nosotros. Yo porque era alto, y Andrés Ortigas,
que era de Sos del Rey Catdlico, porque era rubio y tenia los ojos azules'". Ortigas, su
compafero en aquella aventura en Libano y en Grecia, "se leia cada manana el
periédico en griego de cabo arabo, y lo hablaba perfectamente”.
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"De Grecia (Helas, que es como ellos llaman a su pais) me enamoré. Me encantd
su idioma, su cultura... Tengo una obra que se llama Suite Hellenique, con motivos
populares de musica griega”. No ocurrié lo mismo con Turquia, pais en el que se
establecid la orquesta de Jimmy después de su paso por Grecia, dentro de aquella
larguisima "segunda fournée™ de lturralde: "Estuvimos un afo en Ankara'.

Después de la experiencia turca, lturralde se une a la orquesta del pianista griego
Mani Kelly: "Tocamos en las bases americanas de Alemania y Francia, y también
vinimos a Espaia, ala base de Zaragoza. En cuanto habia dialibre, yo aprovechaba
para ir a Navarra'. La orquesta recald también en Torrejon de Ardoz, muy cerca de
Madrid. "Entonces conoci la existencia del Whisky Jazz Club, un sitio que habian
abierto en la calle Marqués de Vilamagna". Unas semanas después, la orquesta se
disolvié e lturralde decide regresar a Madrid.

Inmediatamente, empezard a actuar en el Whisky Jazz, que durante los afos 60 serd
algo asi como su segunda casa. Es ésta la época en que su nombre y el de Tete
Montoliu, otro habitual en Whisky Jazz, se hard tremendamente conocido como
jazzista espanol, tanto dentro como fuera de las fronteras del estado. Aquel Madrid
al que volvié Iturralde hacia el afo 1959, tras afos de tournée, ya era otro: "Encontré
la ciudad bastante cambiada, mds moderna. Creo que la ciudad habia mejorado”,
recuerda.

"Jam Session, con Tete Montoliu. Hoy y manana domingo, a las 4.30 (consumicion 25
pesetas), y todas las noches, en Whisky Jazz Club, Marqués de Villamagna niumero
10". Asi reza un modesto anuncio publicado el 23 de abril de 1960 en la pdgina 62
de ABC. Jean Pierre Bourbon era el nombre artistico del empresario que se lanzd a
la aventura de abrir un local con jazz en directo todas las noches en Madrid. Poco
después abriria otro local mds en la calle Diego de Ledn, el Bourbon Street, que
después adoptaria el nombre de Whisky Jazz Club tras la demolicién del edificio de
Vilamagna en 1969. Para los aficionados madrilenos, el Whisky Jazz original, el de

Agencia Madrilefia de Atencion Social
Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID



Comunidad
de Madrid

Mayores Magnificos

Pedro Iturralde

Villamagna, quedaria en la memoria como una sala de conciertos absolutamente
pionera en la escena musical de la capital.

"Me enteré que existia el local de la calle de Villamagna, pasé por alliy me ofrecieron
trabajo. Esa es la razén por la que yo volvi a vivir en Espaia, si no hubiera seguido por
ahi dando vueltas”, declaraba Iturralde al diario El Pais en 1995. El diario publicaba
entonces la noticia del cierre definitivo del local de Diego de Ledn bajo el titular
"El mitico bar Whisky Jazz ha muerto". Para lturralde, de vuelta de su larguisima
tournée el Whisky Jazz significd "la oportunidad de vivir del jazz". Tocaba "casi todos
los dias, estuve fijo alli durante casi diez afos. Fijo hasta el punto de que llegd un
momento que prdcticamente contrataba yo a artistas internacionales, y traje a
estadounidenses de primer nivel".

Jazzistas de primera fila como Dexter Gordon, Donald Bird, Donna Hightower o Lee
Konitz pasaron por alli. También el pianista Hampton Hawes, con quien lIturralde
grabaria de madrugada, en 1948, justo después de haber actuado en Whisky Jazz.
Un disco grabado en un estudio de Hispavox que no se editd hasta 1986, después de
que un critico britdnico descubriera su existencia y escribiera un articulo indignado
en la importante revista musical Melody Maker.

"Ese tio se parece a Gerry Mulligan...". Los muUsicos miran desde el escenario hacia
un rincén del local, donde un tipo rubio y bien plantado parece no perder detalle
de cuanto ocurre en el escenario. Efectivamente, al terminar el primer pase, el
mismisimo Gerry Mulligan, posiblemente el mejor saxofonista baritono de la historia
del jazz, "vino a preguntar si podia tocar con nosotros. Le dije que si, y se fue a su
hotel a por el saxo". Después de improvisar con la banda, "le dijo al duefio del local
que yo tenia mds técnica que él, imaginate...", recuerda lturralde.

"Usted fuma muchisimo"”, le dijo el médico. Pero Iturralde no era fumador. "Gracias a
Dios que se cerrd, porque aquello era malisimo para la salud"”, dice lturralde medio
en broma. En 1969, el Whisky Jazz Club de Villamagna cerrd sus puertas, poniendo
fin a una década de conciertos legendarios para los aficionados madrilefios. Una
década de jazz, y de humo: "El humo del Whisky Jazz era criminal. A los fotégrafos
el humo en los escenarios les encanta, salen unas fotos preciosas, pero yo como
saxofonista tengo que aspirar aire al mdximo. Ademds, alli tocdbamos muy fuerte
porque se tocaba sin amplificacién, asi que tragaba todo ese humo cada noche".
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JAZZ FLAMENCO

oprexraIniI oIpad

Club de Jazz era el programa semanal, presentado por Matias Prats padre, que
emitia Radio Nacional: "Tocaba con mi cuarteto, y si venia alguna figura a tocar
en el Whisky, le llevédbamos con nosotros al programa". En una de aquellas sesiones
"se me ocurrié presentar el Zorongo Gitano". Esta pieza popular, a la que puso letra
nada menos que Federico Garcia Lorca, la venia tocando Iturralde con su grupo,
convenientemente adaptada: "lba de maravilla para improvisar, asi que le di una
estructura AABC y la rearmonicé con acordes de jazz'.

Se trataba, claro, de flamenco, pero tocado desde otra dptica y con un concepto
novedoso. "A mi desde siempre me ha gustado usar algo de musica étnica de
diferentes lugares, y siempre me gustd Andalucia. No conozco el cante jondo puro,
pero si habia escuchado mucho a Sabicas, que en Navarra influyd muchisimo:
actuaba mucho en la radio, y muchos guitarristas cldsicos le siguieron”, recuerda.
Ademds, lturralde se habia acercado afos antes al flamenco en una de sus
primeras composiciones originales, Veleta de tu vienfo, y por aquel entonces
acudia habitualmente, junto con Paul Grassl, el pianista de su cuarteto, a Las Brujas
o Zambra, dos de los tablaos lamencos mds conocidos de Madrid.

De estos ingredientes partia cuando interpretd el Zorongo, que ya era un éxito en
Whisky Jazz, en Radio Nacional. En la grabacion participd, ademds de su cuarteto
habitual, el trombonista José Chenol. El programa se emitié por Unién Europea de
Radio, llegando a oidos de Joachim Ernest Berndt, director del Festival de Jazz de
Berlin en 1967. Pronto llegd una carta invitando al grupo a participar en el festival,
dentro del ciclo Jazz meets the world.

Antes de acudir a Berlin, lturralde grabd para Hispavox el disco fitulado Jazz
Flamenco, sin duda el mds exitoso y conocido de toda su discografia. Se frata de un
disco cuya influencia ha sido descomunal, pues mostraba una vereda que luego ha
acabado convertida en autopista: la fusién del lamenco y el jazz. Sin embargo, y
curiosamente, se frata de un disco que ni es lo que parece, nital vez lo que lturralde
pretendié hacer exactamente.
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Segun el reportaje ya citado de la revista Cuadernos de Jazz, hubo algunas dudas
sobre el titulo escogido, lo que significaba quizds dudar del concepto que se queria
fransmitir: “A mi la verdad es que me daba un poco de miedo esto del lamenco-
jazz, son dos palabras tan fuertes que chocan. Yo sugeri llamarlo de otra manera,
flamenco-fusién o algo asi”. Después, se decidié incluir guitarra por consejo de
Berendt. En un principio lturralde contd con el guitarrista Paco de Antequera, que sin
embargo fallecid en un accidente de coche. Asi que se buscd “un guitarrista de jazz
que focara un poco de flamenco, o un guitarrista de flamenco que tocase jazz".
Por sorprendente que pueda parecer hoy, en aquel entonces dar con un musico asi
“era imposible”.

Finalmente lturralde pidié consejo a Alberto Vélez, guitarrista que actuaba en el
tablao Las Brujas. Vélez recomendd a “un chaval que le vendria muy bien para lo
que usted quiere hacer, un chico joven, Paco de Lucia”. Y asi fue como Paco de
Lucia fue contfratado para la grabacion. Se daba la circunstancia de que el joven
guitarrista flamenco tenia un contfrato con otfra discogrdfica, por lo que no podia
figurar en los créditos con su nombre artistico y fuvo que cambiarlo por “Paco de
Algeciras”. El disco se grabd, con excelentes resultados, pero por un error en los
créditos finalmente el guitarrista figuré con su nombre artistico habitual. Hubo “un
lio con las companias, y el disco al final se fue al garete”. Afortunadamente, seria
reeditado afos mds tarde una vez resuelto el conflicto.

El proyecto se presentd con gran éxito en Berlin y la grabacién de aquella actuacién
se editd con el titulo de Flamenco Jazz. En 1975, tanto el Jazz Flamenco original como
su “continuaciéon”, también grabada en 1968, Jazz Flamenco I, fueron reeditadas
por Hispavox. En este juego de confusiones (titulos, créditos), hay también que citar
la mayor de todas: con el paso del tiempo y el aumento de la fama de Paco de
Lucia, los discos y el proyecto entero han sido considerados por muchos oyentes,
errbneamente, como una suerte de colaboracién entre lturralde y de Lucia en un
contexto de fusidn de los dos estilos.

Lo cierto es que basta escuchar Jazz Flamenco para darse cuenta de hasta qué
punto esta idea es equivocada, pues la guitarra apenas interactla con el resto de
la banda: interpreta bellos pero aislados pasajes de infroduccién o salida, mientras
la banda de jazz, encabezada por el saxo de lturralde, carga con el grueso de la
grabacién. Iturralde lo explicd asi a Cuadernos de Jazz: *Como Paco no sabia nada
de jazz, hice los arreglos de manera que él no tocaba con el grupo casi nunca.
Tan sélo en Jazz Flamenco Il *hay unas bulerias en las que él acompana con la
guitarra y ahi si se produce una cierta fusion. Desde enfonces he tenido muy poco
contacto con Paco, pero recuerdo que una vez vino al Whisky Jazz y me dijo: 'ahora
comprendo lo que tU querias entonces”.
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"Un diaiba en coche a alguna parte y alguien puso un disco. De pronto 0igo un saxo
soprano, y pienso: 'Mira qué bonito, y esa forma de tocar se parece ala mia'. Hasta
que al rato me doy cuenta: 'jPero si soy yo!'. Era una grabacidon que no recordaba”.
lturralde recuerda la anécdota, que ilustra a la perfeccion su faceta como musico
de estudio: "Hice miles de grabaciones, en todas partes". Seria tarea absolutamente
imposible rastrear todas aquellas lineas de saxofén, clarinete o incluso guitarra
grabadas para discos de todo tipo, radio, television y cine. Raphael, Serrat, Aute,
Miguel Rios o Mari Trini son algunos de los artistas en cuyos discos lturralde grabd
como musico de sesidn. Entre otras bandas sonoras, compuso la de la pelicula Viagje
a ninguna parte (1986), de Fernando Ferndn Gémez.

En los 70, lturralde se establece en Madrid de forma definitiva. Compra el que hoy
sigue siendo su domicilio, y también una bicicleta: “La bicicleta que los Reyes nunca
me echaron de pequeno, y mira que yo cada Navidad la pedia...”. Con esa bici
“me iba todos los dias a El Pardo o por la carretera de la Playa de Madrid. Todos
los dias hacia veintitantos kildbmetros”, tal vez tratando de limpiar esos pulmones
malltirechos por el humo de tabaco del Whisky Jazz Club.

Es ya un artistas absolutamente consagrado, que logra algo que parecia imposible
unos anos antes: que el jazz conquiste un lugar visible y respetado en el panorama
musical espanol. Asi, “empezamos a ir a muchos festivales, que hasta entonces
programaban de todo menos jazz". Ademds, recuerda, “fui de los primeros en llevar
el jazz a los colegios, actuando”.

“Quizds a raiz de esto del Jazz Flamenco, me dieron una beca en Berklee. Pasé por
Madrid el rector de la Universidad, y me ofrecié una beca abierta”. En el afio 1973,
lturralde viaja a Boston, Estados Unidos, para estudiar armonia avanzada y arreglo
en la universidad de musica mds grande y prestigiosa del mundo. “Perdi todas las
galas con Raphael que fenia ese verano. Me pusieron un programa durisimo”. El
mismo ano, obtiene el importante premio a la composicién en Mdnaco por su
obra Like Coltrane. Dos veranos después, en el 76, lturralde volvié a Berklee: “Era el
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aniversario y volvi para allé porque habia mucho trabajo, muchos conciertos”. De
nuevo, “tenia galas con Raphael ese verano, y las perdi”, recuerda riendo. Igual
que en la ocasidn anterior, “mi hermano Javier me sustituyd” con Raphael.

En Boston tuvo oportunidad de frabar amistad, entre otros musicos, con Stan Getz:
Lo conoci porgque ambos habiamos encargado un arreglo en el saxo a Emilio Lyons,
al que llamaban The Saxophone Doctor. Lyons, que adquiriria una gran fama, era
un tipo curioso: “A Stan le repard el saxofén y no le cobrd nada. Pero lo hizo tan
bien, que a partir de entonces Stan confiaba tanto en él que se lo enviaba siempre
directamente, para que se lo dejara como le gustaba. También se lo reparaba a
Sonny Rollins. La primera vez le cobrd un délar, que tenia alli expuesto, de adorno,
en su tienda”. Iturralde, por supuesto, también consiguid su primer arreglo gratuito.

A partir de entonces, Getz e Iturralde se hicieron amigos: “Cuando venia a tocar a
Madrid, lo llevaba a cenar a El Pardo”, recuerda. “Era una persona muy amable y
carifosa cuando llegabas a conocerle”. Otro gran musico que lturralde conocid en
profundidad fue el pianista Tete MontoliU: “Un gran pianista de jazz".

Ya en 1978, Iturralde logra culminar otra de sus obsesiones: la creacion de la catedra
de saxofdn en el Conservatorio de Madrid, de la que fue titular hasta jubilarse en
1994. Por el camino quedan sus muchisimas interpretaciones como musico cldsico,
desde que en los 60 grabara un disco y un programa con la Orquesta de RTVE.
Después de aquello recibiria la llamada de FrUbeck de Burgos para la Orquesta
Nacional de Espana.

“Yo a la sinfonica siempre he ido con cierta humildad porque pienso que hay gente
que estd toda la vida tocando este tipo de musica y sabrd mds que yo", explicd en
Cuadernos de Jazz. Sin embargo, lo que define a un buen director es "aprovechar
las posibilidades del muUsico”. A este respecto, recuerda que en su primer ensayo
en la Nacional siendo director Sergiu Celibidache “toqué el solo de tenor del Bolero
(...) no con miedo, pero si un poco cohibido. Lo que pasd es que vino y después de
felicitarme, me dijo: 'jtoca sin temor!”.

Ademds de suingente obra musical, como jazzista, musico cldsico, musico de estudio
y compositor, lturralde ha realizado también importantes aportaciones para la
ensefanza musical. La mds destacada es el manual Trescientas veinticuatro escalas
para la improvisacion en jazz, libro de referencia para el estudio de la improvisacién,
que en 1990 fue galardonado con el Premio del Ministerio de Cultura a la ediciéon
mds destacada a la contribucién a la pedagogia.

Y en 1994, la jubilacion. Al menos la oficial. El 1 de diciembre de ese ano, se celebrd
en el Auditorio Nacional de Madrid un emocionante homenaje a su figura. Dos
cuartetos de jazz y la Big Band Asociacion de MUsicos de Madrid interpretando sus
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composiciones, con Donna Hightower, Larry Monroe, Gregory Hopkins "y con mi
hermano Javier dirigiendo, imaginate”, recuerda. No fue una retirada, ni mucho
menos: desde entonces y hasta el dia de hoy, Pedro lturralde ha seguido recibiendo
galardones a su trayectoria, entre ellos la Medalla de Oro de las Bellas Artes en 2009,
y tal vez lo mds importante, ha seguido en activo, actuando con regularidad en
salas de conciertos y festivales de primer nivel: "“Sigo tocando, no sé hasta cuando
porgue me noto un poco... Bueno, toco bien todavia”. Sonrie.

KKk
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Se sienta en la butaca. El despacho del musico: una mesa con algunos papeles,
una estanteria llena de partituras, un aparato de musica, una pila de cedés y un
saxo tenor y un clarinete colocados en sus respectivos soportes. Infroduce un disco
en la mini cadena, coge su saxofén, lo acomoda, y pulsa la tecla "play". Sobre la
grabacién de una pieza de su repertorio, interpreta los fraseos de la melodia en
perfecto unisono con el saxofdn grabado, hasta que llega el solo, momento en que
comienza a improvisar sobre aquella improvisacion que grabd tiempo atrds.

El saxofonista parece establecer un didlogo consigo mismo: responde a sus propios
fraseos con riffs nuevos, o realiza nuevas preguntas que responde su yo grabado,
encajando nuevas notas en los silencios, rearmonizando en tfiempo real las notas que
tocé, creando fugazmente un nuevo sdlo doble e imposible que ya dejoé grabado
antes. Por algun motivo, viene ala mente la frase que Jimmy Carter -protagonista de
El Perseguidor, de Julio Cortdzar- repite obsesivamente en aquel extraio y hermoso
cuento sobre la musica jazz: "Esto ya lo toqué manana”.
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La familia Iturralde-Ochoa. De arriba a abajo y de izquierda a derecha: Pedro, Palmira, Maria
Dolores, Javier, Josefina, Wenceslao y Manuel

Pedro Iturralde con la orquesta de Manny Kelly
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Interpretando el Concierto para Saxofén de Alexandre Glazunov, con la Tocando con Bill Coleman

Orquesta de Camara en el Teatro Real

Whisky Jazz Club en Madrid
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Pedro con su esposa Paquita
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"BoMBERO DE MaDpDRID"

Dionisio Salan

Un chaval de Villomar

Primeros fuegos

Breve historia de los 'matafuegos’
Los “hombres del domingo”
Bomberos de ofra época

La fragedia de la calle Uceda
Almacenes Arias

Gajes del oficio

. Un cuerpo muy querido

10. Fotografias
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UN CHAVAL DE VILLOMAR

uprTeS OISTUOT(

Hoy vive en una Residencia de Mayores. Las circunstancias lo han obligado: él y su
mujer necesitan las atenciones que alli les procuran. Tuvo que dejar la casa familiar
en Aluche, donde pasa los fines de semana, con la familia. Alli guarda un punado
de recuerdos. Ese premio que le dieron por toda su carrera, algin recorte de prensa,
alguna vieja herramienta de trabaijo.

Cuarenta afos, cinco meses y fres dias. Lo dice de corrido, a cualquiera que le
pregunte cuanto tiempo estuvo apagando fuegos. En este tiempo, Dionisio Saldn
ha vivido de todo. Ha sufrido quemaduras, ha salvado vidas, ha lamentado graves
fragedias, ha convivido con companeros que ya son de la familia, y ha visto la
evolucion de una profesion en la que valores como la valentia, la solidaridad o
la capacidad de sacrificio por los demds no son sélo palabras: son cualidades
absolutamente tangibles, que pertenecen a gente de carne y hueso. Gente como
Dionisio Saldn, bombero de Madrid.

kkk

"El Esla lleva el agua, y el Duero la fama", reza un antiguo dicho fradicional sobre el
principal y mds caudaloso afluente del rio Duero. El Esla corta el noroeste peninsular
desde Cantabria hasta la frontera con Portugal, regando las tierras de Zamora y
Ledn. En esta Ultima provincia, centenares de pueblos y aldeas se instalaron a su
orilla. Entre ellos Villomar, veinticuatro kilbmetros al este de la ciudad de Ledn.

Apenas el rio y una carretera, la N-625, que une Manisilla de las Mulas, la principal
poblacion de la zona, de la que Villomar es pedania, con la localidad leonesa de
Riano. "Apenas" es una manera de hablar. Vilomar es campo y paisaje castellano.
Campos agricolas que conoce bien Dionisio Saldn, que nacid en este pueblo, hoy
con cincuenta y siete habitantes, en 1933.

Entonces, "habia unas cuarenta casas". Mds o menos las que sigue habiendo hoy,
aunque en ellas probablemente vive menos gente. Casas grandes, con su corral
entre la vivienda y las cuadras de los animales, con sus aperos de labranza guardados
en el pagjar. En Villomar todos eran agricultores -"cereales y frutales principalmente'-
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y todos tenian sus tierras para cultivar, y sus animales. "En casa teniamos vacas y un
caballo”, recuerda.

No habia cumplido los seis aios, pero ain guarda el recuerdo de aquellos camiones
pasando por Villomar: "Se me ha quedado grabada la imagen de los caminones
que pasaban hacia el monte Lo recuerdo, igual que el sonido de los disparos". De
Villomar quedaban lejos las poblaciones mineras del norte de Ledn, en la frontera
con Cantabria y Asturias, donde quedd establecido el lamado Frente Norte, que
concentré los combates en la provincia. Sin embargo, se escuchd el eco de la
contienda debido a su proximidad con la capital de provincia, a apenas veinticuatro
kilbmetros.

La niflez de Dionisio Saldn se desarrolld, por tanto, en la primera posguerra. En estos
tiempos de escasez la particular configuracién de la sociedad leonesa, formada
mayoritariamente por pequenos agricultores propietarios de sus fierras de cultivo,
posibilitd que aquellas localidades pudieran salir adelante gracias a los recursos
alimentarios que poseian.

Asi, "nuestra familia tuvo mucha suerte en la guerra y la posguerra: no perdimos
mucho", resume. Los Saldn siguieron dependiendo de sus cultivos y animales para
llenar la mesa. Aunque, por supuesto, no era fdcil durante la guerra ni siquiera
mantener lo poco que se tenia: "La comida la teniamos que esconder, porque si no
la confiscaban los soldados. Recuerdo que metiamos la comida debajo de la paja,
si no, nos la quitaban'.

El horizonte de Dionisio fue aquel bello y duro paisaje castellano hasta los veinticinco
anos aproximadamente. La vida no cambiaria sustancialmente en Villomar hasta
que ya en los cincuenta, se presentd la oportunidad de viajar a Madrid, una vez
tferminado el servicio militar.

Antes Dionisio conocié a Obdulia. "Ella era de otro pueblo, Vilanueva de las
Manzanas, que tenia cerca, en el pueblo de al lado, la estacion de tren”, explica,
dando a entender que el paso del tfrazado ferroviario hacia aquella poblacién mds
importante que Villomar. Ademds, "en casa teniamos vacas, pero en la suya habia
vacasy bueyes". Definitivamente, Obdulia era un buen partido, aclara Dionisio entre
risas.

La pareja no se casaria hasta algunos aios después, en 1961, tras cuatro afos de
novios. En esos anos, Dionisio se pudo establecer en Madrid y formar las bases para
su futura familia. El sustento vendria de la nueva profesion que aquel muchacho de
pueblo iba a desempenar nada menos que en la capital de Espana: seria bombero.
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PRIMEROS FUEGOS

uprTeS OISTUOT(

"Vine a Madrid para ser bombero". La cosa estaba hecha y el examen parecia
asequible. Asi le habia dicho a Dionisio el tio Ibo, que ya ejercia como bombero en
la capital desde afios antes. Ibo Caidn Umpanera: uno de esos nombres féciles de
recordar para cualquiera.

Dionisio viajo a Madrid, para establecerse en la capital, en el ano 1957, justo después
de finalizar el servicio militar. El Madrid del Desarrollismo, de los barrios, que multiplicd
por diez su término municipal en los Ultimos afos con la inclusion de nuevas zonas
urbanas construidas para alojar emigrantes venidos de distintos puntos de Espana.

El tio Ibo "era mi tio politico: la mujer de él era la hermana de mi madre. En Madrid
al principio estuve viviendo con él y su familia". Dionisio recuerda su llegada a la
capital, enlo que por aquel entonces era el mayor cambio de entorno que pudiera
imaginarse para un joven de Villomar: "No conocia la ciudad, cuando llegué era
como Paco Martinez Soria. No me traje del pueblo las gallinas de milagro”, bromea.

Dionisio entrd en el cuerpo de Bomberos del Ayuntamiento de Madrid tal y como
estaba previsto, tras seis meses de "prdcticas". "Hice las pruebas en el Parque Primero,
y luego ya me tocd destino. Me mandaron al Parque Segundo, y posteriormente al

Parque Tercero, el de Puerta de Toledo. Ese parque sigue estando alli".

Efectivamente, el Tercero es uno de los pocos parques de bomberos que se
mantienen en Madrid desde su creacion, a principios del siglo XX. Atendia los
sucesos en los barrios de Latina y Lavapiés, pero también era estratégicamente
importante para llegar a cualquier fuego importante que se produjera en cualquier
zona del centro.

Al poco de enfrar en el Parque Segundo, Dionisio se enfrenté a su primera
intervencién, que califica como un "fuego de chichinabo". Nada que ver con otras
intervenciones posteriores, particularmente el primer gran fuego en el que estuvo, el
de la calle Uceda, en Puente de Vallecas, ain como recién llegado a la profesion.
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Un par de aios después de ingresar en el cuerpo de bomberos, Dionisio se casd
con Obdulia tras cuatro anos de noviazgo a distancia. "Nos casamos en el ano
61. Nos fuimos a Usera de recién casados, aunque luego nos mudamos a Batdn.
Finalmente, compramos la casa en Aluche", vivienda que la pareja mantiene,
aunque actualmente viven en una residencia en Villanueva del Pardillo. Los tres
hijos de la pareja nacerian, por tanto, en Madrid.

Los Ultimos 50 en Bomberos de Madrid fueron afos aun de precariedad de
medios para el servicio, que se modernizaria a partir de 1965 aproximadamente.
Hasta entonces, ser bombero era ofra cosa. Lo confirma Juan Redondo, actual
Subdirector de Primera Intervencién del Cuerpo de Bomberos de Madrid, autor del
libro Memorias de un bombero y en la actualidad enfrascado en la creacidon de un
Archivo Histérico del Cuerpo: "A finales de los cincuenta habia unas premuras y una
precariedad increibles".

Se vivian tiempos, aln, de escasez presupuestaria absoluta. Madrid aun arrastraba
"el dano que hizo la guerra en la capital, y en el cuerpo de bomberos en particular'.
Para ingresar en el cuerpo "se pedian oficios relacionados con la construccién:
albaniles, carpinteros, electricistas... Todo el mundo entonces era muy habilidoso, y
todos tenian un oficio para complementar el de bombero".

En cuanto alos medios, no se disponia apenas de material especifico, ni siquiera en
los vehiculos: "Se usaban todavia coches de la Segunda Guerra Mundial, como los
tanques Crossley, que se adaptaban para el servicio". Era, ademds, una época en
que "los parques eran familias, y la relacién entre los bomberos era muy estrecha”.
No podia ser de otra manera dadas las condiciones laborales: las famosas guardias

S de veinticuatro horas que convertian a los bomberos madrilefios en "los hombres del
AN domingo".
|\|
T Tantas dificultades daban como resultado que "ante la precariedad de medios,
0 se frabajaba con mds esfuerzo del bombero. Se tenia a gala resolver los fuegos
pidiendo muy pocos medios de ayuda. Asi que ldgicamente eran unos profesionales
O fremendos, no eran tiquismiquis". A aquella vieja escuela en Bomberos pertenece
B Dionisio Saldn.
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3De dénde viene el Cuerpo de Bomberos actual, el que ha llegado a nuestros dias?
Aunque como cuerpo municipal exista desde finales del XIX, en Historia del Cuerpo
de Bomberos de Madrid (Juan Carlos Barragdn y Pablo Trujillano) se parte del 8 de
julio 1577, fecha en la que el Consejo de la Villa redacta el primer acuerdo sobre
fuegos, en el que se propone "reunir a un grupo de hombres dotados del material
necesario, que se dedicardn a socorrer a la capital en los casos de incendios'.

Es en noviembre de 1618 cuando el corregidor de Madrid nombra a veinticuatro
carpinteros con el titulo de "Matafuegos de la Villa". Aquellos matafuegos acudian
raudos en cuanfo sonaban las campanas de cualquier iglesia. Los matafuegos
pasaron a ser bomberos ya en el siglo XVIIl. Légicamente, cuando se infrodujeron
las bombas de agua, hacia 1767, ano en que la villa nombra al primer maestro
bombero, Juan Jorge Grupner, de origen alemdn.

Ya en épocas mds modernas, serd Alvaro Figueroa y Torres, Conde de Romanones,
quien como alcalde de Madrid apruebe en 1894 un Reglamento para el Cuerpo
de Bomberos que siente las bases del servicio municipal, que queda sostenido
enteramente por las arcas municipales. Un cuerpo "cuyo objeto es atender a la
extinciéon de los incendios y al salvamento de personas y propiedades, prestando
también su auxilio en los casos de hundimiento o inundacién'. A las plazas vacantes
al cuerpo, bajo la direccién de Isidoro Delgado y Vargas, podian optar hombres
"carpinteros, albaniles o ciudadanos que hubieran servido en la armada o en
cuerpos de ingenieros del ejército”. Se pedia: tener entre "23 y 30 ahos, estatura
minima de un metro y medio, 86 centimetros de circunferencia tordcia, saber leer y
escribir y una honradez intachable".

El servicio sufrird innumerables cambios de todo tipo desde entonces, pero el espiritu
y funciones definidos por el reglamento de Romanones se mantendrdn hasta la
actualidad. También entonces quedardn fijadas unas condiciones laborales que
serdn uno de los principales puntos de conflicto en el cuerpo durante todo el siglo
XX: sueldos bajos, que obligan a los bomberos a complementar sus ingresos con el
desempeno de otros oficios.
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A principios del siglo XX, "la condicién de ser albadiles o carpinteros causaba
inconvenientes, ya que el individuo que trabajaba en una obra recibia un jornal de tres
o cuatro pesetas y de bombero ganaba menos y arriesgaba mds la vida". La reducion
de las horas semanales serd una reivindicacién recurrente de Bomberos de Madrid
durante toda su historia. Se lograria, por unos pocos anos, en julio de 1931, cuando en
base a una reorganizacion de los servicios municipales se instaura la jornada legal de
48 horas semanales.

Poco durard este reglamento, que satisfacia al fin la vieja reivindicaciéon de los
bomberos madrilenos. A partir del estallido de la Guerra Civil, el colectivo, por lo
demds como cualquier ofro de la Espana de la época, se divide en dos bandos, que
se enfrentardn en la contfienda. En palabras de Juan Redondo,"la guerra civil fue en
desastre en Bomberos, un drama. Se reprodujo a nivel de empresa todos los males y
horrores de la guerra, y se salié regular, malamente”.

La larga posguerra supuso la vuelta a la precariedad de medios y efectivos. La primera
decisién que se adoptd nada mds terminada la guerra, no podia ser de otra forma,
es la vuelta a las guardias de veinticuatro horas seguidas de veinticuatro horas de
descanso. Ese "dia si, dia no", unido al pobre salario, convierte definitivamente a estos
profesionales en esos "nombres del domingo" que prdcticamente no pueden ver a su
familia en toda la semana.

Asi fue hasta los anos 70: la Guerra del 77 es la mayor movilizaciéon reivindicativa en
la historia del cuerpo. En abril de 1977, tras las promesas incumplidas del delegado
de Seguridad municipal de revisar las condiciones laborales, los setecientos ochenta
bomberos del ayuntamiento se acuartelan en los parques de la capital. Se inicia
una campana en los medios de comunicacion: el alcalde afirma que Madrid se ha
quedado sin servicio, mientras los bomberos argumentan que no sélo no se ha dejado
de atender ni una sola incidencia, si no que "Madrid jamds ha tenido tantos bomberos
de guardia".

El ayuntamiento llegd a enviar al Ejército a ocupar los parques, desalojados por los
antidisturbios. Todo acabd en 24 expedientes por insubordinacion que acabaron
archivados, y la implantacién de fres turnos de 24 horas por 48 de descanso. Con
el tiempo, las condiciones irdn mejorando paulatinamente hasta llegar a la situacion
actual: dos guardias semanales, y cinco dias de descanso entre ambas. El Cuerpo de
Bomberos de Madrid hoy cuenta con unos 1.500 efectivos, doce parques activos y un
fiempo de respuesta de seis minutos de media para cualquier incidencia.

Dionisio Saléadn
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L.0S "HOMBRES DEL DOMINGO"
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"Yo el recuerdo que tengo de nifa es que él muchos dias no estaba, por las guardias.
Cuando venia, nos fraia unos caramelos que eran figuritas de azdcar, una sandia, un

pldtano... Los traia casi fodos los dias", recuerda Yolanda, una de las hijas de Dionisio.
Efectivamente, resultaba muy dificil compaginar la vida familiar con la laboral
para los bomberos, debido a las guardias y al bajo salario que obtenian, lo que
les obligaba a tener otro tfrabajo. "Ahora se trabaja muy poco comparado con
entonces", explica Dionisio. "Seis dias al mes, eso no es nada. En mi época, se
trabajaba dia si, dia no, en guardias de veinticuatro horas. Cada quince dias, te
daban fres libres seguidos", recuerda.

Juan Redondo, que coincidié con Dionisio en sus Ultimos afos profesionales, explica
de qué manera influian estos turnos laborales en la vida de quienes los hacian: "A
los bomberos se les llamaba los 'hombres del domingo', porque los hijos pequenos
sélo les veian los domingos. Y es que ademds de las guardias, como el sueldo
era pequeno, muchos bomberos trabajaban luego en otra cosa entre guardia y
guardia".

Asi era. Dionisio Saldn compagind su frabajo en Bomberos con un negocio de
azulejos, pero en el cuerpo, aunque abundaran los profesionales especialistas en
temas de construccion, habia también otros oficios: “Todos nos dedicdbamos a
algo: habia hasta algin taxista”, explica Antonio Rubio, companero y amigo de
Saldn durante buena parte de su carrera. Rubio es uno de los companeros mds
préximos a Dionisio, al igual que Julidn Polo, Paco Higueras El Rubio y Efrén Gallego,
los tres del Parque Segundo.

Rubio, por ejemplo, seria durante un tiempo responsable de seguridad del mismisimo
Adolfo Sudrez, tfrabajo que obtuvo, entre otras cosas, "gracias a la experiencia de
Saldny atodolo que me explicd". Sinembargo, rechazé el ofrecimiento de dedicarse
a ello a tiempo completo: "Me lo ofrecieron pero yo dije que era bombero. Asi que
sélo podia trabajar con Sudrez los dias libres".

Agencia Madrilefia de Atencion Social
Consejeria de Politicas Sociales y Familia - COMUNIDAD DE MADRID



Comunidad
de Madrid

Mayores Magnificos

Dionisio Saléadn

Aquellas guardias interminables: "Muchas no haciamos nada" recuerda Dionisio,
"o como mucho ibamos a alguna cosa menor, sin mucha importancia". El resto del
tiempo "lo pasdbamos en el Parque jugando al domind, haciendo la comida...".
Dionisio Saldn siempre fue aficionado a la cocina y conocido en el cuerpo por las
comilonas que preparaba. Desde que su mujer sufrid un ictus en 1991, era él quien
cocinaba, y quien la cuidaba cuando salia del frabajo.

"Las mejores paellas de Madrid, se han hecho en Bomberos", sentencia Antonio
Rubio. "Saldn cocinaba muy bien", explica: "Durante las guardias, organizibamos
muy buenas comidas: dos iban a la compra, dos cocinaban, dos ponian y quitaban
la mesa... Lo teniamos asi organizado, y Saldn era de los que cocinaban”.

Hasta tal punto eran apreciados aquellos famosos guisotes del Parque Cuarto
(donde trabajaron Saldn y Rubio a partir del afio 1972) que "venian las mujeres de los
companeros quejdndose de que su marido comia en el parque cosas que luego no
queria comer en casa". Por ejemplo, "prepardbamos filetes de higado a la plancha,
con mucha cebolla frita, y al horno. A todos les encantaba aunque luego en casa
nunca quisieran comer higado".

Claro que en aquellas comidas también se gastaban bromas. "Saldn era uno de los
que hacia algunas faenas", recuerda su companero, "como por ejemplo echar un
frozo de bota al cocido que estaba haciendo otro", recuerda entre risas. Aquella
infensa convivencia enfre companeros, mofivada por las duras condiciones
laborales del servicio, cambiaria a finales de los anos 70, cuando tras el célebre
conflicto laboral conocido en el cuerpo, nada menos, que como La Guerra del 77, los
Bomberos lograron mejorar sus condiciones de trabajo. Un cambio sin duda positivo
y celebrado en Bomberos, pero que poco a poco iria dejando aquella convivencia
fan estrecha y familiar en una cosa del pasado.
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BOMBEROS DE OTRA EPOCA
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"Estos tios no salian en calendarios". Juan Redondo observa en su despacho una
foto, tomada en los anos 50, de un grupo de bomberos del Ayuntamiento. No hay
cuerpos esculturales, ni poses sugerentes, nirostros particularmente agraciados: sélo
fipos con cara de no andarse con muchos miramientos a la hora de hacer aquello
que sea que haya que hacer.

Redondo compara en broma la instantdnea con la célebre iniciativa reciente de la
asociaciéon Bomberos Ayudan: editar un calendario con fotos de algunos bomberos
municipales ligeros de ropa para recaudar fondos destinados a causas sociales.
Redondo no pretende criticar la iniciativa, sino sefalar con un ejemplo "gréfico" de
qué manera ha ido cambiando la profesién con el paso de los afos.

Dionisio Saldn y otros compafieros que empezaron en los 50 y 60 son "oomberos de
otra época. Ni mejores ni peores, pero tenian otra forma de ser, y ofra forma de
trabajar’. Lo que parece seguro es que eran mds duros, no por eleccién propia,
sino debido a la precariedad material con la que se veian obligados a realizar su
frabajo: "Sometian al cuerpo a muchos mds requerimientos que ahora. Empezando
porque ahora se va mucho mds equipado, al limite de ir excesivamente protegido,
mientras que entonces casi no llevaban nada”.

En aquellos Ultimos cincuenta los bomberos madrilefos "entraban a los fuegos a
golpe de pulmdn, tapdndose con un panuelo y tragando mucho humo. Ahora
enframos respirando adire puro con un autdnomo”. Por no llevar, Saldn y ofros
de su quinta, en sus primeros tiempos, no llevaban ni guantes: "Las manos eran
fundamentales, porque tocabas con el dorso de la mano, y te podias orientar sobre
donde estaba el fuego'. Asi, "por ejemplo tocabas una puerta, y segin el calor te
daba informacién de si detrds habia fuego o no. Claro, lo que pasaba también, era
que se quemaban", explica Redondo.

El tipo de intervenciones, y de fuegos, era radicalmente distinto: "Sobre todo, habia
muchos fuegos de chimenea. No habia todavia gas, ni cocinas eléctricas, sino
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fogones de carbdn, asi que habia muchos fuegos de carboneria, de tfraperia...
fuegos de habitaciéon”, explica Redondo. No es que hubiera mds intervenciones,
pero si eran distintas, y "mds variadas".

La construccion aun habitual en los 50 era el entramado de madera. Los fuegos
que afectaban a estos entramados "tenian una caracteristica, y es que habia que
ir descubriendo constantemente hasta llegar al fuego. Digamos que eran incendios
muy laboriosos porque costaba llegar al fuego". Esta era la razdn principal porla que
"se pedia gente con experiencia en construccion, especialmente albadiles”, para el
cuerpo.

Légicamente, también el sistema de vida marcaba las caracteristicas del trabajo:
"Se iba menos a rescatar gente porque siempre habia varias personas en las
viviendas: la mujer, el abuelo... Ahora en cambio muchas intervenciones son porque
una sefora mayor se resbala en la bafera, porque un nifio se ha quedado sdlo...
este tipo de cosas era mds dificil que ocurrieran antes".

Lo que no ha cambiado con los anos es la manera de apagar los fuegos: "Por aquel
entonces se hacia como ahora: siempre de dentro a fuera, nunca echando agua
desde fuera, porque lo que haces es meter las calorias para dentro, y quemar el
interior. Los fuegos se comportan igual. Hay que entrar por la caja de escalera con
tu mangaje y llegar hasta el fuego. Alli bajas tfemperatura”. Los fuegos se apagaban
y se siguen apagando "o porque rebajas temperatura o porque retiras lo que estd
ardiendo".

Tampoco ha cambiado en lo bdsico el protocolo de los bomberos al enfrentarse
a un siniestro. Lo explica Antonio Rubio, el gran companero de Saldn: "No puedes
apagar el fuego y luego mirar a ver qué hay. Hay que entrar primero y reconocer
la casa. Si estd el duefo en la puerta y te dice que no hay nadie, pues vale, pero tu
obligacién es entrar'. Algo que, seiala, "en Madrid se llevaba a rajatabla”. Hombres

% como Rubio o Saldn lo saben bien.
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LA TRAGEDIA DE LA CALLE UCEDA
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"A las siete menos veinticinco de la tarde se recibid el aviso en el teléfono de
emergencia 31 44 00. Cuando llegaron los bomberos empezaron a atacar al fuego
por el acceso principal y la armadura de la cubierta”. Ocurria en el 19 de la calle
Uceda, en una nave industrial de 150 metros cuadrados en el barrio de Puente de
Vallecas. Era el 22 de febrero de 1961. Los vecinos habian alertado a los bomberos
debido a las llamas que salian del edificio unos minutos después de haberse
escuchado una gran explosién en todo el barrio.

La narracién del suceso se recoge de manera escueta en Historia del Cuerpo de
Bomberos de Madrid: "En los primeros momentos y de una manera muy imprecisa se
oyeron rumores de que faltaba una muchacha. En vista de esto y sin estar dominado
el incendio, el jefe de guardia, Sr. Salas, dispuso la penetracion en el local para su
reconocimiento protegiéndose los bomberos con aparatos auténomos. Cuando el
primer bombero penetfraba para el reconocimiento no se imaginaba lo que se iba
a encontrar”.

Dionisio Saldn, del Parque Segundo, fue de los primeros en llegar al terrible siniestro,
y también uno de los primeros bomberos en acceder al edificio, mientras sus
companeros frataban de extinguir las llamas: "El fuego no era muy grande, pero
cuando entramos alli, vimos los caddveres". Veinticuatro personas fallecieron en
aquel terrible suceso que conmociond el barrio de Puente de Vallecas, que ya habia
vivido otro tremendo incendio en un almacén de maderas menos de cuatro anos
antes, el 1 de julio de 1956. Sin duda aquel suceso estaba bien presente en la mente
de los bomberos que accedieron al edificio de Uceda, pues en aquella ocasidén
habian fallecido catorce personas, cinco de ellas bomberos del ayuntamiento.

En la calle Uceda, el siniestro se produjo en una fdbrica de monturas de gafas en
la que trabajaban freinta personas, en su mayoria mujeres. El fuego amenazé con
extenderse a las viviendas colindantes, cosa que los bomberos lograron impedir,
rescatando a algunas personas que seguian en el interior de las casas. En cuanto
a las empleadas de la fdbrica, muchas de ellas eran "muchachas de dieciséis a
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dieciocho anos de edad, que terminan su jornada laboral a las seis y media, salvo
las que hacen horas extraordinarias”, segun publico el diario ABC al dia siguiente.

"Fue una gran tfragedia, porque todos los que murieron eran muy jévenes,
trabajadores de la empresa", recuerda Saldin. Segun se recoge en Historia del Cuerpo
de Bomberos de Madrid, "la causa que motivd este desastre, segun reflejaba el parte
de intervencién y las manifestaciones hechas por las personas que pudieron salir en
el momento de producirse, fue una explosién, cuyos efectos impidieron alcanzar a
los fallecidos la Unica salida que existia”.

"Aquel era nuestro trabajo”, responde Saldn cuando se le pregunta por su impresion
al encontrar el indescriptible panorama que habia en el interior de aquella fabrica
vallecana."No me afectd verlos cuerpos, habia que seguir trabajando". Aside simple.
Un bombero no puede permitirse el lujo, ni entonces ni ahora, de impresionarse, sea
lo que sea lo que se encuentre.

Segun publicd ABC, los bomberos "pudieron rescatar a los ninos que vivian en la
casa y que, segun nos han dicho, fueron sorprendidos por el fuego. En seguida
comenzaron también el rescate de los cuerpos, abrazados muchos de ellos, en
aquella habitacién donde habian buscado refugio al quedar cortado el paso a
la calle por la explosidon producida exactamente en el centro de la nave. Todos los
caddveres estaban carbonizados”.

Saldn aun guarda, en su domicilio, la portada de aquel ABC publicado el 23 de
febrero de 1961, bajo el fitular "Catdstrofe en el Puente de Vallecas'. Se tratd de
su primera intervencion en un fuego importante, y desgraciadamente fue en las
trégicas circunstancias referidas. En la portada del periédico aparecen varias
instantdneas tomadas durante el suceso, se puede ver a un joven Saldn, enfundado
en su uniforme reglamentario, acercdndose a la entrada del edificio.
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ALMACENES ARIAS

uprTeS OISTUOT(

Los bomberos de Madrid han vivido momentos realmente duros, teniendo que
acudir a situaciones de emergencia en ocasiones con ferribles consecuencias.
Pero si hay un episodio especialmente trdgico y doloroso en la historia moderna
del cuerpo, éste es sin duda el incendio de los Aimacenas Arias, el 4 de septiembre
de 1987. Diosio Saldn fue, como todos los efectivos de los que disponia entonces
Bomberos, uno de los que vivieron en primera persona la catdstrofe.

Ocurrid en los populares Almacenes Arias, o Saldos Arias, una célebre tienda de
ropa situada en los numeros 29 y 31 de la calle Montera, en pleno corazén de la
capital. El fuego se inicié en la tercera planta del edificio. Segun el parte del siniestro,
recogido en Historia del Cuerpo de Bomberos de Madrid, se aprecié la existencia en
esta planta de "dos puntos de fuego".

Sin embargo, cuando los bomberos inspeccionan las plantas superiores se dan
cuenta de que algo no encaja: "Al comprobar que la gran cantidad de humo que
habia no guardaba relacién con los puntos de fuego localizados, se le pregunté al
empleado si sabia de la existencia de algun foco de fuego mds, a lo que contestd
que el fuego se habia originado en el edificio del nUmero 31"

Pronto los dos edificios ardian, y la columna de humo negro se veia desde todo
Madrid. Una vez desalojados de manera relativamente ordenada (dadas las
circunstancias) los edificios, los bomberos atacan el fuego con todos los medios
disponibles. Se domina el incendio del edificio del 29, pero la gran dificultad es
refrescar el interior del ofro edificio, "porque las escaleras estaban llenas de
enseres de todo tipo", las puertas "estaban obstruidas con pagquetes, estanterias,
archivadores, etc.".

A las tres menos veinte de la madrugada, el desastre: el edificio se desploma. Se
sabe que habia bomberos dentro, pero debido a que, por la magnitud del siniestro,
muchos efectivos que no estaban de servicio habian acudido voluntariamente, no
es posible precisar quienes han quedado atrapados. A partir de este momento,
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comienza un angustioso rescate que se tornard imposible. A las diez de la noche
del dia siguiente, es decir, casi veinticuatro horas después de que los bomberos
quedaran sepultados, se encuentra el primero de los diez cuerpos sin vida que se
acabarian sacando entre los escombros.

Saldn a dia de hoy considera que la tragedia se produjo por una orden precipatada:
"Entraron cuando no debian". Al margen de esto, lo cierto es que aquel edificio ya
era bien conocido porlos bomberos de Madrid, pues habia sufrido otro espectacular
incendio en 1964, tras el cual fue demolido y reconstruido. Enlainvestigacion posterior
al siniestro de 1987, se concluyd que la reconstruccion "se realizé desvidndose del
proyecto original y autorizado, lo que pudo tener influencia en su comportamiento
en el siniestro. Su derrumbamiento, que se produjo en forma de colapso, fue atipico
e inicialmente soprendente”.

Para colmo, el edificio tenia un largo historial en los Ultimos anos de obras y reformas
realizadas sin licencia municipal, que se llevaron a cabo sin que el Ayuntamiento las
paralizara. Un ano antes del siniestro, la propiedad de los almacenes habia solicitado
un permiso de obras para instalar una escalera mecdnica que fue denegado,
pero la escalera se instald igualmente, lo mismo que una torre de refrigeracion que
pesaba mds de 4.700 kilos, también denegada y también construida finalmente.

Tras el siniestro, el edificio seria derribado, y aunque existidé un plan municipal para
convertir los dos solares en zona verde en homenaje a los bomberos fallecidos,
finalmente se levantd un nuevo edificio en el que se instald una placa conmemorativa
de homenaje. Sus nombres: Armando Judrez Dado, Miguel Azuera, Juan Antonio
Escalera, Francisco Madueno Sudrez, Julio Honrubio Barona, Manuel Garcia Martin,
Angel Gonzdlez Soto, Juan José Gémez Mago, Manuel Molina Rio y Francisco Javier
Plaza Castilla.

El incendio de Almacenes Arias fue un durisimo golpe en el cuerpo, que vivio
con indecible angustia el prolongado e infructoso rescate, durante el cual no se
perdia la esperanza de poder rescatar a alguno de los companeros atrapados.
Prdcticamente todos los bomberos del Ayuntamiento, de la Comunidad de Madrid
e incluso de ofras comunidades, estuvieran o no de servicio, e incluyendo quienes
disfrutaban de vacaciones e incluso algunos bomberos jubilados, se congregaron
en aquel siniestro para tratar de salvar a los diez companeros atrapados.
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"Saldn ha salvado a mucha gente, no una ni dos". Lo dice Antonio Rubio, su
companero y amigo. Habria unas cuantas anécdotas para recordar, que dan
cuenta de por qué Dionisio Saldn es considerado en el cuerpo como uno de aquellos
hombres histéricos e imprescindibles que han sido y son orgullo del Cuerpo. El propio
Saldnrecuerda una: "Fue en el paseo de Extremadura. Un piso estaba en llamas 'y en
la puerta estaba la familia". Increiblemente, "se habia quedado un nifio en el piso,
un bebé. Los mayores habian salido todos y lo habian dejado allli, olvidado". Saldny
sus companeros lograron rescatar al pequeno.

No fue la Unica vez que ante la emergencia, alguno de los miembros mds vulnerables
de la familia son dejados atrds. Lo explica Antonio Rubio: "Los primeros que salen
siempre son los hombres, y los Ultimos, los crios y las mujeres”. Recuerda un fuego en
Ramén de Santillén, por el paseo de la Habana: "El marido habia salido, y decia que
la mujer, que estaba en estado, seguia alli, en el tercero™.

Pues bien, "Saldn y Oriol, ofro de nuestros companeros, cogieron al hombre y
quisieron entrar, pero el hombre se volvid". Finalmente "rescataron a la mujer, y segin
sali¢ para La Paz, se puso de parto". La cosa se complicaria ain mds porque sus dos
companeros, Oriol y Juan Luis Fresnillo, el Lobo, "se metieron para abagjo y no salian.
Nos dimos cuenta y entramos a por ellos: se habian desmayado. Los sacamos”,
recuerda Rubio.

Dionisio Saldn serd recordado en el cuerpo por actuaciones heroicas como las
descritas, pero también por detalles de ofro tipo que hablan de su espiritu de
companferismo: "En todos los parques tenia que haber un capataz cada noche,
encargado de hablar con el Jefe de Guardia cuando habia una salida importante.
En una guardia en pleno invierno en el Parque Cuarto, estando Saldn y yo, se
presentd una salida a las cinco de la manana. Aguella noche el capataz, que
era muy friolero, se habia quedado en casa. Teniamos que hablar con el Jefe de
Guardia, pero Saldn lo primero que hizo fue llamar un taxi para que fuera a buscar
al capataz, para que el hombre no quedara en entredicho. Fue todo un caballero”.
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Enlosrecuerdosde RubioySaldnhaytambién algunasanécdotascuriosasodivertidas,
pero que también dan cuenta de lo dispar e inesperado de las interveciones que
tenian que realizar: "En aquella época, en los 70, ibamos habitualmente a reducir
a personas que estaban mal mentalmente. A veces se podian dar situaciones de
peligro, nunca sabias qué te ibas a encontrar".

En una de aquellas salidas "iba con Saldn y Juan Luis Fresnillo, Lobo, a reducir a un
hombre que se habia vuelto loco. Liamamos a la puerta, y escuchamos al hombre
decir: 'jArtilleros, a sus puestos!'. Pensamos que el hombre podia tener armas, asi
que el Lobo encontré la manera de entfrar por una ventana, mientras Saldn y yo
tratdbamos de distraer al hombre desde la puerta. Cuando al fin entramos, nos
enconframos con que el hombre tenia un ejército de soldaditos de plomo y estaba
jugando con ellos, por eso decia eso de 'jArtilleros, a sus puestos!'. Nos quedamos
con la boca abierta, porque habiamos pasado algo de miedo pensando lo que
podia haber en el piso".

Hay ofras anécdotas que no son tan divertidas. Nos muestran hasta qué punto Saldn
y sUs companeros se jugaban la vida en tiempos donde la seguridad en los equipos
no era la misma que en la actualidad. También ejemplifican hasta qué punto el
riesgo inesperado siempre puede surgir en el desempeno de la profesidén. Saldn
recuerda con nitidez aquella ocasion en que sufrid el estallido de una bombona
de butano: "Fue en un bar que se llamaba La Parra, en la plaza del Carmen. Hubo
fuego, y lo conseguimos apagar, pero al sacar aquella bombona ala calle, se cayd
al suelo, empezd a salir gas y explotd'.

Fue una "explosidn tremenda", recuerda Rubio: "una de esas cosas que no esperas
que pasen”. Saldn sufrié importantes quemaduras en las manos: "Estaba justo al lado
de la bombona, y no me dio tiempo a salir. Me quemé las manos y la cara un
poquito, aunque afortunadamente no me dejé secuelas". Pudo haber sido peor,

- mds teniendo en cuenta que aquel incidente se produjo alin en tiempos en que "no
\Q llevébamos guantes, ibamos muy desprotegidos".
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El Cuerpo de Bomberos de Madrid es, histéricamente, uno de los colectivos de
servidores puUblicos mejor valorados por la poblacién madrilefa. Son muchos los
valores que, a lo largo de la historia de la capital, los madrilefos han percibido
como positivos en estos profesionales. Los motivos hay que buscarlos sin duda en
su encarnacion de cualidades tan antiguas como el propio ser humano: valentia,
solidaridad, responsabilidad, asuncion de riesgo en situaciones extremas.

También, respecto de los cuerpos policiales o militares, los bomberos han contado
con la ventaja de que su funcién nunca ha sido vinculada -sea esta valoraciéon
justa o injusta-, a condicionantes politicos o partidistas. Los bomberos han estado alli
justo cuando se les ha necesitado. La generalidad de los ciudadanos no sabemos
demasiado sobre los pormenores de su trabajo, sobre su dia a dia y mucho menos
sobre la historia del cuerpo, pero si vivimos con la certeza de que ante cualquier
emergencia serdn los primeros en llegar y los Ultimos en marcharse mientras su
presencia sea requerida. Lo que no es poco.

Yolanda, una de las hijas de Dionisio, o explica de esta manera: "Para nosotros era un
orgullo que fuera bombero. Siempre ha sido un cuerpo muy querido, especialmente
en Madrid. La Policia o la Guardia Civil, por ejemplo, hay gente que puede apreciarlo
mds 0 menos, pero con los bomberos hay unanimidad, o casi'.

Juan Redondo, Subdirector de Primera Intervencién del Cuerpo de Bomberos de
Madrid, explica que "es una profesion que te marca absolutamente, no es como
cualquier ofra. La amas porque en ella encuentras gente imprescindible: noble,
valiente, arriesgada... mientras haya estos valores que representan al ser humano
en su mdxima expresion, habrd buenos bomberos". Claro que tampoco hay que
echar las campanas al vuelo: "Un bombero no es mejor o peor que por ejemplo un
antidisturbios. A todos, la profesion nos coloca en su sitio, y también en Bomberos
hay mucha gente que pasa por aqui sélo por el salario, o por tener unas buenas
condiciones laborales, en teoria. Son mercenarios".
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En esta categoria, desde luego, no entra Dionisio Saldn. En palabras de su compafero
Antonio Rubio: "Saldn es de las mejores personas que ha habido en Bomberos. Como
él no ha habido nadie, es un hombre excepcional’. Uno de los buenos: "Todos, quien
mds quien menos, cumplen con el frabajo, pero lo que importa es tener algunos con
la vocacién y con la intencidn de querer hacer las cosas bien. Esos son los menos",
remata Redondo.

"Se podia haber jubilado antes, pero no queria... hasta el final estuvo. Entré muy
joven después del servicio militar, y estuvo hasta el Ultimo dia", explica Antonio Rubio.
Su amigo Saldn no puede ser mds preciso: "cuarenta afos, cinco meses y tres dias”.
Salén no afade las horas y los minutos restantes, de puro milagro. Ese es el iempo
que estuvo en el cuerpo, toda una vida. Casi tanto tiempo como lleva casado con
su mujer: "Son cincuenta y tantos...", dice mirdndola de reojo. Esto ya no lo sabe tan
exacto.

Los Ultimos afos en el cuerpo, Saldn estuvo destinado al Museo de los Bomberos,
la preciosa coleccidn de vehiculos, utensilios y herramientas del cuerpo municipal,
abierto al publico en Vallecas (aunque en la actualidad cerrado por reformas).
Dionisio esefiaba el museo junto a Antonio Rubio, una vez mds. Rubio era el
encargado: "En la Ultima época, él tenia que atender a su mujer, que estaba en
silla de ruedas, y yo le decia que se lo tomara con calma, que viniera algunas horas
menos... pero él no fallaba, alli estaba cada dia", recuerda.

Tampoco faltdé a una iniciativa muy exitosa del cuerpo, que ha quedado ya como
parte de la tradicién de las fiestas navidenas: la carroza de Bomberos de Madrid
en la cabalgata de los Reyes Magos. Rubio, Saldn y Frias, los tres companeros,
repartiendo caramelos. "Al principo ibamos en un coche para representar al cuerpo,
luego en dos coches y con la escala... y ahora mismo van hasta cien bomberos”,
explica Rubio.
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™ Julidin Polo, Paco Higueras El Rubio, Efrén Gallego, Antonio Rubio, Victor Frias, Victor

cr/)U Lopez, Antonio Gémez Alcdzar, Rafa El Asturiano, Felipe Garcia, Paco El Ventas,
Anibal, Hergueras, José Luis Sanz, Juan Redondo... tanfos nombres para una gran

o familia. Con ellos vivié las duras y las maduras de la profesion Dionisio Saldn. Jugando

-~ al domind, haciendo paellas, apagando fuegos, jugdndose la vida propia, salvando
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Premio de un concurso entre los parques 12y 22, dando la vueslta al ruedo

Dionisio con su amigo y compafero Julian Polo
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Compaiieros del Parque Segundo en Navidad

Dionisio donando sangre

Con su tio Ibo ( también bombero) y su equipo de gimnasia, el mejor
de todos los tiempos

Con su tio Mundo en Quintanas (leén)
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Dionisio Saléadn

Preparado para la tabla de gimnasia, Parque
Primero Con su mujer Obdulia en Madrid
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Boda de Dionisio y Obdulia el 7 de mayo de 1961,
con los padres de ambos

Toda la familia pasando un dia de campo

Con dos de sus hijos, Yolanda y José Ignacio, Isla de
Tabarca (Alicante)

Con los tres hijos, el pequefio José Ignacio recién nacido,
en su pueblo Villémar
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Dos momentos de Dionisio participando en la Cabalgata de Reyes

Dionisio Saléan
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Con sus hijos Yolanda y Jose Ignacio

Dionisio y Obdulia con su hija Yolanda en la actualidad

Dionisio y Obdulia con sus dos hijas Mercedes y Yolanda,
de vacaciones en Cullera, Alicante

Los nietos de Dionisio y Obdulia
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Detalles, premios y recuerdos de toda su carrea como bombero
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Este cuaderno biografico, recoge la trayectoria vital y profesional de tres
Mayores Magnificos. Tres hombres con perfiles bien distintos, pero
cuyas historias nos ofrecen abundantes elementos de reflexién y una
mirada amena y honesta a la historia de nuestra comunidad, desde
ambitos dispares como la atencion a los mas necesitados, la cultura y el
arte, y el servicio publico.
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