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La Fundacién Canal convocd en mayo de 2015 el V Premio Inter-
nacional de Narrativa Infantil El Cuentagotas con el fin de impul-
sar la creacion literaria y el gusto por la lectura a través de obras de
calidad que fomenten el respeto al medio ambiente en general y al
agua en particular, fiel a su misién de difundir la cultura del agua.

La infancia es una etapa clave en la educacién y el desarrollo
de los individuos, por lo que promover la sensibilidad cultural y
medioambiental es una inversién de futuro y una prioridad para
la Fundacién. El Cuentagotas atina ambos propdsitos al centrar su
premio en relatos cortos, escritos en espanol, dirigidos a menores
de entre ocho y doce afios, y con el agua dulce como protagonista.

Un jurado especializado en literatura infantil es el encargado
de elegir un manuscrito ganador y cuatro accésits. Con motivo
del Dia Mundial de la Infancia, la Fundacion presenta esta publi-
cacién en papel y también en formato electrénico, con los cinco
relatos premiados, que llegaran gratuitamente a todos los centros
de ensefianza, bibliotecas y centros culturales de la Comunidad de
Madrid, y con la posibilidad de descargarse la publicacion desde la
pagina web de la Fundacién.

Con el deseo de que El Cuentagotas sea fuente de inspiracion
y entretenimiento familiar, queremos animarles a que se descar-
guen su ejemplar, lo difundan y hagan suyo nuestro lema «El agua
es cosa de todos».
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NOVIEMBRE 2015



[Primer premio]

Gato de hotel

RAFAEL FUENTES PARDO

7

[Accésits]

Tormenta de verano

MARINA BOLANOS URRUELA

15

Al final del rio

PATRICIA CASAS VAZQUEZ

23

Manzanos y Perales

SOL GARCIA DE HERREROS

31

Piratas de agua dulce

ALBERTO PALACIOS SANTOS

39



Gato de hotel

RAFAEL FUENTES PARDO

Cuando Ibrahim llegé al hotel estaba anocheciendo. Llevaba
todo el dia recorriendo la ciudad a causa de los bombardeos, te-
nia hambre y sed y se habia perdido. El edificio principal apenas
se sostenia en pie y el muro que rodeaba los jardines habia cedi-
do en varios puntos. Entr6 por uno de ellos escalando entre los
cascotes.

—;Quién eres?

—Me llamo Ibrahim —respondié— y tengo nueve afos.

La pregunta se la habia hecho un chaval de su edad que perma-
necia sentado en una tumbona junto a la piscina vacia del hotel.

—;Qué haces aqui, Ibrahim? La radio ha dicho que todos los
nifios deberian estar con sus familias o en los refugios.

—Creo que me he perdido. Cuando cayeron las primeras bom-
bas estaba jugando al escondite y me asusté tanto que todavia no
he parado de correr.

—Entonces es como si siguieras jugando al escondite con los
bomberos y el ejército que te estaran buscando.

—Mas o menos. Y tu, ;como te llamas?

<m INDICE
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—Soy Denis, tengo diez afios y también me estan buscando.

—;Quiénes?

—DMe he escapado del hospital.

—;Por qué?

—Para buscar agua.

—;No hay en ninguna parte?

—Han bombardeado los pozos y han acabado con el suministro
en toda la ciudad. También lo han dicho por la radio, pero tu, con
tanto correr, no te enteras de nada.

—;Y no puede buscar agua otra persona?

—Solo mi padre.

—;Tu padre?

—Es ingeniero y, cuando la encuentra, también tiene que inven-
tar una forma de llevarla a otros sitios donde la necesiten. Por eso
vinimos a tu pais, a encontrar agua en el desierto.

—;Donde esta ahora?

—En el hospital; sufrié un accidente durante los bombardeos y
se ha roto una pierna.

—;Y tu madre?

—Se quedd en casa, en Charleston.

—;Charlestén?

—Es una ciudad de Estados Unidos. Vivimos alli.

—;COmo piensas encontrar agua?

—Con su ayuda —respondié Denis y le sefialé a sus espaldas.

Un gato blanco y negro los observaba agazapado bajo los restos
de otra tumbona.

—Nunca habia visto un gato tan grande, jes tuyo?

—M3is o menos. Somos amigos.

—;Desde cuando?

—Desde que llegué al hotel, hace una semana.
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—3;COmo se llama?

—No tiene nombre.

—;De qué raza es?

—Es un gato de hotel.

—;Un gato de hotel?

—Claro, los gatos de hotel mantienen limpios de ratones los jar-
dines y por las noches dan la castafia, maullando bajo la terraza
del comedor para que los huéspedes les tiren los restos de la cena.

—;El puede encontrar agua?

—Tiene que beber igual que nosotros, solo hay que esperar a
que tenga sed y seguirlo.

—Los gatos beben muy poco.

—;Cdmo lo sabes, Ibrahim?

—Lo escuché en clase de ciencias. Los animales carnivoros ne-
cesitan menos agua porque se beben la sangre de sus presas.

—Ya, pero los gatos de hotel beben mucho.

—;Quién te lo ha dicho?

—Mi hermana Marci. Es una sabionda con un aparato de alam-
bre en los dientes. No te la recomiendo como amiga, pero lo sabe
todo sobre gatos. ;T tienes hermanos, Ibrahim?

—Somos diez; bueno, hasta que me encuentren, solo nueve.

—iDiez, qué pasada! De esa forma nunca puedes llegar a abu-
rrirte, siempre tienes alguien con quien pelear.

—Ya, pero todas son nifias y, si nos peleamos, mi madre se pone
de su parte.

—Lo siento.

—Mas lo siento yo..., pero... mira, el gato acaba de levantarse. A
lo mejor le ha entrado sed.

—iQué val, lo que quiere es comer.

—3;Cdmo la sabes?
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—Por como matulla, es su forma de dar pena para que le echen
algo.

—;Qué le vas a dar?

—Lo que mas le gusta: sardinas. Pero estas son especiales.

—;Especiales?

—Son picantes, para que le entren mas ganas de beber.

—;Es una idea de tu padre o de tu hermana?

—DMia, el experto en estrategias soy yo.

—;De donde han salido las latas?

—De la cocina del hotel, todavia se puede entrar por un agujero
que ha quedado entre los escombros, me lo ensefi6 el gato. El pro-
blema es que ¢l no sabe abrir las latas y nos necesita.

—;Puedo darle una? —pregunté Ibrahim.

—Vale, mientras, voy a ir abriendo la otra.

—No te pases o tendrd diarrea.

—Entonces también le entrard mas sed...

El gato olfated las sardinas con precaucion, como si todavia es-
tuvieran vivas y pudiesen darle un mordisco en la trufa. Después
lamié la que le estaba ofreciendo Ibrahim sin demostrar dema-
siado entusiasmo. Volvio a sentarse sobre sus cuartos traseros y
continué maullando.

—No le gustan —dijo Denis.

—O sabe que le sentaran mal —afadi6 Ibrahim.

—Hemos fracasado, este maldito gato nunca va a beber. O cuan-
do se decida a hacerlo estaremos dormidos y no podremos seguirlo.

—Tengo una idea —dijo Ibrahim—. Le pondremos un cascabel,
asi cuando decida beber nos despertara el ruido.

—A los gatos no les gustan los cascabeles.

—Serad solo durante unas horas, después se lo quitaremos.

—;Y de donde sacamos uno?
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—Lo haremos con esto —y sacé del bolsillo una bola de plastico
transparente.

—;Eso qué es?

—Una bola sorpresa, lleva un desmontable y un chicle. Hay mu-
chas dentro de una maquina, esperando a que eches una moneda
para salir. ;Es que en Charleston no hay?

—Claro que hay, pero son cosas para nifios y yo tengo diez afos.

—Bueno, ya solo necesitamos rellenarla con algo que suene y
un cordel para atarsela. ;Crees que podremos encontrarlo en la
cocina?

—Seguro que si.

Fueron hasta la cocina y le colocaron el cascabel. Al principio
intentdé quitarselo y maullé6 como un desesperado. Los dos nifios
se mantuvieron impasibles ante sus reclamaciones y le prometie-
ron que se lo quitarian cuando les llevara hasta el agua. El gato
terminé aceptando, pero, por si acaso, se refugié en lo alto de una
estanteria y permanecioé observandolos mientras compartian un
paquete de galletas para cenar. Hablaron de zombis, de bicicletas,
de los saltos que habrian dado de estar llena la piscina: «la bom-
ba», «la carpa», «el picado» y «el mortal». También de algo que
no cambiaba en ninguna ciudad del mundo, desde Charlestén a
Gaza: de las caras de culo que suelen tener algunos profesores. Un
par de horas después se quedaron dormidos sobre las baldosas.

Cuando les desperté el sonido de los garbanzos que habian co-
locado dentro de la bola sorpresa, estaba amaneciendo. Siguieron
al gato hasta la zona del jardin donde crecia la hierba mas alta.
Pased un buen rato ante la atenta mirada de los chicos y después
se sentd en una de sus posturas imposibles y comenz6 a lamerse
las patas.

—Maldito gato, ahora se pone a limpiarse —dijo Denis.

13
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—Esta bebiendo —explic6 Ibrahim.

—;Bebiendo?

—Las gotas de rocio que se han quedado en sus patas.

—Ya, pero nosotros no podemos lamernos las piernas.

—DPero podemos probar a empapar las esponjas que hay en la
cocina y después escurrirlas.

—;Habra agua suficiente para toda la ciudad?

—iQué bruto eres, Denis! Pero si nosotros hemos encontrado
agua con la ayuda de un gato y unas esponjas, alguien como tu
padre podria acabar con la sed en el mundo.

—Todo eso me parece muy bien, pero todavia queda algo muy
importante.

—;Qué?

—Cumplir nuestra promesa y quitarle el cascabel.

Tormenta de verano

MARINA BOLANOS URRUELA

Martin no habia cumplido los nueve afios cuando empez6 a llenar
de agua los armarios. Entonces era aiin un nifio delgado, pecoso y
rubio. Un puiado de rizos le tapaba los ojos, una sonrisa traviesa
iluminaba sus mejillas.

Salvo por lo del agua en los cajones, Martin era un nifio nor-
mal. Un niflo estandar. Jugaba con sus amigos en el patio, a veces
atendia en clase, peleaba con sus hermanas, lefa en la cama antes
de acostarse, queria a sus padres y dormia siempre con la ventana
un poquito abierta.

Era un nifio normal, era un nifio pequefo y era un nifio feliz.

Pero un dia empez6 a llenar su habitacién de agua.

Ocurri6 una mafana de agosto. Treinta y siete grados a la som-
bra, fuego ardiente al sol. Abanicos y gazpacho. No caia una gota
del cielo desde que Martin habia empezado las vacaciones. Y de
eso hacia toneladas de tiempo ya en la vida de un muchacho de
casi nueve anos.

Martin desayunaba con la frente apoyada en la palma de la
mano y los ojos clavados en el geranio que se secaba en la ventana.

<m INDICE
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Los nifios hacen relaciones magicas a veces, sobre todo cuando
no tienen padres cerca que se lo prohiban. Los padres de Martin
trabajaban aquel verano.

Y asi fue como el pequefio relaciond aquella mafiana de agosto,
con treinta y siete grados a la sombra y un tazén de cereales ablan-
dandose sobre la mesa, el geranio ocre con la tierra seca, el sol y
las dos gotas que caian cada tres segundos del grifo del bafio, que
nunca jamas se habia podido cerrar bien del todo.

Pensé que si la lluvia no se hacia, él crearia lluvia. Tampoco po-
dia ser tan dificil conseguir que cayera agua del cielo. De hecho, ¢l
lograba casi cada dia que cayera leche al suelo desde el borde de la
mesa y lo hacia casi sin querer.

Coloco un tarro de cristal, de esos que las madres acumulan
en los estantes altos de la cocina, debajo del grifo y observo en si-
lencio como caian las cuatro primeras gotas. Las escucho rebotar
contra el fondo del tarro. Sonrié y corrié al encuentro de su desa-
yuno. Termin los cereales tranquilamente, como si nada. Como
quien no acaba de empezar a salvar el mundo.

A la mafiana siguiente el tarro rebosaba. Martin lo recogid, buscé
la tapa entre la coleccidén que habitaba en el tercer cajon de la cocina,
lo tapo, lo agit6 y lo guardé en su armario entre los jerséis de invier-
no que no se ponia nunca, ni siquiera en invierno, porque picaban.

Colocé otro tarro mas grande, observo en silencio como caian
las cuatro primeras gotas y corri a desayunar.

Mientras esperaba a que la leche se volviera del color oscuro de
los cereales pensd que si queria hacer lluvia a base de los tarros
que llenara con las dos gotas que cafan cada tres segundos del
grifo del bafio, tardaria toda la vida en lograr que el geranio de
la ventana volviera a tener flores. Y que, de todas formas, quizas
no fuera justo provocar algo tan magnifico y tan enorme como la
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lluvia para desperdiciarlo en algo tan pequefio y tan sencillo como
el geranio seco de su ventana.

Pensé que le gustaria apagar los incendios que devoraban el
bosque cada verano, llenar la piscina de Sebas, su mejor amigo,
que este afio aun seguia vacia por la dichosa sequia y, ya que es-
taba, regar todos los geranios secos de todas las ventanas. O, al
menos, de las de su pueblo.

Y no iba a ser capaz de conseguir todo aquello llenando un ta-
rrito de cristal al dia. Martin sabia poco de matematicas, pero sa-
bia algo. Y uno por treinta no eran mil millones. Y mil millones
eran los tarros que habia calculado aproximadamente que necesi-
taba para provocar lluvia.

Asi que termino los cereales y empezd a idear un plan.

Un plan que se convirtié en una lista. Una lista a dos columnas.
En la primera apuntd con letra redonda y apretada de escolar en
vacaciones todas las gotas de agua que, aproximadamente, su casa,
su pueblo y el mundo en general perdian cada dia. Y en la segun-
da, el recipiente que necesitaria para guardarlas.

Era un plan maestro. Un plan tan preciso como solo los nifios
de casi nueve afios pueden elaborar. Solo tenia que cumplirlo. Asi
que empezo.

Coloco un barreno de plastico al lado del aspersor roto que
regaba cada dia tres veces la carretera cercana al parque del cole-
gio y dos garrafas en la ducha, para recoger el agua que perdia su
hermana cuando esperaba a que el bafo se calentara. Porque ella
era tan rara que seguia duchandose con agua caliente en agosto,
con treinta y siete grados a la sombra y fuego ardiente al sol.
Puso una botella sobre la mesa con una etiqueta que decia: «Tira
aqui el agua que no bebas». Se llenaba practicamente entera cada
comida.

19
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Los padres, los vecinos y la abuela de Martin recordarian aquel
afilo como el del verano que el nifio pas6 guardando agua en los
armarios. Aun no habia empezado septiembre y Martin ya dormia
practicamente rodeado de tarros de cristal.

El ultimo dia de agosto llen6 su ultimo tarro. Lo cerro, lo agit6
y lo puso junto a los demas. Al verlos todos juntos decidié que
habia llegado el momento.

Meti6 todos los tarros en una mochila, dos maletas y un carro de
la compra que cogio prestado del supermercado cercano. Se puso la
gorra, se unt6 crema y partio hacia el punto mas alto del pueblo, que
era, como no podia ser de otra forma, la torre de la iglesia.

No habia dado ni dos pasos cuando encontré un pequefio gato
callejero. Suave y gris. Martin era un nifio generoso, asi que abri6
uno de los tarros, lo dej6 junto al animal y continué su camino.
Al pasar junto a la casa de su abuela recordé que la habia oido
quejarse de que sus petunias, que habian sobrevivido mas de
cincuenta anos y a una guerra, estaban empezando a secarse. No
le costaba nada dejar dos o tres tarros para cada planta.

Martin era un nifio generoso, bueno y simpatico. Un nifo es-
tandar. Asi que supongo que imaginaréis que no le resulté facil
llegar hasta su meta con todos los tarros llenos de agua. De hecho,
supongo que comprenderéis que no lo lograra.

Cuando Martin vio a lo lejos de la calle la punta del tejado del
campanario, revisé su municién. Dos tarros pequefios y una bo-
tella de plastico medio vacia.

Ocurre a veces que los nifios hacen relaciones magicas. Sobre
todo cuando la vida se vuelve complicada. Yo no sé qué ocurrio6
primero. Pero sé lo que ocurrio.

Martin se sentd en el suelo, apagd la sonrisa que solia iluminar
sus mejillas y rompid a llorar. Justo exactamente en el mismo mo-
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mento en el que el cielo se cubrié de nubes, apagando el sol que
iluminaba el final de verano, y reson6 un trueno y rompio a llover.
Regando todos y cada uno de los geranios secos de las ventanas
del pueblo.

Incluido el de Martin.

Al final del rio

PATRICIA CASAS VAZQUEZ

Erase una vez, hace no mucho tiempo, una montafia. Sobre su
ladera habia dos reinos separados por un rio que nacia en las cum-
bres heladas, atravesaba la falda de la montaiia, cruzaba el valle y
se perdia en la lejania. Generacion tras generacion, las gentes de
los reinos habian contemplado esa lejania, preguntandose adénde
irfa a parar tanta agua. La resolucién de ese misterio provocé el
estallido de una batalla silenciosa, y guerreras y guerreros de am-
bos reinos salian en expedicion con el deseo de poder ver su nom-
bre escrito en los libros de historia de las escuelas. Nadie hasta ese
momento habia regresado con éxito.

El rey de Aguarriba estaba preocupado. El mismo habia en-
cabezado varias expediciones y casi habia puesto fin al enfren-
tamiento conquistando para Aguarriba el final del rio. No ha-
bia podido ser. Cuando parecia que habian llegado al extremo
contrario, de pronto el rio desaparecié y no habian tenido mas
remedio que regresar con las manos vacias. Ahora ya estaba ma-
yor y sus esperanzas recafan en su sucesor, su hijo, quien descu-
briria donde acababa el rio, pondria alli la bandera de Aguarriba
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y Aguabajo no tendria mds remedio que reconocer en sus libros
de historia la superioridad de su enemigo. Pero, jay!, su hijo no
parecia interesado en conquistar el rio. Desde el balcén de sus
aposentos el rey observé con tristeza a su hijo descender hacia la
orilla, como solia hacer por las tardes, acompanado de su laud.
Alli metia los pies descalzos en el agua y se quedaba un rato en
trance contemplando el rio; después, tomaba su laud y empezaba
a componer canciones.

Nada de esto seria demasiado preocupante si no fuese porque la
hija del rey de Aguabajo era una joven guerrera y decidida. Tam-
bién desde el balcon de sus aposentos el rey podia ver el patio del
palacio del reino vecino. Montada sobre un caballo blanco, lucien-
do una armadura, la princesa agitaba la espada en el aire ante la
mirada de aprobacién de su propio padre. Al rey se le encogio el
corazdn al ver el contraste entre esa joven entrenada para la guerra
y su hijo, que seguia en la orilla, con los pies en el agua, peleando-
se con un acorde. Su suefio, su deseo de que Aguarriba dejase un
legado en el mundo, se desvanecia.

El principe no era del todo ajeno a las reflexiones de su padre.
Sabia que todo el reino habia puesto en él muchas esperanzas; que
tenia que ser su digno sucesor y acabar la hazafa que el rey habia
empezado. Pero lo cierto era que el principe no creia en las hazanas,
ni tampoco en los libros de historia. Crefa en el momento presente,
en el poder del agua para sanar la tristeza y en el derecho del rio
a no ser conquistado. Las gentes del reino, tan obsesionadas por
descubrir donde estaba el final del rio, no se daban cuenta de que
necesitarian varias vidas solo para comprender el trozo pequeiiito
de agua que tenian delante. El principe amaba especialmente un
tramo en curva, un espacio tranquilo con sauces que se reflejaban
en las orillas y que se parecia a la mente de las personas, pues solo
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en la quietud puede desplegarse toda la belleza del universo. A aquel
rincon habia dedicado casi todas sus canciones.

Pero el principe no era el unico que estaba preocupado. Del otro
lado del rio la princesa lo habia mirado a veces mientras escribia y
probaba acordes con su laud. Y se habia puesto triste. ;Qué sentido
tenia conquistar el final del rio si no habia nadie a quien ganar?
Ir sola y poner su bandera no tenia ningtin mérito. Ella queria un
principe peleén a quien poder restregarle luego su victoria. Pero
si iba ella sola, sin nadie con quien competir, su lucha no tendria
ningun sentido. Tenia que ponerle remedio enseguida. Hablaria
con el principe y lo convenceria para que hiciese una expedicion.
iTenia que conseguirlo! {Tenia que conseguirlo!

Aquella tarde bajo al rio, al lugar en el que solia estar el princi-
pe. Alli lo encontro, pulsando las cuerdas de su laud y formando
con los labios una «o», como entonando una cancién hermosa. Su
pequena «o» se abri6 en una «O» mayuscula cuando se dio cuenta
de que la princesa estaba alli, mirandolo. Se puso colorado y dejé
su latd a un lado.

—He venido a hacer un trato —a la princesa no le gustaba an-
darse con rodeos.

La «O» mayuscula que dibujaban los labios del principe des-
cendi6 de nuevo hacia una «o» minuascula y después desaparecio.

—;Un trato? —pregunto el principe.

—Si, un trato. Estoy preparando una expedicién para descubrir
donde esta el final del rio. Me gustaria saber si tu también estas
preparando otra.

—No, claro que no —respondid el principe algo confundido.

La princesa sacudio la cabeza enfadada porque no le gustaba la
gente que no hacia las cosas como ella queria.

—;Y a qué estas esperando?

27
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El principe seguia confuso y muy colorado.

—No..., no voy a hacer ninguna expedicién. No voy a ir a bus-
car el final del rio.

Esto molesté muchisimo a la princesa, que agarré una piedra
de la orilla y la arrojé al rio con todas sus fuerzas. Las aguas tran-
quilas se revolvieron en infinitud de ondas inquietas y el principe,
fascinado, tomd su laid y probo un par de acordes, lo que enfadé
todavia mas a la princesa; se puso roja y empezd a saltar, como
hacia cada vez que alguien le llevaba la contraria.

—iPero tienes que preparar la expedicion! {No me puedes dejar
sola! ;Qué mérito puede tener llegar al final del rio si no hay nadie
que también lo esté intentando? jQuiero ganar! ;Me escuchas?
iQuiero ganar! —y para que quedase clara su posicion dio varios
saltitos en la orilla.

Y entonces ocurrio.

La tierra cedi6 bajo sus pies y la princesa cayd al agua. No sa-
bia nadar. Le pareci6 que las aguas tranquilas querian devorarla,
agitaba los brazos, pero todo era inutil. Una y otra vez descendia,
absorbida por las aguas. Estaba a punto de rendirse cuando sinti6
un brazo flaco e inseguro que la rodeaba por el pecho; fue arras-
trada y, al sentir de nuevo en su espalda la tierra mojada, emiti6
un suspiro de alivio.

Cuando se recuper6 miré hacia su derecha. Con los pelos ri-
zados y mojados el principe también respiraba con dificultad. Su
brazo todavia la rodeaba, pero toda su atencion estaba puesta, fas-
cinado, en aquellas aguas que habian vuelto a recuperar su tran-
quilidad original, olvidandose de la catastrofe que habia estado a
punto de suceder hacia un momento. Con los ojos muy abiertos
la princesa también volvié a mirar los sauces que crecian en sus
orillas. El principe contemplaba las aguas pero en sus ojos habia
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un deslumbramiento brillante. Mir6 a la princesa, sefialo el rio y
le dijo:

—;Ves?, este es el motivo por el que no deseo ir de expedicion.

—;Porque a lo mejor te ahogas? —pregunt6 la princesa. Y le
parecié un motivo muy razonable.

—En parte por eso y en parte porque... —tomo su laid y ento-
né—, porque la belleza del universo solo se refleja en el rio cuando
las aguas estan tranquilas.

Manzanos y Perales

SOL GARCIA DE HERREROS

Manzanos del Rio era un pequefio pueblo como todos: con su
iglesia, su colegio, su ayuntamiento y sus cuatro bares. En verano
habia también un merendero donde se comian las mejores paellas
del mundo, como en todos los pueblos pequefos.

En Manzanos del Rio habia dos abuelos sentados en la plaza
dia y noche, que conocian la vida de cada vecino y de todos sus
antepasados.

Habia una nifla que se habia leido ya todos los libros de la bi-
blioteca y cinco sefioras que salian a andar y a hablar por la carre-
tera cada tarde.

Habia media docena de chavales que jugaban al futbol hiciera
cuarenta grados o diluviara.

Habia madres que en verano llamaban a gritos a sus hijos a la
hora de cenar.

Habia un perro que no tenia duefio y era un poco de todos.

Vamos, que Manzanos era un pueblo normal.

Como su propio nombre indica, en Manzanos del Rio habia
también muchos manzanos. Y un rio. Un rio ancho, de aguas

<m INDICE



33
Manzanos y Perales

frias, al que en verano la gente iba a bafarse y a merendar. En
invierno el rio daba un poco de miedo porque bajaba oscuro y
rapido y a veces habia tanta niebla que no se veia ni la torre de la
iglesia de Perales del Rio.

Porque Perales del Rio era el pueblo situado al otro lado del cauce.

Por alguna razén desconocida no existia ningtin puente entre
los dos pueblos y cada uno de ellos se comunicaba por carretera
con dos comarcas distintas. Cuando crecian, los chicos de Perales
iban al instituto a un pueblo grande y los de Manzanos, a otro. Los
bebés de Manzanos nacian en el hospital de una ciudad y los de
Perales, en el de otra.

Durante cientos de afos no habia habido ninguna relacién en-
tre los habitantes de los dos pueblos. No se conocian. Solo se veian
alo lejos, al otro lado del rio.

Y, aunque no se conocian, en Manzanos estaban convencidos
de que los de Perales eran muy tontos. Habia miles de chistes so-
bre lo tontos que eran los de Perales y a los vecinos de Manzanos
les encantaba contarlos.

«;Por qué los de Perales se tiran al rio? Porque en el fondo no
son tan tontos», decian, y se partian de risa.

«;Sabéis por qué los de Perales no beben leche fria? Porque no
saben como meter la vaca en la nevera». Y se mondaban.

Y asi durante afos y afios. Hasta que un verano hubo una se-
quia tan prolongada que el rio se convirtio en un estrecho hilillo
que se cruzaba de un saltito.

Entonces, las sefioras de Manzanos que salian a andar por la
tarde empezaron a pasear por el cauce seco y descubrieron que
cinco sefioras de Perales salian a pasear también. A la misma hora
que ellas, en cuanto se acababa su serie preferida. Asi que decidie-
ron andar juntas.
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La nifia que lefa tanto vio en la otra orilla a un nifio con un libro
que ella no conocia. Supo entonces que él se habia leido todos los
libros de la biblioteca de Perales y se dieron cuenta de que podrian
intercambiarlos. A los dos les gusté tener alguien con quien hablar
de historias y de personajes.

Los chavales futboleros descubrieron que era mucho mas di-
vertido jugar larguisimos partidos de un pueblo contra el otro y
las madres que llamaban a sus hijos a cenar tuvieron que gritar
mucho mds aquel verano porque nunca se sabia déonde estaban.

Y, por fin, el perro callejero encontré a su dueno, que resulto6 ser
un solitario musico de Perales que lo habia dado por perdido afios
atrds. Segun cuentan los viejos de los dos pueblos, el reencuentro
fue muy emocionante.

Los habitantes de Manzanos y Perales empezaron a juntarse en
el cauce al atardecer y descubrieron muchas cosas. Por ejemplo,
que la paella del merendero de Manzanos estaba muy buena, pero
las chuletas del de Perales tampoco estaban nada mal. O también
que los chistes que en Manzanos se contaban sobre los vecinos de
Perales, en Perales se contaban sobre los de Manzanos. Los mis-
mos chistes, igualitos.

Los dos pueblos llevaban siglos creyendo que sus vecinos eran
tontos sin conocerlos.

«Y por qué no nos habremos tratado antes?», se preguntaban
los habitantes de Manzanos, probando por primera vez las peras
tan dulces del pueblo vecino.

—La culpa de todo la tiene el rio, que nos separa —dijo el alcalde
de Perales.

Y todos estuvieron de acuerdo.

Ya se sabe que a la gente le gusta tener a alguien o algo a quien
culpar de sus errores. Por eso empezaron a hablar de desviar el rio




37
Manzanos y Perales

de su cauce y de que seguro que antiguamente habitaban solo un
pueblo y el agua los habia dividido.

La nifa que lefa tanto y su nuevo amigo escuchaban asombra-
dos.

—No, si al final van a tener razon todos los chistes y vamos a ser
tontos los dos pueblos —dijo ella. Y él le dio la razén.

—iiiEl rio no nos ha separado!!! —gritaron luego los dos a la vez.

Al oirles, todos se callaron porque los dos nifios tenfan fama de
sabios. Ellos continuaron hablando.

—Siglos antes de que existieran nuestros pueblos el rio ya pasa-
ba por aqui. Son los hombres los que buscan los rios y no al revés.
Por eso nuestros antepasados fundaron aqui Manzanos y Perales,
porque pasa un rio. Porque hay agua para beber y regar, agua para
los animales; las tierras son mas fértiles y crecen arboles frutales.
Unos llegarian por un lado del cauce y otros, por el otro, pero se
quedaron por la misma razén. Asi que en realidad, el rio no nos
ha separado. Nos ha dado la vida, ha permitido fundar nuestros
pueblos y nos ha unido.

Todos lo escuchaban con atencién, los mayores un poco aver-
gonzados de que dos crios les tuvieran que explicar algo tan sen-
cillo.

—Lo que nos ha separado son solo nuestros prejuicios y nuestra
falta de curiosidad —sigui6 diciendo la nifia de Manzanos.

—Y lo tnico que hay que hacer es construir un puente —conclu-
yo el nifio de Perales.

iClaro, un puente!, ;c6mo no se les habia ocurrido antes?

—Ya lo decia yo, un puente —dijeron los dos alcaldes a la vez.

Hubo suerte y, como las elecciones estaban préximas, entre los
dos pueblos construyeron un puente precioso y el dia de la inau-
guracion llovid tanto que parecia que el rio quisiera estrenarlo con
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su mejor cara. A partir de entonces todos paseaban por el puente y
las parejas empezaron a poner candaditos en las barandillas.
Aquel verano, el verano de la sequia, los habitantes de Manza-
nos y Perales descubrieron que eran muy parecidos, que en los dos
pueblos habia tontos y listos y que todos necesitaban el agua.
iAh, y también descubrieron lo bueno que es leer!

Piratas de agua dulce

ALBERTO PALACIOS SANTOS

Cuando cumpli6 diez afios Roque empez6 a sonar con ser un pira-
ta, se imaginaba siendo un terrible corsario dispuesto a surcar los
siete mares a bordo de un barco grande con una tripulacién pe-
quenita en la que su amigo Charly seria el vigia. Pero Roque vivia
muy lejos de la costa, en una ciudad de adoquines grises y piedras
amarillas, una ciudad con fébricas feroces que vertian residuos al
cauce seco y sucio de un rio triste y escualido.

La mama de Roque era modista, tenia unas manos hermosas y
habiles con las que realizaba vestidos y trajes que después toma-
ban vida en los cuerpos de actores y actrices de teatro; de esta ma-
nera, las telas se convertian en la indumentaria de damas valientes
e ingeniosas o de caballeros astutos y temerarios capaces de vivir
aventuras como las que sofiaba Roque. Con los retales de los ves-
tidos y trajes que confeccionaba su mamad, Roque se fue haciendo
a escondidas el uniforme de pirata: unos pantalones cortos del
color azul del mar, un chaleco rojo como el sol del lejano oriente
y un gorro de pirata de fieltro negro con una calavera sonriente,
hecha de papel.
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El padre de Roque, al que todos llamaban Roque padre, era in-
ventor y se pasaba las noches en un taller lleno de cachivaches ex-
trafos, de aparatos llenos de luces intermitentes, de cajas y cajones
repletos de relojes, tuercas, circuitos y ruedecillas dentadas. Roque
sabia que su padre podia inventar cualquier cosa y pensé en pe-
dirle un aparato que consiguiera que el rio de la ciudad volviera a
rebosar de agua dulce por donde navegar.

Pero Roque padre se habia pasado las tltimas semanas ence-
rrado en su taller del sétano tratando de perfeccionar un invento
nuevo, una maquina del tiempo, muy pequeia, casi de juguete,
que a Roque le parecia que tenia forma de exprimidor de naran-
jas. Aquel aparato no conseguia mds que atrasar el tiempo cinco
minutos, asi que solo servia para conseguir cinco minutos mas
esos dias que llegas tarde al colegio o para evitar catastrofes que se
podian haber evitado por cinco minutos.

Pero lo que Roque queria era agua para navegar por el rio seco
de su ciudad, por ese cauce por el que solo pasaba un hilillo ma-
loliente en el que flotaban latas de conservas, pieles de platanos,
balones deshinchados, sandalias sin pareja y hasta un soldadito de
plomo con una sola pierna.

Roque bajé al sétano, entré6 muy despacito y vio a su padre ro-
deado de relojes suizos, relojes de arena y hasta relojes de agua con
los que trataba de perfeccionar su maquina del tiempo.

A Roque padre le gustaba que su hijo bajara a verle al sétano, alli
podia hablarle de ciencia y ensefiarle todos sus inventos. Esa mafiana
le hablo de la energia, de la velocidad y del espacio y después le en-
sefld su maquinita del tiempo, a la que habia conseguido, con unos
ajustes por aqui y unos desajustes por alla, anadir treinta segundos
mas para viajar al pasado. La verdad es que Roque crefa que treinta
segundos no eran gran cosa, pero a su padre le parecia una maravilla.
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«En treinta segundos el mundo puede cambiar», le decia mien-
tras ajustaba una pieza minuascula con un destornillador tan pe-
quefiito que apenas se veia en su gran mano.

Roque estuvo un buen rato en el taller de su padre, no encontra-
ba el momento de pedirle que pensara en un invento para llenar
el cauce seco del rio. Queria un rio de verdad, lleno de agua, en el
que hubiera nifos bafidndose, parejas remando en barcas y, sobre
todo, agua en abundancia para que él pudiera navegar hasta el
mar. Pero Roque padre estaba tan ocupado con su maquinita que
a Roque hijo le daba apuro interrumpirle, asi que esperé un buen
rato enredando entre los aparatos a medio construir y probando-
se unas «gafas de la animalidad» con las que pudo ver a su padre
transformado en gorila, un gorila con bata blanca y gafas que ma-
nipulaba con habilidad el destornillador pequeiito.

—Papa —dijo Roque al fin—, ;podrias crear agua?

Roque padre, con aspecto de gorila blanco, dejé un momento
el destornillador, se rasco el cogote como solo saben hacerlo los
gorilas y mir6 a su hijo.

—;Agua? ;Para qué quieres que cree agua? ;Tienes sed?

Roque hijo se echo a reir, le hacia mucha gracia ver a su padre a
través de esas gafas magicas, convertido en un monito.

—Me gustaria tener un rio de verdad.

—;Para qué quieres un rio? —pregunté su padre sorprendi-
do—. Para beber tenemos agua embotellada, para el bafio y la
lavadora un depésito que rellenan cada semana con camiones
cisterna y, si quieres refrescarte o divertirte con el agua, puedes
ir a la piscina.

—Pero un rio es mucho mejor —dijo Roque imaginandose con
sus amigos a bordo de su velero—. En un rio el agua corre y puedo
ser pirata y navegar hasta el mar.
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El papa de Roque dejo el destornillador a un lado y sonrié con
sus grandes dientes de gorila.

—;Quieres ser pirata?

—Si —dijo Roque con una gran sonrisa—, quiero tener un bar-
co velero y una bandera con una calavera y dos huesos cruzados
y viajar por todo el mundo para tener un montén de aventuras.

—No va a ser facil hacer que nuestro rio vuelva a tener agua
—dijo Roque padre acariciandose los pelillos de la cara.

Roque se quitd las gafas para no ver a su padre con aspecto de
gorila blanco.

—Papa, tu eres capaz de hacer gafas magicas y hasta de fabricar
una maquina del tiempo; seguro que puedes hacer que el rio vuel-
va a tener agua.

Roque padre recordé cuando él era pequenio y se baniaba en el
rio durante los meses de verano y cdmo las piraguas lo surcaban
como balas y los chicos y las chicas jugaban en sus orillas; recor-
daba a los pescadores agarrados a sus cafias y, ya casi perdidas
en el tiempo, podia ver a las lavanderas que tendian en la hierba
verde las sabanas blancas recién lavadas.

Pens6 que Roque tenia razoén, se sinti6 muy mal por no haber
pensado en ¢l y en todos los nifios que ya no podian disfrutar del
rio. Pensé también que algin remedio tenia que haber para que
las fabricas no echaran mas residuos y el cauce volviera a tener
agua. Asi que le prometid a su hijo que se encerraria en su taller
para inventar algo que devolviera la vida al rio y de manera que él
pudiera convertirse en pirata.

El papa de Roque estuvo metido en su taller casi dos semanas.
Durante ese tiempo se ofan ruidos metalicos, golpes de martillo y
sierras eléctricas; también hubo un par de explosiones y un poco de
humo salié por debajo de la puerta. Mientras esperaba a que su pa-
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dre saliera, a Roque le dio tiempo a buscar una tripulacion de ver-
dad en la que, ademas de Charly, estarian sus amigas Matilde, que
llevaria el timén, y Ana, que manejaria la brajula y los cafiones.

Una manana el papa de Roque salié de su taller, tenia grandes
ojeras, la cara negra y el pelo revuelto, tenia también la bata muy
sucia, pero sus ojos estaban llenos de felicidad.

—iCreo que lo tengo! —grit6—. jPasad, pasad a verlo!

Y Roque, vestido ya de pirata, entro en el taller mientras ima-
ginaba el agua del rio corriendo bajo sus pies. Y sintié6 como si
volara.
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