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Taller de Nerea Calvillo



P R O G R A M A 

S I N 

C R É D I T Ø S :

U na  

in  v e stigaci       ó n 

b asada     

e n 

l a 

pr  á ctica     

art   í stica   

P R O G R A M M E 

W I T H O U T 

C R E D I T S : 

A 

R E S E A R C H 

P R O J E C T 

B A S E D 

O N 

A R T I S T I C 

P R A C T I C E 

S e l ina   

B l asco    

y 

Li  l a 

I ns  ú a 

e ds  .



Exposición Casa Abierta



A lo largo del año 2016, la Sala de Arte 

Joven de la Comunidad de Madrid puso en 

marcha un nuevo programa de investiga-

ción como complemento a las actividades 

que anualmente se organizan vinculadas 

a sus convocatorias y exposiciones. Bajo 

el nombre de Programa sin créditos se 

constituyó un grupo de investigación per-

manente en la Sala, cuyos participantes 

fueron seleccionados por convocatoria por 

sus directoras, las docentes Selina Blasco y 

Lila Insúa. 

Programa sin créditos arrancó como un 

laboratorio participativo y experimental 

dedicado a debatir en torno a propuestas 

que pudieran afectar a la educación artís-

tica reglada, especialmente la universita-

ria. Desde el principio se comprobó que 

las líneas de acción eran diversas, que la 

importancia del papel del “grupo”, más 

allá de la suma de individualidades, era 

fundamental para avanzar en la investiga-

ción, que los formatos para compartir las 

experiencias y lo aprendido podían ser de 

muchos tipos y que, sobre todo, la investi-

gación iba a estar basada en la práctica.

Si como herramienta de trabajo inicial se 

publicó Universidad sin créditos. Haceres 

y artes: un manual, donde se planteó una 

revisión de lo vivido en las actividades del 

Vicedecanato de Extensión Universitaria de 

la Facultad de Bellas Artes UCM desde 2010 

hasta 2014, especialmente en el espacio de 

“La Trasera”, la presente publicación supone 

una revisión de toda la experiencia acumu-

lada en el presente laboratorio de investiga-

ción educativa, esta vez vinculada a una de 

las salas de arte de referencia en Madrid.

No queremos dejar pasar la ocasión de agra-

decer a todos los artistas, teóricos, gestores 

y demás profesionales que se han involu-

crado en esta primera edición del Programa 

sin créditos; a los participantes por su 

implicación; a la Universidad Complutense 

de Madrid y al equipo del Plan Nacional de 

I+D “La incorporación de las comunidades 

artísticas universitarias a las narraciones 

de la modernidad y del presente”; y, por 

supuesto, a las directoras del programa 

Selina Blasco y Lila Insúa.

Comunidad de Madrid 
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P E N S A M I E N T O  E N  A C C I Ó N 

Y  C O M U N I D A D E S  A R T Í S T I C A S 

D E  A P R E N D I Z A J E . 

G l osar     un   programa        

d e sacr    e ditado    
S e l ina    B l asco     y  Li  l a  I ns  ú a

Cuando pensamos en qué ha sido el 

Programa sin créditos que ha tenido lugar 

durante 2016 en la Sala de Arte Joven de 

la Comunidad de Madrid lo vemos como 

el eslabón de una cadena. Ya eso implica, 

en un contexto cultural como el nuestro, 

tan proclive al borrón y cuenta nueva, 

poder reconocernos en un lugar de feliz 

excepción. 

La historia es más o menos como sigue. 

En 2015 comenzamos un diálogo con la 

Asesoría de Arte de la Comunidad de Madrid 

que tuvo como fruto, un año más tarde, la 

publicación del libro Universidad sin cré-

ditos1. En él recogíamos una experiencia 

1	  Selina Blasco, Lila Insúa y Alejandro Simón, 

Universidad sin créditos. Haceres y artes: un manual. 

University without credits; A Workbook on the Arts 

and their Doings. Madrid, Comunidad de Madrid y 

Ediciones Asimétricas, 2015.

de programación realizada desde el vice-

decanato de Extensión Universitaria de la 

Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

Complutense. Ahí, entre 2010 y 2014, estu-

vimos trabajando, fundamentalmente con 

estudiantes, en múltiples aspectos del espa-

cio simbólico de la educación artística y del 

espacio material de la ciudad. En otro lugar 

lo hemos descrito como una acción extitu-

cional, porque nos implicamos en un cues-

tionamiento de la institución pero no desde 

fuera, no como una alteridad respecto a ella2. 

El libro es una memoria selectiva de lo que 

hicimos en la universidad y también una 

herramienta —Haceres y artes. Un manual, 

2	  Selina Blasco y Lila Insúa, Exterioridad crítica: 

comunidades artísticas en la universidad y el museo, 

en No sabíamos lo que hacíamos. Lecturas sobre una 

educación situada. Madrid, Comunidad de Madrid, 

2017, pp. 309-324.
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lo llamamos en el subtítulo—, porque que-

ríamos activar en distintos contextos las 

reflexiones y aprendizajes que habían ido 

surgiendo en el camino. El primero ha sido, 

precisamente, el Programa sin créditos. El 

apoyo de la Comunidad de Madrid tiene 

todo el sentido, porque desplaza el eje de 

cuestionamiento (desde la Facultad a un 

espacio expositivo externo, justo en un 

momento en que se buscaba cierta refor-

mulación de sus contenidos) pero mante-

niéndonos dentro de la institución que lo 

promueve (la Comunidad) y con el mismo 

objetivo último: afectar a la enseñanza 

pública de las llamadas Bellas Artes; rever-

tir críticamente, en un viaje de vuelta, en 

la universidad en la que trabajamos como 

profesoras. Potenciar las instituciones que 

queremos habitar, las que somos.

En paralelo, también en 2015, conformamos 

un equipo de investigación dentro del Plan 

Nacional de I+D que titulamos La incorpora-

ción de las comunidades artísticas universi-

tarias a las narraciones de la modernidad y 

del presente3. Lo hicimos porque pensamos 

que, más allá de los objetivos educativos 

oficiales, los centros de enseñanza supe-

rior de arte son comunidades complejas. 

Creemos que el papel que desempeñan en la 

sociedad depende de su identificación con 

esta complejidad; si se reconoce y se poten-

cia, las universidades de artes se desbordan, 

desean ir más allá de las aulas. De ahí que 

nos hayamos propuesto investigar en qué 

medida la existencia, o no, y la visibiliza-

ción de este desbordamiento condiciona su 

inserción en los relatos de la modernidad 

que ya existen y en los que se construyen 

3	  La incorporación de las comunidades artísticas 

universitarias a los relatos de modernidad y del 

presente, HAR2015-64469-P

en el presente; analizar esta presencia/

ausencia y proponer reescrituras críticas. 

Además, se trata de un proyecto que enmar-

camos dentro de la investigación basada en 

las prácticas artísticas. Y no lo hacemos por 

situarnos en ella como la disciplina acadé-

mica en la que, con el paso del tiempo, se ha 

ido convirtiendo (aunque, inevitablemente, 

como universitarias, algo de ese debate nos 

apela y nos concierne)4. Querríamos ir más 

allá y orientarnos con la investigación artís-

tica hacia el análisis y la producción experi-

mental de dispositivos de conocimiento. Un 

proyecto de investigación basado en la prác-

tica y la acción que se abre a lo colectivo 

como el Programa sin créditos ha sido una 

atalaya perfecta desde la que abrir espacios 

dialógicos y de conflicto que conecten las 

comunidades artísticas universitarias con 

un espacio social y teórico más amplio.

Lo que entendemos por estos términos 

-investigación, práctica, acción- intentare-

mos ir desglosándolo a continuación. Antes, 

como recapitulación de estas reflexiones 

iniciales, queremos insistir en que la posi-

bilidad de encadenar distintas acciones en 

diferentes espacios, con las situaciones y 

los materiales que se han ido proponiendo 

y generando en el camino (este libro, sin ir 

más lejos), es uno de los mimbres que verte-

bran el pensamiento en acción, esencia de 

la investigación de modos de aprendizaje 

experimentales desde la creación.

4	  Desde hace varios años trabajamos sobre inves-

tigación a través de prácticas artísticas desde un 

Grupo de Investigación Complutense, Investigación, 

arte, universidad. (Referencia 970772), ligado a la 

plataforma online http://www.arteinvestigacion.net/
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D e  c ó mo   co  l e ccionar       

términos         q u e  d e scifr     e n 

e l  cont    e x to   d e  nu  e stra    

in  v e stigaci       ó n .  D e l 

g l osar     a l  g l osario      . } }

¿Qué es lo que pusimos en práctica 

inicialmente? ¿Y qué hemos observado en 

el transcurso del Programa? Ir de un lado 

a otro abre la posibilidad de identificar 

el alcance de nuestras aspiraciones, su 

viabilidad y las distintas respuestas que 

hemos sido capaces de plantear.

[ E q uipo    ]

La articulación del programa que nos propu-

simos crear venía determinada por nuestro 

proyecto de I+D y quienes lo conformamos 

nos encargamos de algunas de las activida-

des. Las organizamos y distribuimos a tra-

vés de distintas formas en las que ahora no 

nos detendremos, aunque más abajo serán 

objeto de nuestra atención. Miguel Mesa 

del Castillo y Enrique Nieto, por una parte, 

y Paloma Checa-Gismero y Javier Pérez 

Iglesias, también, coordinaron dos expe-

riencias de lectura en red5; Diego del Pozo 

Barriuso y Nerea Calvillo, sendos talleres. 

Son personas vinculadas, de una manera u 

otra (y esas distintas maneras son importan-

tes), a la academia. Miguel Mesa del Castillo 

y Enrique Nieto aportaban imaginación y 

experiencia en iniciativas que estiran y 

ensanchan las prácticas universitarias (en  

la Escuela de Arquitectura de Alicante, 

concretamente)6. En el caso de Nerea 

Calvillo, además de su trabajo como docente 

5	  Para más datos del equipo y participantes en el 

Programa sin créditos, ver https://programasincre-

ditos.org/equipo2016/

6	  http://proyectoszero2016.arrsa.org/

sobre-el-curso/

en una institución centrada en metodologías 

interdisciplinares, nos fascinaba la festiva 

ligereza de las estructuras que construye, 

sus propuestas de espacios habitables que 

representan y que, a la vez, afectan a lo 

que contienen. Javier Pérez Iglesias es una 

máquina de generar iniciativas que hacen 

de las bibliotecas universitarias espacios 

inclusivos y socialmente comprometidos. 

Paloma Checa-Gismero, desde la academia 

y fuera de ella, distribuye tiempo y energía 

en publicaciones que convocan prácticas 

colaborativas permeables a lo social y parti-

cipa en sus contenidos a la vez que inventa 

formas de abrirlas al debate. Y Diego del 

Pozo Barriuso, artista y profesor, acababa de 

diseñar, desde el colectivo Subtramas al que 

pertenece, el programa de mediación de la 

exposición del MNCARS Un saber realmente 

útil, muy afín a las inquietudes en las que 

nos queríamos situar, por ocuparse de los 

saberes menores que reclama la investiga-

ción artística. Todos, menos Nerea, partici-

pan en la sección de esta publicación que 

hemos llamado Dossier. 

A este núcleo sumamos más personas. Una 

gran mayoría nos habían acompañado, 

con distinta intensidad, en los años en 

los que, desde el vicedecanato, intenta-

mos romper el aislamiento secular de la 

Facultad de Bellas Artes. Alejandro Simón 

es, directamente, nosotras. Emilia García-

Romeu añadía empatía y buen hacer en 

el acompañamiento; Mariano Mayer, sen-

sibilidad y decires inauditos. A Christian 

Fernández Mirón le gusta, como él mismo 

dice, hacer lo que echa en falta. Cuando se 

presenta a sí mismo, habla de la hibrida-

ción como práctica y como objetivo y por 

eso encaja como anillo al dedo con nuestro 

deseo de reunir en el Programa perso-

nas activas en ámbitos que no solo sean 

14



distintos entre sí, sino accesibles, flexibles, 

dispuestos a tejerse en el contacto. En su 

caso se trata de arte, diseño, educación y 

música. María Jerez sitúa su trabajo “entre” 

el cine, la coreografía, la arquitectura y las 

artes visuales. También se declara intere-

sada por la idea de límite. Y es raro pensar 

en un trabajo o acción de Rafael Sánchez-

Mateos Paniagua que no se realice en 

compañía.

El equipo quedó completo con un arquitecto 

más, Diego Barajas. Aunque nunca nos 

planteamos conscientemente diversificar 

procedencias, a toro pasado nos damos 

cuenta de que hubo bastantes arquitectos. 

Posiblemente la arquitectura se debate 

entre la disciplina, la hegemonía y el con-

flicto de una forma abierta y explícita que 

nos inquieta y atrae a partes (casi) iguales. 

De hecho, la manera en que Diego habla de 

su trabajo como mediador y como obser-

vador-participante de microrrealidades lo 

muestra muy bien.

Entre la coordinación y los participantes 

propusimos una figura de mediación que 

consideramos necesaria como acompaña-

miento de las investigaciones que los parti-

cipantes realizarían a lo largo del Programa. 

Chiringuito de investigación y Kit Caníbal, 

dos colectivos de personas que habían 

pasado por la Facultad de Bellas Artes, se 

instituyeron, con abandonos de por medio, 

como Chiringuito Caníbal. El relato que ellas 

mismas han construido de su experiencia se 

recoge también en esta publicación, refle-

jando las complejidades que supuso su tarea.

Para el cierre del Programa organizamos 

unos Encuentros sin créditos sobre los 

que nos extenderemos más abajo. En este 

momento se unió a nosotras María Fernanda 

Moscoso y con ella compartimos gestión y 

experimentos para formular otros modos y 

maneras de programar. En esta última fase 

nos acercamos a Aída Sánchez de Serdio, 

Asier Mendizábal y Amador Fernández-

Savater, invitándoles a que eligiesen, cada 

uno, interlocutores para formar mesas de 

debate. Con ello la nómina del equipo se 

amplió un paso más. Y así se incorporaron 

Marta Vergonyós y Beatriz Santiago, Jon 

Mikel Euba y Pepe Fernández Layos. 

La autoría de un programa es compleja y 

nos parecía que este libro debía ser el lugar 

donde pensar la dificultad que implica des-

cribir la acción de programar y elegir las 

palabras que se adecúan mejor al papel que 

desempeñamos. Desde la fantasía o desde 

la ficción, ¿sería posible configurar un 

programa a partir de una reunión de perso-

nas que desease precisamente eso: gene-

rarlo juntas? Su desarrollo sería su propia 

construcción ¿Cómo nos las apañaríamos? 

¿Cómo lo llamaríamos? ¿Sin programa? 

¿Podría ser la tercera parte de una trilogía 

que empezó Sin créditos 2016 y ha conti-

nuado como Celebración 2017? Retomando 

nuestra intención de partida de situarnos 

en un contexto de investigación basada 

en la práctica, tensionar los límites de los 

protocolos habituales en los programas de 

educación en prácticas artísticas implicaría 

quizás, entre otras cosas, descartar que la 

gestión sea un hacer separado de la imagi-

nación y del desarrollo de unos contenidos 

planificados anticipadamente. 

[ N om  b r e s ]

En el contexto universitario español los 

créditos llegaron hace más de una década. 

Su naturalización en la jerga estudiantil 

implicó, quizás no de un modo tan incons-

ciente como se supone, una consideración 
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más elitista de la enseñanza universitaria 

(las notas o calificaciones solo permane-

cieron en la educación secundaria o no 

superior) que, también con el grado de 

significación que se le quiera otorgar, coin-

cidió con la necesidad (impuesta, además) 

de pedirlos en el banco. Las palabras imitan 

a la vida.

Antes que el Programa sin créditos, como ya 

mencionamos, hubo Universidad sin crédi-

tos y Programa de Extensión Universitaria 

sin créditos. En 2012, desde el vicedeca-

nato de Extensión Universitaria decidimos 

subrayar la situación de penuria económica 

del país y la práctica bancarrota de la uni-

versidad pública y titulamos el conjunto de 

actividades que coordinamos ese año así, 

sin créditos. En el texto que escribimos para 

presentarlo afirmábamos que queríamos 

construir una Facultad de Bellas Artes que 

participase críticamente en el presente, 

sumándonos a propuestas de otros y acti-

vando mecanismos que difundiesen nuestra 

propia vitalidad artística. Jugábamos con 

el doble sentido de la palabra, entendiendo 

que educar es también reconocer todo lo 

que la universidad pública puede ofrecer 

sin la recompensa de los créditos de los 

programas oficiales7. Proponer aprendizajes 

que se eligen y se gestionan con más liber-

tad, al margen de lo que ofrece un currículo 

oficial siguió siendo el objetivo del libro 

Universidad sin créditos, del Programa 

sin créditos8 que glosa este libro y de 

7	  http://bellasartes.ucm.es/data/cont/docs/14-

2015-02-09-EXTENSION_2012_.pdf

8	  También hubo un nombre más, anónimo esta 

vez: mientras celebrábamos los Encuentros sin 

créditos alguien movió las letras del título oficial 

que campeaban en un corcho de la sala por un ofi-

cioso Programa sin cerditos que ahí queda, para ser 

tomado como se quiera.

Celebración sin créditos en el que estamos 

sumergidas.

Curiosamente (o no), en el transcurso del 

Programa 2016 las personas que participa-

ron se autodenominaron desacreditadas. El 

giro no era retórico: el nuevo nombre, un 

nombre elegido, sustituyó al impuesto y ha 

enriquecido la experiencia con algo más que 

un matiz irónico; reconocerse desacreditada 

es todo un manifiesto en tiempos en que 

el crédito (la credibilidad) de la universi-

dad está en crisis porque sus mecanismos 

de validación están siendo cuestionados 

desde el valor real de los aprendizajes que 

se crean y se distribuyen fuera. Estamos 

de acuerdo con quienes afirman que el 

futuro de la academia “no puede pasar por 

el esnobismo y la pedantería de presumir 

hacerlo ‘mejor’ de lo que lo hacen otros”. 

La tarea pendiente de la universidad sería 

reconocerse como partícipe en la distri-

bución, en una “analítica distribuida,” de 

conocimientos que generen “un cuerpo de 

evidencias y reflexión propio”, sea cual sea 

su procedencia9. 

[ Los    e j e s ]

En el Programa sin créditos no pensamos 

contenidos en sentido estricto. Preferimos 

pensarlos como ejes y elegimos los que ya 

habíamos adoptado como estructura de 

nuestra publicación, Universidad sin crédi-

tos, para darle continuidad. En el libro fun-

cionaban como apartados que estructuraban 

las actividades que habíamos coordinado 

en Bellas Artes. En el Programa pasaron 

a ser referencias, marcos desde los que 

plantear nuestras inquietudes en torno a 

9	  Entrecomillamos palabras del Estudio de  

hackeos de la academia, 

http://www.prototyping.es/hacking-academy-studio.
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los aprendizajes que producen las prácticas 

artísticas.

•	 Fuera de programa llamamos a las 

reflexiones sobre saberes y haceres que 

se plantean al margen de las dinámicas 

y las condiciones que forman parte de 

los programas oficiales de educación 

artística.

•	 Colectividad, a casos y acciones en torno 

a lo comunitario y lo colaborativo, enfa-

tizando la visibilización de las políticas 

que rigen los espacios, los tiempos y los 

cuerpos en la conformación de las comu-

nidades artísticas de aprendizaje.

•	 Con Vida social queríamos nombrar la 

extensión de esas comunidades tanto a 

escenarios habituales (como el museo, 

los espacios de producción artística y 

plataformas independientes de investi-

gación) como a otros insólitos o más difí-

ciles de imaginar, planteando análisis y 

propuestas de modos de conexión.

Es posible que esta división, que había sido 

útil para organizar un material ya existente 

en el libro mencionado, resultase excesi-

vamente rígida como esqueleto vacío del 

Programa. No estamos seguras, por ejemplo, 

de que orientase a la hora de convocar a 

los primeros participantes. Cuando más 

adelante pensamos en posibles temas que 

atrajesen propuestas para los Encuentros 

sin créditos, los contenidos que plantea-

mos, a modo de orientación fueron muy 

distintos. Después de meses de aprendizaje, 

fuimos capaces de describir mucho mejor 

los asuntos que nos traíamos entre manos. 

Aunque sea un poco extensa, merece la 

pena recordarla: otros saberes y haceres en 

la enseñanza de las prácticas artísticas, la 

arquitectura y el diseño; fuera de currícu-

lum; nuevos formatos para viejos saberes; la 

exposición en la Universidad: estrategias de 

visibilización del aprendizaje; aulas, espa-

cios, mobiliarios; mecanismos de validación 

y legitimación; aprendizajes colectivos; 

redes de ida y vuelta: contacto y articulación 

con comunidades; autorías y código abierto. 

Prácticas colaborativas y prototipos; figuras 

de expertizaje; Institución/prácticas exti-

tucionales; ¿saberes subalternos? y saberes 

del afuera; el conflicto y la fiesta; planes, 

programas, carreras, grados y postgrados; 

tesis y antítesis; coreografías del poder; 

trans, inter, extra disciplinas; comunidades 

y tribus en la universidad10. La definición 

de los contenidos y, sobre todo, encontrar la 

forma de hacerlos explícitos influyó, seguro, 

en el éxito de la convocatoria y en la canti-

dad de propuestas que recibimos.

[ Las    formas      ]

Las formas y los formatos. Como esta publi-

cación es una reflexión y un inventario de 

lo que pasó en el Programa sin créditos a 

posteriori, ahora, quizás, nos pensaríamos 

más las diferencias entre unas y otros. Y 

no usaríamos ambos términos indistinta-

mente. En diccionarios antiguos se advierte, 

sabiamente, sobre la dificultad de tratar las 

formas. Forma es “todo aquello que da ser 

a la cosa” (o sea, el meollo de la cuestión). 

En ellos se leen juegos de palabras mara-

villosos: “Tratar en forma de esta dicción 

sería cosa disforme”. Es mejor hacerlo vul-

garmente, pensar que forma “es la figura, el 

talle y parecer de cualquier cosa”. Parte del 

repertorio que se asocia a la palabra formar 

10	  Ver Call for Papers Abierto sin créditos 2016, 

https://programasincreditos.files.wordpress.

com/2016/06/bases-call-for-papers_abiertosincre-

ditos-2016.pdf
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serviría para recorrer lo que hicimos y lo 

que hubiésemos querido hacer: “Formar 

queja, tomar ocasión de quejarse. Informar, 

instruir y hacer capaz a otro de alguna 

verdad. Conformarse, convenirse y concer-

tarse. No conformar una cosa con otra, no 

convenir ni ser conformes. Disformidad, el 

exceso. Reformar, reducir en forma lo que 

no la tiene”. La palabra formato, en cambio, 

es moderna. Casi podríamos decir que lo 

más interesante es que en los diccionarios 

actuales solo designa el tamaño y la forma 

de una publicación. Es decir, los formatos 

tienen que ver con resultados11.

Por ahora nos quedamos con las formas. Las 

distintas denominaciones que elegimos en 

el Programa para describirlas (Lecturas en 

red, Laboratorios, Talleres, Sesiones críticas 

y Sesiones de acompañamiento) no aporta-

ron mucho a nuestra aspiración de plantear 

una producción de conocimiento alternativa 

capaz de imaginar nombres que no sean 

los que se emplean habitualmente en las 

programaciones educativas y culturales. 

Querríamos buscar otros; lo anotamos entre 

las tareas pendientes. 

Con las Lecturas en red quisimos experi-

mentar nuevos modos de lectura colectiva. 

Partimos de dinámicas habituales en los 

grupos de lectura como definir los textos, 

pautar los tiempos y la extensión de lo que 

se elige para leer, recoger la experiencia 

y ponerla en común. La estructura general 

de la actividad la dispusimos nosotras: tres 

lecturas, porque siempre pensábamos los 

11	  El diccionario antiguo en el que hemos buscado 

el término forma es el de Sebastián de Covarrubias 

y Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española 

(1611), Barcelona, Horta, 1943, p. 604. Para formato, 

hemos acudido a la RAE. 

contenidos en función de los tres ejes Fuera 

de programa, Colectividad y Vida social; 

aproximadamente un mes para cada una en 

el que compartir comentarios y materiales 

en modo virtual (a través de la red social 

Facebook), y un día de lo que llamamos 

lectura presencial, de reunión general 

para recapitular y, si surgía, plantear un 

resultado conjunto. Para todo lo que tenía 

que ver con los textos confiamos en el cri-

terio de las invitadas que seleccionamos, 

así como en su ingenio para establecer 

directrices para interactuar en Facebook. 

Elegimos esta plataforma porque nos pare-

ció la mejor vía para abrir la participación 

a cualquier persona que quisiese unirse 

al grupo, pero la red es difícil de controlar 

(por lo menos por parte de los usuarios), y el 

ritmo y los contenidos de las aportaciones 

no nos acabaron de convencer. ¿Cómo leer 

en comunidades abiertas? ¿Podemos con-

siderar que Facebook lo es?¿Qué implica 

leer así? ¿Tiene sentido? Hicimos un conato 

de pensarlo y presentamos un póster en 

un congreso académico de Humanidades 

digitales, compilando experiencias que nos 

guiasen en este terreno tan complicado. 

Nos acercamos a plataformas dedicadas a 

la investigación, documentación y difusión 

de la teoría de la cultura de las redes que 

trabajan sobre dinámicas artísticas en modo 

web como Inclusiva.net12 y, también, a quie-

nes indagan sobre las características que 

hacen posible la utilización de Facebook 

para el desarrollo de actividades colabora-

tivas en línea13. Pensamos en la posibilidad 

12	  http://medialab-prado.es/inclusiva-net

13	  Vid. Francesc Llorens Cerdà y Neus Capdeferro 

Planas, Posibilidades de la plataforma Facebook 

para el aprendizaje colaborativo en línea, en Revista 

de Universidad y Sociedad de Conocimiento (RUSC). 

Vol. 8, n.º 2, págs. 31-45. UOC.
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de combinar la red social con dinámicas que 

se podrían asociar a la close reading14, en la 

distribución extendida de saberes ligada a 

la divulgación a través de la historia15 y en 

el propio Internet como fuente generadora 

de contenidos especializados16. ¿Cómo se 

reconfigura la cultura en este contexto? A 

pesar de estas incursiones en la teoría, y en 

los intentos de mirarnos en espejos de otros, 

al final, quizás las sesiones presenciales 

fueron lo mejor de la experiencia17. También 

la valoramos como hilo conductor: comen-

zamos el Programa con esta actividad que 

fue desarrollándose en paralelo al resto de 

los menesteres, cruzándose con ellos de vez 

en cuando, una manera más de entrelazar 

práctica y teoría.

El meollo del Programa fueron tres Talleres 

y dos Laboratorios, nodos de desarrollo de 

las investigaciones desde la acción/produc-

ción de las participantes. En principio, estos 

últimos estaban orientados a la definición 

y el perfil de los procesos implicados en los 

proyectos con que cada persona se había 

presentado a la convocatoria, mientras que 

los primeros se centrarían en abrirlos a la 

http://www.raco.cat/index.php/RUSC/article/

viewFile/254138/340973

14	  Enunciadas, por ejemplo, en http://writingcen-

ter.fas.harvard.edu/pages/how-do-close-reading

15	  Helena Calsamiglia, Divulgar: itinerarios discur-

sivos del saber, http://quark.prbb.org/7/estrella.htm

16	  Montse Quesada Pérez, ed. de la publica-

ción resultado del IX Encuentro de Profesores de 

Periodismo Especializado (Barcelona, 29/30 de junio 

2009), https://repositori.upf.edu/bitstream/han-

dle/10230/11306/periodismo_especializado.pdf

17	  Selina Blasco y Lila Insúa, Comunidades de 

lecturas y redes sociales, póster presentado en las I 

Jornadas UCM. La investigación en Ciencias Sociales 

y Humanidades. Desafíos y perspectivas en entornos 

digitales. Madrid, Universidad Complutense, 12 y 13 

de enero de 2017.

acción y a la práctica a través de plantea-

mientos concretos. Pero, en realidad, la 

diferencia entre unos y otros vino marcada 

por la duración: los talleres se desarrollaban 

en dos días y los laboratorios en un número 

mayor de jornadas. La experiencia y los 

aprendizajes derivados de la intensidad de 

los laboratorios ha sido uno de los mayores 

logros del Programa y volveremos sobre 

ello porque merecen más atención. Además, 

para el seguimiento del devenir de las 

investigaciones que requerían los proyectos 

pensamos en el apoyo de tres Sesiones crí-

ticas y seis Sesiones de acompañamiento, 

basadas en las presentaciones de los avan-

ces que iban teniendo lugar. Las primeras 

estuvieron a cargo de personas distintas en 

cada encuentro y las segundas las coordinó 

siempre Chiringuito Caníbal. Todas se desa-

rrollaban en una sesión única.

La Sala de Arte Joven es un espacio expo-

sitivo. El Programa sin créditos ha sido 

un experimento para pensarla desde otras 

formas de estar. ¿Qué ocurre cuando lo 

habita un grupo de investigación? El aula 

se ha mantenido en el espacio designado 

para ello, pero también la ha desbordado. 

Las formas descritas comenzaban allí pero 

ninguna terminaba en ella sin más. Una 

parte esencial de este proyecto ha tenido 

que ver con esta experimentación en toda 

la sala e incluso más allá, en el barrio que la 

rodea. Es una buena manera de ver inscrito 

en el espacio eso tan difícil de asir que es el 

pensamiento en acción. El deseo de romper 

los límites físicos, mentales y emocionales 

del lugar e interactuar y crear flujos entre el 

adentro y el afuera no comenzó con nuestra 

llegada. Hay iniciativas anteriores que lo 

habían ensayado y puesto en marcha, como 

la que se desarrolló en el marco de la con-

vocatoria Se busca comisario durante parte 
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del 2015, C.I.T.I. Centro de Investigación 

Técnicamente Imprevisible, que se cen-

traba, en palabras de sus comisarios Jaime 

González Cela y Manuela Pedrón, en “lo 

urbano y lo transversal”. Algunas de las pie-

zas y las intervenciones que formaron parte 

de él, concretamente la que Alexander Ríos 

llamó Lo posible, implicaban activamente 

lugares y gentes del barrio circundante.18

Poco más allá del ecuador del Programa, 

desde la Comunidad de Madrid recibimos 

una invitación para incorporar una forma 

imprevista: la exposición. Los participantes 

aceptaron asumir un comisariado colectivo 

y organizar en tiempo record una muestra 

de lo que hasta entonces había funcionado 

como lugar de aprendizaje articulado en 

las distintas formas-figuras. En principio, 

la posibilidad era una buena ocasión para 

materializar una deslocalización experi-

mental más allá de una ocupación puntual y 

provisional. La idea de pensarla como Casa 

Abierta, que es el título que adoptó, refle-

jaba muy bien que la sala se podía llegar a 

sentir como eso. Pero en una comunidad 

artística, por encima de la investigación y lo 

experimental, la forma de la exposición es 

muy poderosa y se impone a todo. En nues-

tro caso se impuso al ejercicio de lo colec-

tivo: en el apartado de este libro titulado 

Casa Abierta, que es el que recoge la expe-

riencia de los participantes del Programa 

como comisarios, se refleja muy bien lo 

complicado que fue articular algo conjunto, 

a pesar de que la cohesión del grupo estaba 

siendo uno de los puntos fuertes de la expe-

riencia de aprendizaje.

18	  Manuela Pedrón Nicolau y Jaime González Cela, 

eds. C.I.T.I. (Centro de Investigación Técnicamente 

Imprevisible). Sala de Arte Joven, Madrid, 2015 y 

https://loposible.wordpress.com/

El Programa terminaba con los Encuentros 

sin créditos, públicos y de dos jornadas de 

duración. La primera sesión, Abierto Sin 

Créditos, consistía en una serie de presen-

taciones seleccionadas a través de una con-

vocatoria u Open Call. En su programación 

surgieron cosas interesantes en relación 

con esta reflexión sobre las formas-figuras 

que estamos abordando. Empezamos con la 

grata sorpresa de la cantidad de personas 

que se presentaron y, todavía mejor, con 

la satisfacción de ver que la mayoría no 

formaba parte de los círculos conocidos. 

Somos muchas las que compartimos las 

mismas inquietudes. Ahí la duda fue si 

hacer una selección y descartar propuestas, 

o dividir el tiempo e intentar que cupiesen 

todas. Optar por esta última opción impli-

caba algunos aspectos negativos a priori, 

como podía ser la reducción de los tiempos 

de presentación, pero finalmente creemos 

que fueron una potencia, porque favoreció 

una dinámica muy estimulante tanto para 

los asistentes como para los ponentes. El 

reto de adecuar las presentaciones al for-

mato 6x6 (6 imágenes como máximo en 

un tiempo límite de 6 minutos) o, todavía 

menor, en 3x6 (las mismas fotos en 3 minu-

tos) supuso un desafío para todos los rela-

tores, que inventaron maneras distintas de 

coreografiar la Casa Abierta que nos aco-

gía (la inauguración de la exposición coin-

cidió prácticamente con los Encuentros) 

presentando sus acciones e investigacio-

nes e invitando al debate colectivo. Nos 

gustó llamar a las categorías en las que 

clasificamos las intervenciones Pluma, 

Papel, Tijera, Dinamita. ¿Cómo etiquetar y 

repartir las propuestas sin imponer roles a 

quienes elaboran sus contenidos pero no 

participan en su programación? No elegi-

mos los nombres arbitrariamente: no hubo 

retórica, sino un deseo de insistir en esto 
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que nos preocupa y hacerlo desde el juego. 

Aquí quedamos contentas con el experi-

mento de nombrar formas y figuras con 

otras palabras. 

La segunda sesión se celebró a partir de 

los “invitados-anfitriones” mencionados. 

Como forma, la estructura respondía de 

nuevo a los tres bloques conceptuales 

del libro madre Universidad sin créditos. 

Asier Mendizábal por Fuera de Programa, 

Aida Sánchez de Serdio por Colectividad y 

Amador Fernández Savater por Vida Social. 

Pero para desarrollar y exceder este esque-

leto inicial propusimos que expusiesen 

sus ideas y reflexiones a través de la con-

versación. Los tres fueron los encargados 

de orientar las mesas en diálogo con otra 

persona que eligiesen y que pudiera aportar 

su experiencia y saberes a lo que ellos pro-

ponían. De esta manera Asier y Jon Mikel 

Euba conversaron sobre sus experiencias 

de educación artística fuera de la academia 

y de la discusión entre artistas como modo 

de producción y aprendizaje; Aida, Beatriz 

Santiago y Marta Vergonyos exploraron la 

creación colectiva como posición política 

desde los feminismos, y José Fernández-

Layos, invitado por Amador, y a partir de 

la revista-web Alexia, abrió la posibilidad 

de pensar la experimentación y creación 

de relatos y conceptos en contacto con los 

habitantes, para no ser pensados y contados 

por otros.

[ C ont   e nidos     ]

Al planificar el Programa, las formas y su 

distribución temporal nos preocuparon más 

que los contenidos. Nos fiamos y los fiamos 

a quienes los coordinaban. Empezamos con 

las Lecturas en red. La de Miguel Mesa del 

Castillo y Enrique Nieto activaba apren-

dizajes Fuera de programa. Propusieron 

“movilizar un texto no validado por los ins-

trumentos propios de la academia, mucho 

más tangencial y de encaje mucho más 

problemático en un contexto regulado y 

condicionado por los mecanismos habitua-

les de evaluación de calidad”. El objetivo era 

“escapar de los autores fundamentales para 

situarnos cómodamente en ámbitos más 

extravagantes y marginales, aprovechando 

la dimensión abierta y ordinaria de las 

redes sociales”. El texto raíz fue el folleto 

semanal de la cadena de supermercados 

Lidl y el texto complementario su página 

de Facebook. Para comenzar lanzaron una 

serie de preguntas que abrían reflexiones 

sobre el tipo de entidades que aparecen en 

el texto y sus agencias o las controversias, 

las hegemonías, las invisiblidades, etc., que 

pueden localizarse en esa red. La discusión 

en torno a estas cuestiones se hizo incorpo-

rando instrumental bibliográfico que diese 

cuerpo teórico al debate y que impulsase 

la lectura de textos sobre ecología política, 

literatura, filosofía, economía, feminismos, 

etc., acogiendo aportaciones poco ortodoxas 

que evitasen los formatos regulados y homo-

logados por la academia. En la sesión pre-

sencial se reelaboró un catálogo comercial 

de ventas, un Lidl detournement festivo que 

materializó tanto las experiencias previstas 

como las que fueron surgiendo en el camino 

durante el juego digital.19 El potencial de 

lo lúdico, la atención y la escucha hacia 

lo imprevisto, la tensión de la velocidad 

fueron, ahora que intentamos actualizar el 

recuerdo, aprendizajes que quedaron en 

esta propuesta de saberes encarnados en las 

acciones de nuestra vida cotidiana.

19	  Toda la información, en https://programasin-

creditos.org/category/lecturas-en-red/

21



Javier Pérez Iglesias y Paloma Checa-

Gismero se ocuparon de pensar y pautar la 

segunda sesión de Lectura en red bajo el 

paraguas de lo que puede la Colectividad. 

Se leyeron simultáneamente fragmentos 

de Pornoburka, de Brigitte Vasallo20, y 

La Sociedad Sin Relato. Antropología y 

Estética de la Inminencia, de Néstor García 

Canclini21, enlazando sus contenidos y asu-

miendo también la tangencialidad entre la 

ficción y el ensayo, y todo desde una serie 

de preguntas iniciales. ¿Qué procesos cons-

truyen el espacio? ¿Qué tensiones definen a 

los individuos? ¿Qué relaciones entre indi-

viduos se describen como propias de cada 

espacio? ¿Qué relaciones individuo-espacio 

se describen en los textos? ¿Qué modos de 

acción colectiva se plantean? ¿Qué momen-

tos de integración o de exclusión vemos en 

los textos? ¿Qué distintos modelos de ciu-

dad aparecen? El día presencial se propuso 

que los asistentes trajesen consigo objetos 

o imágenes que vinculasen la ciudad de 

Madrid a las temáticas de discusión abor-

dadas22. La reflexión sobre la definición de 

géneros textuales (su validez, su artificiali-

dad…) se unió al pensamiento sobre el rol de 

lo espacial y lo temporal en la configuración 

de la colectividad. Se pusieron en juego 

referencias muy ricas que Beatriz Álvarez 

recogió en su crónica y que hemos incluido 

en este libro23. 

La sesión de lectura programada por Diego 

del Pozo Barriuso se cruzó con el trabajo 

que activó la exposición Casa Abierta. 

20	  Madrid, Ediciones Cautivas, 2013

21	  Montevideo, Katz Editores, 2010

22	  https://programasincreditos.org/2016/03/22/

lectura-en-red-2-colectividad/

23	  Beatriz Álvarez, crónicas (mirar en las páginas 

82-91, 98-104, 116-118, 132, 134)

Programar, ya se sabe, implica hacer de la 

necesidad virtud. Ahí quedó su propuesta 

inicial de exploración del capítulo que 

Donna Haraway dedica a Conocimientos 

situados: la cuestión científica en el femi-

nismo y el privilegio de la perspectiva par-

cial24. Solo que lo señalase, y que lo hiciese 

subrayando la necesidad de su lectura 

atenta y pausada, nos hizo pensar. Y gana-

mos también un taller de observaciones y 

apuntes a partir de la exposición en marcha, 

abriendo y haciendo girar algunas ideas 

iniciales sobre sus contenidos. 

Los talleres comenzaron con Diego Barajas, 

y su idea de indagar en microurbanismos 

vecinales fue esencial para estrechar 

lazos entre los propios participantes del 

Programa. Ese grupo de personas también 

podía contemplarse desde lo microurbano, 

aunque fuese en el plano de lo doméstico. 

Repetimos sus palabras: “Se trataría de 

comenzar a situarse en el espacio de tra-

bajo; a hacerse a un lugar, aunque se trate 

de manera temporal y esporádica. Que inda-

gue en la construcción material e inmate-

rial, a través de la construcción compartida 

de imaginarios y afectos, de un taller de 

trabajo, de un espacio de vida”. La forma en 

la que Diego articuló este punto de partida 

era tan rica como sencilla. Muy rica porque 

implicó al barrio, recorriéndolo desde la 

identificación y la cercanía a “diferentes 

otredades vecinales” para plantear posibles 

relaciones. Muy sencilla por los métodos (el 

vagabundeo en comandita) y los objetivos. 

Un taller de un día y medio no daba para 

procesos que suelen ser largos y prolonga-

dos. Por eso se trataba de “detonar/llevar a 

cabo” lo que Diego llamaba “aproximaciones 

24	  Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres: la 

reinvención de la naturaleza. Madrid, Cátedra, 1995
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primarias a los temas” que se pudiesen 

desarrollar durante el resto del tiempo que 

duraba el Programa, pensar en “explorar 

brevemente ciertas aproximaciones al urba-

nismo desde lo micro y lo singular; desde 

las múltiples escalas de lo urbano y desde 

los diferentes medios que lo movilizan”. 

Aunque el aprendizaje del taller se desarro-

lló fundamentalmente durante los días en 

los que transcurrió, fue posible recoger lo 

que se hizo en un documento a posteriori. 

Allí han quedado los relatos y las imágenes 

de la idea de encerrar el vacío durante un 

día en una de las taquillas de la estación 

de autobuses de la Avenida de América 

como “conquista temporal de un espacio 

simbólico”; la visita a un piso de alquiler en 

la Colonia Virgen del Pilar; la constitución 

de una brigada que asaltó, desde la ironía 

y el fake el imaginario y el vocabulario de 

los vecinos de El Viso (seguidas de una 

reflexión autocrítica sobre la sensación de 

“haber reducido a una caricatura la voz del 

barrio”), el traslado a la Sala de Arte Joven 

de uno de los carteles de Se Alquila que 

proliferan en sus alrededores para “posibi-

litar la inclusión de otras colectividades” en 

ella y ampliar “la posibilidad de imaginar 

un cambio y/o mejora que cumpla con los 

deseos y necesidades de una determinada 

comunidad”, porque ¿Quién conoce mejor 

los anhelos de una comunidad de vecinos?, 

o el ensayo de hacer un texto de la deriva 

por el barrio de La Guindalera desde el 

montaje, de mano de la lectura de un texto 

de Aurora Fernández Polanco. Esto, como 

botón de muestra.25 Los resultados de la 

experiencia no solo se reflejaron en tras-

vases hacia los proyectos de los distintos 

25	  Toda la info aquí: https://programasincreditos.

files.wordpress.com/2016/07/resultados-taller-

1-fuera-de-programa-diego-barajas.pdf

participantes, sino que tuvieron eco en la 

exposición Casa Abierta. 

El taller de Christian Fernández Mirón se 

propuso desde el marco de lo que activa la 

Colectividad a través de ejercicios experi-

mentales con la voz, el sonido y el relato. 

Apelaba a los sentidos, a que el grupo se 

nutriese “de las enormes posibilidades que 

depara la ensalada de nuestras intuiciones”. 

Su pregunta inicial fue :”¿A qué suena este 

grupo, hoy, aquí? ¿A qué podría sonar?”. 

Partiendo de “nuestro querido y coti-

diano aparato fonador” como herramienta 

común, y “tomando la voz como metáfora 

y material”, se trataba de aproximarse a 

temas como “la convivencia, el conflicto, la 

negociación, el acuerdo, la transferencia, 

la autarquía, la comunión, el liderazgo o el 

respaldo”, de poner en marcha un meca-

nismo para “dar voz a lo inaudible y hacer 

visible lo invisible, tratando tanto el sonido 

como el silencio y la escucha, la oralidad y 

el relato”26. Lo más cercano es una buena vía 

para llegar a lo lejano.

Inicialmente el taller de Nerea Calvillo 

estaba pensado en relación con Vida social. 

Creíamos que su tiempo podría estar dedi-

cado a reflexionar sobre qué puede ofrecer 

el espacio y sus diseños a la hora de com-

partir o generar experiencias en común. 

En el correo en el que la invitábamos a 

participar en el Programa, le preguntá-

bamos: ¿qué nos ofrece, por ejemplo, un 

campamento? El encargo de sacar adelante 

la exposición Casa Abierta orientó su pro-

puesta a un contenido más preciso; y lo que 

se planteó fue cómo encontrar marcos para 

hacerle preguntas al proyecto en el que 

26	  https://programasincreditos.org/2016/05/10/

taller-2-colectividad/
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los participantes ya llevaban trabajando 

unos dos meses y tratar de repensar qué 

tipos de vida social tenía implícitos y qué 

otros se podían abrir. ¿Quién se quedaba 

fuera? ¿Qué partes materiales y no huma-

nas estaban también al margen? Se trabajó 

desde el hacer de una maqueta y ejercicios 

de improvisación, preguntando y propo-

niendo alternativas casi simultáneamente. 

Mayores, niños, de nuevo el barrio, plan-

tas… fue mucho lo que llegó a Casa Abierta, 

en gran medida, de su mano. 

Propusimos los laboratorios, como ha 

quedado dicho, desde la intensidad o, por 

lo menos, desde la intensidad que permi-

ten los tiempos en la vida que llevamos. 

De ahí nuestro interés por experimentar 

con la posibilidad de que uno de ellos 

tuviese lugar en el Albergue Juvenil de 

la Comunidad de Madrid Las Dehesas, en 

plena sierra de Guadarrama, pasar allí cua-

tro días, comer, caminar, convivir, charlar 

juntas… Un tiempo largo que permitiese 

salir de una lógica cotidiana con su repre-

sentación espacial y temporal, con su 

coreografía, demasiado similar siempre y 

donde no parece importar de qué ocasión 

o aprendizaje se trate, que no encontramos 

las diferencias… ¿Por qué siempre senta-

das? ¿Por qué hablando o escuchando? 

¿Por qué con un ordenador de por medio? 

Rafael Sánchez-Mateos Paniagua asumió 

que su laboratorio iba a tener lugar “una 

vez que se habían cruzado algunas fronte-

ras programáticas del curso”, siendo una 

de las más notables, además de la duración, 

la época del año: la primavera había triun-

fado sobre los rigores del invierno. Con la 

generosidad del mejor anfitrión planificó 

la intendencia (“mochilismo”) y preparó el 

terreno y la propuesta con sugerencias pre-

ciosas de representaciones festivas del mes 

de mayo, la “Maya o señora de mayo”, los 

“árboles de mayo o pirulito” y el “pelele”. 

En un momento del calendario en el que 

“el esplendor vegetal, amoroso, festivo y 

político se confunden”, los proyectos de 

los participantes pasaron de ser pensados 

a ser vestidos: “Antes que con la cabeza, 

mediante conceptos o sesudas reflexiones, 

trabajaremos con las manos y los pies”, 

convirtiendo en Mayas las distintas investi-

gaciones27. Lo que pasó en este laboratorio 

con el disfraz, el juego, la luz y el aire libre 

y el tiempo estirado nos dejó más que pen-

sando y ha afectado para siempre a nuestra 

manera de programar. 

El laboratorio de María Jerez mezcló un 

proyecto personal que ella quería empezar 

a desarrollar con los de los participantes. 

Todas las ideas, las pre-ocupaciones, los 

puntos de vista y cualquier estímulo u 

objeto imaginable, se reunieron en un espa-

cio disparatado, maravilloso y promiscuo. 

Las preguntas que lanzó para empezar 

todavía resuenan, por lo que planteaban y 

por cómo lo hacían: “¿Al lado de qué pon-

drías tu proyecto? ¿Entre qué dos cosas lo 

apretarías? ¿Durante cuánto tiempo lo sos-

tendrías? ¿Contra qué lo colocarías? ¿Hacia 

dónde mira? ¿Sobre qué cosa se encuentra? 

¿Hasta dónde lo estirarías? ¿Detrás de qué 

cosa se esconde? ¿Debajo de qué no te atre-

ves a ponerlo?28” 

El seguimiento de las investigaciones 

de las participantes se realizaba a tra-

vés de Sesiones críticas y Sesiones de 

27	  https://programasincreditos.org/2016/04/20/

laboratorio-2-colectividad-vida-social/

28	  https://programasincreditos.files.wordpress.

com/2016/03/laboratorio-fuera-de-programa-maria-

jerez.pdf
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acompañamiento. Las primeras fueron una 

especie de jornadas de cata, poco tiempo 

para experimentar muchos sabores y olores 

distintos. Alejandro Simón trajo un moni-

gote de madera a partir de Pepe Espaliú e 

invitó a que cada quién pusiese su inves-

tigación en distintas partes del cuerpo. Un 

objeto modesto, alejado de la presentación 

con palabras; un espacio muy distinto al de 

la pizarra habitual. Algo sencillo que movi-

lizaba otras complejidades. Mariano Mayer 

organizó su sesión desde el intento de dis-

ciplinar las investigaciones y someterlas a 

un método, sujetando a él unos materiales 

previos aportados por los participantes 

y desembocando en presentaciones ante 

los demás. Nos quedamos pensando en las 

limitaciones, autoimpuestas y externas, y 

en cómo reaccionamos ante ellas. Cuando 

llegó el momento de la sesión crítica de 

Emilia García Romeu, la exposición Casa 

Abierta y otros factores habían relegado 

los proyectos de investigación de los par-

ticipantes a un segundo plano. Se centró, 

por tanto, en la muestra, en cómo seguir 

poniéndola patas arriba. Sólo desde la cer-

teza de que no hay nada completamente 

acabado, desde la inseguridad, se pueden 

poner en marcha experimentos que devie-

nen aprendizajes.

El esfuerzo de Chiringuito Caníbal para 

proponer ejercicios que acompañasen a los 

participantes del Programa a formular sus 

investigaciones fue enorme: speed dating, 

psicoanálisis sin créditos, revisión por 

comunes… Trabajaron las dinámicas que se 

pusieron en juego con imaginación y rigor 

y nadie ha conocido como ellas el conte-

nido y las complejidades de los procesos de 

las distintas personas y colectivos. De su 

desmesurado esfuerzo da fe la elaboración 

posterior de todo lo que observaban en las 

sesiones de acompañamiento: el balance 

de lo individual y las particularidades pero, 

también, las conexiones y la imbricación 

de los distintos procesos29. 

Una de nuestras preocupaciones era cómo 

articular los contenidos que proponían quie-

nes coordinaban las distintas formas del 

Programa con las expectativas y los deseos 

de las participantes. En nuestra experien-

cia como docentes es muy difícil plantear 

relaciones que no se limiten a la acción 

propositiva del profesor y la recepción 

pasiva del estudiante. Intentamos imagi-

nar la posibilidad de un diálogo previo, un 

mayor conocimiento de las dos partes que 

facilitase un programa más participado en el 

que no hubiese esa distinción, esa distancia. 

Para ello intentamos que los responsables 

de las formas generasen unos documen-

tos previos a partir de la información y el 

conocimiento de las investigaciones que 

estaban llevando a cabo las distintas per-

sonas y de las respuestas que recibían a 

distintas preguntas o inquietudes que se les 

formulaban con antelación. Las actividades 

no empezaban de cero por ninguna de las 

partes. Y tampoco terminaban sin más por-

que, en muchos casos, también se cerraban 

con algún tipo de material a posteriori. El 

sistema de circulación de documentos que 

se generó tenía, pues, el noble propósito 

de garantizar una conexión entre lo que se 

proponía y lo que se deseaba recibir. Todo 

ello quedó recogido en la web, lo que per-

mite hacer una genealogía del trabajo de 

construir propuestas. Pero también supuso 

una presión y exigencia desmesurada, por 

lo menos en algunas ocasiones. Un exceso 

de producción y de control que, sobre todo 

29	  https://programasincreditos.org/category/

sesiones-de-acompanamiento/
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por parte de los participantes, acababa pro-

vocando que el deseo se manifestase como 

obligación. Y el deseo y las obligaciones no 

se llevan bien; las ganas no tienen por qué 

aparecer en tiempos pautados con rigidez. 

En el programa siguiente, Celebración2017, 

había que aflojar mucho más.

Como se ha dicho, el cierre fue un momento 

de apertura, a partir de una figura progra-

mada, los Encuentros, y otra sobrevenida, 

la exposición Casa Abierta. Los Encuentros 

fueron un momento de aprendizaje desde 

el confort, en un espacio de comunicación 

de experiencias regladas y no regladas que 

se abordaron, además, desde perspectivas 

y modos muy diversos. De las mesas de 

debate ya se ha dicho algo más arriba. En 

el día del abierto hubo presentaciones de 

seis minutos (o incluso de tres) en las que 

la brevedad del tiempo pudo, incluso, llegar 

a parecer interminable porque se propició 

el reposo, y hubo también acciones tumul-

tuosas de una veintena de personas. Se 

describieron y se pusieron en acción prác-

ticas realizadas en todo tipo de entornos y 

contextos educativos: unos reales que pare-

cían inverosímiles y otros imaginados que 

encontraron la ocasión de hacerse realidad. 

Aguzamos el ingenio viendo rodar un limón, 

asistimos al relato de experiencias senso-

riales y extrasensoriales, de psicometrías 

que permiten conocer datos de seres que 

reposan en los departamentos de objetos 

perdidos, ejemplos varios de investigación 

sensible, cartas a madres leídas en voz alta, 

preguntas con o sin respuesta/s, optimi-

zación de aprendizajes en pasos de cebra, 

maneras de proponerse e invitaciones a que 

nos propongamos, experimentos de descon-

cierto sensorial, reivindicaciones creativas 

de identidades nacionales, programas “ins” 

y extra oficiales, modus operandi y modus 

vivendi, historias de quienes están y hacen 

universidad y quienes no están pero mere-

cen entrar, saberes bibliotecarios y pedagó-

gicos de todo tipo, sociedades de las nubes, 

prácticas creativas de pinchado de pdfs o 

de tejer en los barrios, maneras de perder el 

tiempo y ganarlo30.

Lo que se expuso en Casa Abierta fueron las 

ganas de las participantes desacreditadas 

del Programa de compartir las experiencias 

adquiridas poniendo en marcha una nueva 

fase con otras complicidades. Fue, en sus 

propias palabras, “una tercera cosa” desde 

lo doméstico y la apertura. Programar como 

anfitriones: “queremos compartir tiempo 

entre nosotras y en vuestra compañía. Las 

plantas, la mesa, los asientos o las alfombras 

son un gesto de este deseo; la programa-

ción de actividades gratuitas —talleres, 

encuentros, lecturas colectivas, propuestas 

expositivas— quiere entender el contexto 

que formulamos como una producción 

política. Un lugar negociable, atravesado 

por los conflictos y los consensos, donde 

se concibe una comunidad activada por 

afectos, deseos y complicidades diversas, 

en tanto que abierta a lo inesperado. Solo 

de esta forma, dejándonos contaminar, 

esta comunidad tiene el sentido de cons-

tituirse entre nuestro adentro y vuestro 

afuera, nuestro ofrecimiento y el vuestro”. 

Se proponía en función de lo que se sentía 

que faltaba, en lo material, en lo emocional, 

en lo analógico, en lo digital… Un espacio 

más cálido y mullido, unos asientos menos 

impersonales, conexión a Internet, plantas, 

niños, adolescentes, identidades mutantes, 

espacios de conversación en la intimidad, 

conspiraciones a puerta cerrada, baile 

30	  https://programasincreditos.org/

encuentros2016/
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hasta la extenuación, mensajes y acciones 

hacia el afuera o en el afuera total o relatos 

experimentales en tiempo real. Algunas de 

las propuestas encajaban ideas y procesos 

de los proyectos iniciales; muchas desa-

rrollaban cosas oídas y comenzadas en las 

distintas formas practicadas. Hubo quienes 

contaron el Programa desde la exhibición de 

la autoría y quienes se quedaron detrás de 

la puerta, literal y metafóricamente.

[ P articipant          e s ]

El Programa comenzó con una convocato-

ria que apelaba a potenciales interesadas 

de procedencia mestiza “en artes visuales, 

arquitectura, historia del arte, humanida-

des, investigadores universitarios, teatro, 

danza, arte de acción y/o activistas”, lo que 

propiciaba la conformación de un grupo 

interdisciplinar. Finalmente el conjunto 

se conformó con 12 participantes, consi-

derando un colectivo de tres historiadoras 

del arte; es decir, 14 personas provenientes 

también de las artes visuales, las escéni-

cas y la arquitectura. Las primeras eran 

mayoría. Amalia Ruiz Larrea había vivido 

la universidad como una extensión de las 

ideas fraguadas en el museo, en la plaza y 

en otras formas colectivas. Había estado 

en el norte y había vuelto y nos habló de 

atravesar las aulas. Edward Andrews Gerda 

había coincidido con ella en la Facultad de 

Bellas Artes, y se acercó al Programa impul-

sado por la urgencia de llevar a cabo accio-

nes en contextos sociales desde enfoques 

utópicos o realistas, pero siempre sinceros 

e irónicos. El perfil de Miriam Fernández 

Lara mezclaba lo artístico (también desde 

el aprendizaje universitario en Madrid) y lo 

ingenieril; ese cruce de disciplinas, unido 

al afán por probar diferentes estrategias 

de trabajo y aprendizaje, hizo que se inte-

resase por nuestras propuestas. Alberto 

Martínez Muñoz estaba en el último curso, 

dispuesto a salir de clase y participar en 

discusiones en las que, por ejemplo, se 

replantease el tratamiento del cuerpo en la 

universidad. Coco Moya era también de las 

que había terminado estudios reglados de 

Bellas Artes; además de artista visual era 

música y trabajaba desde procesos colecti-

vos y autobiográficos en torno a lo ritual, la 

memoria y la experimentación con la propia 

vida. Los arquitectos que se incorporaron, 

Miguel Guzmán e Isabel Blanco, se situaban 

a cierta distancia del campo disciplinar 

en el que se habían formado; el primero se 

definía como artista transdisciplinar, edu-

cador e investigador en arte y arquitectura 

y acudía al Programa para intentar cerrar 

un proyecto de micro residencias en el que 

llevaba embarcado varios años. La trayec-

toria de Isabel también situaba el ejercicio 

de la arquitectura para ganarse la vida junto 

al ballet que estudió de pequeña o la pasión 

por la experimentación que había apren-

dido en la Escuela de Alicante. Contaba su 

vida con palabras como sensibilidad, ena-

moramiento, enganche, conexión y obser-

vación minuciosa; ponía nombre a todo lo 

que queremos. La propuesta Sin Créditos 

atrajo también a personas implicadas en la 

gestión cultural. Carlos Almela decía que 

quería llevar a cabo un proyecto en torno 

a la potencia política de los testimonios 

subalternos pero a la vez traía estrategias 

aprendidas para escapar a las normas y 

sortear el determinismo del “no hay otra 

opción”, como cantar en un coro autoges-

tionado multicolor, entre otras cosas. La 

curiosidad de Beatriz Alonso no es habitual 

en personas de su experiencia; traía proyec-

tos de comisariado en marcha que acabaron 

fraguando en el transcurso del Programa, 

pero no por ello desactivaba su sensibilidad 

para escuchar y empaparse con los demás. 
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Las mae (Andrea Rodrigo, Elena Zaccagnini 

y Marta Alonso) también venían de la teoría, 

pero en su caso planteaban trabajar como 

colectivo de historiadoras del arte. ¡Nunca 

habíamos conocido nada semejante y no 

podíamos dejarlas escapar! Las escénicas, 

last but not least, estuvieron presentes con 

Lara Ortiz y Esther Rodríguez-Barbero. 

Siempre hemos echado en falta este tipo de 

prácticas en nuestra universidad; es algo 

punzante, que duele más en este momento 

de efervescencia que atraviesan. Esther 

era un buen ejemplo de esto, porque había 

aparcado la arquitectura en la que se había 

formado inicialmente para meterse de 

cabeza en lo escénico. Romper las lógicas 

de las disciplinas también es una de nues-

tras ocupaciones: el modo en el que se cla-

sifican en nuestra Facultad de Bellas Artes 

es tan anacrónico y está tan fuera de la vida 

que, a veces, nos preguntamos si no debería 

conservarse y ser escudriñado como se ana-

lizan los fósiles. Lara planteaba la creación 

escénica como una necesidad y como una 

respuesta al contexto en el que se vive. Para 

practicarla no necesitaba espacios profesio-

nales y decía que prefería patios, azoteas 

o plazas, porque desde ahí puede observar 

y experimentar con el comportamiento y 

las expectativas del público cuando no está 

presente el protocolo de una sala/teatro. 

No queremos que los espacios nos impon-

gan lógicas pre establecidas; fue uno de 

los objetivos del Programa, y lo intentamos 

con ella y con todas. Una de las últimas 

cosas que hicimos partía de la propuesta de 

ambas de que nos bailásemos, en la Sala de 

Arte Joven transmutada en Casa Abierta, 

toda una jornada laboral. Habitarla con el 

baile fue un regalo31. 

31	  Todos los perfiles de los participantes, en la pes-

taña “Fuimos” de https://programasincreditos.org/#

Una cosa que nos gustaba del grupo, ade-

más de todo esto dicho, era el perfil inter-

generacional, un elemento que siempre se 

echa de menos en la formación reglada, esa 

posibilidad de un contacto, siempre rico, 

entre personas con distintas experiencias 

vitales y profesionales, reunidas por una 

práctica de aprendizaje común en la que era 

posible el intercambio. 

La propuesta que lanzamos fue activar, a 

través de operaciones distribuidas entre 

las distintas formas que hemos explicado, 

el proyecto de investigación/producción 

que habían esbozado en la solicitud ini-

cial, que debía estar “vinculado” a alguno 

de los tres ejes que estructuraban tanto el 

Programa como nuestro libro-herramienta. 

Su desarrollo fue distinto en cada caso; a 

veces se mantuvo y se concretó en términos 

muy parecidos a los planteados al inicio, 

a veces no tanto, y a veces se quedó por el 

camino, pero comprobamos que nos gustó 

que aprender fuese más una cuestión de 

modos que de contenidos. El programa 

Celebración2017 está basado en intentar 

activar un modo.

Los participantes seleccionados por el 

hecho de serlo eran becados y no tenían 

que pagar por su formación. El hecho de 

visibilizar la financiación y la manera de 

invertir el presupuesto público nos parecía 

una cuestión de responsabilidad, lo que 

supone entender nuestras instituciones 

actualmente en términos éticos. Del mismo 

modo, activamos una dialéctica entre las 

actividades que eran cerradas, de asisten-

cia exclusiva para ellos y las abiertas a 

cualquier persona interesada (Lecturas en 

red y Abierto sin créditos). En este sentido, 

pensamos también que la web podía funcio-

nar como un espacio intermedio en el que 
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hacer patente el desarrollo del Programa, 

relatarlo. De esta manera, al igual que en 

las redes sociales, consideramos importante 

que lo que era cerrado, exclusivo para un 

grupo reducido de personas que cursaban 

el programa, pudiera llegar a muchos más. 

Los documentos previos que los miembros 

del equipo redactaban antes de impartir su 

actividad para la comunicación y el inter-

cambio con los participantes, el documento 

posterior o “resultados” de la misma (que 

ya hemos descrito más arriba), junto a las 

crónicas específicas realizada por Beatriz 

Álvarez en la que se ensayaban formatos 

creativos de narración y registro, conforma-

ron un cuerpo de documentación de cada 

uno de los eventos que presuponía la autoría 

y el punto de vista parcial de las mismas32. 

D e l  P rograma       

sin    créditos         como    

una    in  v e stigaci       ó n 

b asada      e n  l a  pr  á ctica     } }

En la búsqueda por activar modos, mate-

riales y herramientas experimentales para 

abrir comunidades artísticas de aprendizaje 

a la sociedad no estábamos solos. Una refe-

rencia importante para nuestro proyecto 

ha sido Teatralidades expandidas, una 

iniciativa de ARTEA en la que coinciden 

un proyecto de investigación, con el título 

Teatralidades disidentes, un programa de 

estudios críticos ofertado por el Museo 

Reina Sofía, y un itinerario del Máster en 

Práctica Escénica y Cultura Visual (UCLM) 

a quienes hemos mirado siempre como un 

referente de investigación que habita la 

32	  Todos estos materiales pueden consultarse en 

la página web del Programa sin créditos, en la pes-

taña Edición 2016.

práctica33 y cuyos ecos resonaban en la con-

formación de nuestro equipo. La semblanza 

del mismo, como en el caso de los partici-

pantes, vino determinada por cuatro nodos: 

las Bellas Artes, las escénicas, la crítica y 

la arquitectura pero, sobre todo, porque su 

manera de practicar las mismas casi siem-

pre desbordaba la norma, lo hacían indisci-

plinadamente y esa condición ampliaba las 

constelaciones del Programa.

En esta idea de estirar los límites uno de 

los elementos que nos preocupaba, patente 

también en el libro, era esa noción de 

que existe en la educación formal un uso 

“cautivo” del tiempo. Por parte de los pro-

fesores porque deben contabilizar todas las 

actividades que va a realizar el estudiante 

en su planificación docente y por parte de 

los alumnos porque de ello deriva una falta 

de libertad “temporal” que dé pie a una 

reflexión en profundidad, a procesos más 

lentos que requieren concentración, lo que 

tiene consecuencias muy negativas para 

cualquier proceso de creación, de madura-

ción. Ya hemos hablado de la importancia 

que tuvo el Laboratorio en el Albergue de 

Cercedilla. En el texto que escribió Isidoro 

Valcárcel Medina para la entrada titulada 

Tiempo del libro Universidad sin créditos, 

leemos otra perversión de la definición y 

uso del tiempo en la universidad: “Suele 

darse el caso, incluso, de que lo enseñado es 

lo de otro tiempo, lo de otra época, siempre 

ya pasada; es decir, la época que ya no se 

va a vivir, que ya no es ni nuestro tiempo 

coetáneo ni aquel que pudiera tocarnos en 

lo por venir34”.

33	  http://arte-a.org/

34	  Ver Universidad sin créditos…, op. cit., p. 134.

29



Idear un programa, pensar en quiénes pue-

den desarrollarlo, supone una serie de varia-

bles entre las que se encuentran, además de 

unos contenidos sobre otros, además de los 

motivos por los que uno elige a las personas 

que los impartirán, cómo reaccionaremos 

ante lo que tiene lugar, si podremos y 

queremos escucharlo. En este sentido una 

edición se nutre de los aprendizajes de la 

siguiente. Nuestra manera de entender el 

acompañamiento como “ideadoras-coordina-

doras-directoras” (llámenlo x) del Programa 

era de una cercanía “ausente”, dejando el 

espacio para que los participantes crecieran 

sin coacción, para cambiar puestos jerár-

quicos que se dan tradicionalmente en la 

institución educativa, donde, por ejemplo, 

las calificaciones nos ponen a cada uno en 

un lugar. Optamos por una opción en la que 

nos reconocimos casi al final del recorrido, 

en un taller para Casa Abierta propuesto 

por el colectivo mae en el que se trabajó con 

el texto de Valentina Desideri y Stephano 

Harney A conspiracy without a plot: “la 

sociabilidad radical no es solo un asunto de 

amistad, amor o cordialidad, ni de hiperco-

nectividad o logística. Es un experimento 

conducido entre y contra nosotras, con y 

para otros, una invención constante de la 

forma de sociabilidad y no tanto de su con-

tenido, formada en el peligro de estar contra 

la sociedad pero juntos, conspirando”35. 

35	  The Accomplice. And there is. There is 

someone, something, who must be there, that 

must be there. If we are to live we must live in this 

conspiracy, as this conspiracy. The accomplice is 

the one who guides as unseen, on the side. When 

we are alone in the cell, in meditation, in exile, in 

hiding, the accomplice guides us away from being 

only ourselves, being only one, he is the one who 

unmakes us as more than one, and guides us to live 

as other than one. And when we are together with 

others, to be possessed by a dispossession, to give 

Precisamente el rol llamado x que asumi-

mos, esa complicidad encubierta, escondida, 

puede leerse como un signo de ausencia, 

y a nosotras mismas nos costó sentirnos 

cómodas en esa relación que estábamos 

construyendo y que ahora podemos definir 

con mayor claridad. Mantuvimos una aten-

ción concisa y una escucha permanente al 

grupo y así detectamos que los proyectos 

iniciales de los participantes a los que que-

ríamos asistir, con el paso del tiempo y de 

las actividades propuestas, y a medida que 

se fueron estrechando vínculos, quedaron 

atrás. Pudo mucho más la potencia colectiva 

que hizo mutar a un grupo de personas en 

una comunidad sin créditos, en una comuni-

dad de desacreditadas, durante el desarrollo 

del Programa. 

Este tránsito colectivo fue tensionado, como 

ya explicamos, por el encargo de una expo-

sición que diera cuenta del Programa. Casa 

Abierta ponía en evidencia que hacen falta 

espacios para jóvenes y, entre ellos, para 

quienes tienen necesidad de crear. Y fue 

un desafío para el grupo. También fue una 

oportunidad para definir y valorar las difi-

cultades en el trabajo concreto, específico, 

con una Institución. Incluso para cuestionar 

las condiciones de un trabajo colaborativo 

y cómo negociar el conflicto. Después de la 

potencia de una unión entre personas que 

se había ido construyendo poco a poco, la 

exposición supuso un momento de atomiza-

ción, se retomaron algunas individualidades 

access, to give way and make a conspiracy that does 

not add up, does not count, is less than the sum of 

its parts, a conspiracy that can never be the whole 

conspiracy or the one conspiracy, a conspiracy 

that remains without a plot. Stefano Harney and 

Valentina Desideri. “A Conspiracy Without A Plot” 

The Curatorial: A Philosophy of Curating (2013) 

Bloomsbury, London. p.665
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que se habían aparcado durante el camino 

y se exhibieron los procesos de reflexión 

abriendo la articulación teoría/práctica, uno 

de los ejes transversales de nuestro pro-

grama, proponiendo un recorrido por lo que 

allí se había puesto en juego: herramientas, 

metodologías, estrategias de formalización 

y presentación. Junto a la muestra, a la 

parte de convertir en formas y figuras el 

relato del Programa sin créditos, las desa-

creditadas formularon y propusieron una 

programación diferente. Muchas de las 

actividades dirigidas a romper con lógicas 

y formatos que estamos acostumbradas a 

asumir sin más estuvieron presentes en las 

actividades paralelas a la exposición que 

propusieron.

D ond   e  e ncontrar        á n 

un   e spacio       para     l a 

m e tapu    b l icaci     ó n } }

Con el Programa sin créditos y los 

Encuentros y Casa Abierta comenzamos 

a elaborar esta publicación, un libro en el 

que recoger y poder abrir y hacer públicos 

los aprendizajes que han tenido lugar en el 

mismo. Para ello hemos seguido una estruc-

tura en la que hemos incluido:

•	 Un DOSSIER bilingüe con el que ahon-

damos en el análisis teórico y la investi-

gación práctica que llevamos a cabo los 

miembros del I+D La incorporación de 

las comunidades artísticas universita-

rias a las narraciones de la modernidad 

y del presente. 

•	 Una selección de documentos que dan 

cuenta de las FORMAS que adoptó el 

Programa: talleres, laboratorios, sesiones 

críticas, sesiones de acompañamiento 

o lecturas en red, realizados (a priori o 

a posteriori) por las personas que los 

impartieron o por Beatriz Álvarez que 

escribió las crónicas de las actividades.

•	 Una selección de materiales de CASA 

ABIERTA que dan cuenta de la exposi-

ción, algunos generados para la misma, 

como el instructivo y otros que recogen 

las voces de los participantes (para, 

como intentaban Amador y José, no ser 

contados y pensados por otros). 

•	 Por último, una serie de enlaces a los 

vídeos íntegros de los ENCUENTROS SIN 

CRÉDITOS, como un repertorio con el 

que recrear y asistir en diferido a este 

evento público.

U n  d e c á l ogo    a  modo    

d e  e p í l ogo    y  pr  ó l ogo   : 

d e  l o  e ncontrado         ,  d e 

l o  apr   e ndido     ,  d e  l o  no  

l ogrado       y  c ó mo  

na  v e gar   l o  } }

•	 Las Instituciones públicas somos orga-

nismos vivos y como tales tenemos nues-

tras peculiaridades y diferencias: desde 

este programa intentamos atravesarlas y 

desbordarlas, pero asumimos algunos de 

los condicionantes y las dificultades que 

implica el propio sistema. 

•	 Fuimos y somos un equipo: participan-

tes y “talleristas”, con el que se pusieron 

en juego esos procesos de reciprocidad 

en los que las influencias entre unas y 

otras se hicieron patentes con el paso 

del tiempo. Todas nos reconocemos en el 

descrédito. 

•	 Aprendimos (gracias a la narración de 

Jon Mikel Euba a propósito de Kalostra) 

que el punto de partida de un programa 
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no tiene por qué responder a un “pro-

yecto” presentado realizado de cara a la 

convocatoria. Que es factible construir 

un espacio de conocimiento, de expe-

riencia, basado en el deseo de compartir 

colectivamente un aprendizaje, sin 

más (y sin menos). Esto ha tenido una 

traducción directa en la selección de 

participantes del Programa Sin Créditos 

(2017), en la que eliminamos el requisito 

de una propuesta previa que hubiese 

que alimentar.

•	 La especial dificultad que nos ha plan-

teado en esta publicación el intento de 

no usar palabros que alejen lo que que-

remos decir y lo que queremos hacer, los 

medios y los fines. Intentar no “utilizar” 

la palabra “afecto” aunque los hubiera… 

(pero ya es demasiado tarde).  

•	 La puesta en práctica de diversas for-

mas/metodologías con las que propiciar 

una intensidad temporal que excede las 

propuestas del Programa y llegan a los 

bocadillos de tortilla, queso o bacon, al 

restaurante O’Bouraco, a aquellos que 

se desplazaron desde Galicia, Barcelona 

y otros puntos de la geografía española 

solo para compartir unos Encuentros. 

•	 Un programa desacreditado pone en 

el centro recuperar las ganas. Sentirse 

atraído por una lógica que se sale de la 

productividad puede ser un camino para 

alcanzar espacios de conocimiento, de 

pasión, que ponen en jaque los paráme-

tros de evaluación y hace que nos los 

cuestionemos. Hacer cosas porque nos 

da la gana. 

•	 Abrimos aquí el código fuente de estas 

investigaciones, un terreno para com-

partir y exponer procedimientos y for-

matos. Para seguir buscando maneras 

con las que poner en común experien-

cias abiertas a un diálogo que nunca 

deje de ser bailado.
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Los    t e x tos    q u e  sigu    e n  son    d e 

p e rsonas       q u e  han    participado           

e n  e l  P rograma        sin    créditos         y 

q u e  tra   b ajan     e n  un   pro   y e cto    d e 

in  v e stigaci       ó n  so  b r e  l a  ins   e r -

ci  ó n  d e  l as   comunidad         e s  art   í s -

ticas      d e  apr   e ndizaj      e  e n  l os  

r e l atos     d e  l a  mod   e rnidad       y 

d e l  pr  e s e nt  e .  D i e go   d e l  P ozo   

Barriuso         aporta       e x p e ri  e ncias     

so  b r e  apr   e ndizaj      e s  informa       -

l e s  d e  cr  e aci   ó n  d e sd  e  l a  uni   -

v e rsidad       y  e l  mus   e o .  J a v i e r 

P ér  e z  I g l e sias     tam   b ién    ha  b ita   

l os   e ntr   e sijos      instituciona            -

l e s .  Enri    q u e  N i e to   y  M igu   e l  M e sa  

d e l  C asti    l l o  r e f l e x ionan      so  b r e 

l a  posi    b i l idad     d e  su  b v e rtir     l os  

ro  l e s  e studiant        e / prof    e sor   .  Y 

P a l oma    C h e ca  - G ism   e ro   s e  ad  e n -

tra    e n  e l  comp    l e jo   t e rr  e no  

d e  l a  cr  í tica     so  b r e  pr  á cticas      

co  l a b orati     v as   ori   e ntadas       a  l o 

socia     l ,  un   á m b ito    e n  e l  q u e , 

junto      a  l a  in  v e stigaci       ó n  art   í s -

tica    ,  nos    gustar      í a  p e nsar     nu  e s -

tro    P rograma       .
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imaginar         comunidad         e s 

d e  apr   e ndizaj      e 

d e ntrofu      e ra   d e  l as  

institucion           e s  d e  art   e
D i e go   d e l  P ozo    Barriuso      

En Programa sin créditos se plantea la pre-

gunta: ¿pueden las instituciones artísticas, 

públicas y privadas, generar espacios y 

modos críticos de aprendizaje en colabora-

ción con los públicos, con otros contextos 

y agentes no institucionales que operen al 

margen de las convenciones fijadas por la 

gestión cultural establecida?. Se trata de 

una pregunta muy pertinente que plantea, 

entre otros, dos retos que podemos enunciar 

con dos nuevas preguntas. Por un lado: ¿es 

posible una nueva institucionalidad a fina-

les de 2016 en medio de una profunda crisis 

de las democracias occidentales? Y por otro, 

¿las instituciones pueden realmente produ-

cir comunidades de aprendizaje y permitir 

experiencias de aprendizaje que vayan 

más allá de la contemplación1 y el consumo 

cultural?

1	  En relación con la contemplación, no pode-

mos dejar de tener presente su importancia y la 

En 2006, la artista Hito Steyerl analizó 

el estado de la crítica institucional2 iden-

tificando tres periodos que se han ido 

sucediendo a lo largo de las últimas cua-

tro décadas. El primero transcurre entre 

los acontecimientos políticos del 68 y las 

décadas de los 70 y los 80. En este periodo 

la crítica a la institución contribuye a la 

construcción de nuevos sujetos políticos y 

sociales. Se trata de sujetos ambivalentes, 

pues, por un lado, la crítica puede ser una 

necesidad de una contemplación activa. En este 

caso, sin embargo, me refiero sobre todo a la otra 

faceta de la contemplación, la contemplación pasiva, 

que es la que se ha generalizado al privilegiarse la 

contemplación visual y que, en gran medida, ha anu-

lado la posibilidad de contemplar con otras partes de 

nuestro cuerpo. 

2	  Hito Steyerl, La institución de la crítica. “Do 

you remember institutional critique?”, enero de 

2006 (http://transform.eipcp.net/transversal/0106/

steyerl/es). Última consulta 10/11/2016.
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herramienta de resistencia, pero también 

de gobernabilidad. De esta manera la crítica 

deviene en una institución en sí misma. La 

crítica institucional de este periodo o bien 

va a negar radicalmente las Instituciones 

o bien va a intentar construir instituciones 

alternativas o va a intentar ser incluida en 

las instituciones dominantes.

La segunda ola de crítica institucional se 

produce en los años 90. Las instituciones 

mantienen su autoritarismo y, en concreto, 

la institución cultural es concebida ante 

todo como una institución económica que, 

como tal, debe estar sujeta a las leyes del 

mercado. Por este motivo en este periodo 

podemos reconocer en la propia crítica 

institucional la asunción de los valores neo-

liberales. Se inicia un proceso en el que la 

crítica a la institución queda relegada a su 

superficie, sin apenas generar efectos en 

sus formas de organización. Si en el anterior 

periodo los críticos con las instituciones 

podían o no estar integrados en la institu-

ción, en esta segunda ola solo lo van a estar 

en la crítica a la representación como tal. A 

diferencia de sus predecesores, los críticos 

muestran interés por una representación 

más diversa (mujeres, minorías sexuales, 

inmigrantes, etc…), pero cuando quieren 

crear diversidad lo que generan en realidad 

son nichos de mercado y perfiles de consu-

midor especializado. Asistimos entonces a 

la espectacularización de la diferencia sin 

que se produzcan cambios estructurales. 

El tercer periodo se inicia entre princi-

pios y mediados de los años 2000. En este 

intervalo el pensamiento crítico anticipa 

con mucha claridad lo que se acabará mate-

rializando después de la crisis de 2008: 

la culminación del desmantelamiento del 

sistema del bienestar junto a procesos de 

privatización de los recursos del Estado. 

Más allá del asunto de la representación, 

las estrategias artísticas de la tercera crí-

tica institucional abordan progresivamente 

asuntos más complejos. Entre otros, el fenó-

meno de la flexibilidad laboral y el aumento 

de la precariedad que, aplicado a las indus-

trias culturales y, por extensión, al resto 

de la cultura, convierte a lxs artistas y lxs 

productorxs culturales en un modelo para 

el resto de lxs trabajadorxs, dada su intrín-

seca cualidad de freelance o autónomos. 

La crítica institucional bajo las nuevas cir-

cunstancias se rinde definitivamente ante 

la estructura financiera, lo que la convierte 

en una crítica intrínsecamente neoliberal, 

que la lleva incluso a desmantelar algunas 

instituciones críticas y a precarizar a los 

propios críticos. Esta situación ocasiona 

el establecimiento de un tipo de productor 

cultural que desarrolla múltiples estrategias 

para enfrentarse a su dislocación existen-

cial, propia de esta precariedad estructural. 

Por lo general, tiene que realizar a la vez 

muchos trabajos como productor cultural, 

así como tareas de gestión y autopromoción 

para sostener su estatus de emprendedor 

constantemente. 

Si pensamos diez años después de las 

reflexiones de Steyerl, es decir, hoy en día, 

la situación es aún mucho más grave. Las 

condiciones de vida son mucho más preca-

rias, la pérdida de derechos y la exclusión 

de amplias capas de la población resulta 

muy preocupante. El movimiento 15M en 

España desde 2011 contestó y apostó por 

una reinvención de la democracia para la 

que era imprescindible también reinventar 

sus instituciones. Quizá podríamos hablar 

de una cuarta etapa de crítica institucio-

nal liderada por instituciones progresistas 

que han conseguido sobrevivir a la crisis 
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atravesadas por las coordenadas de las 

nuevas filosofías políticas vinculadas a los 

movimientos sociales globales en la órbita 

del 15M. La propia Steyerl, ya en 2006, se 

preguntaba: “¿No es absurdo argumentar 

que exista una crítica institucional en 

un momento en el que las instituciones 

culturales críticas están siendo sin duda 

desmanteladas, son escasamente finan-

ciadas y están sujetas a las exigencias de 

una economía neoliberal del espectáculo?” 

Desgraciadamente esta pregunta sigue muy 

vigente, porque todas las situaciones que 

señalaba entonces se han hecho realidad.

Como artista puedo constatar que, cierta-

mente, la crítica, en este último tiempo y 

hoy más que nunca, nos integra cada vez 

más en la precariedad. Hablo desde mi 

experiencia en algunos de los proyectos 

artísticos colectivos y colaborativos3 rea-

lizados en instituciones de arte progre-

sistas. Me refiero al proyecto Ganarse la 

Vida: El ente transparente que realicé con 

C.A.S.I.T.A, junto a Eduardo Galvagni, Loreto 

Alonso y Kamen Nedev entre 2006 y 2007 

en Intermediae-Matadero de Madrid4 y a 

la instalación y programa de mediación y 

acciones públicas Cuatro preguntas para 

una utilidad que está por venir que creé 

con Subtramas (junto a Montse Romaní y 

Virginia Villaplana) para la exposición Un 

saber Realmente Útil entre 2014 y 2015 en 

el Museo de Arte Reina Sofía5. 

3	  Revisar la definición de “colaborativo” en el 

Abecedario anagramático elaborado por Subtramas: 

http://subtramas.museoreinasofia.es/es/anagrama/

colaborativo. Última Consulta 10/11/2016.

4	  Ver: http://www.ganarselavida.net/ganar-

seLavida/ELPROYECTO.html . Última consulta 

10/11/2016.

5	  Ver: http://www.museoreinasofia.es/

exposiciones/saber-realmente-util 

Aún estando muy satisfechos con los resul-

tados de estos proyectos, conviene señalar 

la cantidad ingente de esfuerzos y tiempos 

invertidos en su producción y negociación, 

en colaboración con la propia institución 

y los agentes externos que involucramos. 

Estos tiempos y esfuerzos son los que 

definen, más que nunca, cómo la crítica 

institucional nos integra como artistas 

en la precariedad. Pero, al mismo tiempo, 

es importante defender la imprescindible 

implicación de muchxs trabajadorxs de 

estas instituciones para que estos proyec-

tos hayan sido posibles. Esta combinación 

entre artistas (conscientes de la necesidad 

de hacer estos esfuerzos) y gestores (dis-

puestos a desplazarse de sus métodos de 

trabajo habituales), realmente nos habla de 

las posibilidades de una otra instituciona-

lidad en un tiempo tan complejo como el 

que estamos viviendo. También este tipo de 

proyectos pone sobre la mesa cómo las ins-

tituciones pueden ser vitales como agentes 

de cambio en el proceso de la crisis actual. 

Pero, ¿es posible no quedarse bloqueado por 

la ecuación neoliberal de la precariedad en 

http://www.museoreinasofia.es/actividades/

acciones-saber-realmente-util

http://www.museoreinasofia.es/visita/tipos-visita/

visita-comentada/recorridos-saber-realmente-util

http://www.museoreinasofia.es/multimedia/

acciones-publicas-saberes-realmente-utiles . Última 

Consulta 10/11/2016. Y ver: Subtramas (Diego 

del Pozo Barriuso, Montse Romaní y Virginia 

Villaplana), Conversing the Action, Narrating History, 

Eliciting the Present en What´s the use? Edit: 

Valiz, Van Abbemuseum, University Hildesheim, L´ 

Internationale, Eindhoven, 2016. Y Diego del Pozo 

Barriuso y Montse Romaní, Nuevos imaginarios 

para instituciones culturales con poca imaginación 

política, en No sabíamos lo que hacíamos. Lecturas 

sobre educación. Edit: Departamento de Educación 

del CA2M. Centro de Arte Dos de Mayo, Comunidad 

de Madrid, 2017.
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el trabajo dentrofuera de las instituciones 

de arte? 

Quiero pensar en las posibilidades que 

ofrece esta pregunta a partir de mis expe-

riencias en los proyectos que he citado y en 

el proyecto Read the Masks. Tradition is Not 

Given, realizado por las artistas Petra Bauer 

y Annette Krauss en el Van Abbemuseum de 

Eindhoven entre 2008 y 20096. A través de 

las experiencias prácticas y sus consecuen-

cias es desde donde podemos evaluar los 

posibles desplazamientos políticos y esté-

ticos que producimos. El proyecto cuestio-

naba muy críticamente la tradición popular 

holandesa de Zwarte Piet (Pedro El Negro), 

debido al impacto social y las implicaciones 

políticas que tiene en los Países Bajos. Se 

desarrolló en el contexto de Be(com)ing 

Dutch (Llegando a ser holandés), un pro-

yecto de investigación de dos años y una 

exposición en el Van Abbemuseum sobre 

cuestiones relativas a la identidad nacional 

holandesa. Pedro El Negro aparece en la 

fiesta de Sinterklaas o San Nicolás como 

su sirviente. Y lo acompaña en su travesía 

en barco hasta Holanda para repartir los 

regalos de Navidad a los niños. Por la tra-

dición muchxs niñxs y adultxs se disfrazan 

pintándose la cara de negro emulando al 

sirviente. Esta tradición esta profundamente 

enraizada en la cultura y en la memoria 

colectiva de los Países Bajos, incluso entre 

las minorías del país. La figura de Pedro El 

Negro, desde hace décadas, ha sido tachada 

6	  Ver película de Petra Bauer y Annette Krauss: 

Read the Masks. Tradition is Not Given (2009, 90 

minutos) en <http://subtramas.museoreinasofia.

es/es/contenidos/read-the-masks.-tradition-is-not-

given-leed-las-mascaras.-la-tradicion-no-es-algo-

dado-> . Última consulta 10/11/2016.

de racista por determinados sectores socia-

les y grupos activistas. 

El proyecto fue organizado en colaboración 

con activistas individuales y los colecti-

vos Doorbraak y Untold. Se desarrolló en 

un largo proceso de negociación entre 

todos los agentes implicados: artistas, 

activistas, colectivos ciudadanos y el Van 

Abbemuseum que lo produjo. Tuvo dis-

tintas fases: una de diseño del proyecto y 

de implicación de los distintos agentes; la 

producción de una instalación con pancar-

tas en el Van Abbemuseum; la convocatoria 

de una marcha de protesta en contra de la 

tradición de Pedro el Negro en las calles de 

Eindhoven; la organización de un debate 

público con diversos participantes entre los 

que se incluía también a defensores de la 

tradición y, finalmente, la realización de una 

película sobre todo el proceso de trabajo, 

que presentaba una serie de conversaciones 

entre varios agentes culturales grabadas 

dentro del Van Abbemuseum reflexionando 

sobre todo lo que había acontecido. 

Sin duda, el proyecto consiguió re-dimen-

sionar y complejizar el fenómeno de Zwarte 

Piet, a partir de sus propósitos iniciales y 

de todos los sucesos que fueron producién-

dose en torno al mismo, con incidencia de 

los medios y ciertos agentes políticos. Por 

diversas razones, se convirtió en un pro-

yecto totalmente excepcional:

P or   l as   cons    e cu  e ncias     

po  l í ticas      q u e  tu  v o

Una primera consecuencia política impor-

tante es que el entonces director del Van 

Abbenmuseum, Charles Esche, por las 

presiones políticas recibidas desde los 

medios de comunicación y ciertos sectores 
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políticos, pero fundamentalmente por miedo 

a que se generasen acciones violentas o 

agresiones contra los participantes, suspen-

dió la realización de la manifestación contra 

la tradición de Pedro el Negro organizada 

por Bauer y Krauss.

Si bien, tal y como la película del proyecto 

registra, había habido una larga lista de 

protestas antes, durante décadas desde de 

los años 60 e incluso en los años anteriores, 

todas ellas generaron desprecio o fueron 

completamente ridiculizadas. El proyecto 

de Bauer y Krauss se concebía como otro 

intento, pero abrió un debate público sobre 

el asunto sin precedentes. 

A pesar de los elementos problemáticos 

racistas que despierta la tradición, rara-

mente estos aspectos habían sido discutidos 

en los principales medios de comunicación. 

Sin embargo, el proyecto de Bauer y Krauss 

consiguió generar una profunda polémica 

en los medios conservadores, con artículos 

destacados en los periódicos Elsevier, De 

Telegraaf y De Volkskrant, los días 26, 28 y 

29 de agosto, así como el 28 de octubre. O 

con el blog Green Stijl, que consiguió más 

de 550 comentarios de ciudadanos, mayori-

tariamente en contra del proyecto, muchos 

con un tono y contenido muy violentos con-

tra el Van Abbenmuseum. Alguno de estos 

comentarios incluso llamaba “a quemar el 

museo” ante la convocatoria de la manifes-

tación. También las artistas fueron denos-

tadas e insultadas públicamente por estos 

medios y por los ciudadanos en sus blogs, 

profiriendo comentarios hacia ellas del tipo 

“qué creéis, que podéis darnos órdenes”, 

“qué se han pensado estas dos extranjeras 

para decirnos a los holandeses cómo tene-

mos que modificar nuestras tradiciones…” 

o “¡Pedro el Negro es cultura! ¡apartad 

vuestras teutónicas zarpas!” 7 (Bauer es 

sueca y Krauss es alemana). 

Pero las repercusiones no solo llegaron a los 

medios de comunicación sino también en 

las altas esferas políticas, a tal punto que el 

proyecto llegó a discutirse en el Parlamento 

de los Países Bajos. En sesión parlamentaria 

del 1 de septiembre de 2008, Rita Verdonk, 

la diputada y líder del partido conserva-

dor Trots op Nederland (Orgullosos de 

Holanda) y Geert Wilders, diputado y líder 

del partido ultraconservador Partij voor de 

Vrijheid (Partido por la Libertad), pidieron 

al Ministro de Educación, Cultura y Ciencia 

que se retirara la subvención pública al 

Van Abbemuseum por realizar “activida-

des peligrosas, políticamente correctas y 

multiculturales” (nótese el rechazo de estos 

partidos abiertamente a las políticas de la 

corrección). Durante el tiempo que duró 

el proyecto, otros parlamentarios hicieron 

comentarios públicos contra el mismo. 

Wilders se enfureció de nuevo con motivo 

del debate público que Bauer y Krauss 

organizaron en el Van Abbemuseum en 11 

de noviembre, enviando otra pregunta al 

Ministro de Educación, Cultura y Ciencia 

en relación con el proyecto. En este comu-

nicado también se ofrecía “para dar clases 

a las dos artistas extranjeras para resolver 

sus problemas de integración y adaptación 

en el país”.

7	  Ver: http://www.doorbraak.eu/gescheld-van-

rechts-populistische-zwarte-piet-fans/ ; http://

zwartepietisracisme.tumblr.com y https://www.

facebook.com/zwartepietisblackface/. Última con-

sulta 10/11/2016. 
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P or   c ó mo   transform         ó 

a l gunos      sist    e mas    d e 

tra   b ajo    d e ntro     d e l 

propio       Van    A b b e mus   e um

Desde el Van Abbemuseum con el proyecto 

se quería cuestionar la vida y sociedad 

actuales de los Países Bajos a través del 

arte. Pero era muy importante producir algo 

que no solo quedase relegado al museo. La 

manifestación desde el proyecto artístico 

fue concebida a la vez como una perfor-

mance y como una protesta. 

Annie Fletcher, la comisaria del proyecto, 

enunciaba una serie de cuestiones impor-

tantes en relación con su planteamiento 

inicial: ¿qué implica un cuestionamiento 

político en el museo? ¿Este cuestionamiento 

será más eficaz si se trasladan sus efectos a 

la esfera política, mientras estos son difumi-

nados dentro del museo? Con estas cuestio-

nes se abría un debate complejo y profundo 

que manejaba importantes conflictos y ten-

siones. Se planteó la incertidumbre de si, al 

tratarse de un proyecto de arte, podía resul-

tar menos efectivo políticamente, no pasar 

de ser algo simbólico o metafórico o si, por 

el contrario, por ser un proyecto artístico 

podía conseguir mayor efectividad política… 

(que es lo que acabó resultando). 

Desde el museo, después del proyecto, reco-

nocen una importante transformación en 

la consciencia de qué direcciones pueden 

tomar como museo por haberlos llevado a 

profundizar en lo que significa entender el 

museo como un espacio público y, especial-

mente, poner en valor la cuestión de quién 

tiene acceso al mismo o cómo el museo 

puede transformarse y tener capacidad de 

transformación dependiendo de quiénes 

accedan o no accedan a él.

P or   l as   r e accion      e s  q u e 

consigui        ó  mo  v i l izar    

e n  términos         d e  “ e sf  e ra  

p ú b l ica   ” 8

Desde la perspectiva de Rosalyn Deutsche 

lo público se construye en un permanente 

proceso de negociación en el que se desac-

tivan los falsos consensos. En este caso, a 

pesar de la suspensión de la manifestación, 

el proyecto abrió una discusión pública sin 

precedentes sobre la tradición de Pedro el 

Negro entre sus ciudadanos en todo el país. 

Con lemas del proyecto como “Pensar el 

presente a través del pasado” o “Pedro el 

Negro es una construcción del hombre 

blanco”, se visibilizaba la memoria de una 

serie de comunidades que no compartían los 

relatos populares sobre la construcción de 

determinadas tradiciones y sobre la versión 

oficial de la historia del pasado colonial 

holandés. El proyecto puso en evidencia que 

la tolerancia propia o idiosincrática de los 

Países Bajos, exportada internacionalmente 

con orgullo, era mucho más frágil de lo 

que parecía. Se sostenía no en el valor del 

otro, sino en la indiferencia. La tolerancia 

se daba diciendo un sí siempre y cuando 

no hubiera roces con los diferentes. El pro-

yecto de Bauer y Krauss rompió este pacto 

tácito de pseudo tolerancia al decir no a una 

tradición.

También se generó todo un debate público 

en torno a las funciones del museo y los 

límites el arte. Para algunos ciudadanos “no 

correspondía al museo organizar manifes-

taciones o destruir el patrimonio cultural”; 

8	  Revisar la noción de Esfera Pública de Rosalyn 

Deutsche, Agorafobia, 2008, accesible en http://

www.macba.cat/es/quaderns-portatils-rosalyn-

deutsche. Última consulta 11/11/2016.
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otros ponían en cuestión que una manifes-

tación fuera una performance o que incluso 

fuera arte. Algunos análisis simples sobre el 

proyecto, sin embargo, generaron debates 

complejos.

Otros debates públicos pusieron en eviden-

cia que las capas populares se identifican 

más con el populismo de derechas racista 

del Partido por la Libertad que con las éli-

tes de la izquierda multicultural. Wilders 

aprovechó el proyecto para sacar con toda 

su fuerza sus repertorios ideológicos y 

afianzarlos, acusando a la izquierda cultural 

de malgastar el dinero público. Su partido, 

con mucha demagogia, se presentaba como 

tolerante frente a una izquierda que se opo-

nía a la tradición y la comparaba con “los 

predicadores del odio” islámicos. 

Pero también es muy importante señalar 

que el proyecto puso en evidencia la inco-

modidad con el mismo de ciertos sectores 

con posiciones más moderadas o incluso 

progresistas políticamente. Eso demostraba 

que estos sectores tampoco se habían des-

plazado de la idea nacionalista que hacía 

distinciones entre “ellos” y “nosotros” en 

relación con los extranjeros. Una mujer, 

en el debate público del 11 de noviembre, 

manifestó: “asumo que los extranjeros lo 

vean como un problema, conservamos muy 

pocas tradiciones y el tema no es si son 

buenas o son malas, sino que nos las están 

arrebatando. Asumimos ya muchas otras 

culturas.”

P or   c ó mo   consigui        ó 

producir         ag  e nciami      e nto   

para     muchos       suj   e tos    a 

tra   v és   d e  l as   dim   e nsio    -

n e s  art   í sticas       y  e stéti     -

cas    d e l  mismo   

Uno de los participantes en una de las con-

versaciones registradas en la película del 

proyecto valoró la suspensión de la mani-

festación diciendo que “el proyecto fue un 

fracaso para el activismo, pero no para el 

arte”. Creo que es una reflexión muy revela-

dora. Ciertamente, para muchos individuos 

y comunidades no solo fue una experiencia 

de conflicto sino también de extrañamiento, 

al ser problematizadas en profundidad las 

ideas de ciudadanía, de nación y de raza, 

contando incluso con los fracasos y decep-

ciones que pudieron atravesar al proyecto. 

Este también tuvo la capacidad de generar 

una comunidad donde todos sus participan-

tes se constituyeron públicamente a partir 

de procesos de co-aprendizaje mutuos.

Por la deriva cultural que estamos viviendo, 

sería deseable que en el desarrollo de los 

proyectos artísticos que hagamos se pro-

dujera esta cuádruple incidencia. Para ello 

necesitamos que los gestores culturales, 

mediadores, comisarios, etc…:

a.	 crean profundamente en estos proyectos 

dentro de las instituciones de arte.

b.	 desarrollen estrategias de resistencia 

para gestionar los conflictos que sobre 

estos proyectos culturales puedan provo-

car las presiones perversas de la “guerra 

cultural neo-con”9. 

9	  En el contexto español los conflictos que tuvo 

el Ayuntamiento de Madrid, gobernado por la pla-

taforma Ahora Madrid, con los trajes de los Reyes 
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c.	 generen presupuestos suficientes, doten 

de recursos a los procesos experimenta-

les de los mismos y tengan la habilidad 

de convencer a sus superiores de su 

importancia y pertinencia.

d.	 trasladen esta noción de “esfera pública” 

y de plaza pública al espacio interno 

de la institución, lo que implica estar 

dispuesto a modificar los sistemas de 

trabajo establecidos dentro de la misma 

y estar dispuesto a hacer cambios 

estructurales. 

Todo ello es sugerente en relación a cómo 

puede operar un proyecto como Programa 

Sin Créditos, que realiza un doble trabajo: 

en la propia institución artística, al desa-

rrollarse dentro de ella, cuestionando su 

capacidad como espacio de aprendizaje y 

para generar otros sistemas de producción, 

y también, especialmente, en su permanente 

diálogo con la institución universitaria que 

enseña arte, al proponerle nuevas formas y 

métodos para generar otras comunidades de 

aprendizaje.

Más que hablar de una nueva instituciona-

lidad, para desmontar de veras una institu-

cionalidad que ya se ha demostrado caduca 

hablaría de la necesidad de un proyecto 

instituyente o, más bien, de proyectos ins-

tituyentes. De forma que las instituciones 

Magos de la Cabalgata de Reyes de 2016 o el caso de 

los titiriteros de la programación de Carnaval de ese 

mismo año, son sumamente reveladores para pensar 

la potencia política de lo artístico y lo cultural para 

generar esfera pública e incluso transformación 

social. Ver Jaron Rowan, Miedo, autocensura y 

corrección política: vuelven las guerras culturales 

en El Diario, 08/02/2016: http://www.eldiario.es/

cultura/politicas_culturales/Miedo-autocensura-

correcion-guerras-culturales_0_482252165.html . 

Última Consulta 11/11/2016.

se reformulen, programen, ofrezcan a la 

ciudadanía y co-programen con la misma 

proyectos instituyentes en los que estén 

involucrados productores culturales 

expertos y no expertos, agentes sociales y 

todo tipo de públicos. Como indica Gerald 

Raunig, son necesarias “prácticas de crítica 

social radical que eviten caer, no obstante, 

en la distancia imaginaria absoluta para con 

la institución. Prácticas que sean también 

autocríticas pero que a pesar de ello no se 

aferren convulsivamente a su cautiverio, a 

su complicidad, a su condición de prisio-

neras en el campo del arte, a su fijación 

en y con la institución o a su propio ser 

institución. (…) Esta conexión se dará sobre 

todo en un encadenamiento directo e indi-

recto con prácticas políticas y movimientos 

sociales, pero también al no renunciar a 

las capacidades y estrategias artísticas, sin 

renunciar a recursos y efectos en el campo 

del arte. Éxodo no querría decir aquí ocupar 

otro país u otro campo, sino traicionar las 

reglas del juego a través del acto de la fuga, 

“transformar las artes de gobierno”, no solo 

en relación a la institución del campo del 

arte o con la institución arte como campo 

del arte, sino como participación en los pro-

cesos instituyentes y las prácticas políticas 

que atraviesan transversalmente los cam-

pos, las estructuras, las instituciones”10.

10	  Gerald Raunig, Prácticas instituyentes. Fugarse, 

instituir, transformar, en transversal: “Do you 

remember institucional critique?”, enero de 2006, 

en http://eipcp.net/transversal/0106/raunig/es 

Ver también: Gerald Raunig, Prácticas instituyentes, 

nº 2. La crítica institucional, el poder constituyente 

y el largo aliento del proceso instituyente, en trans-

versal: “extradisciplinaire”, enero de 2007, en http://

eipcp.net/transversal/0507/raunig/es . Última 

consulta 11/11/2016.
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Este acto de fuga que cita Raunig implicaría 

profundizar en la producción de imagina-

rios, que las instituciones confíen en la 

imaginación política de lxs artistas y de lxs 

productorxs culturales y sociales y también 

en la suya propia. Pero, ¿qué significa tener 

imaginación política?. Nunca habíamos 

vivido en sociedades con una producción de 

imágenes tan ingente y, al mismo tiempo, 

con un déficit tan grande de imaginación 

política. Siguiendo la reflexión de Maite 

Larrauri cuando escribe sobre el deseo en 

la obra de Gilles Deleuze11, se trataría de 

salir de la lógica del “qué eres” en beneficio 

de la lógica del devenir que implica “no 

hacer como”, sino “dejar hacer”. Como dice 

Larrauri: “No imitar, sino dejarse contagiar, 

hay niños y adultos. En el contagio hay 

fusión y la posibilidad de que surja algo 

nuevo. El devenir ‘adultear’ cambiará al 

pasar por ese niño, al combinarse en él otros 

movimientos. Si yo ‘mujereo’, ese devenir 

me cambia a mí y cambia a las mujeres”. 

Algunxs artistas han “gestioneado” y “nego-

cioneado” bastante y están dispuestos a 

seguir haciéndolo confiando en la trans-

formación de las instituciones, pues han 

entendido que es una manera de contribuir 

al devenir de la transformación de nuestras 

sociedades y comunidades. Sin embargo, 

las instituciones no acaban de “artistear” y 

de “activistear” en profundidad. La institu-

ción no tiene que hacer como lxs artistas o 

lxs poetas, imitarlos, sino que tendría que 

“hacer con”, a la manera de “dejar hacer” a 

lxs artistas, a lxs poetas, a lxs activistas, a 

lxs productorxs culturales, a las distintas y 

diversas comunidades de aprendizaje… la 

lista es infinita.

11	  Ver Maite Larrauri/Max, El Deseo según Gille 

Deleuze, Tàndem Edicions, Valencia, 2000. Pág 9-26.
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EL   M U N D O  D E

P R O YE  C T O S  Z E R O
Enri    q u e  N i e to   +  M igu   e l  M e sa   d e l  C asti    l l o

Nos gusta aproximarnos a la historia 

reciente de la enseñanza de la arquitectura 

como un correlato necesario del esfuerzo 

progresivo de autonomización de nuestra 

disciplina y de sus soportes profesionales. 

Al menos esto habría sido así desde su sepa-

ración del tronco común de las enseñanzas 

de las Bellas Artes, ocurrido hace 150 años, 

dentro de los confines instrumentales de lo 

que podríamos llamar el proyecto ilustrado 

de la modernidad. Paralelamente, numerosos 

experimentos pedagógicos se han alineado 

con la ambición de cuestionar algunos de 

los tropos con que esa misma modernidad 

iba construyendo de manera tan eficiente 

no solo la relación profesor-alumno, sino 

también la participación en este proceso del 

conocimiento disciplinar y de las propias 

instituciones. Quizás, como resultado de los 

efectos de ambas tensiones, podemos obser-

var hoy el hecho docente como un labora-

torio político donde se activan de manera 

simultánea presupuestos éticos, imperativos 

legales, emergencias sociales, controversias 

disciplinares y dispositivos tecno-culturales. 

Estos heterogéneos asuntos estarían proble-

matizando tanto la autonomía de la arqui-

tectura en los procesos de producción de 

espacio físico como el papel subalterno de 

los procesos formativos. 

En la Universidad de Alicante el Grado en 

Arquitectura situó la primera asignatura 

de proyectos arquitectónicos en el segundo 

cuatrimestre del primer curso, lo que nos 

dio la oportunidad para activar este tipo 

de controversias en nuestro cuerpo propio. 

Desde hace cinco años estamos desarro-

llando un experimento metodológico que se 

alinea con la pequeña historia de disiden-

cias respecto de los pacificados procesos 

de enseñanza-aprendizaje producidos en 

el marco de las instituciones públicas. 

Consiste nuestra aportación en incorporar 
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a una serie de arquitectxs egresadxs de la 

propia universidad sin ninguna experiencia 

docente para desarrollar junto con lxs estu-

diantes acciones orientadas a cuestionar 

algunos de los patrones profesionales y 

docentes hegemónicos en nuestros contex-

tos próximos. También visibilizan desde el 

primer momento la complejidad de situacio-

nes que el proyecto arquitectónico enfrenta 

a la hora de contribuir a la producción mate-

rial del mundo.

A esta aventura le llamamos Proyectos Zero.

La   M od  e rnidad      

e n  sosp    e cha 

Uno de los tropos más exitosos elabora-

dos por la modernidad para expandir con 

éxito el proyecto ilustrado es la figura de 

los expertos como agentes encargados en 

exclusividad de mediar entre nosotrxs y el 

mundo. Expertos serían aquellas personas-

instituciones, cualificadas mediante la 

adquisición de unos saberes determinados, 

que nos ayudarían en la ardua labor de 

escapar de las tinieblas de la caverna. Para 

su mayor eficacia, la construcción de estos 

expertos viene completada con la aparición 

del que no sabe, del lego, muy efectiva 

para clarificar los distintos encargos que 

la modernidad hace recaer sobre cada una 

de sus instituciones. De esta manera, si la 

arquitectura habría asumido el compro-

miso de dar acomodo material al progreso 

humano, la educación reglada garantizaría 

la expansión en el tiempo y el espacio de 

unos modos de proceder construidos desde 

el determinismo de la razón instrumental. 

A juicio de Bruno Latour y otros pensadores 

críticos con la modernidad, para asegurar 

la eficacia de este proceso de disemina-

ción ha sido necesario todo un proceso de 

purificación por el cual el conjunto abierto 

de posibilidades que la realidad contiene 

es sustituido por un conjunto de abstrac-

ciones capaces de movilizar en el tiempo y 

el espacio solo una parte muy limitada de 

estas posibilidades y de hacerlo, además, sin 

necesidad de su referente inicial. Al igual 

que Latour, otrxs pensadorxs como Isabelle 

Stengers, Jacques Rancière, Donna Haraway 

o Rosi Braidotti han cuestionado, por exclu-

yentes, estos tropos de la modernidad en 

un contexto como el nuestro caracterizado 

por el conocimiento de las desigualdades 

producidas por la globalización, los impera-

tivos éticos a los que nos abocan las crisis 

ecológicas o una consideración holística 

del mundo como las que nos proponen Gaia 

o el Antropoceno. Desde posiciones muy 

diferentes, estas aproximaciones demandan 

modos de conocer y de relacionarnos con 

el mundo menos mediados por una única 

racionalidad y más abiertos a la empatía o 

los afectos. En definitiva, a otras racionali-

dades alternativas.

En el ámbito de la educación reglada, ambas 

figuraciones —la del experto y la de su 

opuesto— han cristalizado en la fórmula del 

profesor/alumno, con la aparición del pro-

grama docente como mediador entre ambos. 

De esta manera, los tres se encuentran 

vinculados por una relación de dependencia 

en la que la capacidad del primero vendría 

legitimada por su habilidad para transferir 

al segundo unos contenidos negociados 

en otros foros y en la que la subjetividad 

de ambos sería poco útil para los fines 

propuestos.

A lo largo de la peculiar historia de la disi-

dencia respecto de los modelos formativos 

basados en el binomio profesor/alumno, 

aparecen con fuerza aquellos en los que 
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este par ha sido invertido, convirtiendo al 

estudiante en profesor y viceversa. Valga 

de ejemplo el experimento de la clínica 

La Borde llevado a cabo por Félix Guattari 

a partir de los años 50 del pasado siglo, 

cuando pacientes y terapeutas invertían 

periódicamente sus roles, como también lo 

hacían vigilantes o cocineros. Sin embargo, 

mucho más numerosas serían aquellas 

experiencias que intentan disolver este tipo 

de polaridades por vía de un aplanamiento 

ontológico de ambas figuras hasta quedar 

reducidas a “lo mismo”. En este tipo de 

experiencias sería la activación simétrica 

entre los participantes la que animaría a 

producir y diseminar formas alternativas de 

conocimiento. 

Para producir sus efectos, estos episodios 

de resistencia a menudo se han soportado 

mediante una participación de los cuerpos 

físicos y de los afectos, en una suerte de 

coreografía en la que las formas de conoci-

miento intelectual y sensible se presentan 

como indisociables, hasta un punto en que 

la legitimidad del experto es sustituida por 

la del cuerpo propio, aquello que es irreme-

diablemente cierto por hiperpróximo, lo que 

animaría una forma compartida de autori-

dad. Por otro lado, dichas experiencias pare-

cen alejarse de la crítica de corte marxista 

basada en una noción de poder como un 

recurso que las clases dominantes poseen 

y del conocimiento como un constructo 

ideológico que necesita ser continuamente 

desvelado y transmitido, para situarse direc-

tamente en el ámbito de la producción de 

otros mundos alternativos, cuyo potencial 

demanda grandes dosis de creatividad, de 

afirmatividad y de capacidad de atención.

Este tipo de experiencias, que a menudo 

podríamos englobar dentro de lo que se ha 

llamado la “crítica institucional”, vendrían 

a cuestionar los mandatos adjudicados en 

exclusividad a los expertos por vía de la 

construcción interesada de sus contrarios. 

Valgan como ejemplos las experiencias 

pedagógicas de Black Mountain College 

a partir de los años 30, las museográfi-

cas como el Modelo para una Sociedad 

Cualitativa de Palle Nielsen a finales de 

los 60, o las urbanas de Lawrence y Anna 

Halprin para promover la participación en 

los procesos de planificación urbana en los 

años 70, siempre del pasado siglo XX. En 

ellas observamos que la disidencia se labo-

ratoriza en una experiencia performativa 

con un alto contenido afectivo que excede 

el ámbito de lo pensado para constituirse 

en lo vivido, siendo precisamente el cuerpo 

propio el que aloja e instituye dicha expe-

riencia. Vemos así, por ejemplo, cómo en sus 

talleres de participación los Halprin pro-

movían la activación del lenguaje corporal 

de los participantes para que trasladaran al 

resto sus sentimientos personales hacia los 

barrios sobre los que se estaba discutiendo. 

Se activaban así posibilidades de comuni-

cación menos logocéntricas que permitían 

dar voz a colectivos habitualmente no repre-

sentados en los procesos de producción y 

transmisión de conocimiento.

La   fragi     l idad     d e l 

d e sc  e ntrami      e nto 

En este marco, la experiencia de Proyectos 

Zero no consistiría tanto en la organización 

de una disolución del par profesor-alumno 

ni tampoco en una inversión de sus respec-

tivos roles a la búsqueda de unos efectos 

concretos. Por el contrario, se trata más bien 

del diseño de unos entornos de posibilidad 

donde el papel del profesor, del alumno, del 

conocimiento y de la institución pueda ser 

recreado continuamente, hasta conformar 

48



el substrato mismo de la reflexión docente. 

Esa fue nuestra ambición. En este sentido, 

la organización de las continuidades a lo 

largo del experimento son igual de impor-

tantes que el propio diseño del mismo, ya 

que no se trata de conseguir unas rupturas 

conocidas a priori, sino de ensayar modos 

alternativos de estar juntos dentro de la 

institución.

Por otro lado, para entender la experiencia 

de Proyectos Zero hay que considerar que 

la arquitectura no dispone de laboratorios 

específicos para la aparición de la innova-

ción por lo que, con el tiempo, fueron las 

aulas de proyectos las que asumieron la 

¿noble? tarea de producir novedad, descui-

dando en muchos casos otros aspectos rele-

vantes como serían el compromiso con la 

producción de subjetividad del estudiante o 

con la protección de las prácticas emergen-

tes. Hoy sabemos que las ansias de novedad 

esconden a menudo complicidades con las 

siempre dudosas fuerzas de poder; de ahí la 

necesidad de experiencias que cuestionen 

críticamente el papel de cada uno de los 

agentes que habitamos las instituciones 

formativas, y que, además, recreen afirma-

tivamente otro tipo de alternativas, otras 

maneras de estar juntxs. 

Hay que decir que esta propuesta de labora-

torizar la relación institución-conocimiento-

profesor-alumno en el propio proceso de 

“llegar a ser” se topa con un problema: los 

modos de hacer en que la arquitectura nos 

ha expertizado se centran en la descripción 

previa de un proceso que posteriormente 

es ejecutado por otrxs. Un procedimiento 

en el que los expertos supervisan lo que en 

principio se ha pensado como pacificado, 

desactivando así la capacidad de agencia 

del tiempo y de las otras entidades que 

intervienen. Desplazar nuestras sensibili-

dades, afectos y metodologías al momento 

mismo en el que el proceso enseñanza-

aprendizaje está siendo enactado supuso 

para nosotrxs una oportunidad para 

reflexionar sobre nuestros modos de rela-

cionarnos con el mundo. Pero claro, junto a 

este descentramiento del proceso formativo 

aparecieron todo un conjunto de fragili-

dades que nos “invitaron” a redescribir 

nuestros instrumentales para mejorar sus 

capacidades relacionales, la participación 

de los afectos o el reconocimiento de alter-

nativas, así como a cuestionar el alcance 

ético de las instituciones formativas o su 

capacidad para producir subjetividades 

alternativas.

P ro  y e ctos     Z e ro

El año académico 2011/2012 supuso 

para nosotros el comienzo del Grado en 

Arquitectura. Como ya se ha avanzado, 

nuestra versión particular del Plan Bolonia 

trajo consigo la aparición de una nueva 

asignatura en primer curso para iniciar 

al estudiante en el camino del proyectar, 

un regalo inesperado a administrar desde 

abajo. Sin historia por tanto, sin tradición. 

Grado Zero. Desde el principio se dibujó en 

el horizonte la posibilidad de arrancar desde 

una experiencia iniciática. ¿Cómo podría ser 

aquello para poder ser explicado no solo en 

un contexto académico sino, sobre todo, en 

un momento político como el que posterior-

mente daría lugar al movimiento 15-M? 

En el horizonte siempre estuvo la expe-

riencia mítica de Alvin Boyarski en la 

Architectural Association de Londres: los 

años 70, años postrevolucionarios que alum-

braron un sistema de Units diferenciadas 

donde profesores jóvenes seleccionados por 

su embrionaria capacidad transformadora y 

no por un pasado garantista entraban en la 
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escuela para desarrollar sus propios conte-

nidos en la forma de prácticas compartidas 

con estudiantes. Un escenario que aspiraba 

a laboratorizar la universidad como esce-

nario de posibilidad, en pugna directa con 

las certezas que ofrecían los programas 

docentes.

Este primer curso de Proyectos Zero fue 

desarrollado bajo la dirección de José María 

Torres, acompañado por Juan Antonio 

Sánchez y Enrique Nieto. Frente a lxs tres 

profesorxs oficiales financiadxs por la ins-

titución, se organizaron 8 parejas de proto-

profesorxs noveles egresadxs de nuestra 

propia escuela. Junto a ellxs, 150 estudian-

tes sorprendidxs. El experimento tendría 

una duración pactada, un cuatrimestre sin 

posibilidad de prórroga. Intensidad frente a 

duración. La precariedad laboral junto a la 

oportunidad curricular. Desde ese año, otrxs 

compañerxs como Miguel Mesa del Castillo, 

Ester Gisbert o María José Marcos han 

perfeccionado la experiencia, hasta consti-

tuirse en este conjunto de epígrafes:

1/ Proximidades. Las propuestas docentes 

no explicitan las diferencias entre lo que 

están haciendo en el mundo profesional y 

lo que activan en el mundo académico. Lo 

que hacen en el aula parece suplantar lo 

que sueñan con hacer para ganarse la vida. 

Los programas docentes dan forma a lo que 

están buscando fuera. Enseñar y hacer se 

aproximan. Se propone una continuidad 

legitimadora. El curso actúa a modo de faro 

o guía también para lxs profesorxs, les per-

mite verbalizar su pensamiento y someterlo 

a escrutinio. De manera similar, detectamos 

una proximidad afectiva derivada de la 

edad. El tipo de problemas y obsesiones, 

los lenguajes y las diferentes centralidades 

son compartidas en gran medida. Solo un 

peldaño separa a unos y a otros. Esta bús-

queda conjunta de un futuro próximo resta-

blece una deseable simetría entre ambos.

2/ Infiltraciones. Los participantes en el 

experimento no son técnicamente profe-

sores. Para algunos de ellos supone una 

experiencia reveladora, para otros una exci-

tación efímera. El encuentro entre ambas 

partes se presenta poco mediado por la 

institución. Las consistencias instituciona-

les y los deberes éticos transmitidos por el 

marco universitario no circulan todavía a 

través de ellos. Por un momento suspende-

mos el juicio. Retrasamos siquiera un ins-

tante la gravedad de la profesión docente. 

Lxs estudiantes se merecen esa atención. 

Lxs profesorxs son en realidad infiltrados 

en un medio extraño como es el académico, 

paseantes ocasionales. No entienden de 

habilidades ni de competencias, pero sus 

propuestas incorporan exigencias. 

3/ Precariedades. Su situación desafía los 

registros habituales. No están contratados, 

no cobran por su trabajo, aunque se encuen-

tran protegidos por un reconocimiento 

oficial de su labor firmado por el rector. Esta 

visita desde el margen les exime de una 

cierta responsabilidad que, por otro lado, su 

labor tiene que reinventar. Descubrimos así 

el potencial emancipador de estas prácticas: 

ante la ausencia de un contexto legitima-

dor normalizado, son sus prácticas las que 

tienen que redescubrir el origen de la auto-

ridad o el valor, fundamentados probable-

mente desde el compromiso ético. Aún así, 

la precariedad impone un alto precio en la 

forma de una ansiedad difícil de verbalizar. 

Las restricciones tienen su sentido, tranqui-

lizan un cierto ámbito de la realidad para 

poder operar en él. 
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4/ Emergencias. Es difícil precisar qué 

ocurre en esos pequeños laboratorios. Sin 

las directrices de un programa docente 

prefijado, cada grupo se propone como 

una emergencia singular. Es cierto que se 

privilegian cualesquiera de los asuntos 

relevantes para las agendas disidentes con-

temporáneas. También es cierto que se evita 

arrancar desde problemáticas arquitectóni-

cas. Pero lo más característico es la ausen-

cia de un conocimiento previo organizado 

que se activa por una relación estabilizada 

entre el que sabe y el que no sabe. En este 

caso, nadie sabe a priori lo que sabe. Aún no 

puede saberlo. Y el alumno no sabe lo que 

tiene que aprender. Se trata de reformular 

creativamente la relación entre subjetivida-

des en diferentes posiciones.

5/ Becomings. El experimento no se centra 

en la obtención de unos resultados inno-

vadores, sino que se instala en la apertura 

de nuevas posibilidades para redescribir 

las relaciones entre al menos cuatro de los 

agentes implicados en los procesos for-

mativos: profesor, alumno, conocimiento 

disciplinar e institución. En este sentido, 

la dificultad surge a la hora de desplazar 

la evaluación precisamente al momento 

de “llegar a ser”. Nuestra formación como 

arquitectxs nos ha formateado para dise-

ñar protocolos previos a las producciones 

materiales, aquello que llamamos “hacer un 

proyecto”, pero no tanto para instalarnos 

en la propia “performatividad” de lo que 

hacemos. De ahí que cuando hablamos de 

Proyectos Zero nos sea más sencillo hablar 

de los marcos organizativos. Pero nos cuesta 

explicitar qué ocurre en el “durante”, cuyo 

registro es extremadamente difícil. Y sobre 

todo, ¿cómo prolongar los efectos descu-

biertos en los cursos sucesivos, cómo fijar 

continuidades?

6/ Identidades digitales. Desde el primer 

año se hizo presente la necesidad de apro-

piarse de los espacios virtuales ofrecidos 

por la red. Queríamos compartir recursos 

invisibles pero emancipatorios. También 

fijar unas experiencias que a menudo se 

han constituido en pequeños parlamentos 

para la controversia, la negociación y la 

construcción colectiva de las respectivas 

identidades. Por un lado, cada uno de estos 

pequeños nodos experimentales dispone de 

sus propios blogs. Por otro, contamos con 

una wiki interna que nos ayuda a consolidar 

la experiencia en el tiempo, además de cen-

tralizar por igual filiaciones y disidencias. 

Un documental realizado por el colectivo 

audiovisual Ciudad de la Sombra fijó un 

testimonio dubitativo para el primer año de 

Proyectos Zero. Allí vemos a 16 profesorxs-

alumnxs-actorxs deseosos de representar-

inventar un papel desasosegante. Desde 

su condición novel aspiran a movilizar su 

identidad futura a través de la experiencia 

docente. En algo así debe de consistir ser 

escuela de profesores. 

El resultado de Proyectos Zero es heterogé-

neo. Inacabado en cualquier caso. Intangible 

en su mayor parte. A lo largo de este tiempo 

hemos visto cómo los componentes del aula 

se desplazaban a la playa para dar clase 

dentro del agua o cómo se diseñaban trajes 

que performaban realidades alternativas. 

Hemos asistido a desplazamientos de comu-

nidades al aula y a la conversión de nuestros 

espacios en instituciones parlamentarias. 

Pero también hemos recibido denuncias 

por parte de personas quizás demasiado 

afectas a la institución y hemos acusado 

desacuerdos internos de improbable resolu-

ción. Demasiado pronto para saber qué ha 

pasado. En cualquier caso, pensamos que el 

objetivo de producir institución a partir del 
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diseño de nuevas prácticas que se proponen 

instituyentes se ha conseguido. 

M od  e l o  A l icant     e

Proyectos Zero se ha construido desde la 

experiencia acumulada por un grupo grande 

de personas que de una manera u otra han 

formado parte del área de proyectos arqui-

tectónicos de la Universidad de Alicante. 

En este camino a menudo se ha resaltado 

nuestra capacidad para producir eviden-

cias demasiado inconexas. Es cierto que 

podrían ser otras. El hilo común es haberse 

constituido en algún momento en nodos 

significantes de nuestras obsesiones. Desde 

el año 1997 nuestra ambición ha sido inten-

tar redescribir las prácticas docentes de 

la arquitectura desde su condición institu-

yente. Bajo la dirección de José María Torres 

Nadal hemos llamado Modelo Alicante a ese 

conjunto de experiencias que han querido 

experimentar con la dimensión política de 

los procesos de enseñanza-aprendizaje en el 

seno de las instituciones públicas.

Una actitud de gran utilidad ha sido obser-

var el hecho docente como un aconteci-

miento cultural más, emparejado tanto con 

la experiencia artística como con el dispo-

sitivo técnico. Se trataba de pensarnos irre-

mediablemente vinculados a una corriente 

productiva mucho más amplia que nosotros, 

en la que las ansias por una radicalidad ori-

ginaria, propia de la primera modernidad, 

pudiera ser sustituida por una mezcla de 

temas, espacios y tiempos alternativos a lo 

que veíamos. Una agenda más comprometida 

con las emergencias del presente radical. 

De la misma manera, en nuestro trabajo no 

es fácil localizar raíces bien definidas, no 

hay núcleo principal ni limites apriorísticos. 

Un nomadismo docente siempre arriesgado, 

armado de un pragmatismo escéptico 

respecto de los límites del propio hecho 

institucional y que vendría a ser compen-

sado por su reconversión en experiencia 

vital. Por lo tanto, propuestas como las de 

Proyectos Zero no contienen rutinas de 

investigación orientadas a la fabricación de 

certezas que se expliquen por su metódica 

racionalidad. Más bien se trata de un avan-

zar íntimo entre las controversias institucio-

nales, las prácticas docentes y la producción 

cultural, cruzando perspectivas y forjando 

operatividades. 

La mejor cualidad de este tipo de investiga-

ciones es que no pueden reducir la comple-

jidad de los temas que tratan hasta alcanzar 

conclusiones precisas. En este sentido se 

aproximan a las metodologías propias de la 

investigación artística, en la cual los estu-

dios no tienen por qué estar focalizados 

sobre aspectos específicos a resolver y, por 

lo tanto, no aspiran a resultados que puedan 

ser aplicados independientemente del con-

texto en que se originan. Más bien este tipo 

de investigaciones se basa en el desarrollo 

de ideas para la producción de nuevas prác-

ticas a partir de la presentación de posibili-

dades desconocidas. 

Pero hagamos un poco de historia. Las 

Escuelas de Arquitectura se consolidan 

en unos momentos en los que la acade-

mia contemplaba la representación como 

paradigma de la creación. Lxs arquitectxs 

estamos enseñadxs en la representación de 

entidades simbólicas; de ahí probablemente 

nuestra perenne conexión con lo inefable. 

En unos momentos, además, en que las 

estructuras de poder necesitaban de una 

poderosa visibilidad para desplegarse con 

eficacia en los dominios del hombre y de la 

razón: la Monarquía, la Iglesia, el Estado, la 
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Universidad, etc. Esta especial manera de 

tratar con entidades de las que difícilmente 

participamos, o cuya existencia no se ve en 

ningún caso amenazada por nuestra propia 

actividad, marca en gran medida nuestra 

formación. No así las prácticas profesionales 

de la arquitectura, originadas en los círculos 

gremiales de la Edad Media y consolidadas 

durante el auge de las profesiones liberales. 

Una hipótesis consistiría en situar aquí el 

arranque de la gran distancia entre lo que 

se enseña en la universidad, lo que informa 

nuestros discursos en el aula y la que 

sucede en nuestra actividad profesional. 

Parecería lógico que la reciente desinte-

gración de nuestro segmento profesional 

hubiera cuestionado la supuesta eficacia 

de una relación tan arduamente construida 

entre profesión y universidad. Pero sor-

prendentemente no ha sido así. Observamos 

incluso cómo los términos de la ecuación 

parecen haberse invertido en muchas 

Escuelas, de tal manera que es ahora la 

defensa a ultranza de estos vínculos la que 

parece querer rescatar a la profesión de las 

dificultades en las que nos encontramos. A 

nuestro juicio esto es especialmente indig-

nante y sin duda problematiza la relación 

entre los medios y los fines en el seno de 

nuestras instituciones formativas. Al menos 

si queremos evitar que se nos perciba como 

una máquina que se alimenta a sí misma, 

dirigida a garantizar la perpetuación de 

nuestros privilegios a la hora de intervenir 

en la construcción de la realidad. 

Las dificultades para incorporar medidas 

correctoras al actual declive institucional 

ha puesto de manifiesto que el origen de 

la relación entre profesión y universidad 

nunca fue el de mejorar la circulación entre 

ambas y el cuerpo social. Quizás esta sea 

nuestra contribución a la crisis ecológica. 

Sin embargo, el problema no es tanto 

resolver las cuestiones identitarias delx 

arquitectx, sino abordar críticamente las 

evidencias que la cultura contemporánea 

está produciendo en nuestras sociedades y 

las posibilidades que la crisis de la moder-

nidad nos ofrece para volver a pensar el 

papel de las instituciones formativas. O al 

menos de la posibilidad de trabajar en sus 

márgenes.

Probablemente, y como cuestión final, lo 

que ya no sea sostenible es la reducción del 

papel de las aulas al de amable transmisor 

de conocimientos, puesto que ya no conta-

mos con un exterior igualmente pacificado 

dispuesto a recibir acríticamente a nuestrxs 

egresadxs. De ahí la urgencia por abordar 

nuestras prácticas docentes no solo en tér-

minos críticos, sino también afirmativos y 

creativos. Proyectos Zero se alinea así con 

la posibilidad de entender las acciones que 

ocurren en el aula como prácticas políticas 

en las que la dimensión docente es tan 

solo uno de los aspectos a considerar en su 

planificación. Y por tanto las consideramos 

como prácticas arquitectónicas de pleno 

derecho.
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Laboratorio de María Jerez



C r í tica     d e  art   e  b asado     

e n  l a  co  l a b oraci     ó n 

e n  comunidad         . 

N otas     m e todo    l ó gicas   
P a l oma    C h e ca  - G ism   e ro

Este texto aborda el problema de la escri-

tura crítica sobre proyectos artísticos 

basados en la colaboración en comunidad. 

Pretende reflexionar sobre cómo comunicar 

experiencias que toman formas diversas 

como talleres, conversaciones o caminatas, 

y que comparten el objetivo de desencade-

nar cambios en la comunidad de individuos 

con la que trabajan. Este escrito presenta 

una serie de preguntas sobre el rol de la 

crítica en estas experiencias y ofrece suge-

rencias metodológicas acordes. Su objetivo 

es identificar rasgos heredados de la crítica 

de arte de vanguardia que no funcionan en 

el análisis de estas prácticas y proponer 

alternativas que contribuyan a un tipo de 

escritura más ajustado a su objeto de estu-

dio. Los puntos que expongo a continuación 

están informados por mi práctica como 

escritora de crítica de arte, mi investigación 

académica y mi trabajo como miembro del 

colectivo editorial de la revista académica 

FIELD, a journal on socially engaged art 

criticism. 

Uno de los esfuerzos más conocidos por 

teorizar e historizar las prácticas artísticas 

basadas en el trabajo de colaboración en 

comunidad fue el de la artista y teórica 

Suzanne Lacy, con la publicación de su libro 

Mapping the Terrain en 1994. El objetivo de 

Lacy era historizar un cuerpo de prácticas 

que, desde la década de los sesenta, com-

partían un interés por redefinir la noción 

de público, por modos organizativos fra-

guados en el activismo social, por el trabajo 

con comunidades desfavorecidas y por la 

invención de metodologías colaborativas 

con perfiles diversos de participantes. Con 

una manifiesta orientación ideológica de 

izquierdas, estas prácticas respondían al 

racismo de las instituciones estadouniden-

ses, participaban en la lucha del feminismo 

de segunda ola, se declaraban en oposición 
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al imperialismo militar de Estados Unidos y 

las potencias europeas y exploraban modos 

de ganar autonomía frente a un sistema 

arte demasiado ligado al creciente mercado 

internacional. Además, en palabras de Lacy, 

a principios de la década de los noventa 

existía todavía recelo en la institución 

arte a validar prácticas que se definían a 

sí mismas en función de su utilidad social; 

es decir, prácticas que escapaban al impe-

rativo estético moderno de desinterés con 

la intención de desencadenar o participar 

en procesos de cambio social. Según Lacy, 

a principios de la década de los noventa 

los artistas y sus colaboradores veían en la 

emergencia de nociones colaborativas de 

arte también un reflejo de modelos de tra-

bajo en equipo forjados en las industrias del 

diseño y la arquitectura. Procesos multidis-

ciplinares, cuyas estrategias mutaban con 

el tiempo y en los que, al menos en teoría, 

el rol de la artista se supeditaba a las nece-

sidades de la estrategia procesual. La dis-

tancia formal de las vanguardias modernas 

que caracteriza a estas prácticas fue, por 

lo tanto, afectada por el fortalecimiento de 

movimientos sociales y activismos desde los 

sesenta. Las reformas en los modos asocia-

tivos y productivos de los que participaban 

las clases medias y trabajadoras en Estados 

Unidos y Europa permearon en las prácticas 

artísticas que Lacy denominó arte público 

de nuevo género.

Pero, ¿cómo escribir sobre estas prácti-

cas en el presente? Teniendo en cuenta 

el sostenido crecimiento de la producción 

y circulación de crítica de arte desde los 

sesenta, con el surgimiento de nuevas revis-

tas académicas y comerciales, el porcentaje 

de publicaciones y foros especializados en 

la discusión de arte basado en el trabajo de 

colaboración en comunidad fue escaso hasta 

mediados de los noventa. Suzanne Lacy 

puso como ejemplo el trabajo de artistas 

ya canonizados como Judy Chicago o Hans 

Haacke. Atribuyó entonces la carencia de 

producción crítica sobre estas experiencias 

al hecho de que estas no eran fácilmente 

clasificables en un repertorio de teorías 

del arte dominadas por la centralidad del 

objeto. Al no encajar en las topologías de 

géneros operativas en la crítica y la histo-

riografía de las décadas de los sesenta y los 

setenta en Europa y Norte América, obras 

de estos y muchos otros artistas recibieron 

de modo alternativo las ambiguas etiquetas 

de “nuevos medios”, “multimedia” o “per-

formance”. El libro de Lacy fue un esfuerzo 

más por definir un nicho productivo autó-

nomo. Fue también una firme declaración 

de que los estándares de la crítica de arte 

eran inválidos cuando se trataba de tomar 

como objeto procesos que intervienen en la 

organización social y el mundo simbólico y 

afectivo de individuos que se encuentran 

fuera del sistema del arte. 

En la mayor parte de casos desde entonces, 

la crítica ha representado las prácticas 

basadas en proyectos de colaboración en 

comunidad siguiendo las características de 

la escritura sobre obras objetuales, multime-

dia o performance. Descripciones formales, 

discusiones temáticas y, con demasiada 

frecuencia, subordinación de los procesos 

a la supuesta superioridad de teorías expli-

cativas. Este tercer punto es especialmente 

sospechoso, pues relega procesos basados 

en relaciones entre individuos al estatus de 

ilustración de formulaciones teóricas elabo-

radas en contextos académicos o museísti-

cos. Por ejemplo, el análisis de proyectos de 

arte basados en la colaboración en comuni-

dad muchas veces se limita a una descrip-

ción de algunos de sus elementos y a su 
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explicación a la luz de teorías académicas 

que anteceden a estas experiencias. Este 

enfoque ignora las dinámicas concretas que 

se dan dentro de cada proyecto y asume que 

una experiencia que involucra a individuos 

diversos en contextos sociales puede redu-

cirse a modelos de hechos sociales tipifica-

dos desde la abstracción de la academia o la 

producción discursiva del campo del arte. A 

menudo otra impostura en la que se tropieza 

es el descarte de las extensas implicaciones 

sociales que tienen las prácticas basadas 

en procesos de colaboración en comunidad. 

Efectivamente, muchos de estos proyectos 

incorporan en sí elementos objetuales, 

multimedia y narrativos, y todos, en tanto 

que hechos sociales, tienen una dimensión 

performativa que es preciso estudiar. Pero 

el análisis no ha de quedarse ahí. 

Es importante no obviar los marcos sociales 

en los que estas prácticas se insertan. Uno 

de los puntos desde el que se ha de partir 

en el estudio y la escritura de prácticas 

artísticas basadas en la colaboración con 

miembros de una comunidad es entenderlas 

como eventos históricos que solo adquieren 

sentido dentro de un marco sociocultural 

amplio y complejo. Solo con el desglose de 

los procesos que rigen el marco se podrá 

hacer justicia al sentido vivido de estas 

experiencias. Pues, por ejemplo, proyectos 

de arte en los que artistas invitados colabo-

ran con alumnos de educación primaria para 

atajar problemas relacionados con el fenó-

meno de la migración serán muy diferentes 

si tienen lugar en Tijuana, México, o en el 

distrito de Chaoyang, Beijing. Las prácticas 

colaborativas se dilatan en el tiempo y aspi-

ran a trascender la comunidad circunscrita 

en torno a la defensa de la autonomía del 

objeto artístico para llegar a otros grupos, 

contextos y problemáticas sociales. Por esto 

es necesario adoptar una visión holística 

de la cultura para entender la experiencia 

de la obra colaborativa en su dimensión 

social. Este factor de la escritura sobre 

procesos artísticos colaborativos plantea 

un desafío incómodo a parte importante del 

campo de la crítica de arte. En este sentido 

me gustaría seguir construyendo desde el 

importante legado de tendencias históricas 

como las ejemplificadas, por ejemplo, por 

críticos como Juan Acha, Marta Traba, Ticio 

Escobar, Rosalyn Deutsche o T. J. Clark. Pero 

también quiero reclamar el valor de la discu-

sión en grupo, de la crítica oral no mediada 

y de aquello que muchos relegarían al rin-

cón de la opinión no informada. La crítica 

de arte canónica defiende todavía hoy la 

excepcionalidad del arte y su comunidad 

de practicantes; hay que redireccionar esta 

inercia centrípeta. 

De modo similar a lo que ocurrió con la cri-

sis metodológica que sufrió la antropología 

en la década de 1930, si la escritura sobre 

arte quiere de verdad comprender y comu-

nicar prácticas colaborativas que ocurren 

fuera de la galería, debe reenactar hoy un 

cambio de paradigma propio. Ante todo, ha 

de redefinir su función en relación con una 

renovada defensa de las obras de arte como 

hechos sociales. Aquella crisis metodológica 

de la antropología desembocó en el aban-

dono de la centralidad del objeto material 

en la formulación del discurso antropológico 

y legó una renovada atención hacia el com-

portamiento social. Si bien estos cambios 

son ya antiguos y han sido integrados de 

lleno en la disciplina, creo que es necesario 

prestar atención al giro de perspectiva que 

en su día enactaron. Autores clásicos como 

B. Malinowski o Evans-Pritchard sentaron 

las bases de lo que hoy conocemos como 

antropología social. Quizá este giro sea uno 
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de los modelos a seguir en la crítica de arte 

de nuevo hoy. Esta reorientación de la forma 

y el objeto de la crítica no es sino un desa-

fío al sociocentrismo que hoy caracteriza a 

la forma de crítica de arte más extendida: 

aquella que puebla la literatura producida 

por la industria del arte contemporáneo. 

Revistas, catálogos, tesis doctorales, libros 

académicos que ignoran la dimensión social 

e histórica de la obra. Suspenden la expe-

riencia en una atemporalidad impuesta. 

Abrazados a la proclama de la necesidad de 

un canon, es alarmante ver cómo muchos 

de quienes practican este tipo de escritura 

defienden con orgullo la necesidad de una 

crítica críptica y solipsista. 

Más adelante hablaré de cómo una escritura 

heredera de los solipsismos de la crítica 

de vanguardia se está constituyendo tam-

bién alrededor del objeto del arte basado 

en colaboración con comunidades. Lo que 

me interesa reseñar aquí es que la crítica 

de arte más generalizada, centrada en la 

descripción formal de la obra, en la regurgi-

tación de referencias teóricas, dentro de un 

canon occidental consolidado en torno a la 

noción de arte primero como patrimonio y 

luego como mercancía, ya no sirve. Este tipo 

de textos, que todas en un momento u otro 

escribimos, es inocuo cuando se trata de 

procesos que duran en el tiempo, involucran 

a sujetos diversos, y proponen un objetivo 

determinado de transformación social, 

sea a través de formas tan variadas como 

procesos pedagógicos, intervenciones mate-

riales o activismo político. Sobre todo, falla 

cuando se busca extender la comunidad de 

lectores del texto crítico. Esto es lo que ha 

ocurrido con prácticas como las de Rirkrit 

Tiravanija, Santiago Sierra o Francis Alys, 

por ejemplo, catalogadas en la historiografía 

y la literatura crítica como obras de arte 

relacional y muchas veces confundidas con 

arte basado en la colaboración en comuni-

dad. El problema con casos como estos es 

que gran parte de la crítica no ha sabido 

enfocar el estudio de estos procesos como 

complejas experiencias en las que las rela-

ciones de poder entre artista y participantes 

nunca se restringen al espacio circunscrito 

por la galería. 

Por el contrario, los modos de escritura 

consolidados en torno a la defensa de la 

excepcionalidad del objeto reproducen el 

estatus que la obra de arte contemporáneo 

ya tiene, multiplican su valor y publicitan 

su presencia a una comunidad endogámica 

de individuos. Pero lo que me interesa 

explorar con estas notas y, en general, lo 

que me interesa de la posibilidad de generar 

tipos de escritura diferente, es escapar de 

esta inercia fetichista. Al contrario, es hora 

de desarrollar modelos de investigación y 

escritura que puedan hablar de las dimen-

siones socioculturales de un proceso cola-

borativo, que ayuden al arte a escapar de 

nociones paternalistas de representación, 

que acompañen a estos procesos durante 

su duración y eviten nociones de valor deu-

doras de un paradigma artístico moderno 

que tiene hoy su centro de gravedad en el 

mercado. ¿Cómo representar en texto estas 

obras complejas, que persiguen tener un 

impacto en el tejido social en el que se ins-

criben, muchas de las veces para generar un 

cambio positivo en las condiciones de vida 

de sus participantes? 

Muchos de nosotros nos hemos formado en 

una tradición de escritura crítica consoli-

dada, en la academia y en la industria del 

arte por igual, sobre una serie de puntos: 

la defensa de la excepcionalidad de la obra 

de arte, la creencia en que tanto obra como 
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crítica tienen el potencial de ocultar aquello 

que contiene su valor diferencial y en una 

jerarquía de códigos culturales o, en otras 

palabras, una jerarquía epistemológica. 

Estos elementos han de ser invertidos. La 

obra de arte que implica colaboración con 

otros sujetos ha de ser estudiada y vivida 

como un hecho social complejo, siempre 

en relación con su impacto social y ético 

más allá del paréntesis de la galería. No ha 

de ser misión de la crítica fortificarse en 

defensa de la ilegibilidad de la experiencia 

artística. Apostar por su solipsismo es, al fin 

y al cabo, una postura elitista que niega la 

posibilidad del arte de desencadenar pro-

cesos de transformación e, incluso, ciega el 

análisis de textos y obras en relación con 

el impacto social que, por mucho que se 

lo quiera detener en la galería o el museo, 

indudablemente tienen. ¿O es que una obra 

relacional que busca celebrar la amistad con 

una comida comunal dentro de una galería 

no está muchas veces sostenida por meca-

nismos de exclusión que refutan la misma 

amistad tematizada dentro? En muchos 

tipos de escritura de crítica de arte subya-

cen jerarquías culturales y epistemológicas 

que han de ser desmanteladas, siguiendo las 

décadas de esfuerzo de escritores que enun-

cian desde fuera de los centros de poder de 

la industria del arte. Estas características, 

añejas herencias de las vanguardias moder-

nas, rigen todavía hoy la escritura sobre 

prácticas basadas en procesos colaborativos 

en comunidad. No hay que olvidar que este 

modelo de escritura se ha consolidado al 

abrigo de un reforzado mercado del arte 

internacional y el parejo complejo de institu-

ciones culturales públicas que median entre 

este y los Estados. Es un modelo que coloca 

a obras de arte –sean objetuales o procesua-

les-- en la posición del objeto, las disciplina 

y estandariza para su circulación global. 

Por otra parte, el arte basado en procesos 

de colaboración con comunidades está 

viviendo un auge sin precedentes desde 

principios de siglo, motivado en gran 

medida por el desmantelamiento del estado 

de bienestar europeo y cierto viraje ideo-

lógico en la filantropía estadounidense. En 

muchos casos este tipo de prácticas han 

venido a ocupar el lugar que antes llenaban 

programas de inclusión social, educación no 

formal, campañas de salud pública o proce-

sos de mediación social de barrio, por ejem-

plo. Estas funciones, antes exclusivas de los 

poderes públicos, son cada vez más visibles 

al abrigo de las industrias culturales, aun-

que también tienen lugar, con frecuencia, 

en la autonomía de iniciativas indepen-

dientes y autogestionadas. Auspiciados por 

fondos públicos y privados, muchos de estos 

programas devuelven al museo o centro 

de arte una misión social que bien había 

perdido o bien nunca tuvo. En paralelo al 

reciente fortalecimiento de este campo 

como industria, se ha consolidado también 

un tipo de producción literaria que, como la 

crítica heredera de los modelos de vanguar-

dias de la que antes hablaba, puebla medios 

especializados, congrega a escritores en 

congresos y publica volúmenes en masa. 

Los problemas que este tipo de escritura 

presenta, sin embargo, suelen radicar en 

que todavía carece de la reflexividad nece-

saria sobre su propio rol. Muchas veces 

estos textos están escritos por los propios 

artistas u organizadores de los proyectos 

que tienen como objeto. Más parecidos a un 

testimonio que a un informe crítico, fallan 

en la evaluación del impacto de estas prác-

ticas; con frecuencia estos son producidos 

con un lector ideal en mente que, casual-

mente, coincide en alto grado con el perfil 

del artista. Es decir, reproducen la opacidad 
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y autorreferencialidad de la crítica de arte 

vanguardista. Comparten con esta la función 

de legitimar los procesos analizados, ase-

gurar su valor en la industria y generar una 

representación textual de estos para que 

circule en medios profesionales especializa-

dos del nicho al que ya pertenece. Pocos crí-

ticos de arte basado en la colaboración con 

comunidades escriben con los participantes 

de las experiencias en mente. Pocos llevan 

a cabo un análisis de impacto de estas acti-

vidades que, recordemos, tienen como obje-

tivo generar una transformación en las vidas 

de quienes participan en ellas, del tipo que 

sea. Pocos describen, traducen y analizan en 

detalle las relaciones interpersonales que 

dan cuerpo a estos proyectos. En resumen, 

la mayoría reproduce lo que ya hace la crí-

tica vanguardista: constatan el modelo de 

actividad de acuerdo con una idealización 

preconcebida, describen una serie de obje-

tos documentos de esa actividad y producen 

un informe destinado a ser leído por artistas 

y curadores. 

Pero, ¿cómo escribir entonces sobre obras 

basadas en procesos de colaboración con 

otros individuos? Quizá lo importante aquí 

sea que no hay un modelo posible. Asumir 

que hay un modelo correcto sería rehacer 

la operación de la crítica vanguardista. No 

hemos de pensar en un tipo de escritura 

precisamente porque, afortunadamente, no 

hay un solo tipo de práctica. La diversidad 

formal que presenta hoy lo que Lacy en 

1994 llamó arte público de nuevo género 

requiere diversidad de enfoques represen-

tacionales y analíticos. Es la crítica la que 

ha de mutar en función de lo que busque 

analizar. 

Forzar a la crítica a repensar la universali-

dad de sus presupuestos implicaría, quizá, 

regresar a los orígenes históricos de la 

estética como disciplina moderna y revisar 

en qué momento nos olvidamos de que el 

sujeto crítico universal kantiano en realidad 

era, como los lectores de crítica de van-

guardia hoy, un miembro idealizado de una 

ceñida comunidad de lectores intentando 

aproximarse con el lenguaje a la incontable 

variedad y riqueza sensible de estar en el 

mundo. Existe entonces hoy una reseñable 

incongruencia entre, por un lado, el restrin-

gido círculo de individuos sensibles que 

defienden la posibilidad de universalidad 

de juicio y, por otro, la multiplicidad de 

perfiles que componen no solo el mundo 

del arte contemporáneo global sino, de 

modo más integral, las redes formadas por 

obras de arte basadas en la colaboración en 

comunidad. En el campo del arte contem-

poráneo internacional participan sujetos 

individuales y colectivos de géneros, razas y 

comunidades lingüísticas múltiples que ocu-

pan posiciones diversas en la distribución 

internacional del trabajo. Algunos viajan; 

otros, no. Algunos son consumidores en el 

mercado; otros producen o distribuyen. Con 

frecuencia, el tipo de proyectos que aquí 

nos ocupan hacen un esfuerzo especial no 

solo por tematizar esta complejidad social 

sino también por proponer cambios positi-

vos en ella. 

Recapitulemos. ¿Cómo escribir sobre estas 

prácticas? Esta pregunta encierra en sí el 

debate sobre la representación en texto de 

prácticas artísticas basadas en la colabora-

ción con comunidades, pero también una 

necesaria conversación sobre la función 

que la escritura sobre estos proyectos ha 

de adoptar. Hablar de la primera conduce 

a reflexionar sobre metodologías de inves-

tigación. ¿De qué herramientas se arman 

disciplinas como la historia, la etnografía 
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y la antropología para entender los hechos 

sociales en su dimensión histórica? La 

crítica y la historia del arte tienen la opor-

tunidad hoy de renovarse incorporando en 

sus metodologías diversas estrategias de 

investigación provenientes de estos campos. 

Métodos como la entrevista o el trabajo de 

archivo son más corrientes en la escritura 

sobre arte, pero otros como la observación 

participante, el análisis de estadísticas, la 

comparación de mapas y demás sin duda 

merecen ser incorporados en nuestro 

repertorio. Pensemos, por ejemplo, en un 

proyecto de barrio en el que artistas con-

temporáneos invitan a la comunidad a parti-

cipar en talleres de pintura de acuarelas con 

el objetivo de desencadenar conversaciones 

sobre nuevos usos de un solar vacío. Si abor-

dase este caso de estudio con las técnicas 

de investigación con las que normalmente 

se espera estudiar una exposición de escul-

tura en un museo nacional o una galería 

comercial, probablemente haría lo siguiente: 

buscaría literatura producida por la entidad 

patrocinadora del taller, puede que una 

fundación privada, un ayuntamiento o un 

evento artístico, tal vez un festival de arte 

público. Si fuera posible, entrevistaría a 

los artistas. Buscaría notas críticas o refe-

rencias en otros medios especializados. 

Describiría los objetos producidos en los 

talleres. Probablemente relacionaría la obra 

con teorías -sobre arte o no- que situaran mi 

texto en relación a una serie de referencias 

teóricas en cierta medida reconocibles por 

una comunidad determinada de lectores de 

crítica de arte, artistas y administradores. 

Ahora bien, si el objetivo del proyecto es 

desencadenar conversaciones comunitarias 

sobre el futuro de un solar en desuso, ¿no 

sería más ajustado centrar mi análisis en 

cómo fueron esas conversaciones? ¿Qué 

agentes componían el grupo? ¿Quiénes 

entraban y salían? ¿Cuánto tiempo duraban 

las reuniones? ¿Qué mecanismos de acceso 

y exclusión regían la experiencia? Puede, 

incluso, que el proyecto tuviera lugar en un 

barrio de mayoría de población migrante 

donde mi idioma no fuera el normalmente 

usado. En ese caso, ¿a quién elegir como 

traductor? ¿Cómo negociar mi propia estan-

cia dentro del grupo? ¿Qué fronteras cultu-

rales, de género, clase, raza y, quizá, idioma 

debo cruzar y cómo? Puede también que los 

miembros del grupo corran riesgo de perder 

su empleo, reputación o posición social en 

su comunidad si participan en una expe-

riencia así o, incluso, si sus opiniones son 

hechas públicas. ¿Qué puede hacer la crítica 

de arte en estos casos? ¿Cómo representar a 

estos individuos y sus acciones? ¿Podemos 

seguir llamando a nuestra producción crí-

tica o hemos de entenderla de otra manera? 

Otra posibilidad es que nos demos cuenta 

de que la agencia patrocinadora del taller 

tiene, en realidad, una relación cercana con 

una multinacional hotelera con intereses en 

la zona. ¿Cuál es nuestra responsabilidad 

con los demás participantes en el taller? 

¿Elegimos transferir hacia ellos nuestros 

miedos sobre su participación en la expe-

riencia o no? Todas estas preguntas colocan 

en el centro del análisis no solo el marco de 

inscripción de una obra de arte basada en 

la colaboración con una comunidad, sino las 

relaciones de poder que se establecen más 

allá de la experiencia y nuestra posición 

como críticos. 

Repensar la función de la escritura sobre 

este tipo de proyectos es entonces nece-

sario. Como los análisis de hechos sociales 

extra artísticos, la crítica de arte basado 

en la colaboración con comunidades ha 

de mirar por el impacto humano, material 
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e ideológico de los proyectos estudiados. 

Hemos de recuperar el sentido benjami-

niano de hacer crítica; es decir, exponer 

cuáles son las condiciones de producción 

de estos procesos, desvelar los mecanismos 

que sustentan las relaciones de poder, las 

estructuras que restringen el acceso iguali-

tario a la producción simbólica y que, ante 

todo, mantienen las divisiones jerárquicas 

entre artistas, participantes y público. Una 

crítica de arte basado en la colaboración 

con comunidades ha de participar en el pro-

ceso ofreciendo una evaluación del impacto 

de estos modos de arte en los tejidos en 

los que buscan insertarse. Por todas estas 

razones la crítica de este tipo de arte ha de 

ser autónoma a los proyectos, pues los inte-

reses de quien diseña y coordina una obra 

no han de coincidir con aquellos de quien 

la evalúa. Quien escribe ha de acompañar 

estas experiencias durante el mayor tiempo 

posible. Si son proyectos que ocurrieron 

en el pasado, ha de recuperar la memoria 

oral de participantes y agentes implicados. 

Ha de asumir la responsabilidad del poder 

que ostenta respecto a los integrantes de la 

experiencia y ha de intentar trascender los 

canales de distribución y públicos lectores 

a los que ya está constreñida. La distancia 

formal de las vanguardias de las prácticas 

colaborativas que Suzanne Lacy llamó arte 

público de nuevo género ha de verse acom-

pañada, pues, con una escritura que tam-

bién declare su independencia de la crítica 

de arte vanguardista. Es hora, entonces, de 

que produzcamos una escritura crítica que 

entienda el rol del arte en la consolidación 

de ideologías y vele por una relación res-

ponsable con las comunidades en las que se 

implica. 

Este texto ha sido escrito en tiempos de una 

devastadora crisis de representación polí-

tica, síntoma de la brecha entre las retóricas 

de las élites políticas y el resto de los inte-

grantes de la comunidad. 
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Sesión crítica Mariano Mayer



En   e sta    b i b l iot   e ca  

s e  e scuchan        p á jaros     .

C r e aci   ó n  art   í stica     , 

comunidad         e s  y  l e ctura     
J a v i e r  P ér  e z  I g l e sias  

P rogramar         e n  l os  

e ntr   e sijos      d e  l a 

instituci         ó n

La biblioteca de la Facultad de Bellas Artes 

de la UCM responde a lo que se espera de 

un servicio universitario de apoyo al apren-

dizaje y a la investigación. El curso acadé-

mico, los programas de las asignaturas y las 

líneas de investigación marcan nuestros rit-

mos y el contenido de las colecciones. Todo 

podría quedar ahí pero nos ha dado por 

mirar un poco más allá. Escudriñamos en los 

márgenes de la vida académica para traer a 

un primer plano lo que tiene que ver con las 

relaciones entre las personas que forman la 

institución en la que habitamos.

Esa observación de los márgenes, o de lo 

que está ahí pero ni se nombra ni se señala, 

nos ha hecho encontrarnos con los intere-

ses de la comunidad a la que atendemos, 

con sus inquietudes y deseos. La emoción, 

la conexión con personas y asuntos, son 

necesarios para lanzarse a saber más, para 

querer arriesgar, con nuestro esfuerzo y 

tiempo, en el reto de intentar conocer. ¿No 

es eso lo que se supone que debe hacerse en 

la universidad?

La biblioteca puede participar en crear 

conocimientos que no están en el currículo, 

que no pertenecen al programa, pero que, 

en el proceso, sirven para aprender. Ahora 

bien ¿Puede hacerlo sola? Claramente no. 

Uno de los aspectos interesantes de lo que 

queremos contar aquí es que la biblioteca es 

cómplice pero las protagonistas son quienes 

utilizan nuestros servicios: las usuarias. Ser 

usuaria de la biblioteca se convierte en otra 

cosa que implica un mayor protagonismo. 

La propia institución se contamina con esas 

incursiones y eso afecta a la manera en la 

que creamos las colecciones, alimentamos 
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el catálogo, mostramos lo que tenemos y 

utilizamos los espacios disponibles. Los 

tradicionalmente nombrados como “trabajos 

internos” adquieren una dimensión pública 

y compartida. La biblioteca se impregna con 

otros saberes y otras prácticas.

Las    “ ad  q uisicion        e s 

comisariadas            ” 

una    h e rrami     e nta    para    

cr  e ar   comunidad       

La comunidad académica está formada por 

diferentes grupos y sus intereses deberían 

atravesar todo lo que ocurre en su seno. La 

biblioteca puede, desde dentro de la institu-

ción, ofrecer canales de expresión para esas 

corrientes. Nuestro carácter de “contenedo-

res de documentos y objetos”, a los que hay 

que describir y conservar para que sean uti-

lizados por quienes se sientan interesadas, 

favorece esa búsqueda de comunicación. 

Algunas partes de la colección permanecen 

ocultas y necesitamos visibilizarlas para que 

tengan sentido. 

En esta línea está la base de actuación de 

las “adquisiciones comisariadas”. ¿Pero 

qué es exactamente? En primer lugar hay 

que decir que hemos jugado con el término 

“comisariado”, que remite a contextos 

museísticos o de exposición, para significar 

que alguien nos va a proponer qué hacer o 

cómo visibilizar una parte de la colección, 

nueva o ya existente, mediante actividades 

que acerquen esos documentos al público 

posible. Quienes crean la colección diseñan 

la manera de mostrarla y compartirla. Es una 

forma de hacer hincapié en la importancia 

de que se utilicen los documentos, de que 

lo que adquirimos tenga un sentido y sirva 

para desarrollar trabajos de búsqueda, de 

conocimiento o de creación.

Tradicionalmente, las bibliotecarias hemos 

reivindicado nuestro papel de técnicas/

servidoras ocultas. El ideal era que nuestra 

transparencia permitiera a las usuarias 

manejarse por su cuenta. No interferir era 

una regla de oro. Sin embargo, el papel 

mediador de nuestro trabajo se ha mostrado 

cada vez más importante, recomendando, 

mezclándonos en los trabajos de investi-

gación, entrando en las aulas y en los labo-

ratorios para “incrustarnos” en lo que allí 

se cuece. Si los libros, los documentos que 

se guardan en las bibliotecas, están para 

usarse habrá que hacer algo para que las 

usuarias se encuentren con ellos. 

Con las “adquisiciones comisariadas” hay 

otra vuelta de tuerca. La mediación se com-

parte con personas que no son bibliotecarias 

o que ni siquiera pertenecen a la comunidad 

académica (en un sentido estricto) porque a 

veces han dejado de estar matriculadas o no 

lo estuvieron nunca o no son ni profesoras ni 

investigadoras de la institución.

Si una de las razones de ser de las biblio-

tecas son las colecciones, estas deben ser 

reflejo de lo que nuestras usuarias quieren y 

deben nacer de la colaboración. Limitarnos 

a coleccionar, almacenar, sin hacer nada 

para que esos documentos se encuentren 

con las lectoras y estas, a su vez, con ellos, 

tiene cada vez menos sentido. Es más, no 

se nos puede olvidar que el mismo catálogo 

debe reflejar todos esos intereses. La biblio-

teca deviene así en una construcción cola-

borativa, acumulativa y colectiva. 

¿ Eso    q u e  s e  e scucha      

e s  un   p á jaro    ?

Hay un pajarito, el tilonorrinco (Vogelkop  

o Bowerbird), que construye sus nidos para 
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fascinar. No se trata de mover el plumaje y 

de hinchar el pecho sino de crear algo que 

resulte atractivo, interesante, sugerente, 

para su público. Construye una estructura 

de nido elevada sobre un suelo de musgo 

y la decora con objetos de colores que 

encuentran en su entorno y que combina 

según sus preferencias. Utiliza piezas 

naturales (frutos, flores, alas de mariposa, 

setas…) y objetos creados por humanos. 

Siempre que el color combine, o tenga el 

tamaño adecuado, cualquier cosa sirve. Este 

pájaro, además, utiliza una falsa perspectiva 

colocando los objetos de mayor tamaño lejos 

y tiene una idea muy precisa de cómo debe 

ser su “instalación”. No hay patrones comu-

nes en cuanto a forma y color. Si alguien 

deshace su creación en unas horas vuelve 

a dejarlo todo tal como lo había concebido 

porque él sabe qué quería contar y cómo 

hacerlo.

En la biblioteca nos sentimos como un 

equipo de tilonorrincos que construimos 

colecciones, cuidamos los espacios y hace-

mos una serie de tareas de descripción, cla-

sificación y ordenación para que cualquiera 

pueda visitarnos, crear sus itinerarios y 

hacer sus propias instalaciones. Pero ade-

más invitamos a pájaros de otros bosques a 

que nos visiten.

Nuestra manera de recopilar “objetos” con-

siste en escarbar en las colecciones y poner 

en primer plano informaciones ocultas. 

Otras veces compramos documentos que no 

existían y formamos conjuntos que dialogan 

con lo que ya teníamos. Junto a esos libros, 

revistas, fanzines, que entran nuevos o que 

emergen en el catálogo de la biblioteca, 

construimos una programación, utilizamos 

el espacio expositivo y mostramos cami-

nos para llegar a esas lecturas posibles. 

Mezclamos productos claramente bibliote-

carios, producción bibliográfica, con objetos 

y acciones que se asociarían más con espa-

cios de exhibición o creación artística. Aquí 

las bibliotecarias nos hemos contagiado de 

unas prácticas y unas maneras de mirar y 

pensar que proceden del mundo del arte. 

Trabajar en la Facultad de Bellas Artes con-

lleva este tipo de efectos secundarios.

Utilizamos la falsa perspectiva poniendo 

en primer plano pequeñas acciones, una 

performance o un encuentro con editoras, 

para que se vea al fondo, aparentemente del 

mismo tamaño, una colección, muy amplia, 

que tiene mucho que ofrecer pero que 

podría dar una idea de inabarcable o resul-

tar difícil de abordar a primera vista.

La biblioteca seduce juntando elementos 

que existen por separado pero que, al 

reunirse, cobran otra dimensión. Objetos, 

vídeos, performances, fotos, libros, fanzines, 

charlas, presentaciones, se despliegan para 

seducir a nuestras usuarias.

# Enca    b e zami    e ntos    

d e  mat   e ria   .  U n  tra   b ajo   

uni   v e rsitario         so  b r e  l os  

m á rg  e n e s

Vamos a contar un caso práctico, 

#Encabezamientosdemateria1, en el que 

un grupo de “avecillas”2 han visibilizado y 

1	  Toda la información detallada sobre 

#Encabezamientosdemateria se puede consultar en 

el blog de la biblioteca de Bellas Artes: https://goo.

gl/Djaijf y en el Tubmblr realizado para la ocasión: 

https://goo.gl/UeSb80

2	  Son necesarias unas palabras sobre esas 

“Avecillas” que realizaron el trabajo y programaron 

la vida de la biblioteca durante esos días de febrero 

de 2016. En aquel momento el colectivo “Avecilla 
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compartido cuestiones queer y de género 

que atañen a la comunidad universitaria. 

¿Que cómo? Haciendo un trabajo a partir 

de nuestro acervo para seleccionar una 

colección de documentos relacionados con 

esos asuntos. ¿Y ya está? No, también se 

invadieron los armarios y vitrinas de la 

biblioteca (nuestro espacio expositivo); se 

hicieron encuentros con editores, biblio-

tecarios y artistas comprometidos con la 

idea de un posible archivo queer; se bordó 

una bandera con un eslogan de los noventa 

que sigue sirviendo para nuestras luchas 

en los dos mil; se llenó la biblioteca de fan-

zines de grupos militantes queer; se hizo 

un vídeo (con sus imágenes y sus músicas); 

and last, but not least, se convocó a un día 

versátil en el que la danza y la performance 

nos hicieron sentir y saber. ¿Se logró remo-

ver algo? 

Lo que se creó fue una suerte de aula 

paralela en la que se trataron, debatieron, 

estudiaron e investigaron asuntos que nos 

conciernen a todas. ¿Qué resuena en este 

trabajo? ¿Qué late bajo esta experiencia 

de colaboración entre bibliotecarias y 

usuarias?

“Encabezamientos de materia” nace de un 

conflicto doble. Por un lado, una usuaria 

detecta que nuestra lista de encabezamien-

tos de materia3 arrastra unos prejuicios de 

St.” estaba formado por cuatro personas: dos de ellas 

antiguas alumnas de la Facultad de Bellas Artes de 

la UCM, una ajena al mundo académico y otra ligada 

a la Facultad por una beca de investigación del 

Ministerio. http://avecillastreet.tumblr.com/

3	  Los encabezamientos de materia son unas listas 

de lenguaje controlado que las bibliotecarias utiliza-

mos para asignar a cada documento un término que 

lo una a los que tratan del mismo tema. Lenguaje 

controlado quiere decir que en caso de sinonimia, 

los que nosotras mismas no éramos cons-

cientes. La homosexualidad aparece en la 

caja de las “perversiones sexuales”, higié-

nicamente separada de la “heterosexuali-

dad” que permanece bajo el paraguas de la 

sexualidad no pervertida. Eso activó una 

alianza entre bibliotecarias y usuarias que 

permitió cambiar esas denominaciones. 

Otro punto de partida fue la censura, esta 

vez entre bibliotecarias, de una imagen 

de Mishima (en bañador y luciendo mús-

culo) publicada en un blog de lecturas, 

Sinololeonolocreo4, que mantiene la biblio-

teca de la Universidad Complutense. La foto 

se consideró inadecuada para ser vista y se 

pidió a la bibliotecaria que la había utilizado 

que la retirara. 

Estas dos anécdotas, que reflejan hasta qué 

punto puede una institución guardar sus 

prejuicios fosilizados, o lo fácilmente que se 

resucitan las fobias, sirvieron como punto 

de partida para crear una adquisición comi-

sariada. Todo lo que se mostró y programó 

en aquellos días de febrero se consensuó 

entre el colectivo Avecilla y la biblioteca. 

Pero habría que dejar claro que fueron las 

por ejemplo, se elige un término adecuado y se 

hacen referencias a los términos no elegidos. 

También se crean jerarquías entre los términos que 

se ven agrupados en familias. Lo que se descubrió 

por la pregunta de una usuaria es que homosexuali-

dad estaba bajo el epígrafe de “Sexualidad/desvia-

ciones” mientras que la heterosexualidad se incluía 

en la liga de la “Sexualidad” sin más apelativos. 

Sobre cómo estaba y cómo quedó se puede consul-

tar: https://goo.gl/Djaijf

También se puede consultar el teasuro de la biblio-

teca: https://goo.gl/LuwxWb

4	  Sinololeonolocreo mantiene el post al que hace-

mos referencia pero la imagen de Mishima en baña-

dor ha sido cambiada por otra del autor haciendo el 

saludo fascista: https://goo.gl/KkgkFl
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usuarias quienes realizaron el trabajo. Las 

bibliotecarias fuimos acompañantes y cóm-

plices de esa máquina de seducción que se 

desplegó para contar, aprender e investi-

gar. Insistimos ¿Eso que se escucha es un 

pájaro? 

D e corar      con    o b j e tos   

d e  co  l or  e s  e x primi     e ndo   

e l  ton    sur    ton 

En primer lugar, como respuesta a ese catá-

logo mediatizado por encabezamientos de 

materia retrógrados, se decidió extraer de la 

colección documentos relacionados con el 

género y la disidencia sexual para ocupar con 

ellos la mesa de novedades de la biblioteca. 

Los documentos ocuparon la superficie del 

mueble pero no como un mosaico que mues-

tra las portadas, no hubieran cabido todos, 

sino unos encima de otros. La gente curio-

seaba esos montones mirando los lomos o 

desmontando las columnas para hojear tal 

o cual publicación en la mano. Todos los 

libros y documentos se pudieron llevar en 

préstamo y esos días vimos menguar las 

acumulaciones de obras y mezclarse de 

distintas maneras los libros y fanzines que 

quedaban sobre la mesa. 

Por cierto, esos fanzines, de grupos mili-

tantes queer de finales del siglo pasado, 

se reeditaron para la ocasión. Ejemplares 

de Non grata y De un plumazo, los órganos 

de difusión de LSD y La Radical Gai res-

pectivamente, pasaron de mano en mano y 

siguen circulando. Si el resto de los docu-

mentos fueron una sorpresa para muchas 

usuarias jóvenes, estos fanzines supusie-

ron un encuentro muy especial entre la 

militancia de los noventa y las inquietudes 

de los dos mil.

Pero había que investigar un poco sobre 

esos documentos creados en un contexto 

determinado y la producción fanzinera de 

nuestros días. Con Andrés Senra (artista y 

militante) y Guillermo Cobo (bibliotecaria 

del MNCARS que, entre otras cosas, trabaja 

con el Archivo Queer depositado en esa 

institución) se programó un encuentro en 

el que participó también Piro, de la edito-

rial Imperdible, que hizo una donación de 

fanzines queer a la biblioteca, y presentó 

el libro S.T.A.R.: Acción Travesti Callejera 

Revolucionaria de Sylvia Rivera y Marsha P. 

Johnson. Una publicación sobre el activismo 

trans en Estados Unidos. 

Colgada del techo, justo sobre la mesa de 

novedades, una bandera anarco/queer, bor-

dada por Natasha Padilha, reproducía un 

texto sacado de uno de los fanzines de La 

Radical Gai:

Fascismo es reírse de los maricones, 

hostigar a las lesbianas, violar a las 

mujeres, dar palizas a lxs inmigrantes, 

asesinar a rojxs y travestis. 

O también asesinar a los maricones, dar 

palizas a las lesbianas, violar a lxs inmi-

grantes, hostigar a las mujeres, reírse  

de los rojxs y travestis.

La bandera, que jugaba con la iconografía 

anarquista del rojo y el negro separados por 

una línea diagonal, aunque en este caso los 

colores eran el fucsia y el negro, dialogaba 

con algunos cuadros antiguos, proceden-

tes de la Escuela de Bellas Artes de San 

Fernando que cuelgan de las paredes de la 

biblioteca. Son tres lienzos, de tres pintores 

diferentes, que representan La familia del 

anarquista el día de su ejecución. Un tema 

que los aspirantes a pensionados de la Real 

Academia de España en Roma tuvieron que 
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representar para optar a una estancia en 

el año 1900. En la biblioteca se conservan 

tres de esos cuadros pintados por Eduardo 

Chicharro (que obtuvo el primer premio), 

Manuel Benedito y Fernando Álvarez de 

Sotomayor. Durante el tiempo que duró la 

actividad los cuadros estuvieron señala-

dos con coronas de flores de los mismos 

colores que la bandera. ¿Se ejecutaron más 

anarquistas en ese año que en el resto de 

ese cambio de siglo marcado por las luchas 

sociales? Probablemente no, pero una mez-

cla de azar e ideología hicieron que ese 

tema fuera el adecuado para que los aspi-

rantes a artistas residentes ensayaran su 

pericia. La Facultad, la biblioteca, sigue con 

sus paredes decoradas con esas obras, sigue 

mostrando esa herencia que no puede dejar-

nos indiferentes.

Esa representación moralizante de unos ene-

migos del régimen, los anarquistas, que eran 

ejecutados para garantizar la ley y el orden, 

nos llevó a otros acontecimientos que suce-

dieron en el espacio universitario años des-

pués, durante la Guerra Civil. Los edificios y 

colinas de la recién inaugurada ciudad uni-

versitaria fueron frente de batalla. Los libros 

sirvieron como barricadas, los edificios aún 

conservan impactos de proyectiles y cerca de 

ahí, en los alrededores del Hospital Clínico, 

Buenaventura Durruti murió alcanzado por 

el fuego de los francotiradores. Esos espa-

cios, algunos de los cuales han quedado en 

los márgenes del campus, son ahora zona de 

cruising. Un territorio de ligue marica, un 

espacio de encuentro entre cuerpos desco-

nocidos que se juntan y celebran sus deseos. 

Allí se filmó Refundación5, un vídeo creado 

por Avecilla, con la aportación musical de 

5	  El vídeo puede verse en: https://goo.gl/jlZ6W7

Le Parody6 y el protagonismo de la bandera 

anarco/queer. El vídeo permaneció activo, 

a un lado de la mesa de contextualización, 

durante todo el mes de febrero.

La biblioteca cuenta con un espacio expo-

sitivo, los armarios y vitrinas antiguos que 

ocupan el pasillo que conduce a la sala de 

lectura. En ese pasillo también hay dos 

puertas, con una parte de ellas acristalada, 

que dan acceso al depósito y a la sala de 

trabajo en grupo. 

Todos los cristales de ese pasillo, los de los 

armarios y vitrinas y los de las otras puer-

tas, se cubrieron con fotos. Unas hechas en 

el interior de la Facultad, en el espacio en 

el que se guardan los modelos de esculturas 

que se utilizan para las clases de dibujo, y 

otras sacadas en el barrio en el que reside el 

colectivo Avecilla. Cuerpos desnudos sobre 

la piedra y la escayola que representan 

deseos y maneras de habitar la frialdad de la 

academia. Una forma de revisitar los traba-

jos de clase en la que se pone el énfasis en 

eso que falta. Las esculturas masculinas, por 

ejemplo, carecen de pollas. Las que no están 

con los genitales tapados han sido mutila-

das. Las fotos nos acercan a los huecos, a las 

ausencias, al mismo tiempo que hacen que 

el exterior invada el pasillo.

Esas fotografías, bautizadas por Avecilla 

como “La familia de Carabanchel”, hicieron 

que muchas usuarias se acercaran a las 

bibliotecarias para celebrar esa manera de 

utilizar el espacio expositivo. Del mismo 

modo, en distintos espacios de la Facultad, 

hubo personas, casi todas de los primeros 

cursos del grado, que manifestaban su 

6	  Se pueden escuchar otras piezas de Le Parody 

en: https://goo.gl/LGeGDD
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agradecimiento por esa iniciativa de mos-

trar y exhibir libros, fanzines, fotos, vídeos 

y otros documentos relacionados con su 

manera de sentir(se) en la universidad.

Algunas profesoras acudieron con comenta-

rios pidiéndonos que se los hiciéramos lle-

gar a quienes pensaban que estaban detrás 

del trabajo. Las identidades de las personas 

que forman el colectivo no se hicieron públi-

cas y una profesora estaba convencida de 

que eran alumnas suyas las que se oculta-

ban bajo ese nombre. Así que nos trajo una 

fotocopia de una publicación sobre la guerra 

civil española, con el ruego de que la hicié-

ramos llegar a las autoras de la exposición, 

en la que se contaba uno de las historias 

que circulan sobre Durruti, según la cual 

habría asesinado a varios homosexuales 

y prostitutas con su propia metralleta. Es 

un hecho que nunca ha sido probado y la 

información no está contrastada. En todo 

caso, la profesora pensaba que sus alumnas 

debían conocer esa historia para reflexionar 

sobre la unión de los símbolos anarquistas 

y la militancia queer. Independientemente 

de los contenidos, nos parece interesante 

que se quisiera discutir sobre esos hechos 

y que se viera a la biblioteca como un lugar 

intermedio en el que poder realizar esos 

intercambios.

Otro espacio que se intervino fueron los 

baños de la biblioteca. Aquí se utilizaron 

publicaciones de otra adquisición comisa-

riada, “Más plata para todos”7, para realizar 

pequeños fanzines que se dejaban cada día 

7	  “Más plata para todos” es una adquisición comi-

sariada de la poeta María Salagado para la biblio-

teca. Se pueden consultar información sobre esa 

experiencia aquí: https://goo.gl/vaDHsn y también 

aquí: https://goo.gl/URKI6H

(a veces duraban solo unos instantes por-

que la gente no solo los miraba sino que se 

los llevaba) en las cabinas de los retretes. 

Eran pequeñas cápsulas que reproducían 

poemas de contenido marica/bollero de los 

muchos que se publicaron en el proyecto de 

Cecilia Pavón y Fernanda Laguna, “Belleza y 

felicidad”8.

La   Bi  b l iot   e ca   s e  l l e na  

d e  cu  e rpos     q u e  cu  e ntan  

Uno de los momentos cruciales de 

#Encabezamientosdemateria fue lo que 

denominamos “Día versátil”. En esa jor-

nada, a través de cuatro performances, se 

materializaron asuntos contenidos en los 

documentos que ocupaban los espacios 

bibliotecarios.

Esas acciones sucedieron como una especie 

de lecturas expandidas que ocuparon el hall 

de la biblioteca y los baños. Vamos a dete-

nernos en dos de ellas aunque todas se pue-

den consultar en los enlaces que se incluyen 

en las notas anteriores.

En uno de los extremos de ese hall hay un 

retranqueado en cuyas paredes están col-

gados cuadros de gran tamaño, del siglo 

XIX, que representan desnudos masculinos 

que hemos bautizado como “El Salón de los 

Chulazos”. Esos cuerpos masculinos, que 

exhiben sus músculos abultados y ocultan 

pudorosamente sus pollas (a veces con inge-

niosos complementos) pueden ser vistos 

ahora como un elemento más de la repre-

sentación del patriarcado que impregna la 

8	  Para saber más sobre este proyecto editorial y 

artístico se puede ver: https://goo.gl/oJdIq1 o con-

sultar CISNE, el catálogo de la biblioteca, y acercarse 

a leer algo: https://goo.gl/lWYTgO
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academia y la enseñanza de las artes. En 

esos mismos años (finales del XIX) las muje-

res tenían vetado, salvo unas pocas excep-

ciones, recibir enseñanza artística. Cuando 

entraban como oyentes, o se les permitía 

acceder a alguna de las clases, tenían pro-

hibido asistir a las aulas de dibujo o pintura 

al natural, en donde se utilizaban desnudos 

masculinos, el lugar en el que nacían estos 

cuadros.

Osias Yanov ideó una acción, “Luz máxima” 

(2016), en la que colaboraron diez alumnas 

y una profesora del Grado de Conservación 

y Restauración, para sacar a pasear uno de 

esos “chulazos retro”. 

Como en una coreografía, las alumnas, 

vistiendo batas blancas y guantes de color 

morado, descolgaron el cuadro, lo deposita-

ron sobre una gran mesa preparada para la 

ocasión, y lo empaquetaron con las mismas 

medidas de protección y seguridad que se 

toman cuando hay que sacar a una obra de 

esas características de la Facultad. Una vez 

embalado, en manos de las alumnas, el cua-

dro descendió las escaleras hasta la puerta 

de entrada del edificio y salió al jardín, 

siempre seguido por el público asistente. 

Allí, de espaldas al sol y a las espectadoras, 

sobre una mesa acondicionada, el cuadro 

fue desembalado, erguido durante tres 

minutos, y vuelto a empaquetar para entrar 

de nuevo en el edificio y ser colgado en su 

sitio. 

En una mezcla de trabajo de clase, activi-

dad museística e intervención artística, ese 

cuerpo “masculino” y “normativo” salió de 

su hábitat para ver nuevos espacios. El cua-

dro se convirtió en una metáfora de ese arte 

académico, de esa manera tradicional de 

concebir la creación.

Otro espacio normativizado son los baños 

o retretes y es el lugar que escogió el 

colectivo Yocasta para elaborar su fanzine 

sonoro. Sigue resultando llamativo que los 

baños destinados a los hombres estén llenos 

de grafitis y pintadas mientras que los de 

mujeres están más despejados. Por eso, el 

colectivo Yocasta decidió encerrarse en una 

cabina y gritar desde allí sus proclamas, un 

patchword de citas extraídas de los docu-

mentos que ocupaban la mesa de novedades 

de la biblioteca. Los textos se dijeron y se 

aullaron desde los retretes atrayendo a las 

asistentes. Yocasta dejó el baño embadur-

nado con su fanzine sonoro.

Estas performances supusieron una estancia 

previa de sus autoras en la biblioteca. En el 

caso de Osias Yanov fue a través de Skype 

como entró en nuestras salas y tuvo conver-

saciones con las alumnas que materializaron 

su idea. Yocasta pasaron varias tardes sen-

tadas en nuestras mesas leyendo y entresa-

cando citas de los libros. 

C oda 

#Encabezamientosdemateria no ha ter-

minado. Nos ha dejado un poso que está 

marcando una nueva manera de trabajar 

en la biblioteca. Las fronteras entre den-

tro y fuera se han desdibujado porque las 

bibliotecarias ya no somos las dueñas de las 

herramientas, como el catálogo, y de las téc-

nicas, como la asignación de materias, que 

conforman la manera de mostrar los recur-

sos y de acceder a ellos. Además, la creación 

de las colecciones sale de los canales habi-

tuales y las usuarias se convierten en prota-

gonistas de las adquisiciones. La biblioteca 

deviene taller, aula informal, espacio para el 

encuentro, lugar para la creación artística, 

además de espacio privilegiado para leer, 
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pensar y escribir. Todos los materiales que 

se utilizaron para este trabajo (los fanzines 

de La Radical Gai y de LSD, las publicacio-

nes de poesía que se extrajeron de “Belleza 

y felicidad” para colocar en los baños así 

como las fotos que ocuparon los armarios y 

las que se realizaron de las distintas activi-

dades) están disponibles en “Pérgola” una 

biblioteca digital en red local que acaba de 

nacer.

Lo que ocurrió con #Encabezamientosde-

materia sigue latiendo en nuestro día a día. 

Esperamos seguir trabajando en esa línea 

de investigar en el catálogo de la biblioteca 

y encontrar contradicciones, anacronismos, 

ausencias o herencias indeseadas. Un nuevo 

proyecto ha nacido ya ligando disidencia 

sexual y colonialismo. También tenemos 

planes para investigar las relaciones entre 

ciencia ficción y arte actual o la manera de 

crear publicaciones colectivas. Todo esto 

dará lugar al nacimiento de colecciones 

nuevas y a la activación de muchas lecturas 

posibles. Pero eso se contará en otro lugar. 

Mientras tanto, en esta biblioteca se siguen 

escuchando pájaros.
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Colectividad



F ormas   



En   l as   p á ginas      q u e  sigu    e n  s e 

r e cog   e  l o  q u e  ocurri      ó  e n  l as  

distintas          formas       q u e  adopt     ó 

e l  P rograma        sin    créditos        .  S us  

d e nominacion          e s  r e f l e jan    l a 

di  v e rsidad       d e  sus    o b j e ti  v os  , 

cont    e nidos     ,  modos      y  man   e -

ras   .  T am  b ién    l os   ti  e mpos     q u e 

s e  e mp  l e aron     y  l a  int   e nsidad      

d e  l as   e x p e ri  e ncias      v i v idas    . 

L e cturas       e n  r e d ,  La  b oratorios         , 

T a l l e r e s ,  S e sion    e s  cr  í ticas      y 

S e sion    e s  d e  acompa      ñ ami   e nto   

s e  a b r e n  a  l a  l e ctura      a  tra   v és  

d e  l os   docum     e ntos     q u e  s e  fu  e -

ron    g e n e rando      ant   e s ,  durant      e 

y  d e spués      d e  su   d e v e nir   .  Es   una   

man   e ra   d e  pr  e s e ntar     e l  m e o l l o 

d e l  l i b ro  ,  a q u e l l o  q u e  p e rmi   -

tir   á  sa  b or  e ar   l o  h e cho    y ,  q ui  -

z á s ,  dig   e rir   l o  e n  l a  r e f l e x i ó n .





D ond   e  s e  in  v ita    a l  l e ctor     a 

conoc     e r  e n  q ué   consisti        e -

ron    l os   l a b oratorios         ,  e n  l os  

q u e  s e  puso     e n  ju  e go   l a  int   e n -

sidad      t e mpora     l  ( y  e spacia      l 

e n  l a  S i e rra    d e  M adrid     )  tanto     

como     l a  pr  á ctica      art   í stica      y 

d e  cr  e aci   ó n  d e  l os   participan          -

t e s .  O b s e r v e  d e t e nidam     e nt  e  l as  

propu     e stas    - pr  e guntas       y  f e st  e -

jos    q u e  l anzaron        M ar  í a  J e r e z  y 

R afa   e l  S á nch   e z  M at  e os  - P aniagua       

e n  l os   docum     e ntos     pr  e v ios    q u e 

e l l os   mismos       e l a b oraron      ,  por   -

q u e  r e f l e jan    d e  forma      magis     -

tra   l  l o  q u e  s e  puso     e n  ju  e go  . 

D e  l o  q u e  suc   e di  ó  e n  e l  prim    e r 

l a b oratorio         da   cu  e nta    tam   -

b ién    l a  cr  ó nica     compartida           por   

B e atriz      Á l v ar  e z ,  q u e  no   d e jar   á 

a l  l e ctor     indif     e r e nt  e .



La  b oratorio         # 1 

F u e ra   d e  programa      
M ar  í a  J e r e z

Horario

Martes 29.03.2016 a viernes 01.04.2016_18.00h 

– 20.45h 

Sábado 02.04.2016_11.00h - 14.00h y 17.00h 

– 20.00h 

Domingo 03.04.2016_ 11.00h – 14.00h

Este laboratorio se llama

“El Camarote de las Maravillas Vibrantes” y… “Como 

vaca sin cencerro consulting” y…

“La erótica de la confusión” y…

“Donde comen 2 comen 3 si hay comida para 4” y… 

“Encuentros en la primera fase” y…

“Agregado” y…

“Transformación del panadero” y…

“Un pequeño y salvaje trago de otredad que al fin 

nos libere”

Alejandra Pombo dice que su razón para dar por aca-

bada una película es el hecho de empezar a pensar 

en la siguiente.

Cuando estaba haciendo mi última pieza BLOB me 

leí el primer libro de Giorgio Agamben, El hombre 

sin contenido, y tras la lectura del libro, empecé 

a pensar en un nuevo proyecto. Un proyecto que 

me gustaría empezar a desarrollar dentro de este 

laboratorio.

Para explicar este proyecto, la primera imagen que 

me viene a la cabeza es un espacio. Un espacio 

que no puedes identificar, un espacio que no sabes 

cómo se usa, un espacio en el que no tienes un rol 

definido, un espacio en el que no sabes cómo poner 

el cuerpo, ni cómo usar el tiempo, donde no iden-

tificas las formas ni los olores o donde no puedes 

atribuir al olor ningún origen en lo que allí se 

encuentra. Un espacio donde se superponen cosas, 

objetos, funciones… un espacio entre el camarote 

de los Hermanos Marx en Una noche en la ópera 

y el Jardín de las delicias de El Bosco… donde a 

través de la des-identificación empiezas a transfor-

marte tú.

Este laboratorio quiere empezar a experimentar ese 

espacio poniendo los proyectos que se desarrollan 

dentro de él, vuestros proyectos, juntos; unos al lado 

de otros, unos dentro de otros, dentro de otras cosas, 

alrededor de conversaciones, lejos de sus referen-

cias, encima de objetos que les son ajenos, debajo 

de un juego de mesa, asomándose por detrás de otro 

proyecto, delante de una lista de conceptos…

Buscando, así, la convivencia de los materiales más 

disparatados, en un solo espacio, como si de una 

“cámara de las maravillas” se tratara. Una especie 

de escritorio de ordenador con un navegador abierto 

donde conviven Rhianna y Suely Rolnik y la lista de 

la compra y las fotos de las vacaciones y el folleto 

del Lidl y una conversación de Skype con tu director 

de tesis… pero todo en 3D.

La idea de este laboratorio es la creación de ese 

espacio que a su vez contenga promiscuamente 

objetos muy diversos. Un espacio que crece y se 

transforma a medida que se usa, un espacio que 

no es fijo, no es un contenedor estable en el que se 

meten cosas sino que es un proyecto en sí mismo y 

que no define su uso de manera predeterminada.

¿Al lado de qué pondrías tu proyecto? ¿Entre qué 

dos cosas lo apretarías?

¿Durante cuánto tiempo lo sostendrías? ¿Contra qué 

lo colocarías? ¿Hacia dónde mira? ¿Sobre qué cosa 

se encuentra? ¿Hasta dónde lo estirarías? ¿Detrás 
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de qué cosa se esconde? ¿Debajo de qué no te atre-

ves a ponerlo?

Esta promiscuidad busca la tensión entre lo desco-

nocido, lo que no pertenece al contexto, lo que no se 

puede nombrar, la tensión de la diferencia, enten-

diendo esta tensión como un lugar de potencialidad 

donde otros significados, otros usos, otras referen-

cias, otras relaciones puedan surgir. Entiendo la 

tensión entre los objetos como un montaje cinemato-

gráfico donde el tiempo se abre entre dos imágenes.

La idea es empezar a construir ese espacio y esas 

tensiones a partir de los materiales que ya estáis 

manejando para vuestros proyectos, usando esos 

materiales casi como materia, entendiéndolos como 

texturas, pesos, densidades:

•	 Usaremos textos que manejáis en vuestras inves-

tigaciones, textos diversos, dispares que al poner-

los juntos puedan crear otro texto. Para el primer 

día estaría bien que trajerais los libros que os 

ocupan en estos momentos.

•	 Jugaremos a las cartas con conceptos que estáis 

desarrollando y que al discutirlos unos al lado de 

otros puedan abrir nuevos espacios.

•	 Pondremos películas cerca de otras para buscarles 

una cara oculta.

•	 Haremos todo lo que no debemos hacer con nues-

tras referencias para darles la vuelta.

•	 Pincharemos como DJ’s materiales que ya hayáis 

desarrollado.

•	 El espacio se transformará a medida que avance 

el tiempo usando las conversaciones, las accio-

nes, los registros, las referencias, los cuerpos, 

las voces, los objetos, los sucesos que vayan 

aconteciendo.

Después de leer vuestras respuestas a mis preguntas 

y después de leer vuestros proyectos... ese espacio 

podría empezar así:

Mi cuerpo está investigando, escribiendo y haciendo 

esquemas, al lado de otro proyecto, justo en el 

espacio al que pertenece, dentro del contexto. Estoy 

preguntándole cosas a Antonio, el vigilante de Sala 

de Arte Joven de Avenida América que está junto a 

una mesa camilla. Encima de la mesa camilla hay 

una caja de cartón en la que hay un mapa para 

hacer un recorrido y al lado de la caja, en la misma 

sala, hay otro mapa. En el barrio está ocurriendo un 

banquete en forma de canción, no, de canción no, de 

baile, no, de texto, de juego, de comida, de conver-

sación y todo esto forma parte de un festival, de un 

encuentro real que ocurre al lado de una llave que 

todo lo abre que a su vez está al lado de una ima-

gen en blanco y negro de una mujer mirándose. La 

imagen está dentro de un libro, en una habitación 

oscura donde hay unas piernas, unos hombros, un 

cuerpo compuesto de muchos pedazos de cuerpos; 

todo está metido dentro de una caja y a lo lejos 

suena Love de Mica Levi. En esa misma habitación 

hay una merienda con gente sentada cómodamente 

en el suelo comiendo frutas y chocolate. Al lado de la 

gente hay una impresora que va sacando imágenes 

que van generando tableaus a lo Aby Warburg. La 

impresora está junto a la obra de Ignacio Chávarri 

I WOULD PUNCH YOU IN THE FACE IN ANY OF 

THESE EXACT MOMENTS y en este momento 

imprime un fanzine. Justo al lado de un videoclip 

de Madonna y un texto de Deleuze hay tacos de 

fotocopias dentro de un cuaderno de ejercicios en el 

mostrador de la biblioteca de Bellas Artes no muy 

lejos de un escaparate de Serrano.
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A  continuaci          ó n  s e  r e fi  e r e  l a 

e x p l oraci     ó n  d e l  t e rritorio         cir   -

cundant       e  d e  l a  S a l a  d e  A rt  e 

J o v e n  q u e  tu  v o  l ugar     durant      e 

e l  prim    e ro   d e  l os   ta  l l e r e s 

d e l  P rograma        sin    créditos        , 

guiada       por    l as   r e com   e ndacio      -

n e s  d e  D i e go   Barajas       .  S igu   e  e l 

r e cu  e nto    d e  l os   e x p e rim   e n -

tos    sonoros        q u e  propici       ó  e l 

s e gundo     ,  b ajo    l a  b atuta     ,  e sta   

v e z ,  d e  C hristian         F e rn  á nd  e z 

M ir  ó n .  E l  d e v e nir    d e  l os   dos   

ta  l l e r e s  r e stant     e s  s e  v io   af  e c -

tado     ant   e  l a  urg   e ncia     d e  l os  

pr  e parati      v os   d e  l a  e x posici      ó n 

C asa    a b i e rta   ,  d e  modo     q u e ,  ama   -

b l e  l e ctora     ,  q u e da   ust   e d  in  v i -

tada     a  tras    l adars     e  a  l as   p á gina    

1 3 2  e n  l a  q u e  s e  dar   á  cu  e nta    d e 

e l l o .
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EL MAPA NO ES EL TERRITORIO

(Guión)

1 INT.SALA DE ARTE JOVEN. MAÑANA

Estamos sentados en torno a una mesa rectangular blanca. Tras 
completar la ronda de nombres DIEGO BARAJAS pasa a hacer una 
breve introducción del taller que lleva por título MICROURBA-
NISMOS VECINALES EN LA AVÉNIDA DE AMERICA.

DIEGO BARAJAS:-La ciudad la hacemos 
todos. Es interesante atender a las mira-
das 
micro, subjetivas y parciales para poder 
reflexionar sobre lo que significa el 
habitar un lugar. El urbanismo pertenece a 
un orden disciplinar que está muy distante 
de las realidades que estudia.Los exper-
tos, a menudo, no cuentan con las herra-
mientas necesarias para hacer frente a las 
problemáticas de la vida cotidiana. Las 
aproximaciones mircro hacia la ciudad 
pueden ser de los más diverso: humanas, no 
humanas, tecnológicas. 

Corta a:
GLOSARIO 

Microurbanismo: Desarrollar identidad local. Lo podemos 
reconocer como la base de muchos proyectos que, a través de 
acciones tácticas y ligeras de bajo perfil económico, han 
logrado despertar una comunidad a su alrededor. Este urbanismo 
emergente ayuda a resolver problemas que en muchos casos los 
canales tradicionales de la administración no pueden o no 
quieren solucionar, y presentan una alternativa sostenible 
a la ortodoxia de la planificación urbana. En estos procesos 
de transformación urbana no se produce exclusivamente una 
intervención en el espacio o en la trama urbana sino que se 
fomentan modos de economía local, rescatan valores asociados 
a intangibles como la memoria urbana y hacen ciudad, algo 
imprescindible para dejar de verla como un cuerpo ajeno al 
ciudadano.

Actante: Usuario activo, aquel que reclama en el espacio 
público espacio para la creación, manipulación y demás. Es un 
usuario sometido a procesos de empoderamiento.
Rev.01 Agente, actor humano o no humano (persona, animal o 
cosa) que forma parte de una red semiótica.Término creado por 
Lucien Tesnière.
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CLICK en: 

 http://viveroiniciativasciudadanas.net/wiki/glosario-abiertos/

 Corta a: 

MÉTODOS DE TRABAJO: 

-Aproximaciones físicas( caminar)
-Aproximaciones virtuales( googlear, apps...)

FORMATOS DE REGISTRO:

- Fotografías, textos, dibujos...( el que cada uno quiera y 
como más cómodo se sienta).

Corta a:

CUESTIONES Y PROBLEMÁTICAS:

¿Cómo queremos pasar el fin de semanan juntos?
¿Qué queremos registrar?

¿Cuáles son nuestras limitaciones dentro de la sala de arte  
joven?

¿Cómo podemos habitar este espacio en el que nos encontramos  
y cómo apropiarnos del mismo?

Corta a:
TEXTOS Y REFERENCIAS:

Bruno Latour “Dadme un laboratorio y moveré el mundo”.
El Abc de Deleuze

Auto-entrevista de Peter Sloterdik hablando sobre su teoría de 
las esferas

Corta a:

MÁS CUSTIONES Y PROBLEMÁTICAS:

¿Está integrada la sala de arte joven en el barrio?
¿ Cómo atraer a los vecinos a la sala? 

¿ Hay qué atraerlos? 
¿ Quién y desde cuando se encarga de la mediación en la sala de 
arte joven? ¿ Hay alguien actualmente ejerciendo esta labor?

¿ Qué visiones da la periferia frente al centro?
¿ Cómo es qué la sala de arte joven se encuentra descentrali-
zada con respecto al circuito artístico más institucionalizado 

de Madrid? ¿ Qué implica esto? 

Corta a:
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PLANIFICACIÓN DE LA DERIVA:

1 Prosperidad “norte”: MAE y Diego Barajas.
2 Prosperidad ( alrededores Av. América): Esther y Edu.

3 Guindalera: Amalia, Miguel e Isabel
4 El Viso y Salamanca: Lara, Carlos y Alberto

5 Intercambiador: Bea y Miriam

 Corta a: 

Especies de espacios, Georges Perec

2 EXT. CALLE. DÍA
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La calle como página de lectura. Leer las palabras que uno se 
encuentra por la calle como quien lee un poema. A lo ROBERT 
FITTERMAN. A lo MATT SIBER. Por poner algunos ejemplos. Un de-
tective a la deriva en busca de palabras y tipografías. ¿ Qué 
nos revelarían?

Corta a:
¿Plano de adaptación libre underground de La caza del Snark? 
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¿Del mito de Sísifo?

Corta a:

Esculturas de viaje de Erwin Wurm

¿ Qué puede un cuerpo humano?

 

3. INT. SALA DE ARTE JOVEN. DÍA-TARDE

Fig. 1

Fig. 2

Fig. 3

Fig. 4
Fig. 5
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Estamos sentados, de nuevo, en torno a la misma mesa. Comienzan 
MIGUEL, ISABEL y AMALIA seguidos del colectivo MAE y DIGO 
BARJAS y, éstos, a su vez seguidos por EDU y ESTHER recreando 
su deriva a través de Google live y de las fotos que han 
tomado. BEA y MIRIAM se quedan a mitad de recorrido. 
Las chicas del colectivo MAE traen una planta para dejar en la 
sala. 

 
4. INT. SALA DE ARTE JOVEN. DÍA-MAÑANA

Continúan las recreaciones de las derivas por parte de los 
grupos a los que no les dió tiempo en la sesión de ayer. Siguen 
BEA y MIRIAM, por un lado, y CARLOS, ALBERTO y LARA, por otro.
Los distintos grupos conformados para este taller se reúnen 
para comenzar a realizar una selección de materiales y 
formalizar resultados.

 Corta a:

MÁS CUESTIONES Y PROBLEMÁTICAS

Las diferentes derivas ponen sobre las mesa algunas
cuestionas a tratar:

-La ocupación del espacio público por las 
terrazas.
-La desparación de los bancos de la calle.
-Los no lugares.
-El proceso de gentrificación, aumentando por los 
alquileres
Airbnb.
-La desvinculación de las personas con la vida de 
barrio.
- El conformismo y la falta de necesidad de las 
clases ricas yacomodadas.
- Las familias transnacionales, los afectos 
globalizados y las - La microsegregación en 
Madrid.
- Cómo las empresas de contratación de servicios 
impiden la formación de lazos afectivos entre los 
trabajadores.

 Corta a:

RESULTADOS:

BEA y MIRIAM: aportan una pinza de ropa y una llave de una 
taquilla del intercambiador que han ocupado simbólicamente. Un 
gesto simbólico, poético y absurdo.
CARLOS, ALBERTO y LARA realizan unas pegatinas de gran 
contenido irónico para el barrio del Viso.
Colectivo MAE: generan un texto que recoge sus reflexiones sobre 
el proceso.
MIGUEL, ISABEL y AMALIA: realizan una serie de artefactos 
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lúdicos en papel y un comecocos.
EDU y ESTHER: trasaldan las prohibiciones de la colonia a la 
sala. Juegan con carteles de SE ALQUILA: RAZÓN PORTERÍA.

Corta a:
REPENSANDO LA DERIVA...

Y LA PROGRAMACIÓN SE HIZO CARNE...

Lenguaje de programación ejecutable solo por humanos llamado 
.walk

http://www.medienkunstnetz.de/works/
dot-walk/

Corta a:

UNA PROPUESTA: E-DERIVA

Tomó esta propuesta de Kenneth Goldsmith:

-Generar una sesión de navegación web como una deriva.

Un ejemplo:

CLICK EN:

https://es.wikipedia.org/wiki/Deriva_(concepto)

(Pincho en el hipervínculo creación de situaciones)

ME LLEVA A:

https://es.wikipedia.org/wiki/Creaci%C3%B3n_de_situaciones

Te toca

(Homenaje a José Val de Omar)

Ø

Example 1

// Classic.walk
Repeat
{
1 st street left
2 nd street right
2 nd street left
}



T a l l e r  # 3

C o l e cti   v idad  
C hristian         F e rn  á nd  e z  M ir  ó n

Horario

Sábado 14.05.2016_ 11:00h–14:00h y 17:00h–20:00h 

Domingo 15.05.2016_ 11:00h–14:00h

Hola, flores.

Este fin de semana os propongo abordar la colecti-

vidad desde una serie de ejercicios experimentales 

y lúdicos. Emplearemos para ello la voz, el sonido y 

el relato.

Aprovechando la gran suerte de estar aquí reunidas, 

quiero invitaros a enfatizar ese factor presencial 

haciendo y reflexionando en grupo, nutriéndonos de 

las enormes posibilidades que depara la ensalada de 

nuestras intuiciones.

Os invito a venir con una predisposición experimen-

tal y ropa cómoda. Trabajaremos sobre el potencial 

del grupo, la voz de cada uno y su idiosincrasia 

colectiva. ¿A qué suena este grupo, hoy, aquí? ¿A 

qué podría sonar? No se trata de un taller musical 

ortodoxo ni operaremos en el canon estético tra-

dicional (nada de cantar bien o mal), pero maneja-

remos algunos parámetros básicos (altura, timbre, 

dinámica y duración) que nos permitan explorar a 

través de una herramienta común: nuestro querido y 

cotidiano aparato fonador.

Tomando la voz como metáfora y material, nos 

aproximaremos a temas que pueblan vuestras refor-

mulaciones: la convivencia, el conflicto, la negocia-

ción, el acuerdo, la transferencia, la autarquía, la 

comunión, el liderazgo o el respaldo. Dar voz a lo 

inaudible y hacer visible lo invisible, tratando tanto 

el sonido como el silencio y la escucha, la oralidad y 

el relato.

Siempre ha sido muy importante para mí colaborar 

con terceros porque solo me encuentro limitado, 

repetitivo, aburrido. A veces incluso incapaz. Ha 

sido a través de los proyectos colectivos como he 

aprendido a hacer, y aún me abruma el infinito 

potencial de la colaboración. Si el grupo está inte-

resado, podemos hacer un repaso por algunas de 

las iniciativas (comisariales, educativas, musicales, 

performativas, etc) en las que he participado y extra-

polar temas, problemáticas o sinergias con vuestros 

proyectos.

Gracias y uaaaaaaeeeeeeoooooohhi-ii-ii.
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En   l as   p á ginas      q u e  apar    e c e n  a 

continuaci          ó n  s e  r e gistra       una   

d e  l as   s e sion    e s  cr  í ticas      q u e 

tu  v o  l ugar     e n  e l  P rograma       , 

l a  d e  A l e jandro       S im  ó n ,  a  tra   -

v és   d e l  docum     e nto    e l a b orado     

por    é l  mismo      para     pr  e parar      su  

jornada        con    l os   participan          -

t e s .  La   s e si  ó n  coordinada           por   

M ariano       M a y e r  s e  e nmarc     ó  e n  e l 

A l b e rgu   e  d e  C e rc  e di  l l a  y  l a  d e 

Emi   l ia   G arc   í a  R om  e u  pu  e d e  con   -

su  l tars    e  e n  e l  b l o q u e  d e l  l i b ro  

d e dicado       a  l a  e x posici      ó n  C asa   

A b i e rta   ,  y a  q u e  l a  irrupci       ó n 

d e  e sta    e x posici      ó n  hizo     q u e  su  

forma      origina       l  mutas     e ,  ori   e n -

t á ndos    e  a  una    r e v isi   ó n  d e  l os  

proc    e sos    q u e  e sta   b an   t e ni  e ndo   

l ugar     e n  e l l a .
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S I N  C R É D I T O S

S e si  ó n  cr  í tica     # 1

F u e ra   d e  programa      
A l e jandro       S im  ó n

Sesión crítica 8 de marzo

….Edward... Normatividad de la prácticas artís-

ticas.:::: Creación de nuevas disciplinas. Hito 

Steyerl resistencia, disciplina que clasifica y nom-

bra. Miguel, problema económico: gratis o libre. 

Práctica artística o gestión--- Isabel;;;; Conexiones 

que nos traen las metáforas de la ciencia>>> 

Lara///La biografía. Amalia (/))) Mínimas condi-

ciones emocionales y sensibles para que vuelva la 

vida… Carlos

Lo primero agradeceros vuestras respuestas; he 

aprendido un montón en todo este proceso. Quería 

pedir disculpas si en algún momento no acerté 

con las preguntas o no atendí del todo a vuestros 

intereses. Entended las limitaciones de una cabeza 

frente a tantas cuestiones. No obstante creo que por 

cercanía o antagonismo la conversación puede ape-

lar de alguna manera a nuestras preocupaciones. 

Sobre esto me gustaría empezar pensando cuál es 

mi lugar en esta sesión crítica. Han sido unos días 

intensos en los que me he sumergido en múltiples 

problemáticas y en las que me he visto intentando 

hacer un trabajo cuasi enciclopédico a través de 

vuestros escritos. En una conversación al margen 

de ese trabajo de reflexión, lo que Aurora F. Polanco 

en clase siempre llama “café”, me di cuenta de que 

me estaba enfrentado a esta sesión olvidando la 

escucha hacia una misma, sin pararme a pensar 

cómo las preguntas que hacéis en vuestro proyectos 

me interpelan y de qué modo. Me estaba dejando 

guiar por la acumulación en mi memoria olvidando 

qué hay en mi vida de lo enunciado en vuestros 

planteamientos. 

Estos días había suspendido mis intereses, mis 

lecturas y escritura para centrarme en vuestros 

textos. Con esta conversación de “café” me di cuenta 

del error. Me reveló que mi posición ante todos estos 

escritos no era una labor de gestión o administra-

ción de archivos. En un primer momento era inevita-

ble el trabajo de ordenar para poder conocer dónde 

estaba entrando (nombrar vuestros archivos, hacer 

listas, diagramas, preguntas, escribiros el mail). Pero 

algo tenía que entenderse desde otro lado y ese algo 

era yo mismo. Para que mi deseo o pasión no deca-

yese, y esta era la cuestión, el lugar en el que me 

siento bien y encuentro mayor fertilidad es sentirme 

parte de un público que se acerca a conocer vuestros 

materiales, al ejercicio de exposición que hacéis 

con vuestras propuestas. Sería un publico entendido 

como activo y crítico, dentro de todo lo público que 

puede ser uno en la institución o en este encuentro. 

Que busca una experiencia y que lleva en la mochila 

los libros, los objetos, los amigos de los que ha 

aprendido. Desde mi experiencia como público de 

exposiciones, conferencia o clase, crítico, con una 

predisposición a aprender y a generar conexiones. 

Entendiendo la importancia de esta exposición que 

hacéis enviando estos textos.

Sobre el cómo seguir alimentando el deseo de este 

encuentro quiero retomar dos anécdotas que escu-

ché en los últimos días y que pueden ser útiles para 

nuestro conversatorio. Funcionarán de punto de 

partida para marcar este lugar en el que me gusta-

ría situarme. Se trata de dos entendimientos de la 

práctica artística, una en cuanto escritura o método 

y otra sobre la experiencia estética. Después os 

contaré una propuesta de un taller por parte de un 

artista allá por el año 92.

Este texto está conformado para que nuestra con-

versación lo modifique; sentiros libres de que esta 

sesión crítica también se redireccione hacia mi. 
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Hace un par de semanas Roberto Fratini, teórico 

y dramaturgo de la danza, en un ciclo llamado 

Transfusiones en la Biblioteca Nacional declaraba, 

pensándose desde su trabajo, que nunca enviaría 

su cuerpo a hablar por él, nunca enviaría su cuerpo 

a hablar por todos. Hablaba de traer la danza a un 

lugar tan discreto como la conversación. Relativizar 

la letra, apuntó. Citando a Agamben decía no atacar 

las estructuras de poder para suplantarlo, sino para 

generar una potencia destituyente, no un poder 

constituyente. Estaba hablando desde su práctica 

como escritor, dramaturgo, coreógrafo o poeta. 

Recuerdo una historia que contó. Imaginemos una 

historia de amor. Una persona quiere a otra. Esta 

otra no quiere saber de ella. Este amante no puede 

parar de pensar en ese amor y decide conocer más 

de la vida de esta persona. Quiere saber todo sobre 

ella, quiere conocerla, pero esto no puede suceder. 

Acaba encontrando su casa y desde la calle observa 

por algún balcón cómo vive. Quiere imaginar su 

cocina, su sofá, su dormitorio.Y Fratini decía, ahí 

comienza la narración, imaginándose cómo es esa 

persona amada. Vamos a pensar esta historia supe-

rando el amor platónico. Centrándonos en el deseo 

de imaginar una vida e intentar contarla o materiali-

zarla. Este regocijo en el deseo puede ser el alimento 

que genere esa potencia destituyente para encontrar 

formas alternas o subalternas de sentido.

La otra historia. Uno de los intereses que había 

suspendido estos días y que volvió a aparecer en 

estas charlas de café fue mi reciente encuentro y 

concentración con el trabajo de Espaliú, a partir de 

ahora Pepe. Justo la pasada noche, hablando sobre él 

con un amigo, me contó una de sus ideas sobre cómo 

entendía el arte Espaliú. Describía un lugar, un peep 

show construido con una cabina hexagonal, donde 

los voyeur, excitados, iban desde fuera a cada plano 

de este hexágono a mirar por una mirilla. En el inte-

rior del peep show nunca llegaba a tocarse cuerpo 

alguno para el disfrute de estos ojos anónimos. Entre 

ellos sí se miraban, solo acaban viendo sus miradas 

y la excitación se mantenía a la espera de que el 

cuerpo o los cuerpos se hicieran presentes. Esta 

descripción me pareció una arquitectura muy lúcida 

para describir el arte o, más bien, la experiencia 

artística. Sostener la excitación, el deseo, incluso el 

amor, cuidar esto para continuar todas estas tareas 

en las que nos vemos inmersos. 

Esto, sostener el deseo y el amor que sientes fuerte 

pero que sabes que no se dará, aceptando que llegue 

a ser irresoluble pero con una esperanza en que 

podría llegar la consumación en cualquier momento, 

si no, no se puede sostener. Mantener la excitación 

esperando que aparezca la presencia. Estas dos his-

torias son para mi la energía que no quisiera perder 

de vista para continuar. Son el aprendizaje desde 

la experiencia como público que nos da el arte, su 

escritura, su crítica, en cualquier caso, la práctica 

artística. Entonces, como os contaba, al principio me 

gustaría situarme aquí en el público que es también 

hoy el lugar de un artista, para flirtear con palabras, 

ideas o formas… materiales todos. 

Voy a continuar con Pepe, que es mi amado de las 

últimas semanas, y me quiero concentrar ahora en el 

taller que impartió en arteleku en el 92, un año antes 

de su muerte. Él era consciente del estado de su 

cuerpo, pues pienso que de otra manera no hubiera 

titulado al taller “La voluntad residual. Parábolas del 

desenlace”. El taller consistió en tres partes. Voy a ir 

parte por parte. La primera tenía como título “Este 

río es este río, es este río es…” Cada artista partici-

pante en el taller selecciona del río un objeto a su 

elección. Lo fotografía y lo vuelve a depositar en el 

río. Así, vuelve a fotografiar la imagen flotando en el 

agua en el mismo lugar que ocupara anteriormente 

el objeto que la fotografía recoge. Podría continuar 

el proceso haciendo fotografía de la fotografía hasta 

el infinito. Es un “gesto gratuito”, decía, (yo diría 

libre) y obsesivo del artista mostrando la dificultad 

de representar y una confusión anclada en el seno 

de una dialéctica sin final. Con este proceso nos 

perdemos en esa noria que recoge lo que es y que 

devuelve lo que eras.

La segunda parte del taller de Espaliú lo tituló Lo 

que nos queda de la idea de Dios. Se trataba de divi-

dir el cuerpo humano de forma arbitraria en partes, 

mano izquierda, mano derecha, cabeza, tórax… se 

sortean las partes entre los participantes. Cada parti-

cipante tendría que pensar cómo ilustrar ese cuerpo 

místico haciendo aparecer o reaparecer como un 

milagro ese fragmento en la forma en que encon-

trase conveniente. Otra de las ideas clave de este 

ejercicio es la idea de implosión (reducción brusca 

de un astro) dividiendo el proceso en tres fases; en 

una primera fase escenificamos la dispersión de ese 
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cuerpo místico en una ciudad. Dice, la ciudad, como 

el edificio, son claves de estructura antropomórfica 

a partir del Renacimiento y repite en su configura-

ción física el esquema del cuerpo humano. En este 

sentido trazaron una silueta de un cuerpo humano 

muy simplificado y la imprimieron sobre el mapa 

de la ciudad de Donosti haciendo coincidir el río 

de esta ciudad con la columna vertebral del cuerpo; 

situando la cabeza en el norte, los brazos en el este 

y oeste, etc…

Después se repite esta acción imprimiendo otra vez 

el cuerpo sobre el plano de un edificio y reubicarían 

su objeto en su parte correspondiente. Y la última 

fase se haría en una habitación conformando con 

todos los objetos una figura antropomórfica dentro 

de un espacio expositivo. Del cuerpo troceado al 

cuerpo reconocible, de la imagen múltiple a la ima-

gen única, de lo exterior a lo interior, de fuera a den-

tro, de ser un cuerpo supuesto a ser un cuerpo real.

¿Qué podemos sacar en claro para lo que nos 

ocupa hoy de estas dos primera partes del taller de 

Espaliú? La problemática de la representación, de 

la identidad en la primera acción y una manera de 

escribirla mediante el ejercicio fotográfico. La trans-

mutación de una idea en una forma. De la multipli-

cidad de imagen a esa imagen única. Desde la idea, 

al mundo, a la ciudad, al edificio, a la habitación, al 

cuerpo y al objeto. 

Lo que he venido contando hasta ahora podría servir 

como ejemplo para intentar responder a la primera 

pregunta que lanzaba en el mail. El dentro fuera, 

los modos de producción de conocimiento desde el 

interior y desde el exterior; pensemos de la univer-

sidad ya que estamos en este Programa sin créditos. 

Claro está, todo esto está ligado por la palabra arte 

o prácticas artísticas. Os invito a quedarnos en los 

modos de producción de “conocimiento” desde las 

prácticas artísticas. ¿Nos están siendo útiles estos 

procesos para pensar el mundo? ¿Nos acompañan? 

¿Nos enseñan? 

Recordemos el título del taller de Espaliú. La voluntad 

residual. Parábolas para el desenlace. Este primer 

título La voluntad residual. Lo residual ¿dónde está? 

En la calle, en el afuera, en la vida, en la basura, lo que 

sobra. Lo que falta también se nombró en la Facultad 

sobre unas sesiones en los jardines al lado de huerto 

que se llamó La colonia. Este dentro y fuera podría 

funcionar entre lo que sobra, lo que la sociedad no 

acoge, y lo que falta, lo que la universidad debiera 

cuidar, no mercantilizar. Nos introducimos en el 

continuum del río porque somos nosotros, pero ni es 

el mismo río ni nosotros somos los mismos. Esto es 

la frase de Heráclito, En los mismos ríos entramos y 

no entramos, [pues] somos y no somos [los mismos]. 

¿Y qué nos puede decir esta frase y el ejercicio de 

Un río es un río es un río es… del taller de Espaliú? 

Que nosotras y lo que hacemos está en constaste 

movimiento y fijado de manera sincrónica. Nos está 

hablando de la tensión que genera la incapacidad de 

representación. No es casual que el río sea la médula 

espinal del cuerpo de la segunda acción. Quizá la 

práctica artística en la segunda tarea que proponía 

el taller de Pepe ayude en esa constante e indefinida 

búsqueda vs el nombrar, entre desentendernos y 

volver a sabernos. Desviar el río hacia otros mares o, 

mejor, para generar pequeños afluentes que rieguen 

otras cosechas. Potencias destituyentes del Sentido, 

así con mayúsculas, o de la Verdad, pensándonos 

desde la universidad. 

La segunda parte del título Parábolas para el desen-

lace. El VIH irrumpe en la vida de Pepe y es inevita-

ble obviar esta situación dentro de su práctica. Lejos 

de doblegarse a ella aprender de esta situación. En 

una búsqueda a contrareloj de soluciones entiende 

que hay que mostrar la herida a la luz del día. Esto se 

hizo desde el cuidado y no desde la gestión de una 

performance. Desde al amor compartido y el deseo 

de vida, y no desde la administración o las píldoras 

que en aquel momento no existían. 

Solo un apunte más y pasamos a la última pregunta. 

Me parece de suma importancia entender el proceso 

de llegada al carryng de Pepe desde una investiga-

ción plástica desde su propia vida. Pensando desde 

la forma unida a la experiencia hasta llegar a tratar 

la enfermedad. 

Este parte del taller de Pepe acompañaría a la 

segunda pregunta. ¿Por qué archivar el contacto 

social? El carryng es un ejemplo radical. El con-

tacto social era de lo que hablaba la acción. Era un 

momento en el que a los enfermos de VIH no se 

les tocaba. Pepe narra en el vídeo de registro del 
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carryng : estar en un mundo sin poder tocarlo, estar 

en el mundo sin poder pisarlo. 

No os planteaba el archivar como un gesto erróneo. 

Pienso en archivar desde muchas propuestas que 

habéis escrito. Desde cómo archiva un cuadro una 

idea de mundo. O desde Paul B Preciado, el cuerpo 

como archivo o somateca. Una podría ser mejor 

descrita como coleccionar, clasificar … ilustrar 

quizá… En el caso de la propuesta que os traigo 

había una necesidad evidente. Fue necesario ese 

contacto social, el trabajo colaborativo y el archivo 

audiovisual. No quiero decir con ello que todo tenga 

que tener una utilidad, o una lógica tan radical con 

la acción de Pepe, pero sí un por qué de unas pre-

guntas que te lanza la vida o la experiencia. Ese por 

qué pienso tiene que venir desde nuestras vidas, no 

de la profesionalización de ellas. Esta reflexión no es 

una crítica a vuestros trabajos sino una declaración 

de intenciones por mi parte. 

Ahora vamos a poner cada parte en un cuerpo. 

(LA TABLILLA)





S igu   e  e l  r e l ato    d e  l o  q u e  suc   e -

di  ó  e n  l as   s e sion    e s  d e  L e ctura     

e n  r e d  q u e  s e  c e l e b raron      e n  e l 

P rograma        sin    créditos        .  A d v i e rta   

e l  l e ctor     l a  disparidad           d e  l os  

t e x tos    y  l os   caminos        transi      -

tados     .  En   l a  prim    e ra  ,  a  cargo     

d e  Enri    q u e  N i e to   y  M igu   e l  M e sa  

d e l  C asti    l l o ,  s e  man   e j ó ,  a  tra   -

v és   d e  m ú l tip   l e s  e  in  v e ros   í mi  l e s 

proc    e dimi    e ntos    ,  un   cat   á l ogo   

d e l  sup   e rm  e rcado      L I D L .  En   l a 

s e gunda     ,  guiada       por    P a l oma   

C h e ca  - G ism   e ro   y  J a v i e r  P ér  e z 

I g l e sias    ,  l os   t e x tos    inicia      l e s 

s e  mu  l tip   l icaron       hasta      con   -

formar       l a  l ista     q u e  r e cog   e  l a 

cr  ó nica     d e l  acont     e cimi    e nto   . 

P ara    a v e riguar       c ó mo   l a  t e rc  e ra  

s e si  ó n  pr  e v ista     por    D i e go   d e l 

P ozo    Barriuso         pas   ó  d e  l e ctura     

a  ta  l l e r ,  dir   í jas   e  a l  cap   í tu  l o 

so  b r e  l a  e x posici      ó n  C asa    a b i e rta   

q u e  e ncontrar        á  m á s  ad  e l ant   e .



114

L e ctura      e n  r e d  # 1

F u e ra   d e  programa      
M igu   e l  M e sa   d e l  casti     l l o  +  Enri    q u e  N i e to

Se propone como práctica de lectura en red el 

acercamiento a un texto no oficial activado por 

una lectura compartida desde una red social como 

Facebook. Se trata de movilizar un texto no validado 

por los instrumentos propios de la academia, mucho 

más tangencial y de encaje mucho más problemático 

en un contexto regulado y condicionado por los 

mecanismos habituales de evaluación de calidad. 

Proponemos escapar de los autores fundamentales 

para situarnos cómodamente en ámbitos más extra-

vagantes y marginales, aprovechando la dimensión 

abierta y ordinaria de las redes sociales.

Estaríamos pensando por ejemplo en una etiqueta 

de un producto de alimentación, un manual de 

instrucciones de un electrodoméstico, un libro de 

recetas o un catálogo de cruceros. Formas textuales 

inscritas en prácticas de consumo contemporáneas, 

pero no exentas de proyecciones políticas. Se trata-

ría entonces de leerlo a fondo para identificar qué 

discursos y qué prácticas están siendo promovidas 

por esos textos: el paisaje que está conectado a él; 

las prácticas relacionadas con la higiene; las que 

tienen que ver con la ecología y los impactos; las 

que podemos relacionar con la justicia social; las 

diferentes escalas que están representadas en su 

soporte físico; los idiomas; las centralidades; las 

demandas; las formas de distribución, la durabili-

dad, su público objetivo, etc.

D in  á mica     /  C ronograma       
Emisión del texto raíz:

Martes 23.02.2016_ 9.00h

En Facebook aparecería un primer texto raíz como 

objeto de estudio, junto con unas instrucciones de 

participación en las que se invitará a los participan-

tes a leer, discutir y convocar mediante la aportación 

de otros textos posibles las distintas perspectivas y 

controversias que el primer texto pudiera sugerir.

Texto raíz: Se propone el folleto semanal de la 

cadena de supermercados Lidl como texto raíz y su 

página de Facebook como texto complementario. La 

lectura deberá proporcionar una respuesta colectiva 

(en el grupo público de Facebook Lecturas en red // 

PØ) a estas preguntas:

¿Cuál es la red de entidades que puede detectarse 

en el texto y cuáles son sus agencias? Ejemplo: 

Educación/infancia, mayores, paisajes, anima-

les domésticos (gatitos, perritos, hamsters…), 

Instituciones (salud, regulación de transporte, com-

petencia…), humanos, no-humanos (igualdad animal, 

veganismo…), bacterias, afectos, normatividades (el 

folleto de San Valentín, por ejemplo, es muy claro 

en cuanto a la normatividad en esta celebración), 

cuerpo, género, consumo, etc.

¿Cuáles son las controversias, las hegemonías, las 

invisiblidades, etc., que pueden localizarse en esa 

red? Ejemplos: Heteronormatividades, hegemonías 

del cuerpo, maltrato animal, consumos de energía y 

recursos, desprestigio de la producción local, econo-

mías y cultura de clase, etc.

Se trata de establecer una discusión en torno a estas 

cuestiones incorporando instrumental bibliográfico 
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que dé cuerpo teórico al debate y que impulse la 

lectura de textos fundamentales (ecología política, 

literatura, filosofía, economía, feminismos, etc.)

R amificacion           e s  d e l 

T e x to   R a í z  hacia      otros     

t e x tos   :
Tras la lectura y la detección de la red, los partici-

pantes propondrán (a través del grupo público de 

Facebook Lecturas en red // PØ) textos comple-

mentarios, vídeos, poemas, gifs animados, selfies, 

memes, dibujos, páginas de youtubers, podcasts y 

cualquier otro documento que consideren relacio-

nado con las temáticas localizadas en el texto raíz.

De los documentos aportados por los participantes 

y por los coordinadores del grupo, se seleccionarán 

dos (1 académico + 1 divulgación) que darán soporte 

a las conversaciones de la siguiente semana.

D e sprop     ó sitos     

y  A cti   v idad    e s 

C omp   l e m e ntarias       :
A lo largo de la lectura en red se propondrán activi-

dades complementarias que incorporarán líneas de 

fuga hacia otros dominios creativos.

En este punto, se invita a lxs participantes a hacer 

aportaciones poco ortodoxas relacionadas con el 

texto raíz y sus ramificaciones, pero que eviten los 

formatos regulados y homologados por la academia.

Ejemplos: Piensa en alguien que reciba el texto e 

imagina cómo va vestidx o imagina un trabajo que 

crees posible que ejerza; dedícale un meme; dibuja 

el plano de su casa; imagina una cara para él/ella y 

busca a alguien parecido en internet (Instagram…); 

escribe un cuento corto sobre esa persona (2 folios); 

créale un perfil en Facebook o cualquier otra RRSS 

y dale voz…

C oordinaci         ó n
Cada viernes los coordinadores realizarán una 

evaluación de las propuestas aportadas durante 

la semana que darán soporte a la actividad de la 

semana siguiente.

El horario de sesiones de coordinación on line (Club de 

Lectura) será el siguiente:

•	 Restitución de la Red: Viernes 26.02.2016_18.00

•	 Aportación de documentación complementaria: 

Viernes 04.03.2016_18.00h

•	 Aportación de despropósitos:  

Viernes 11.03.2016_18.00h

S e si  ó n  pr  e s e ncia    l  / 

J am   S e ssion     :
Martes 15.03.2016_ 18.00h-20.00h

Se propone una sesión presencial que cierre y fes-

teje lo acontecido esas semanas. Se propondrá una 

dinámica específica para pasar del conocimiento 

virtual producido al conocimiento físico (máscaras…) 

También creemos que sería bueno que la lectura 

produjera algo (un fanzine, un dibujo, un vídeo, una 

maqueta, un objeto, una performance…). La sesión 

debería incorporar cena, música y bebida.

C l u b  d e  L e ctura   
Los coordinadores de esta lectura en red aportarán 

al menos un post diario cada uno orientado a articu-

lar el debate, moderar e incorporar la información 

necesaria para el buen funcionamiento de la lectura.



Taller de publicidad potencial
I nstruccion          e s  apropiadas          * :

(After Walker Evans, After Sherrie Levine, After Miguel Mesa del Castillo y Enrique Nieto)

Black propaganda: 

1. La sesión se organizará como un consejo de redacción de una agencia de 
publicidad integrado por un grupo de “creativos” supuestos a todo por generar 
audiencia,
2. Cada participante, individualmente o en grupo, elegirá una temática de trabajo 
que haya sido objeto de reflexión durante la lectura: micro (o macro) machismos, 
paisajes, heteronormatividad, educación, igualdad animal, políticas urbanas, 
alimentación, estilos de vida, etc.
3. Centrando el trabajo en el tema elegido se propondrá una página (o varias) del 
folleto apócrifo de Lidl que, utilizando recursos estéticos y lenguajes similares, 
haga visible sus discursos ideológicos ridiculizándolos, exagerándolos, desafián-
dolos y tergiversando su sentido original
4. Se aconseja asistir a la sesión con material de dibujo, tijeras, pegamento, orde-
nadores, tabletas digitalizadoras, etc.

Síguenos y únete a nuestro grupo público de lectura en red //PØ en Caradelibro
https://www.facebook.com/groups/529321660580223/

Mini catálogo 
de objetos 
imposibles

After Jacques Carelman

Grifo económico conocido 
como el Elefante

REF. estemeselrecibodelaguaesdeceroeuros

Martillo curvo para 
sacar clavos

REF. conestemartillonopuedoclavarlosclavosperotampococlavardedos

Silla alfombra

Máquina de escribir para egiptólogos

REF: sillaparaleerelincongruentederamóngómezdelaserna

*Estas instrucciones han sido plagiadas letra por letra del documento escrito por Miguel 
Mesa del Castillo y Enrique Nieto. La que avisa no es una traidora así sea una plagiadora.Crónica sin valor comercial

Licencia 
Creative Plagions

Sesión presencial

Lectura en red #1

Martes15.03.2016

18:00h-20.45h

CP

Crónica#4 // 15 MAR 2016
Sesión presencial Lectura en red#1 

Fuera de programa con Miguel Mesa del Castillo y Enrique Nieto
Beatriz Álvarez García
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Crónica#4 // 15 MAR 2016
Sesión presencial Lectura en red#1 

Fuera de programa con Miguel Mesa del Castillo y Enrique Nieto
Beatriz Álvarez García

Con el crédito de: S I N  C R É D I T Ø S

Ø

Si quieres enterarte de todo lo que ha pasado durante estas 

semanas de lectura en red, únete y cotillea:

https://www.facebook.com/groups/529321660580223/

Los resultados finales de esta sesión presencial serán publicados 

próximamente allí

ldli_la.jpg ldil_lb.jpg lldi_lc.jpg

llid_ld.jpg lild_le.jpg ldli_lf.jpg
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Sin créditØs

CRÓNICA LECTURA EN RED PORNOBURKA LA SOCIEDAD SIN RELATO
http://textos-en-red.tumblr.com

MULTI- http://textos-en-red.tumblr.com/post/143839728083/multi

ARITMÉTICA BÁSICA VISUAL Y OTRAS OPERACIONES http://
textos-en-red.tumblr.com/post/143841168528/aritmética-básica-visu-
al-y-otras-operaciones

LA SOCIEDAD SIN RELATO http://textos-en-red.tumblr.com/
post/143841255163/katz-editores-la-sociedad-sin-relato-néstor

PORNOBURKA EN PDF http://textos-en-red.tumblr.com/
post/143841343018/pornoburka-perder-el-norte

PROPUESTA INICIAL Y PREGUNTAS http://textos-en-red.tumblr.com/
post/143842417038/propuesta-inicial-y-preguntas

SESIÓN PRESENCIAL http://textos-en-red.tumblr.com/
post/143848844893/sesión-presencial

UN LIBRO SOBRE LA VERDAD MARINA GARCÉS PORNOBURKA
http://textos-en-red.tumblr.com/post/143848920483/un-libro-sobre-la-verdad- 
marina-garcés-sobre

PARRESÍA FOUCAULT http://textos-en-red.tumblr.com/
post/143849026758/parres%C3%ADa-michel-foucault

SOBRE LAS CLASES DEL RAVAL PORNOBURKA http://textos-enred.tumblr.com/
post/143849132298/sobre-las-clases-del-raval

AMPLIACIÓN DEL CAMPO DE BATALLA HOUELLEBECQ http://textosen-red.tumblr.
com/post/143849365723/ampliación-del-campo-de-batalla

PERIGRAFÍA http://textos-en-red.tumblr.com/post/143850212748/perigraf%C3%ADa

ARCHI ESCRITURA DERRIDA http://textos-en-red.tumblr.com/post/143850918598/
archi-escritura-derrida

TRES SENTIDOS DE CULTURA ROLNIK http://textos-en-red.tumblr.com/
post/143851629593/tres-sentidos-de-cultura-suely-rolnik

Crónica #7 // 26 ABR 2016
Sesión Presencial Lectura en red # 2

Colectividad con Javier Pérez Iglesias y Paloma Checa-Gismero
Beatriz Álvarez García



Universidad sin créditos





D ond   e  s e  ha  b l a  d e  l as   s e sio   -

n e s  d e  acompa      ñ ami   e nto    l l e v a -

das    a  ca  b o  por    e l  co  l e cti   v o 

C hiringuito           C an  í b a l .  La   int   e n -

ci  ó n  e ra   ofr   e c e r  a  l os   pro   -

y e ctos     origina       l e s  d e  l os  

participant           e s  E N  e l  P rograma       

un   s e guimi     e nto    d e  sus    proc    e sos   . 

Los    e sfu   e rzos    ,  ha  l l azgos      

y  dudas      q u e dan    r e f l e jados      e n 

e l  t e x to   q u e  han    e scrito      .
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C uidar      /  A compa     ñ ar  . 

U na   b r e v e  r e f l e x i ó n 

so  b r e  e l  transcurso          

d e  un   programa      
C hiringuito           C an  í b a l

proveníamos era la escasez o inexistencia 

total de espacios de diálogo y de discusión. 

La Universidad era entendida como lugar de 

tránsito para cumplimentar y acreditarse, 

en el que los espacios destinados al trabajo 

fuera de las horas estipuladas en el currí-

culo oficial eran para el trabajo individual 

y donde, salvo excepciones puntuales, no 

se contemplaba la puesta en común crítica 

y analítica, imprescindible en cualquier 

espacio de pensamiento. La frustración y la 

apatía que nos generó encontrarnos en este 

tipo de Universidad fue una de las razones 

para los nacimientos de Chiringuito de 

Investigación y Kit Caníbal.

De diferentes modos, todxs nosotrxs –

Chiringuito Caníbal (conjunción entre 

Chiringuito de Investigación y Kit Caníbal)- 

formamos parte de ese momento en la 

Facultad en el que, a pesar de la que estaba 

cayendo o tal vez precisamente por eso, 

Cuando nos fue asignada la tarea de 

acompañar Programa Sin Créditos (PØ), la 

pregunta de partida fue acerca de cómo 

podríamos acompañar un programa en cons-

trucción que, basado en la experiencia con-

creta de La Trasera, se movía a otro espacio, 

con otras personas y en responsabilidad de 

otrxs, y cuyo principal interés era la perte-

nencia a una categoría también en construc-

ción como es una comunidad artística de 

aprendizaje. Así comenzaba la aventura que 

en este tiempo ha culminado esta primera 

etapa y que ha sido un largo camino en el 

que, sin lugar a dudas, se ha enriquecido 

muchísimo nuestro proceso. 

La Facultad de Bellas Artes de la 

Universidad Complutense de Madrid fue el 

contexto en el que nos encontramos hace 

años y en el que convenimos en que una de 

las deficiencias más palpables encontra-

das tanto en ella como en otras de las que 
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se abrieron otros caminos. Desde nuestra 

experiencia, La Trasera fue un lugar vivido 

y aprovechado en el que pusimos muchos 

de nuestros intereses comunes sobre la 

mesa ya que allí era posible encontrar ese 

otro contexto para pensar y compartir otras 

formas y saberes que, aún estando dentro 

de la Universidad, era permeado por otros 

quehaceres, conocimientos y experiencias 

no institucionales.

El principal desafío al que nos enfrentamos 

tuvo que ver con que este tipo de ejercicios 

de transferencia de conocimiento no suelen 

ser acompañados desde espacios desjerar-

quizados como el que nosotrxs propusimos 

y empezábamos a construir, así que, al no 

contar con referentes, tuvimos que generar 

nuestras propias herramientas para entrar a 

dialogar con los cuestionamientos, hereda-

dos de experiencias institucionales, que nos 

interrogaban sobre la trayectoria y legitima-

ción del proceso.

Así, durante estos ocho meses nos hemos 

conformado desde ese extraño, interesante 

e impreciso lugar que ocupamos como 

acompañantes, lugar que aún seguimos 

pensando e intentando definir. Ahora, tras 

finalizar esta experiencia, consideramos 

importante apuntar ciertas problemáticas 

que, a nuestra manera de ver, deben ser 

tenidas en cuenta a la hora de plantearse un 

acompañamiento de estas características.

Lo primero que habría que preguntarse 

es qué significa acompañar y qué cuidar, 

pues para que un programa funcione es, 

efectivamente, imprescindible cuidarlo. 

Cuidarlo para que crezca de la mejor manera 

posible, para que no se quede estancado; 

en definitiva, para producir y mantener las 

condiciones de posibilidad de esa “vida”. 

Pero es de igual manera imprescindible que 

ese cuidar no se entienda como algo que 

empieza y termina dentro de los espacios 

y los días asignados a las actividades. No 

puede implicar una delegación exclusiva de 

la responsabilidad y del proceso de apren-

dizaje de los sujetos integrantes, sino que 

debe trascender las esferas demarcadas ins-

titucionalmente para que exista la posibili-

dad de procesos con efectos evidentemente 

transgresores.

 

Los cuidados pueden verse como uno de 

esos monstruos de los que habla Donna 

Haraway (1992) para referirse a los concep-

tos que se sitúan en las fronteras concep-

tuales y analíticas (y políticas, podríamos 

añadir) y nos ayudan a pensarlas. Están 

entre el trabajo, el consumo y el ocio; entre 

el egoísmo y el altruismo; entre el mercado 

y el no-mercado; entre la autonomía y la 

dependencia; entre lo público y lo privado; 

entre lo colectivo y lo individual. Estallan 

las coordenadas que hacen inteligible el 

capitalismo heteropatriarcal (Pérez Orozco, 

2014: 93-94).

 

Si no nos planteamos cuáles son las con-

diciones en las que los cuidados se están 

ejerciendo estaremos propagando las 

lógicas de un sistema que produce y repro-

duce sujetos precarios y que invisibiliza 

personas, colectivos y procesos en su suce-

der. Para que no se lleven a cabo en estas 

condiciones de imposibilidad, cada sujeto 

implicado debe prestar atención a los privi-

legios que ostenta y reflexionar sobre cuál 

es la manera de eliminar las jerarquías que 

propician. Tales cuidados, desde una lógica 

emancipatoria, no deberían ser ejercidos 

unidireccionalmente, ni asumidos como 

elemento periférico exclusivo de un sujeto 

subalterno. Deberían poner en valor a todas 
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y cada una de las personas involucradas, 

quienes han de tener la posibilidad de 

construir su lugar al configurar las condi-

ciones mediante su propia capacidad de 

acción y de decisión implicando de este 

modo responsabilidades compartidas. Si 

bien son reconocidas ciertas condiciones, 

capacidades y habilidades delx cuidadorx, 

la ausencia de legitimación institucional 

(de existir tal legitimidad, elx cuidadorx 

se convertiría en maestrx) hace que quien 

cuida sea tan invisible como indispensable. 

¿Esas personas que cuidan están siendo, 

a su vez, cuidadas o, simplemente, están, 

hacen, cuidan pero no son? Como escribe 

Rosario Hernández Catalán en el prólogo 

de Maternidades Subversivas, parece que 

lxs que crean, no crían y lxs que crían, no 

crean1.

Desde nuestra perspectiva, evidentemente 

feminista, los cuidados, como dice Amaia 

Pérez Orozco (2014), son una desesidad2 de 

todxs. Cuidar suele asociarse a una manera 

1	  “(...) Creación y crianza. Otra vez la etimología 

nos da pistas, «criar» y «crear» vienen del latín 

«creare». Recuerdo un verso de Gonzalo de Berceo: 

«Dios criador, cuál maravilla», de los tiempos del 

castellano antiguo en que todavía fluctuaban cria-

dor-creador. Dios creador y no criador. Significativo. 

Pero, con el tiempo, el cultismo «crear» se dejó para 

la obra de Dios y del hombre endiosado. Solo Dios 

y Miguel Ángel pueden crear. Oh, la creación solo 

accesible a demiurgos con buen rabo. Y la versión 

vulgar del «creare», con esa «i» agudita, se fue para 

lo femenino y hembroso y así nosotras y las otras 

animales nos quedamos con el «criar». Nada de 

crear. El criar para las mujeres, para las hembras en 

sus pisitos. El crear para Dios y los artistas endiosa-

dos en sus estudios.” (Llopis, 2015: 12)

2	  “Desde Centroamérica, en el contexto de 

la Educación Popular y la Investigación Acción 

Participativa, las mujeres lanzan la propuesta 

de un nuevo vocablo para resignificar la idea de 

de curar (a veces se cuida pero no se puede 

curar), caso que lleva implícita una jerar-

quía respecto a la persona que necesita 

vigilancia y/o es considerada vulnerable. 

El enfoque de los cuidados debería produ-

cirse como una forma de estar en el mundo 

creando redes equitativas, empáticas y 

solidarias. 

Cabe preguntarse entonces: ¿hemos supe-

rado esa noción de cuidados? Pareciera que 

hemos pasado de una noción denostada 

a una un tanto idealizada de los mismos. 

Pareciera que cuidar se hubiese convertido, 

de una forma un tanto acrítica, en un ejer-

cicio completamente positivo, en la que la 

problemática asociada a dicho término y/o 

trabajo se ha quedado al margen o simple-

mente ha desaparecido.

Dicho esto, queda claro que no podemos 

aceptar que cuidar no es un término sufi-

ciente para hablar de nuestra labor dentro 

de PØ, por lo que consideramos necesario 

explorar las implicaciones del concepto 

acompañar para explicar mejor lo que ha 

significado nuestra participación en PØ.

Acompañar significa ir en compañía de 

otrx, ir con elx otrx, al lado de elx otrx. Es 

un estar junto a, e implica una relación 

horizontal, en la cual ningunx de lxs sujetxs 

«necesidades» sin escindirla de los «deseos»: las 

«desesidades». Esta propuesta surge porque para

ellas «la palabra necesidades les resultaba muy 

enemiga: sus necesidades siempre tenían que ver 

con lo que decía su marido –si existía– o su prole, los 

otros, de manera que se pasaban la vida luchando 

por los deseos de otros. Ellas “deseaban” y peleaban 

por cambios y nos les parecía que el proceso pudiera 

ser una simple asunción de necesidades.» (Miguel 

Ángel Martínez del Arco, comunicación personal, 9 

de diciembre de 2011).” (Pérez Orozco, 2014: 26)
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se encuentra en posición subalterna. A 

diferencia de cuidar -que lleva implícito una 

vigilancia y/o un trato por considerar a la 

persona vulnerable-, el acompañamiento se 

basa en una relación entre iguales, una rela-

ción de interdependencia y respeto mutuo, 

en la que tanto elx acompañante como elx 

acompañadx se encuentran en un mismo 

punto intermedio en la relación. De este 

modo, en nuestra práctica hemos entendido 

el acompañamiento como un lugar de aper-

tura a través del que recorrer un camino en 

compañía, siendo este susceptible de con-

vertirse en un espacio desde el que trascen-

der a otros espacios sociales.

La labor de acompañamiento es principal-

mente mediadora, por lo que no se trataría 

en ningún caso de dirigir o tutorizar alx 

acompañadx, de indicarle hacia dónde 

debería ir, sino de aportar, desde otra pers-

pectiva, otras herramientas para poner en 

funcionamiento su voluntad, siendo estx 

responsable de su propio aprendizaje. En 

este sentido, acompañadxs y acompañantes 

serán ambos lxs encargadxs de “articular” 

todo el proceso, de darle sentido a través 

de su estar presentes. Dejarse acompañar 

implica confianza, compromiso y una conti-

nua puesta en común que recae en respon-

sabilidades colectivas.

En esta línea uno de los obstáculos más 

difícilmente sorteables es la problemática 

que supone ejercer críticas dentro de los 

procesos de aprendizaje, ya que en muchas 

ocasiones este proceso no se entiende 

como una construcción bidireccional, sino 

como un reflejo de otros intereses. En este 

punto resulta clave el hecho de que cual-

quier programa, taller, curso, etc., fuera 

del ámbito estrictamente educativo, se 

ubica de un modo u otro en un espacio de 

profesionalización, lo que responde a otras 

lógicas jerárquicas que no siempre tienen 

que ver con los procesos de aprendizaje.

Nuestro acompañamiento no se enfocó 

simplemente en diseccionar los proyectos, 

sino en generar las condiciones para que 

cada unx de lxs participantes se hiciera 

presente para relacionarse desde una 

posición constructiva y crítica, pues para 

profundizar en el análisis de un discurso 

es imprescindible cuestionarlo, debe poder 

argumentarse desde la exposición exhaus-

tiva, comunicando críticamente el proceso 

artístico desde sus diferentes aspectos. 

La malinterpretación de que la crítica 

provoca conflicto, entendido este como un 

enfrentamiento hostil que atenta contra eso 

que algunxs denominan afectos, nos hace 

preguntarnos, ahora desde la distancia, 

qué condiciones deberían darse para que el 

acompañamiento que proponemos sea posi-

ble y si los objetivos de esos otros espacios 

de aprendizaje se dan bajo las condiciones 

necesarias para generar debate en torno al 

conocimiento.

Las    s e sion    e s  d e 

acompa      ñ ami   e nto 

Desde nuestra incorporación a PØ, cuando 

este ya era un hecho pero aún precisaba 

especificar algunos de los elementos que 

lo formarían finalmente, consideramos 

imprescindible reclamar un espacio-tiempo 

en el que poder discutir y reflexionar sobre 

lo que iría aconteciendo. Inicialmente, la 

convocatoria precisaba de un grupo de 15 

personas que estuviesen desarrollando una 

investigación o un proyecto práctico-teórico 

cuyo interés principal había de ser la 

reflexión sobre cómo se conectan las comu-

nidades artísticas universitarias con otras 
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comunidades, abriéndose a la sociedad en 

general3, y que debían inscribirse en uno de 

los bloques conceptuales4 que atravesaban 

el programa. 

Al comenzar a plantearnos cómo acompa-

ñar los proyectos de lxs participantes para 

poder analizar qué transformaciones y 

reconfiguraciones sucedían en su desarro-

llo, repensamos los puntos fundamentales 

para que una investigación pueda darse. En 

primer lugar consideramos imprescindible 

saber cuáles eran las implicaciones a nivel 

social de cada propuesta, para lo que tra-

tamos de acotar cada una de las temáticas 

barajando sus problemáticas y la pertinen-

cia de sus preguntas en relación con los 

objetivos establecidos. Pensando siempre 

en la necesidad de crear ese otro espacio 

donde potenciar las conexiones y su puesta 

en común, esbozamos una serie de sesiones 

focalizadas en discutir el papel de la investi-

gación dentro de las prácticas artísticas, su 

justificación y cómo proponer metodologías 

críticas para la construcción de un discurso. 

A partir de ese esbozo inicial basado en 

unos objetivos concretos por fase, la estruc-

tura de las sesiones se fue transformando 

según las necesidades que iban manifestán-

dose. Se programaron seis sesiones reparti-

das a lo largo de los seis meses presenciales 

(paralelamente a encuentros más informa-

les), de las cuales finalmente se realizaron 

las tres primeras por cambios en la estruc-

tura general del programa:

 

3	  Definición extraída de la convocatoria de 

Programa sin créditos, con fecha de publicación 15 

de enero de 2016: programasincreditos.files.word-

press.com/2016/01/bases-programa_sin_creditos.

pdf

4	  Fuera de programa, colectividad y vida social: 

programasincreditos.org/programa-sin-creditos

S e si  ó n  # 1  /  S p e e d  D ating     5

Esta primera sesión, pensada como presen-

tación y puesta en común de los proyectos 

de lxs participantes, tenía el objetivo de 

generar las primeras conexiones entre 

ellxs y comenzar a crear puentes entre 

las investigaciones. Además, mediante un 

espacio distendido y sencillo de abarcar 

que rompiese la estructura jerárquica delx 

acompañante y elx acompañadx, se preten-

día obtener una primera valoración de los 

intereses comunes con la que poder enfocar 

las sucesivas sesiones.

A través de un ejercicio basado en la estruc-

tura de las conocidas citas rápidas, lxs 

participantes habían de presentarse única-

mente a través de las cuestiones trabajadas 

en sus proyectos, tratando de obviar cues-

tiones personales que no reflejasen los con-

tenidos sobre los que estaban investigando. 

Antes del primer encuentro se les propor-

cionaron unas breves instrucciones que 

describían cómo iba a desarrollarse, invitán-

doles a rellenar una tarjeta de presentación 

que incluía un cuestionario sobre aspectos 

básicos de su investigación con los que 

poder presentarse. La tarjeta incluía, en 

este orden, los siguientes epígrafes: libros 

de referencia; autorxs de referencia; la 

pregunta “¿por qué la investigación?” -a 

resumir en tres palabras-; tema de la inves-

tigación; título de la investigación; las dos o 

tres key words con las que se presentarían 

en la sesión y, por último, sus nombres.

5	  Documento previo de la Sesión #1 / Speed 

Dating, realizada el 1 de marzo de 2016 en la Sala de 

Arte Joven: programasincreditos.org/2016/02/26/

sesion-de-acompanamiento-1 // Resultados de 

la sesión: programasincreditos.org/2016/03/18/

resultados-sesion-de-acompanamiento-1
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La sesión se desarrolló mediante doce citas 

rápidas en las que cada unx de nosotrxs 

(Chiringuito Caníbal también hacíamos 

parte del ejercicio) teníamos siete minutos 

para presentar nuestros proyectos e intere-

ses a unx de nuestrxs compañerxs, mientras 

rellenábamos una tarjeta de afinidades que 

incluía los apartados de afinidad temática, 

conceptual, bibliográfica, formal y colabora-

tiva, que valorábamos respecto a tres posibi-

lidades: coincidimos, me interesa, diferimos.

Tras la sesión, Chiringuito Caníbal generó 

un mapa de afinidades titulado La investi-

gación está en el aire, en el que se podían 

apreciar las conexiones y los puentes posi-

bles entre las investigaciones de cada unx 

de lxs participantes, teniendo así un primer 

análisis del estado de la cuestión en conoci-

miento de todxs nosotrxs.

S e si  ó n  # 2  /  S e si  ó n  d e 

P sicoan      á l isis     S in   C réditos       6

Una vez puestos en común los proyectos, 

consideramos pertinente preguntar desde 

dónde hablaba cada unx de ellxs y hacia 

quién se dirigía cada una de las propuestas, 

con el propósito de saber de dónde nacían 

las inquietudes intelectuales para las futu-

ras reflexiones, su posicionamiento al res-

pecto y cómo se planteaban la investigación 

como herramienta reflexiva bajo los temas 

principales que componían PØ.

Para la segunda sesión se propuso la crea-

ción de una matrioska de selección múltiple 

6	  Documento previo de la Sesión #2 / 

Sesión de psicoanálisis sin créditos, realizada 

el 5 de abril de 2016 en la Sala de Arte Joven: 

programasincreditos.org/2016/04/02/sesion-

de-acompanamiento-2 // Resultados de la 

sesión: programasincreditos.org/2016/04/21/

resultados-sesion-de-acompanamiento-2

con diversidad de opciones y sujeta a 

modificaciones para que a través de ella se 

pudiese concretar el qué, el desde dónde, el 

para quién y el porqué, utilizando siempre 

el análisis crítico como herramienta ineludi-

ble dentro de la construcción del discurso, 

sirviéndonos de las categorías cuerpo e 

identidad de género (sexo, género e identi-

dad sexual), nacionalidad, estereotipos cul-

turales, orientación sexual, extracto social 

y religión. Esta matrioska se adjuntaba en 

el documento previo enviado como prepa-

ración de la sesión junto a la sugerencia 

de visualizar la conferencia Comparación, 

traducción y compatibilización, que Pedro 

de Niemeyer Cesarino dio en el CA2M en el 

año 2015.

Comenzamos la sesión performando textos 

de diferentes autorxs7 con posicionamientos 

muy diversos, con el fin de desproblemati-

zar el ejercicio planteado y que resultase 

un ejemplo con el que observar cómo la 

posición ideológica y política está implícita 

en cada uno de los discursos, y cómo desde 

un posicionamiento claro resulta más fácil 

el acercamiento y el análisis de un tema. 

Tras esta práctica se desarrolló un ejercicio 

en el que cada unx de lxs participantes fue 

tomando su lugar en una sencilla esceno-

grafía. Sentadxs en una silla de espaldas 

7	  Entre ellos se encontraban un fragmento 

del libro La Cerda Punk de Constanzx Álvarez 

Castillo; el texto de bienvenida de la web de Teresa 

Forcades; la definición que dió de sí mismx elx 

Subcomandante Galeano -otrora Subcomandante 

Insurgente Marcos, principal ideólogo del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)- en un 

comunicado del 28 de mayo de 1994; el Manifiesto 

HBO de Hacked by Owls; Me gritaron negra de 

Victoria Santacruz; un fragmento del libro Nacido 

en un día azul de Daniel Tammet y otro de Devenir 

perra de Itziar Ziga.
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al resto, se les propuso que durante siete 

minutos fuesen relatando las problemáticas 

de cada uno de sus proyectos, teniendo en 

cuenta el lugar desde donde se ubicaban. 

Chiringuito Caníbal fue orientando las 

intervenciones tratando de profundizar en 

los conflictos que habíamos detectado en 

cada unx de ellxs, mientras que el resto 

de participantes tenían la oportunidad de 

transmitir sus preguntas, dudas o comenta-

rios sobre los trabajos de sus compañerxs 

a través de un buzón de sugerencias que 

posteriormente enviamos a cada unx de lxs 

interesadxs. Con ello, además de invitar a 

la crítica activa y a la apertura de nuevas 

derivas en cada investigación enriquecidas 

por lxs otrxs, se pretendía fomentar que 

cada unx de lxs participantes realizasen 

una reflexión lo más objetiva posible sobre 

sus proyectos a través de la narración y la 

escucha. 

S e si  ó n  # 3 . 1  /  R e v isi   ó n  por   

comun     e s .  E l x  otr   x  como    

int   e r l ocutor      x  cr  í tic   x  d e 

nu  e stros      pro   y e ctos    8

En esta ocasión, aunque la idea inicial era 

profundizar en la escritura como elemento 

de comprensión y reorganización de la prác-

tica artística, el momento exigía un proceso 

de análisis más profundo de cada propuesta. 

Se decidió, dadas las posibilidades y los 

tiempos, que fuesen lxs propixs participan-

tes quienes diesen respuesta a esta nece-

sidad, proporcionando el tan demandado 

feedback para cada uno de los proyectos de 

sus compañerxs.

8	  Documento previo de la Sesión #3.1 / Revisión 

por comunes. Elx otrx como interlocutorx críticx 

de nuestros proyectos, realizada el 10 de mayo de 

2016 en la Sala de Arte Joven: programasincreditos.

org/2016/05/06/sesion-de-acompanamiento-3-1

Esta sesión consistió en una variación de la 

revisión por pares en la que cada unx de lxs 

participantes era interpeladx por unx de sus 

compañerxs que previamente había prepa-

rado la sesión con toda la documentación 

existente hasta entonces sobre el proyecto 

delx par que le había sido asignadx9.

El reparto de lxs pares se realizó de acuerdo 

con los intereses y los conocimientos refle-

jados hasta el momento con la intención 

de que este procedimiento, utilizado en el 

ámbito científico para evaluar la calidad 

de un proyecto de investigación, se diese 

en medida de lo posible entre personas del 

mismo ámbito e igual o superior nivel de 

conocimientos que elx evaluadx. Esto tenía 

como fin facilitar la búsqueda de problemas 

o debilidades que pudiese haber en los 

proyectos y que lxs propixs autorxs no fue-

sen capaces de ver por su inmersión en la 

investigación.

Tras la evaluación de la documentación del 

par asignado previa a la sesión, presencial-

mente se argumentaron los problemas y los 

aciertos detectados y se proporcionaron 

sugerencias, aportaciones, etc, para cada 

unx de ellxs. Paralelamente, cada evalua-

dorx fue creando un mapa conceptual sobre 

su par en el que quedaban reflejadas las 

cuestiones surgidas a lo largo de la sesión, 

los conceptos clave, las relaciones, etc. Este 

mapa conceptual, que sería entregado alx 

9	  Esta documentación constaba de: proyecto 

inicial presentado en la convocatoria del programa 

/ tarjeta de presentación de la Sesión #1 / Speed 

Dating; Prólogo / Advertencias / Nota de las inves-

tigaciones, resultado de la Sesión #2 / Sesión de 

Psicoanálisis Sin Créditos; reformulación de su pro-

yecto, escrito para la difusión interna; y el audio de 

la Sesión #2 / Sesión de Psicoanálisis Sin Créditos 

correspondiente a su par.
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mismx como un ejercicio de estructuración, 

resultaba útil para ambxs integrantes, ya 

que ambxs, a su vez, realizaban el ejercicio 

y eran sujetos de este.

Con toda la documentación aportada antes 

de la sesión junto con la generada en esta, 

lxs evaluadorxs debían concluir con un 

informe de evaluación que recogiese las 

conclusiones sobre el proyecto analizado 

a entregar a sus pares antes de la segunda 

parte de la sesión, donde cada unx de lxs 

participantes expondría los avances de su 

proyecto tras el proceso de revisión. Sin 

embargo, esta segunda parte de la sesión 

doble fue cancelada por cambios en la 

estructura general del programa.

_

A partir de ese momento los proyectos de 

lxs participantes dieron paso a un ejercicio 

de lógica grupal destinado a la creación 

de una propuesta expositiva que tratase 

lo acontecido en el tiempo del programa. 

Desde el comisariado colectivo se originó 

la exposición Casa Abierta, en la que se 

incluía una programación de actividades 

paralelas a la misma donde se planteaban 

fórmulas y formatos de presentación resul-

tantes, en algunos casos, de las relaciones 

dadas durante el PØ.

Al finalizar esta labor de acompañamiento, 

creemos que cabe plantearse la gran com-

plejidad que supone formar parte de ciertos 

espacios sin una trayectoria profesional, ni 

el reconocimiento suficiente que respalde 

y legitime los diferentes discursos, lo que 

nos suscita una serie de cuestiones que 

proponemos a modo de conclusión, algu-

nas preguntas abiertas a seguir trabajando 

entre todxs, y en cuya búsqueda de posibles 

respuestas nos quedamos inmersxs: ¿Es 

posible subvertir los convencionalismos y 

las jerarquías enraizadas en los sistemas de 

aprendizaje convencionales? ¿Tienen las 

comunidades artísticas de aprendizaje un 

calado social desde donde se introducen? 

¿Es posible que elx artista pueda vincularse 

a otros espacios sin instrumentalizar su 

hacer? ¿Cómo podrían sus aportaciones 

revertir en lo público y/o en la comunidad? 

Chiringuito Caníbal (Ana Arias Ruiz, Lorena 

Fernández Prieto,

Garazi Lara Icaza, Gustavo Nieves Plaza y Paola 

Pardo-Castillo)

Bi  b l iograf      í a

Hernández Catalán, Rosario (2015). Una horda de 

madres transfeministas reindigenizadas te acecha, 

patrix, retírate con elegancia. En: Llopis, María, 

Maternidades Subversivas (p. 12). Tafalla, Nafarroa: 

Txalaparta.

Pérez Orozco, Amaia (2014). Subversión feminista de 

la economía. Madrid: Traficantes de sueños. 



e x posici      ó n

C A S A  A B I E R T A



En   e st  e  apartado         d e l  l i b ro  

e ncontrar        á  e l  l e ctor     t e stimo     -

nio    d e  l o  suc   e dido     a  ra  í z  d e  l a 

irrupci       ó n  e n  e l  P rograma        sin   

créditos         d e  una    tar   e a  tan    apa   -

sionant       e  como     fatigosa        :  q u e 

l os   participant           e s  e n  e l  mismo     

p e rg  e ñ as  e n ,  d e  principio          a  fin   , 

una    e x posici      ó n  e n  l a  S a l a  d e 

A rt  e  J o v e n  q u e  ha  b ita   b an   a l e -

gr  e  y  d e spr   e ocupadam        e nt  e .  D e 

c ó mo   l as   l e cturas      ,  s e sion    e s 

cr  í ticas      y  ta  l l e r e s  trocaron        , 

s ú b itam    e nt  e ,  e n  acti    v idad    e s  q u e 

contri      b u y e s e n  a  sacar     l O s  d e l 

ato   l l ad  e ro   y  d e  otros      muchos      

suc   e sos    asom    b rosos      q u e  acon    -

t e ci  e ron    hasta      q u e ,  tras     m ú l -

tip   l e s  sa  b or  e s  y  a l gunos     

sinsa     b or  e s  q u e  no   v i e n e  a l  caso    

r e f e rir    e n  e stas     p á ginas     ,  v io   l a 

l uz   l a  f e l iz   e  ing   e niosa      mu  e s -

tra    q u e  l l e v ó  por    t í tu  l o  C asa   

A b i e rta   . 
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Debido a una necesidad urgente de los 

participantes de la primera edición del 

Programa sin créditos, el contenido de la 

sesión presencial de la lectura en red #3 

prevista por Diego del Pozo Barriuso se verá 

modificada con la finalidad de tratar cues-

tiones relativas a la preparación de la expo-

sición final del programa que tendrá lugar a 

finales de este año de 2016…

La lectura prevista para esta sesión presen-

cial de lectura en red #3 era el capítulo 7, 

Conocimientos situados: la cuestión cien-

tífica en el feminismo y el privilegio de la 

perspectiva parcial extraído del libro de 

Donna Haraway Ciencia, cyborgs y mujeres. 

La reinvención de la naturaleza , pero, como 

en una película de Hitchcock, se produjo, en 

este caso, un giro de los contenidos…

… Diego nos pide que le hagamos un relato 

a varias voces para ayudarle a acercarse a 

un plausible estado de la cuestión acerca 

de cómo se está desarrollando el proceso 

de la exposición que lleva por nombre Casa 

Abierta…

… se va afinando en qué es lo que verdade-

ramente se quiere exponer y eso conduce 

a que la cuestión primordial aquí ya no sea 

específicamente la metáfora de casa (o tal 

vez sí), sino más bien la idea de habitar. 

¿Qué significa habitar? ¿Cómo inventarse 

y proponer otros modelos de habitabilidad 

social, cultural y política sin que necesa-

riamente tengan que estar leídos desde lo 

subversivo como las tierras comunales o los 

movimientos de ocupación? ¿Qué tentativa 

de ocupación se quiere proponer? ¿Cómo 

habitar juntos espacios? ¿Cómo abrirse a la 

comunidad? ¿Cómo encarnar la experiencia 

de colectividad y habitabilidad a la hora de 

formalizar el dispositivo? Si uno no está 

presente activando el espacio con activi-

dades, ¿cómo hacer que el dispositivo sea 

capaz de transmitir esta experiencia? ¿Qué 

materialidad podría tener este para que 

tenga una singularidad que proporcione una 

experiencia estética?

… Siguen saliendo preguntas a borbotones: 

¿Qué son las instituciones ahora? ¿Qué 

otras instituciones se pueden producir? 

¿Cómo nos afecta el cambio de paradigma 

que estamos viviendo? ¿Qué implica que 

todos los participantes sean a la vez produc-

tores y comisarios? ¿Qué conflictos pueden 

surgir? ¿Cómo aglutinar cada aportación 

individual de un modo coherente?

… en resumen, tenemos por delante el reto 

de modificar el espacio de la Sala de Arte 

Joven brindando la posibilidad de no ofre-

cer solo un espacio de contemplación, sino 

proponer un modelo de habitabilidad que 

nos sea propio y que refleje lo que ha sido 

para cada uno de nosotros la experiencia 

Sin Créditos…

Fragmentos de la crónica de Beatriz Álvarez 

García de lo que ocurrió el 9 y 10 de octubre 

de 2016 en el Programa sin créditos.  

Puede leerse íntegramente en:

https://programasincreditos.org/2016/ 

10/20/cronica-11-otra-vuelta-de-casa/
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Taller de Diego del Pozo Barriuso
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Después de que Diego del Pozo Barriuso 

pusiera patas arriba Casa abierta en la 

sesión anterior, hoy continuamos con otra 

vuelta de casa más.

… la primera cuestión que surge es: ¿ Cómo 

exponer una experiencia? una de las pre-

guntas que más quebraderos de cabeza ha 

suscitado a los involucrados en el proyecto 

Casa abierta.

… Emilia lanza otras preguntas: partiendo 

del supuesto de que el proyecto fuese muy 

bien, ¿qué sería que funcionase muy bien? 

Y respecto a los contenidos, ¿qué sería con-

tar el Programa? ¿Con qué finalidad?

Algunas respuestas a estas preguntas serían 

que la gente quiera volver y se involucre 

y, también, la necesidad compartida por 

todos los participantes de querer contar el 

Programa desde el espacio en el que las per-

sonas involucradas en Sin Créditos se han 

encontrado; lo que ha supuesto para muchos 

un espacio de aprendizaje e intercambio; 

y es por ello que sienten la necesidad de 

abrir esto a otros por si pueden sacar algo 

de provecho, por supuesto, alejado de todo 

paternalismo.

Emilia continúa planteando más preguntas: 

¿ Cómo transmitir eso formalmente? ¿Qué 

actividades están programadas?

… Vamos haciendo un repaso por algunas 

de las actividades que están planificadas y 

se hace hincapié en la necesidad de darles 

importancia y distribuirlas adecuadamente 

a lo largo del tiempo que dure la exposición 

para evitar solapes o que se concentren 

muchas actividades en pocos días.

También hablamos de la oportunidad que 

ofrecen los encuentros sin créditos para, a 

partir de ellos, vincularse con más personas 

que podrían estar potencialmente interesa-

das y con las que, tal vez, poder construir, 

compartir, ampliar, discutir... 

Otra parte muy importante y en la que 

Emilia estaba echando una mano es la cues-

tión de los textos: el texto para el instruc-

tivo, el texto para el folleto de la exposición 

y la elaboración de un breve párrafo para 

las redes. Emilia sugiere que los textos 

sean abordados desde una narración per-

sonal que refleje todos los problemas y 

dificultades que se han tenido a la hora de 

apropiarse del espacio y que no eluda las 

preguntas.

Y hasta aquí lo que dio de sí esta reunión: 

seguimos dándole aún más vueltas a la casa.

Fragmentos de la crónica de Beatriz Álvarez 

García de lo que ocurrió el 25 de octubre de 

2016 en el Programa sin créditos https://

programasincreditos.org/2016/11/07/

cronica-12-otra-vuelta-de-casa-mas/
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Saberes indisciplinados



Apertura de Casa







En   l as   p á ginas      q u e  sigu    e n 

e ncontrar        á  e l  l e ctor     r e l atos    , 

a  modo     d e  r e capitu      l aci   ó n ,  q u e 

a l gunas      d e  l as   p e rsonas       d e s -

acr   e ditadas        –  co  l e cti   v o  ma  e , 

M igu   e l  G uzm   á n  P astor     ,  M iriam     

F e rn  á nd  e z  Lara    ,  C oco    M o y a  y 

Esth    e r  R odr   í gu  e z - Bar   b e ro  -  han   

t e nido     a  b i e n  hac   e r  so  b r e  sus   

e x p e ri  e ncias      e n  e l  P rograma       . 

A un  q u e  no   e st  á n  todas      l as  

v oc  e s  q u e  fu  e ron   ,  a l  r e corr    e r -

l os   t e ndr   á  ocasi     ó n  d e  apr   e ciar    

tonos     ,  puntos       d e  v ista    ,  formas      

y  l e nguaj     e s  asaz     h e t e rogén     e os  . 

N os   p e rmitimos         l a  l ic  e ncia     d e 

un   cons    e jo  :  l e an   con    at  e n -

ci  ó n ,  no   s e  q u e d e n  so  l o  con    e l 

d e l e it  e  q u e  produc      e  l a  p e rc  e p -

ci  ó n  apr   e surada       y  sup   e rficia      l 

d e  l a  v ari   e dad   .  M e r e c e  l a  p e na  . 
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M A E

Este escrito está concebido como la acumu-

lación de materiales, intuiciones y deseos 

que han surgido y discurrido en paralelo 

a nuestra experiencia en el Programa sin 

créditos. La forma del montaje, con la que 

disponemos aquello que nos acompaña y 

atraviesa en nuestra práctica, es nuestra 

premisa para trabajar juntas, manteniéndo-

nos abiertas a otras que puedan aparecer y 

apostando por una alianza al desvelar nues-

tro código fuente. 

A continuación queremos imaginar caminos 

posibles en este hacer y aprender juntas: 

aparecerán pensamientos y sensaciones que 

permanecen, que se depositan en nosotras 

tras nuestro paso por el programa y que abra-

zamos porque nos conforman y nos sitúan.

Nora Sternfeld habla de que el papel 

regulador del educador es fijar una dis-

tancia respecto del alumno. En cambio, 

a nosotras nos gusta la idea de cercanía, 

de proximidad entre cuerpos, como 

forma de posibilidad subversiva, de 

resistencia activa para imaginar otros 

modos de hacer. Y nos gusta que se sos-

tenga colectivamente, que lo decible, lo 

pensable y lo factible sean negociables, 

susceptibles de mutar y flexibilizar sus 

formas, de ablandarse. Sternfeld también 

reivindica la potencialidad del conflicto 

y el disenso, de la afectación recíproca 

entre cuerpos, entre cosas, entre nece-

sidades, urgencias y deseos, y mantiene 

que en esa exposición afloran caminos 

poderosos. “Esta perspectiva requiere 

de la aceptación de una pérdida com-

pleta de control y del riesgo de fracaso. 

[...] En el contexto de la educación esto 

quiere decir que existe una dimensión 

de agencia en la incontrolabilidad. 

Porque cuando solo hay espacio para 

lo necesario, el cambio es imposible”. 

Relacionamos esto último con las condi-

ciones de producción y, más allá, se hace 

extensible a las condiciones de estar, 

de juntarnos. Condiciones que se dan 

(que nos llegan dadas), que negociamos, 

o que podemos generar juntas para no 

solo resistir, sino habitar la resistencia 

sin dejarnos las ganas. 

Nora Sternfeld, «Unglamorous Tasks: What Can 

Education Learn from its Political Traditions?», 

Journal #14, marzo de 2010. Disponible en línea 

en: http://www.e-flux.com

•	

“Friendship is a fundamental aspect of 

personal support, a condition for doing 

things together; I’d like to address it as 

a specific model of relationship in the 

large question of how to live and work 

together— and autonomously—towards 

change, as a way to act in the world. 

Friendship, like support, is considered 

e x p e ri  e ncias   
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here as an essentially political relations-

hip, one of allegiance and responsibility. 

Being a friend entails a commitment, a 

decision, and encompasses the implied 

positionings that any activity in culture 

entails. In relationship to my practice, 

friendship is, at its most relevant in 

relation to a labour process: as a way of 

working together. The line of thought 

that threads through the following mate-

rial therefore, is that of friendship as a 

form of solidarity: friends in action. Also, 

as we know, working together can both 

start from and create forms of solidarity 

and/or friendship, which are therefore 

pursued as both condition and intent, 

motivating actions taken and allowing 

work undertaken”. 

Céline Condorelli, «Too Close to See: Notes on 

Friendship, a Conversation with Johan Frederik 

Hartle», en Self-Organised, Stine Hebert y Anne 

Szefer Karlsen (eds.), Open editions, Londres, 

2013, p. 62.

Salto de fe.

Probar

sabiéndonos 

vulnerables, pero 

sientiéndonos poderosas.

Hablar de prácticas y aprendizajes no regla-

dos supone convocar comunidades efímeras, 

afectivas, frágiles, sostenidas por las afini-

dades, las complicidades y el deseo colec-

tivo (donde los deseos de unas y de otras 

se acomodan, se hacen sitio); supone poner 

en marcha redes locales y emocionales, la 

implicación de los cuerpos, de sus tiempos 

y sus energías. Estos saberes ponen en valor 

lo intuitivo, lo situado, el aquí, aquello que 

aflora en la cercanía que nombrábamos 

antes. Proximidad entre nosotras y con las 

cosas con las que trabajamos. 

Siempre es bueno tener entre las 

manos aquello de lo que se habla. 

“Empatía es una palabra demasiado 

bonita para abandonarla ante cualquier 

hostilidad. Empatía es una palabra más 

bonita que identificación, tiene el gusto 

de la transgresión. Una combinación de 

Eindringen (penetrar) y Mitfühlen (sim-

patizar). Una simpatía un tanto agresiva. 

Debería ser posible empatizar de un 

modo que fuera posible crear un efecto 

de alienación”. 

Harun Farocki, «Empatía» (2008) en Otro tipo 

de empatía, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 

2016, p. 105.

Si no existieran cosas así, la escritura no 

existiría. Pero aunque la escritura esté ahí, 

dispuesta a aullar, a llorar, no se la escribe. 

Son emociones de esta índole, muy sutiles, 

muy profundas, muy carnales, también 

esenciales, y completamente imprevisibles, 

las que pueden anidar vidas enteras en el 

cuerpo. Eso es la escritura. Es el tren de la 

escritura que pasa por vuestro cuerpo. Lo 

atraviesa. De ahí es de donde se parte para 

hablar de esas emociones difíciles de expre-

sar, tan extrañas y que, sin embargo, de 

repente, se apoderan de ti. 

Marguerite Duras, «La muerte del joven aviador 

inglés» en Escribir, Tusquets, Barcelona, 2009, 

p. 83.
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The accomplice is the one who helps 

other to see that study is already going 

on, that study has started, and that study 

cannot finish. He help others to sense 

that study is always immature, prema-

ture, dependent, indebted, affected. 

In study, knowledge is not just social 

but a way to make the social, not just 

collective but a way to experiment with 

collectivity itself, not just a debt to the 

past but an activation of debt as a wayto 

enter the future together.

Valentina Desideri y Stefano Harney, «A 

Conspiracy Without a Plot» en The Swedish 

Dance History, vol. 4, Mårten Spångberg (ed.), 

Estocolmo, 2012, p. 671. 

Desvelarnos,

la confianza de unos y la responsabilidad de 

otros

porque también hay violencia en la envol-

tura amable y necesitamos ese despla-

zamiento que produce el conflicto y una 

comprensión de los cuidados que no es com-

placiente y que necesita ceder, implicarse, 

escuchar y acoger.

oh baby, baby it’s a wild world 

Y saber que ahora podemos hacer las cosas 

nuestras, podemos hacer que las cosas 

pasen, darnos el tiempo y comprometernos 

con nuestro deseo, traerlo y problematizarlo, 

atravesarlo de dudas para que se convierta 

en una potencia destituyente que acoja y 

rehuse, que toque, que empuje o sostenga.

Hemos llegado a movernos de esta manera, 

con las articulaciones que hemos propi-

ciado, con los cómplices que hemos sumado. 

Y vamos a insistir en este hacer, ahora mati-

zado de nuevos gestos y costumbres, que 

defiende una ecología de producción otra.

“Admitir que nunca se trabaja solo, sino 

que siempre se compone una ‘comuni-

dad’ más amplia, cargada de estados de 

ánimo y deseos inarticulados, que se 

convoca a muchos cómplices parcial-

mente virtuales a través de tiempos y 

espacios heterogéneos”.

Paula Caspão, «Invertir inclinaciones. ¿Hay vida 

en el hacer teórico?» en Ejercicios de ocupación. 

Afectos vida y trabajo, Ixiar Rozas y Quim Pujol 

(eds.), Mercat de les Flors, Institut del Teatre, 

Ediciones Polígrafa, Barcelona, 2015, p. 126.
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To live now, to create modes of life, forms 
of life, 
we must seek a conspiracy without a plot, 

a conspiracy that is its own end, 

a conspiracy for itself

 

Valentina Desideri y Stefano Harney, «A 

Conspiracy Without a Plot», p. 663.

mae 
elena zaccagnini 

andrea rodrigo 

marta alonso-buenaposada

Work 
Rihanna 

Lyrics

Work, work, work, work, work, work
He said me have to
Work, work, work, work, work, work!
He see me do me
Dirt, dirt, dirt, dirt, dirt, dirt!
So me put in
Work, work, work, work, work, work
When you are gon'?
Learn, learn, learn, learn, learn
Me no care if him
Hurt, hurt, hurt, hurt, hurting

Dry!... Me ah desert him
No time to have you lurking
Him ah go act like he don't like it
You know I dealt with you the nicest
Nobody touch me, you no righteous
Nobody text me in a crisis
I believed all of your dreams, adoration
You took my heart and my keys and my

Las imágenes citadas por orden de aparición:

Fotograma de Tissue concert, Megan May Daalder 

(2011).

http://dinakelberman.tumblr.com/

https://www.instagram.com/kcstea/

Fotograma de Numax presenta...  

dirigida por Joaquín Jordà (1980).

https://www.instagram.com/alexandrajy/ 
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M igu   e l  G uzm   á n  P astor   

R e trato      e n  C asa    A b i e rta 

Esta combinación de retratos fílmicos de 

los participantes del Programa sin créditos 

supone una inmersión en el cinematógrafo 

como medio de conocimiento y de escritura. 

A partir de una serie de diálogos secretos 

con cada participante del Programa sin cré-

ditos, surgieron acciones, gestos y palabras, 

que fueron adaptadas al espacio de la sala 

y su contexto durante breves sesiones de 

rodaje. La cámara y la grabadora son usadas 

aquí como artefactos –nunca del todo obje-

tivos, especialmente la cámara- capaces de 

aislar los fragmentos de realidad y captar 

las relaciones espontáneas entre los cuerpos 

y los objetos, de hallar revelaciones ocultas 

entre las luces y las sombras. El proceso de 

montaje ha permitido tejer las miradas y unir 

los fragmentos de realidad para presentarnos 

un nuevo cuerpo en el que podamos entrar y 

sentir la emoción del hacer colectivo.

Con la presencia de: Carlos Almela Mariscal, 

Beatriz Alonso, Beatriz Álvarez, Edward J. 

Andrews Gerda, Isabel Blanco, Colectivo 

mae (Marta Alonso-Buenaposada, Andrea 

Rodrigo y Elena Zaccagnini), Miriam 

Fernández Lara, Miguel Guzmán Pastor, 

Alberto Martínez Muñoz, Coco Moya 

A-Buylla, Lara Ortiz Marrón, Esther 

Rodríguez-Barbero, Amalia Ruiz-Larrea.

Realización: Miguel Guzmán Pastor

micro     R e sid   e ncia    

e n  l a  v e ntana   

En esta edición hemos tomado el escaparate 

de la Sala de Arte Joven como materia prima 

de trabajo, con una sola premisa: no tocar 

el vidrio. Esther Rodríguez Barbero, parti-

cipante del Programa sin créditos, ha pro-

puesto un diálogo con los peatones a través 

de palabras recogidas durante la experiencia 

del programa, componiendo un texto expan-

dido convertido en voz de la sala habitada o 

Casa Abierta. La acción activó la interacción 

con el nosotros y con el espacio, volviendo a 

demostrar el potencial de esta gran ventana 

para unir, y también separar, lo íntimo –el 

nosotrxs– y lo público –el vosotrxs–.

La propuesta microResidencia en la ven-
tana ha supuesto una continuación en 

el proyecto de comisariado experimental 

microResidencias, línea de acción principal 

del proyecto nómada de creación colectiva 

Espacio Islandia activo desde 2011 y visi-

ble a través de la plataforma http://espa-

cioislandia.com

Sucedió el jueves 15 de diciembre, de 18 a 

20 horas. Participantes: Esther Rodriguez 

Barbero y peatones Coordinación: Miguel 

Guzmán Pastor (Espacio Islandia)

M iriam      F e rnÁnd     e z  Lara  

trasporta       

La instalación “trasporta” nace a partir de 

la idea de la función de una mirilla en una 

casa; mirar lo que hay detrás de la puerta 

con un cristal que amplía lo exterior para 

traerlo al espacio privado. Y si ese mismo 

cristal permitiese mirar desde lo público, 

desde lo abierto, hacia donde mira? En este 

caso, a lo que nunca se muestra de este 

espacio, una sala que es un rincón bajo la 

escalera, que alberga lo que se quiere ocul-

tar pero que hace posible el lugar, cuadros 

eléctricos, extintor… Un gesto simbólico a 

través de pocos milímetros cuadrados de 

cristal que pretende cambiar la forma de 

ver, de mirar, de estar en este lugar.

Idea: Miriam Fernández Lara
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Retrato en Casa Abierta

Microresidencia en la ventana
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si  l l as

Las salas de exposiciones únicamente sue-

len albergar sillas para las personas que 

pasan más tiempo en ellas, los vigilantes 

de sala por ejemplo. Durante el Programa 

sin créditos los participantes frecuentamos 

este lugar, pasamos más tiempo en él que 

la duración habitual de una visita; por eso 

esta propuesta pretendió continuar con 

ese habitar, transformando el lugar para 

compartir esta experiencia. Catorce sillas 

que tenían como objetivo invitar a la como-

didad, a pasar tiempo en este lugar. El deseo 

de que esas sillas se usarán, se movieran, 

albergaran otros cuerpos, quedó en eso, en 

deseo. La activación de ese deseo es compli-

cada cuando está tan alejada de las formas 

de estar en el lugar expositivo; así las sillas 

permanecieron todo el tiempo de la exposi-

ción en los mismos lugares. Quiero pensar 

que algún cuerpo nuevo albergaron, aunque 

fuera por cansancio. Y aunque la activa-

ción no fuese completa, fueron también, 

de alguna manera, la presencia simbólica 

de nosotras y de nuestro deseo de habitar 

juntas, en un gesto que lleva lo íntimo a lo 

público, pues cada una de estas sillas estaba 

en nuestra casa y volvieron a ella una vez 

finalizada la exposición.

Con la colaboración de: Carlos Almela 

Mariscal, Beatriz Alonso, Beatriz Álvarez, 

Edward J. Andrews Gerda, Isabel Blanco, 

Colectivo mae (Marta Alonso-Buenaposada, 

Andrea Rodrigo y Elena Zaccagnini), 

Miriam Fernández Lara, Miguel Guzmán 

Pastor, Alberto Martínez Muñoz, Coco 

Moya A-Buylla, Lara Ortiz Marrón, Esther 

Rodríguez-Barbero, Amalia Ruiz-Larrea.

Propuesta: Miriam Fernandez Lara e Isabel 

Blanco

C oco    M o y a

pr  ó l ogo    /  ad  v e rt  e ncias      / nota  

Asociaciones e interacciones entre 

organismos

Competencia.

Depredación.

Parasitismo.

Comensalismo.

Cooperación.

Mutualismo.

Un secreto no se puede tener. Más bien un 

secreto te tiene. Un secreto es un parásito 

que se transmite

como las palabras, palabras parásitas que 

atraviesan generaciones. Somos poseídos 

por secretos parásitos, como eran poseídas 

las videntes, entrando a formar parte de 

un colectivo secreto, de aquellos con una 

segunda vista sobre lo invisible. Un colec-
tivo que nos hace separarnos de “los otros”, 

y nos hace juntarnos con “los nuestros”.

El secreto solo es secreto cuando se cuenta, 

cuando se comparte y conforma un nosotros. 

Secreto a voces, de boca en boca. Espacio 

que se construye en el encuentro; solo se 

delimita cuando se comparte. Espacio sin 

márgenes. Frontera nómada. Colectividad 

fragmentada. Cuando sucede el secreto 

siempre se refiere a otra cosa. Algo que se 

relata porque no está delante. Algo que se 

tiene que contar, que se tiene que compar-

tir. Solo sucede cuando sucede lo íntimo. 

Cuando podemos hablar al otro como si lo 

que pasa fuera mutuo. ¿No es eso amor?

El acceso a otros pasados, interpretados, 

divergentes, múltiples. Una “segunda vista” 

que se superpone a la realidad, cuya única 
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Sillas

Mirilla
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clave de acceso a esa segunda vista es 

comprometerse con su invisibilidad. Rendir 

culto a un cuerpo interpretable de historias 

que se sostienen a sí mismas, sin necesidad 

de legitimación. Contar al márgen. Sin dar 

por válida ninguna victoria anterior. Todas 

las historias del arte nunca serán todas las 

las historias del arte.

Entonces, ¿cómo revelar, sin resolver, un 

tiempo secreto, encriptado dentro de otro 

tiempo visible?. Abrir una interpretación 

que se mantenga siempre como “posible”, 

y no como “cierta”. Por una parte, multipli-

cando las historias. Por otra, haciéndolas 

nuestras. Contándolas de nuevo. Dándoles 

sentido en nosotros hacia los otros. 

Habitándolas como se habita un secreto. 

En la intimidad. En la oscuridad. En la 

Simbiosis

clandestinidad. En la ilegítima contienda de 

la palabra hablada. En la justa revuelta que 

existe al reunirse en una habitación oscura.

Al final, el valor del secreto es que, desde 

entonces, no somos los mismos. Hay una 

vibración imperceptible en la superficie 

de la realidad. Como una onda sobre el 

agua que se desplaza y se multiplica. Un 

secreto que se expande con cada réplica 

imperfecta y amplificada. Esta realidad 

inquietante, imperfecta, nos sitúa a una 

distancia aproximada, suficiente para reve-

lar la estructura de archivo que subyace a 

toda historia.

En la resistencia de la vulnerabilidad, en la 

persistencia de lo frágil, con la borradura 

indeleble, desde el orgullo de lo clandestino. 

Nos miramos los ciegos.

Inquilinismo

Parasitismo

Antibiosis

Competencia

Antagonismo

Apatía 0

Alelopatía

Herbivorismo

Comensalismo

Mutualismo

Cooperación
Amensalismo

0+

0-

0- +0

Depredación

0

+ - + +

- - - +
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Ep  í l ogo    /  co  l of  ó n  /

e stri    b i l l o .

Uno de los principios más comunes de toda 

sociedad secreta es que su final debe ser la 

destrucción de todo rastro. Volver al princi-

pio es deshacerse. Recapitular es capitular, 

rendirse a la declaración de intenciones que 

se hizo en el prólogo. Entonces, en aquel 

momento inicial, dijimos “ vamos a desapa-

recer cuando todo acabe”. Dijimos “vamos a 

dotar de vida a este encuentro, puesto que 

le dotamos de muerte”. Luego, al final, hubo 

un final y todo acabó o acabamos con ello. 

Creyendo que una ruptura con drama sería 

más memorable que una despedida con amor. 

Pero por lo menos hemos cumplido la pala-

bra. Epílogo: resumen, coda, estribillo. Los 

finales son también principios. El“colofón” 

se puede leer como un “preámbulo” de otra 

historia cuando el encabezamiento del índice 

deriva en un descabezamiento del fin.

Retrato de familia: algunos personajes prin-

cipales han desaparecido. Los que quedan, 

reflejan una apariencia algo incómoda. Como 

si solo quedara piel y no hubiera ya sangre. 

Por momentos la realidad se formula dema-

siado sólida. La foto final está aún revelán-

dose. Pero parece que se ha desvanecido lo 

que nos afectaba mutuamente. Precipitación 

de los acontecimientos. Factura simplificada. 

Concepto. Pago de honorarios.

Recapitulación: Capítulo 2: Secreto: 

Organismo vivo. Identidad parásita que se 

relaciona con la realidad exterior a través de 

la realidad interior. Interior de un cuerpo, 

cuerpo colectivo, mutuamente identificado 

en su realidad efímera. Autodestructiva, y 

autodestituyente.

Hay que aceptarlo. Hay secretos que te 

hacen y luego se te deshacen.

Una habitación propia

Esth    e r 

R odrigu      e z - Bar   b e ro

‘El primer dispositivo cultural fue proba-

blemente un recipiente…’ decía Elizabeth 

Fisher en Women’s Creation. Si tuviese que 

definir este proceso, de hacer en la sala, de 

la exposición de Casa Abierta sería bajo 

esa idea, la de recipiente en su sentido más 

amplio, un algo que sostiene otro algo, un 

contenedor de cosas posibles. A lo largo 

de estos nueve meses que hemos estado 

habitando la Sala de Arte Joven hemos sido 

testigo sy a su vez hacedoras de la transfor-

mación de ese espacio a través de diferentes 

mecanismos. El marco del Programa sin 

créditos ha sido un lugar fértil donde 

surgió la oportunidad de estar y hacer 

juntas. Y a través de la exposición de Casa 
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Abierta se ha materializado, por un lado, 

esa necesidad de hacer del espacio de la 

sala un lugar donde estar, y, por otro, ha sido 

recipiente de algunas propuestas reflejo 

de las investigaciones en las que cada una 

estábamos inmersas. Ha sido un proceso 

complejo, mucho, lleno de matices, de 

encuentros y también de desencuentros. Un 

proceso que ha ido mutando y de alguna 

manera también nos ha ido transformando.

Trabajar en colectivo es crear un orga-

nismo vivo que como todos los organismos 

atraviesa muchos estados. La piel es la 

primera frontera que ‘separa’ nuestros 

cuerpos, lo que nos delimita y nos hace una 

entidad independiente; nos hace tener un 

sentido del yo porque podemos diferenciar 

donde termina mi mano y empieza la tuya. 

Nunca completamente independientes, 

aquello que tocamos también nos toca. La 

piel es flexible y se expande. La piel va 

más allá de sus propias fronteras. No es 

necesario ni siquiera el contacto físico; 

nuestras kinesferas se cruzan y nos mue-

ven, tu movimiento me mueve, tus palabras 

me mueven; tu calor me mueve. En este 

lugar las individualidades se contaminan 

unas con otras y la dualidad dentro-fuera 

se diluye. Este organismo compuesto de 

muchas kinesferas contenidas en la sala 

ha pasado por momentos de ebullición, 

reposo, equilibrio, autodestrucción, recu-

peración, reestructuración, por muchos 

finales y muchos principios, recomponién-

dose a cada paso… quizás, ahora, al haber 

desaparecido la piel que lo contenía, ese 

recipiente de la sala, el organismo se haya 

finalmente disuelto, dando paso a una otra 

cosa que aún no podemos nombrar.

R e f l e x ion   e s  so  b rE   Bai   l ars   e 

l a  jornada        La  b ora   l

El día 17 de diciembre estuvimos bailando 

durante toda una jornada en la Sala de Arte 

Joven. La propuesta nacía, por un lado, de 

la necesidad de llenar el espacio de la sala 

de cuerpos en movimiento y, por otro, de 

una reflexión sobre la palabra exponer(se) 

¿Qué pasa cuando lo que se expone son 

cuerpos? Además esos cuerpos tienen 

una serie de tareas y objetivos que cum-

plir que también están relacionados con 

el baile. En esta propuesta buscábamos la 

relación entre el acto de exponerse y el 

trabajo. Por supuesto trajo consigo muchas 

más cuestiones. Durante ese día esa gran 

ventana se hizo mucho más presente; nos 

encontramos mirando y siendo miradas y la 

ventana se convirtió también en frontera; 

experimentamos una cierta sobreexposición 

y atravesamos diferentes estados corpora-

les a lo largo de las seis horas que duró la 

actividad. No sabemos el impacto que pudo 

tener, más allá de saber que días más tarde 

un señor preguntó a Mikaela, la vigilante 

de seguridad, que qué días se hacía lo del 

baile. En el momento hubo algunas personas 

que participaron también, pero ese no era el 

principal objetivo de la acción sino traer el 

baile al contexto expositivo como labor. Nos 

dimos cuenta de que la acción funcionaba 

independientemente de que hubiese espec-

tadores y que era la duración lo que hacía 

que funcionase.

Bailarse la jornada laboral fue una pro-

puesta ideada por Lara Ortiz y Esther 

Rodríguez-Barbero con la participación de 

Isabel Blanco, África Clúa, Sergio de Pablo, 

Julio Linares y Carlos Almela.



151

Bailarse la jornada laboral desde fuera

Bailarse la jornada laboral desde dentro



Portada del fanzine del instructivo de la exposición Casa Abierta
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E N C U E N T R O S

S I N  C R é D I T O S



D ond   e  q u e dan    s e ñ a l ados     una   

s e ri  e  d e  mat   e ria   l e s  audio     v i -

sua   l e s ,  m e diant     e  sus    r e sp  e cti   -

v os   e n l ac  e s  a  y outu    b e ,  d e  l os  

Encu    e ntros      S in   C réditos       ,  d e 

natura      l e za   p ú b l ica    y  e struc     -

turados        e n  dos    s e sion    e s ,  como    

un   e spacio       para     compartir          l os  

sa  b e r e s  d e l  P rograma        y  otros     

q u e  e x c e d í an   e l  mismo     .  P rim   e ro  

fu  e  A b i e rto    sin    créditos        ,  pro   -

pu  e stas     s e l e ccionadas          a  tra   v és  

d e  una    con   v ocatoria         a b i e rta   . 

S e  organiz       ó  e n  pr  e s e ntacio      -

n e s  b r e v e s  para     dar    ca  b ida    a l 

ma  y or   n ú m e ro   d e  v oc  e s  posi    -

b l e s :  6  im  á g e n e s  e n  6  minutos       

( pi  e dra   ,  tij   e ra  ,  pap   e l ,  dina    -

mita    ) ,  6  im  á g e n e s  e n  3  minutos       

y  una    acci    ó n .  E l  s e gundo      d í a  d e 

M e sas    d e  d e b at  e  tr  e s  in  v itadas      

propusi       e ron    a  otras      tr  e s  dia   -

l ogar     so  b r e  F u e ra   d e  programa        , 

C o l e cti   v idad     y  Vida     S ocia    l .
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P L U M A
11:15– 12:00 / 6×6: PLUMA

Alba Soto. Procesos y territorios.

Blanca Ulloa y Virginia Samper. Objetos con mente / 

Relaciones afiliadas.

Natalia Ramírez. Magma, conocimiento polético 

desde la danza contemporánea y sus transferencias.

Paula Cueto y Marta Echaves. Una conferencia per-

formativa de la contrarevolución de los caballos.

Colectivo Los Especuladores. One human minute o el 

aprendizaje del paso de cebra.

ENLACE AL VÍDEO: https://youtu.be/Te8H-0DBLAY

3 X 6
12:00 – 12:20 / 3X6

África Ruiz. Márgenes. Maneras de proponerse.

Ignacio Tejedor. No sóc tu, sóc yo.

Matias Daporta. Spanish-washing o una lucha cultu-

ral casi perdida.

Naiana Blue. Proyecto Agua Viva.

ENLACE AL VÍDEO: https://www.youtube.com/

watch?v=KqhNXDMBZEU

acci    ó n
12:20-12:40

Acción Tonia Raquejo

https://youtu.be/KqhNXDMBZEU

P I E D R A
12:45 – 13:45

Andrea Rodriguez y Veronica Valentini, BAR 

TOOL #0, un programa de formación basado en la 

práctica.

Necesidad.

Andrés Carretero y Saúl Alonso. Autobiografía 

de urgencia. La praxis de la arquitectura entre el 

modus operandi y el modus vivendi.

Carmen Dalmau. Programar una sala de exposicio-

nes en una escuela de fotografía. 

Elena Martínez Millana. Infra*umbrales en el 

paisaje.

Andrea Olmedo. Construyendo un proceso de apren-

dizaje en (man) común.

https://youtu.be/idFqkfTy1ts

T ij  e ra
13:45 – 14:30 / 6×6: TIJERA

Alejandro Simón. Pequeña historia universitaria.

Diego Posada. Cómo introducir a Fidelina en la 

universidad.

Departamento exotérico. De lo esotérico a lo 

exotérico.

Javier Pérez Iglesias. En esta biblioteca se escuchan 

pájaros. Creación artística y comunidades desde la 

lectura.

Neus Lozano. ¿Qué saberes y qué aprendizajes?: la 

universidad como espacio de producción y trans-

misión de saberes (también en torno a la práctica 

artística).

ENLACE AL VÍDEO: https://www.youtube.com/

watch?v=QOIfmZdlvCQ

P A P EL
16:00 – 17:00

Belén Cueto. Mientras llega la revolución. 

Colectivo El Banquete. De la pirámide a Penrose. 

Emilia García-Romeu. Sáquenme de aquí: el arte 

como estrategia fuera de la escuela oficial. 

Paulina León y María Dolores Ortiz. Arte + educa-

ción + acción entre artistas y personas sordas. 

Pedagogías invisibles. Pedagogías invisibles. 

Til Diacrítico. Cómo veo mi barrio.

https://youtu.be/aCtwEyNu_14

D inamita     
17:30 – 20:00 / 6×6: DINAMITA

Aurora Fernández Polanco con “Hadribasic+Mirai 

Totoki+María Argüelles”.

Antonio Ferreira. Pinchar un PDF: acercamientos al 

diaporama performativo.

Christian Fernández Mirón. La sociedad de las 

nubes.

Elisabeth Lorenzi. Cosiendo Tetuán. Creación Textil 

en Abierto.

Laura Tabares e Ismael Amine. Del splenn al scroll: 

sobre perder el tiempo en internet.

Marta Álvarez. Distrito 11: hacer memoria juntas 

para habitar la institución.

Mia Coll. 247 MB.

100×10 (Asociación de Pedagogías Críticas 

Innovadoras). 10 días, 1300 kilómetros. 

Tiempo y espacio en la pedagogía del proyecto 

arquitectónico.

ENLACE AL VÍDEO: https://www.youtube.com/

watch?v=e9h2Mr8yxxQ
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Situarnos en el mapa



El público registra. Mesa de Debate/1
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M e sa   F u e ra  

d e  programa        :

T e or  í a  sin    e nunciar       .

P ara    una    técnica        como    

forma      d e  conocimi        e nto   .
Coordina: Asier Mendizabal 

Invitado: Jon Mikel Euba

Los dos artistas conversaron sobre experiencias, en 

algunos casos compartidas, en el ámbito de la edu-

cación fuera de la academia. El diálogo se desarrolló 

sobre la discusión sostenida a lo largo de varios años 

en torno a este y otros temas y con la propia forma 

de discusión entre artistas como modo de produc-

ción y aprendizaje.

https://youtu.be/rnGUe6VCfMc

M e sa   C o l e cti   v idad    : 

C u e rpos     e x tra   ñ os  , 

e spacios        propios       , 

apr   e ndizaj      e s  otros     .
Coordina: Aída Sánchez de Serdio 

Invitadas: Beatriz Santiago y Marta Vergonyós

En conversación-relación a tres bandas se exploró 

la creación colectiva como posición política desde 

los feminismos que cuestiona la figura de artista en 

el contexto de sistema del arte-mercado. Se compar-

tieron experiencias de enseñanza-aprendizaje que 

toman las políticas feministas de la relación y de la 

producción de conocimiento como punto de partida 

para desestabilizar los modos académicos dominan-

tes en las escuelas de arte.

https://youtu.be/RBfensP4s88

M e sa   Vida     S ocia    l
Coordina: Amador Fernández-Savater 

Invitado: José Fernández-Layos 

El diálogo versó sobre la revista-web “Alexia”, que 

toma su nombre de la palabra que designa la pérdida 

parcial o total de la capacidad de leer y escribir, 

cuando ya fue adquirida previamente, por una lesión 

cerebral. Se planteó como realfabetización nece-

saria: volver a aprender a leer y escribir el mundo 

dejando de contar y pensar la realidad de los otros 

sin los otros. Experimentar y crear relatos y con-

ceptos en contacto con los habitantes acerca de las 

situaciones donde están en juego los conflictos que 

definen nuestra época; pensar y contar, para no ser 

pensados y contados por otros.

https://youtu.be/mw48DBd5JtY
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Throughout the year 2016, the Sala de Arte Joven 

(“Youth Art Centre”) of the Comunidad de Madrid set 

in motion a new research programme which would 

complement the activities organised alongside their 

annual open calls and exhibitions. Under the name 

“Programme Without Credits”, a permanent research 

group was formed in this art centre, comprised of 

participants chosen through an open call launched 

by its directors, the teachers Selina Blasco and Lila 

Insúa.

The “Programme Without Credits” started off as a 

participative and experimental laboratory dedicated 

to debating proposals that could have an effect on 

official artistic education, particularly at university. 

From the beginning, several things became clear: 

that the lines of action were diverse, that the impor-

tance of the role of the “group”, even more so than 

the sum of their individualities, was crucial to move 

the research forward, that the formats for sharing 

the experiences and what was learnt could be mani-

fest in many ways, and that, above all, the research 

was going to be practice-based.

As an initial working tool, the book University 

Without Credits: A Workbook on The Arts and their 

Doings was published, in which we looked back on 

what happened in the activities run by the Vice-

deanship of Extensión Universitaria at the Fine Arts 

Faculty from 2010 to 2014, particularly in the newly-

opened space called “La Trasera”. The present publi-

cation, meanwhile, goes over all of the accumulated 

experience in the present laboratory for educational 

research, this time linked to one of Madrid’s most 

eminent art centres.

We would like to take the opportunity to thank all 

of the artists, theorists, managers and other profes-

sionals who have taken part in this first edition of 

the “Programme Without Credits”; the participants 

for their involvement; the Complutense University 

of Madrid and the team from the National Plan 

for Research and Development looking into “The 

incorporation of university art communities into 

the narrations of modernity and the present”; and of 

course the directors of the programme, Selina Blasco 

and Lila Insúa

Comunidad de Madrid

T H O U G H T  I N  A C T I O N  A N D 

A R T I S T I C  C O M M U N I T I E S 

F O R  LE  A R N I N G .  N ot  e s 

on   a  discr     e dit   e d 

programm        e

Selina Blasco and Lila Insúa

When we look back on the Programme Without 

Credits, which took place over 2016 in the Sala de 

Arte Joven of the Comunidad de Madrid, we now 

consider it as a link in a chain. This in itself implies 

that, given a cultural context like ours which is so 

inclined to wiping the slate clean and starting over, 

we can appreciate being in such a place of glorious 

exception.

The story goes more or less like this. In 2015, 

we began speaking to the Art Consultancy of 

the Comunidad de Madrid (i.e. the City Council), 

which led, a year later, to the publication of the 

book University Without Credits1. In this book, we 

compiled the experience of a programme that was 

set in motion by the vice-deanship of Extensión 

Universitaria in the Fine Arts Faculty of the 

Complutense University. There, between 2010 and 

2014, we were working, mainly with students, on 

multiple aspects of the symbolic space within artis-

tic education, as well as the city’s material space. 

We have previously described this as an extitutional 

action, because we set out to question the institu-

tion, but not from the outside, not as something 

removed from it2.

That book is a selective account of what we had 

been doing at university, and also a tool – A 

Workbook on The Arts and their Doings was its 

1	  Selina Blasco, Lila Insúa y Alejandro Simón, 

Universidad sin créditos. Haceres y artes: un manual. 

University without credits; A Workbook on the Arts 

and their Doings. Madrid, Comunidad de Madrid y 

Ediciones Asimétricas, 2015. 

2	  Selina Blasco y Lila Insúa, Exterioridad crítica: 

comunidades artísticas en la universidad y el museo, 

in No sabíamos lo que hacíamos. Lecturas sobre una 

educación situada. Madrid, Comunidad de Madrid, 

2017, pp. 309-324.
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subtitle – because we wanted to activate, in distinct 

contexts, the reflections and learnings that had 

come to light along the way. The first context was, 

in fact, the Programme Without Credits. The sup-

port of the Comunidad de Madrid makes perfect 

sense, because it shifts the focus away from the 

Faculty and towards an external exhibition space, 

just at a time when this space was seeking, some-

how, to revamp its contents. This way, we could 

also stay within the institution that funds it (the 

Comunidad), with the same ultimate aim: to bring 

change to public teaching in the so-called Fine 

Arts; and then to have an impact, when we get back, 

on the university in which we work as teachers. To 

strengthen the institutions we want to inhabit, the 

institutions we are.

At the same time, also in 2015, we put together 

a research group as part of the National Plan for 

Research and Development, which we named The 

incorporation of university art communities into the 

narrations of modernity and the present3. We did 

this because we think that, looking beyond official 

educational objectives, higher education centres 

for art are complex communities. We believe that 

the role they play in society depends on how they 

engage with this complexity - if it is acknowledged 

and fostered, art universities start bubbling over; 

they seek to break out of the classrooms and look 

beyond them. Therefore, our aim was to investigate 

to what extent the existence and visibility of this 

overflow determines its inclusion in the grand 

narratives of modernity, both past and future, thus 

analysing this presence/absence and suggesting 

critical rewritings. Furthermore, we place this proj-

ect within the sphere of art-based research, but not 

understood as an academic discipline, which, over 

time, this sphere of research has become (although, 

inevitably, as members of the university community, 

some of this debate does involve and concern us)4. 

We would like to go beyond this, and find our way 

3	  La incorporación de las comunidades artísticas 

universitarias a los relatos de modernidad y del 

presente, HAR2015-64469-P

4	  For several years, we have been working on 

research by means of artistic practices, within a 

Research Group at the Complutense University: 

Investigación, arte, Universidad (“Research, Art, 

using artistic research, geared towards the analysis 

and experimental creation of knowledge-based 

devices. The Programme Without Credits was a 

research project based on practice and action, and 

open to collective work - this gave us a perfect van-

tage point for opening up spaces for dialogue and 

conflict, spaces that connect university art commu-

nities with a broader social and theoretical space.

What we understand by these terms – research, 

practice, action – will be broken down in the text, 

below. Before that, to summarise these initial 

thoughts, we want to emphasise the point that the 

possibility of linking different actions in a variety 

of spaces, with the situations and materials that 

have been proposed and generated en route (this 

book, for instance), has helped provide the back-

bone for thought in action, which is essential for 

researching experimental learning methods by 

means of creation. 

O n  how    to   co  l l e ct   t e rms   

that     d e ciph    e r  th  e  con   -

t e x t  of   our    r e s e arch    .  F rom   

g l ossing       to   a  g l ossar     y

What did we put into practice at the beginning? 

And what have we observed over the course of the 

programme? Going from one end of the process to 

the other allows us to see how far our original aspira-

tions actually reached, their viability, and the various 

different responses we have been able to put forward. 

[ T e am  ]

How we pieced together the programme was deter-

mined by our Research and Development project, 

and the members of this project took on some of 

the activities. We organised and distributed them 

by means of different forms which we shall not 

describe now, but we will elaborate upon below. 

Miguel Mesa del Castillo and Enrique Nieto, on the 

one hand, while Paloma Checa-Gismero and Javier 

Pérez Iglesias also coordinated two networked read-

ing experiences5. Diego del Pozo Barriuso and Nerea 

University”), (Referencia 970772), linked to the 

online platform http://www. arteinvestigacion.net/

5	  For more information on the team and par-

ticipants of the Programme Without Credits, see 

https://programasincreditos.org/equipo2016/
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Calvillo both ran workshops. They are people linked, 

in some way or another (and these different kinds 

of links are important) to academia. Miguel Mesa 

del Castillo and Enrique Nieto brought imagination 

and experience in initiatives that challenge and 

broaden university practices (in the Architecture 

School of Alicante, specifically)6. In the case of 

Nerea Calvillo, as well as her work teaching in an 

institution focused on interdisciplinary methodolo-

gies, we were fascinated by the joyful lightness of 

the structures she builds, her proposals for habit-

able spaces that represent and, at the same time, 

influence what is contained therein. Javier Pérez 

Iglesias is a superstar when it comes to generating 

initiatives that make university libraries inclusive 

and socially-engaged spaces. Paloma Checa-Gismero, 

both inside and outside of academia, spends her 

time and energy on publications that call for perme-

able and collaborative social practices, and she takes 

part in the content as well as coming up with ways 

to open out the debate. And Diego del Pozo Barriuso, 

artist and teacher, had just designed, as a member 

of the Subtramas collective, the mediation for the 

exhibition Un saber realmente útil (“Truly Useful 

Knowledge”) at the Reina Sofía Museum, very much 

in line with the concerns we wanted to explore, due 

to its dealing with the lesser-valued kinds of knowl-

edge that we need in artistic research. All of them, 

apart from Nerea, take part in the section of this 

publication we have called Dossier.

We added more people to this core team. Most of 

them had been by our side, to differing degrees of 

intensity, during the years in which those of us in 

the vice-deanship were trying to break down the 

secular isolation of the Fine Arts Faculty. Alejandro 

Simón is, directly, one of us. Emilia García-Romeu 

joined us with her empathy and expertise. Mariano 

Mayer, his sensitivity and original turns of phrase. 

Christian Fernández Mirón likes, as he himself says, 

to do whatever is needed. When he introduces 

himself, he speaks of hybridisation as a practice 

and as an objective, and so he fits perfectly with our 

desire to bring together, in the Programme, people 

who are active in fields that are not only different 

to each other, but that are also accessible, flexible, 

6	  http://proyectoszero2016.arrsa.org/

sobre-el-curso/

and that interweave upon contact. In his case, he 

works with art, design, education and music. María 

Jerez places her work somewhere “among” cinema, 

choreography, architecture, and the visual arts. She 

also says she is interested in the idea of the limit. 

And it is strange to try and imagine a piece of work 

or action by Rafael Sánchez-Mateos Paniagua that is 

not carried out along with other people.

The team was rounded off with another architect, 

Diego Barajas. Although we never consciously set 

out to bring in people from diverse backgrounds, 

in hindsight we realise that there were indeed a lot 

architects. Architecture can be debated in terms 

of discipline, hegemony and conflict, openly and 

explicitly, in a way that concerns and appeals to us in 

(almost) equal measure. In fact, the way Diego speaks 

about his work as a mediator and an observer/par-

ticipant in micro-realities shows this clearly.

Somewhere between the coordinating team and the 

participants we suggested bringing in an intermedi-

ary, which we deemed necessary as an accompani-

ment to the research that the participants carried 

out over the course of the Programme. Chiringuito 

de investigación and Kit Caníbal, two collectives 

of people who had studied at the Fine Arts Faculty, 

were reborn, with some people dropping out along 

the way, as Chiringuito Caníbal. The story they 

themselves have constructed from their experience 

is also included in this publication, reflecting the 

complexities they faced amid this task. 

To close the programme, we organised some 

Encounters Without Credits which we shall discuss 

in more detail below. At this time, María Fernanda 

Moscoso joined us, and we shared management 

tasks and experiments with her in order to come 

up with other ways of planning such events. In this 

final phase we approached Aída Sánchez de Serdio, 

Asier Mendizábal and Amador Fernández-Savater, 

inviting them each to select speakers to form debate 

tables. Thus, the team expanded a little bit more. 

And so we were also joined by Marta Vergonyós 

and Beatriz Santiago, Jon Mikel Euba and Pepe 

Fernández Layos.

The responsibility for a programme like this is com-

plex, and we thought that this book should be the 
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place to contemplate the difficulty of both describ-

ing the act of planning and of choosing the right 

words for the role we played. Be it rooted in fantasy 

or fiction, would it even be possible to put together 

a programme based on the coming together of 

people who wanted just that: to create a programme 

together? If the development thereof entailed its 

very construction, how would we work that out? 

What would we call it? Without a Programme? 

Could it be the third part of a trilogy that started 

as Without Credits 2016 and has continued as 

Celebration 2017? Returning to our original inten-

tion of placing ourselves in a context of practice-

based research, to therefore stretch the limits of 

the normal protocols in educational programmes of 

artistic practices might imply, among other things, 

refusing to let the organisational side act separately 

to the imagining and developing of pre-planned 

contents.

	

[ N am  e s ]

In the context of Spanish universities, credits 

arrived more than a decade ago. Their becom-

ing a natural part of students’ everyday language 

implied, perhaps not quite as unconsciously as 

thought, a more elitist view of university teaching 

(marks and qualifications remained only in second-

ary education, i.e. not in higher education). This 

new approach, however much you want to read 

into it, coincided with the requirement (imposed, 

no less) to go and buy them from the bank. Words 

imitate life.

Before the Programme Without Credits, as 

we already mentioned, there was University 

Without Credits and the Programme of Extensión 

Universitaria Without Credits, the latter of which 

refers to the vice-deanship in which we were 

working from 2010 to 2014 in Madrid’s Fine Arts 

Faculty. In 2012, those of us in the vice-deanship 

of Extensión Universitaria decided to highlight the 

country’s dreadful economic situation and the public 

university’s practice of bankruptcy, and that is why 

we named the range of activities we coordinated 

that year Without Credits. In the text we wrote to 

present it, we stated that we wanted to build a Fine 

Art Faculty that would take a critical part in the 

present, collaborating with other’s proposals and 

activating mechanisms that would help spread our 

own artistic vitality. We played with the double 

meaning of the word “credit”, taking into account 

that to educate is also to recognise everything that 

public university can offer without being compen-

sated by the credits of the official programmes7. 

To propose learnings that are chosen and managed 

with as much freedom as possible, far removed from 

what an official curriculum can offer, remained 

the objective of the University Without Credits, 

the Programme Without Credits8 that this book 

describes, and the Celebration Without Credits that 

we are currently working on. 

Curiously (or not), over the course of the 2016 

Programme, the people who took part called them-

selves the discredited. It was not a rhetorical turn 

of phrase: their new name, a name chosen by them, 

replaced the one they had been given and it has 

enriched the experience with something more 

than mere ironic nuance; to recognise oneself as 

discredited is itself a manifesto in these times 

when the university’s credit (its credibility) is in 

crisis because its validation mechanisms are being 

questioned in terms of the real value of the learn-

ing that is created and distributed outside of the 

university. We agree with those who say that the 

future of academia “must reject the snobbery and 

pedantry associated with the presumption that they 

do things ‘better’ than others”. One pending task 

of the university would be to accept its role as a 

player in the distribution of knowledge, a shared, 

common analysis that generates “an indepen-

dent body of data and thought”, regardless of the 

source9.

7	  http://bellasartes.ucm.es/data/cont/docs/14-

2015-02-09-EXTENSION_2012_.pdf

8	  There was also one more name, anonymous this 

time: during the Encounters Without Credits, some-

body moved around the letters of the official title 

that were pinned to a corkboard in the room, chang-

ing Créditos (“credits”) to Cerditos (“piggies”). This 

unofficial Programme Without Pigs still hangs there, 

and thus remains completely open to interpretation.

9	  Here we are quoting words from the Hack 

the Academy Studio, http://www.prototyping.es/

hacking-academy-studio	
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[ T h e  cor   e  id  e as  ]

In the Programme Without Credits we did not think 

of contents in the strict sense. We preferred to 

consider them as core ideas, and we chose those 

which we had already adopted as the structure of 

our publication, University Without Credits, to afford 

it continuity. In the book, they worked as separate 

blocks that structured the activities we had coordi-

nated in Fine Arts. In the Programme they became 

reference points, framing devices in which we could 

raise our concerns about the kinds of learning pro-

duced by artistic practices. 

•	 Extracurricular was the name we gave to the 

reflections on knowledge and doings that were 

suggested away from the dynamics and condi-

tions that form part of the official programmes 

of artistic education.

•	 Working Collectively, for those cases and 

actions regarding community-based and col-

laborative work. We emphasised the ever-more 

visible politics that rule over spaces, times and 

bodies in the make-up of artistic communities 

for learning.

•	 We gave the name Social Life to the spreading 

out of these communities, both towards the 

usual settings (like the museum, the spaces for 

artistic production and independent platforms 

for research) and others that were more unusual 

or difficult to imagine, offering new analyses 

and proposals for ways of making connections.

It may be the case that this division, which had 

been useful for organising the existing material 

in the aforementioned book, turned out to be too 

rigid as the bare bones of the Programme. We are 

unsure, for example, whether it was a useful guide 

when it came to the open call for the first par-

ticipants. When, later, we thought about possible 

subject matters that would attract proposals for the 

Encounters Without Credits, the guidelines were 

very different. After months of learning, we were 

able to describe far better the issues we had been 

dealing with. Although it may seem overly broad, it 

is worth remembering these rough guidelines: other 

kinds of knowledge and ways of doing in the teach-

ing of artistic practices, architecture and design; 

outside of the curriculum; new formats for old 

knowledge; the exhibition at university: strategies 

for making learning visible; classrooms, spaces, 

furniture; mechanisms of validation and legitimisa-

tion; collective learning; two-way networks: contact 

and collaboration with communities; authorship 

and open-source code. Collaborative practices 

and prototypes; figures of expertise; institution/

extitutional practices; subordinate kinds of knowl-

edge? and knowledge from the outside; conflict and 

parties; plans, programmes, degrees and graduate 

degrees; thesis and antithesis; choreographies of 

power; trans-, inter-, extra-disciplines; communi-

ties and tribes at university10. The definition of the 

contents and, above all, finding the way of making 

them explicit, both undoubtedly had an influence 

on the success of the open call and the number of 

proposals we received.

[ F orms    ]

Forms and formats. As this publication is a reflec-

tion on and an inventory of what happened in the 

Programme Without Credits, now, in hindsight, 

we might think a bit more about the differences 

between the two. And we would not use the two 

terms interchangeably. In older dictionaries they 

warn, wisely, about the difficulty of dealing with 

forms. Form is “all that which gives being to the 

thing” (that is, the crux of the matter). In these 

dictionaries you can find wonderful wordplay: 

“To treat this saying formally would be somewhat 

malformed”. It is better to do so in everyday lan-

guage, to think that the form “is the figure, the 

size, and the appearance of any given thing”. Part 

of the repertoire associated with the verb ‘to form’ 

is useful for going over what we did and what we 

would have liked to do: “To form a complaint, to 

complain. To inform, to instruct and make another 

aware of some truth. To conform, to comply, and to 

agree. To not mix up one thing with another, to not 

convene or be in agreement. Deformity, excess. To 

reform, to reduce to a form something which does 

not have one”. The word format, however, is mod-

ern. We could almost say that the most interesting 

thing about it is that in current dictionaries it only 

10	  See the Call for Papers of Abierto Sin Créditos 

(“Open Without Credits”) 2016, https://programasin-

creditos.files.wordpress.com/2016/06/bases-call-

for-papers_abiertosincreditos-2016.pdf
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designates the size and form of a publication. That 

is, formats are about results11.

For now, we shall stick with forms. The differ-

ent denominations we chose in the Programme to 

describe them (Networked Readings, Laboratories, 

Workshops, Critical Sessions and Feedback Sessions) 

did not add much to our aspirations of proposing an 

alternative way of producing of knowledge, which 

could come up with names different to those which 

are normally used in educational and cultural pro-

grammes. We would like to find others; this is now 

on our to-do list.

With the Networked Readings we wanted to try out 

new ways of collective reading. We started with 

the kinds of dynamics commonly used in reading 

groups, such as defining the texts, having limits on 

the duration and length of the selected material, 

coming together and sharing what we experienced. 

We provided the general structure of the activity: 

three readings, because we always thought of the 

contents according to the three central themes of 

Extracurricular, Working Collectively and Social 

Life; around one month per reading, in which we 

could share comments and materials online (via the 

social network Facebook), and one day of what we 

called reading in person, a general get-together to 

sum up and discuss, if relevant, a shared result. For 

everything text-related, we trusted judgement of 

our selected invitees, as well as their own inven-

tiveness in setting the guidelines for how to inter-

act on Facebook. We chose this platform because 

we saw it as the best way of opening up the partici-

pation to anybody who wanted to join the group, 

but the network is tricky to control (at least for the 

users), and we did not find the rhythm and con-

tents of the interventions entirely convincing. How 

should we read in open communities? Can we con-

sider Facebook an open community? What does it 

imply to read in that way? Does it make sense? We 

tried to think it over, and we presented a poster in 

11	  The old dictionary in which we looked up the 

term form is that by Sebastián de Covarrubias y 

Orozco, Tesoro de la lengua castellana o española 

(1611), Barcelona, Horta, 1943, p. 604. For for-

mat, we consulted the Royal Spanish Academy’s 

dictionary.

an academic congress for digital humanities, com-

piling experiences that had guided us through this 

rough terrain. We looked up platforms dedicated to 

the research, documentation and diffusion of net-

work culture theory, i.e. those that work on artistic 

dynamics on the Internet, like Inclusiva.net12, and 

also those who look into the characteristics that 

make Facebook feasible for the development of 

collaborative activities online13. We thought about 

the possibility of combining the social network with 

dynamics that might be associated with close read-

ing14, in the widespread distribution of knowledge 

that is linked to dissemination through history15, 

and on the Internet itself as a generating source of 

specialised content16. How is culture reconfigured 

in this context? Despite delving into the theory, 

and trying to see ourselves in others’ mirrors, in the 

end the in-person sessions may well have been the 

best thing about the experience17. We also consider 

it a linking thread: we started the Programme with 

this activity which developed gradually alongside 

our other commitments, sometimes crossing over 

with them, another way of interweaving practice 

and theory.

12	 http://medialab-prado.es/inclusiva-net

13	  See Francesc Llorens Cerdà and Neus 

Capdeferro Planas, Posibilidades de la plataforma 

Facebook para el aprendizaje colaborativo en línea 

(“The possibilities of the Facebook platform for 

online collaborative learning”), in the Revista de 

Universidad y Sociedad de Conocimiento (RUSC). Vol. 

8, no. 2, pp. 31-45. UOC.

14	  Described, for example, at: http://writingcen-

ter.fas.harvard.edu/pages/how-do-close-reading

15	  Helena Calsamiglia, Divulgar: itinerarios discur-

sivos del saber, http://quark.prbb.org/7/estrella.htm

16	  Montse Quesada Pérez, ed. of the resulting pub-

lication of IX Encuentro de Profesores de Periodismo 

Especializado (Barcelona, 29/30 June 2009), https://

repositori.upf.edu/bitstream/handle/10230/11306/

periodismo_especializado.pdf

17	  Selina Blasco and Lila Insúa, Comunidades de 

lecturas y redes sociales, poster presented for the 

Jornadas UCM. La investigación en Ciencias Sociales 

y Humanidades. Desafíos y perspectivas en entornos 

digitales. Madrid, Universidad Complutense, 12-13 

January 2017.
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At the core of the Programme were three Workshops 

and two Laboratories, nodes for the participants’ 

action- or production-based research. In theory, the 

labs were geared towards the definition and profile 

of the processes involved in those projects that each 

person had presented for the open call. Meanwhile, 

the workshops would focus on their being opened up 

to action and practice by means of specific propos-

als. But, in reality, the difference between them was 

marked by their duration: the workshops ran for two 

days, and the labs were longer. The experience and 

the learning that came from the intensity of the labs 

has been one of the Programme’s greatest achieve-

ments, and we shall go on to discuss them in detail, 

because they deserve further attention. As well 

as this, to follow the progression of the research, 

as required by the projects, we thought about the 

support of three Critical Sessions and six Feedback 

Sessions, based on the presentations of the advances 

they had made. The former were run by different 

people each time, and the latter were always coor-

dinated by Chiringuito Caníbal. Each presentation 

took place in one single session.

The Sala de Arte Joven (“Youth Art Centre”) is an 

exhibition space. The Programme Without Credits 

was an experiment to rethink the space in terms 

of other ways of being. What happens when it is 

inhabited by a research group? The classroom was 

kept in its designated space, but it has also broken 

free from its walls. The forms that we described 

all started there, but none of them ended up there. 

One key part of this project was regarding this 

experimentation in the whole space and beyond, in 

the surrounding neighbourhood. It is a good way 

of making a mark on the space by using thought in 

action, slippery as that concept may be. The desire 

to break through the space’s physical, mental and 

emotional limits, and interact and create two-way 

flows between the inside and outside, did not just 

start when we got there. There have been other 

initiatives that tried this out and got the ball rolling, 

such as that which took place within the framework 

of the open call Curator Needed during part of 2015, 

the C.I.T.I. Centro de Investigación Técnicamente 

Imprevisible (“Centre for Technically Unpredictable 

Research”) which focussed, in the words of its cura-

tors Jaime González Cela and Manuela Pedrón, on 

“the urban and the transversal”. Some of the pieces 

and interventions that it comprised, in particular 

one which Alexander Ríos called Lo posible (“The 

Possible”), actively involved places and people from 

the surrounding neighbourhood18.

Shortly after the halfway point of the Programme, 

we received an invitation from the Comunidad de 

Madrid (the City Council) to include an unexpected 

form: the exhibition. The participants agreed to take 

on a collective curatorship and organise, in record 

time, a display of what had otherwise been a place 

for learning, composed of distinct forms/figures. In 

theory, this opportunity was a good chance to mate-

rialise an experimental delocalisation, going beyond 

a one-off, provisional occupying of the space. The 

idea of thinking of it as Casa Abierta, an “Open 

House”, the name it adopted, was a reflection upon 

how this art centre could take on that kind of feel. 

But in an artistic community, more so than research 

and experimentation, the form of the exhibition is 

very powerful, and it prevails over everything. In 

our case, it prevailed over the collective exercise: 

in the section of this book titled Open House, which 

concerns the participants’ experience as curators, it 

can be clearly seen how difficult it was to assemble 

something as a group, despite the fact that the 

group’s cohesion was one of the strong points of the 

learning experience.

The programme came to an end with the Encounters 

Without Credits, which were open to the public, over 

two days. The first session, Open Without Credits, 

consisted of a series of presentations selected via 

our Open Call. During the planning phase, interest-

ing things came up related with this reflection on 

the forms/figures that we are discussing here. To 

begin with, we were pleasantly surprised by the 

sheer number of people who applied and, what’s 

more, we were thrilled that most of them came from 

outside the circles we know. There are a lot of us 

who share the same concerns. From there, the ques-

tion was whether to make a selection and thus dis-

miss the other proposals, or divide up the time and 

18	  Manuela Pedrón Nicolau and Jaime González 

Cela, eds. C.I.T.I. (Centro de Investigación 

Técnicamente Imprevisible). Sala de Arte Joven, 

Madrid, 2015, and https://loposible.wordpress.com/
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try and fit everybody in. The latter option inherently 

included certain negative aspects, such as the short 

time for presenting, but in the end we saw it as a plus, 

because it brought about a really stimulating dynamic 

for both the audience and the speakers. The challenge 

of squeezing the presentations into the 6x6 format 

(six images maximum, within a time limit of six min-

utes), or even less, 3x6 (the same number of photos in 

three minutes) posed a challenge for all the speakers, 

who came up with different ways to choreograph 

the Open House that had taken us in (the exhibition 

opening practically coincided with the Encounters), 

presenting their actions and research, and instigating 

collective debate. We liked the idea of classifying the 

interventions by categories, namely Feather, Paper, 

Scissors, Dynamite. How could we sort and distribute 

their proposals without imposing roles on those who 

provide the content but do not take part in its plan-

ning? We did not choose the names arbitrarily: there 

was no rhetoric, but rather a desire to emphasise 

something that concerns us, and to do so playfully. 

We were pleased with this experiment in naming 

forms and figures, using other words.

The second session was run by the aforementioned 

“invitee-guests”. As a form, the structure again 

responded to three conceptual blocks from our main 

book, University Without Credits. Asier Mendizábal 

with Extracurricular, Aida Sánchez de Serdio with 

Working Collectively and Amador Fernández Savater 

with Social Life. But to develop and go beyond this 

initial skeleton, we suggested that they present their 

ideas and reflections by means of conversation. The 

three of them each took charge of leading the round 

table sessions, alongside another person who they 

could choose and who would bring their experience 

and knowledge to the topic in question. Thus, Asier 

and Jon Mikel Euba discussed their experiences of 

artistic education outside of academia, and they con-

sidered how debates between artists can be a mode 

of production and learning in itself. Meanwhile, 

Aida, Beatriz Santiago and Marta Vergonyos 

explored collective creation as a political position, 

coming from feminist perspectives. José Fernández-

Layos, invited by Amador, and based on the webzine 

Alexia, opened up the possibility of thinking about 

experimentation and the creation of stories and 

concepts in direct contact with their inhabitants, so 

that they are not shaped and retold by others.

[ C ont   e nts   ]

When we were planning the Programme, the forms 

and their distribution over time were of more con-

cern to us than the contents. We had faith it would 

work out, and we had faith in the content coordina-

tors. We started with the Networked Readings. The 

one run by Miguel Mesa del Castillo and Enrique 

Nieto activated Extracurricular learning. They pro-

posed to “mobilise a text which is not validated by 

academia’s own instruments, but rather far more 

tangential and ill-fitting in a context regulated 

and conditioned by the usual mechanisms of qual-

ity assessment”. The aim was to “escape from the 

fundamental authors in order to place ourselves, 

comfortably, in more extravagant and marginal 

environments, making the most of the open and 

ordinary side of the social networks”. The founding 

text here was the weekly pamphlet of the super-

market chain Lidl, and the complementary text, its 

Facebook page. To begin, they put forward a series 

of questions that opened up reflections on the kinds 

of entities that appear in the text and their agencies, 

or the controversies, hegemonies invisibilities, etc, 

which might be found on that network. The debate 

on these issues included a supporting bibliography 

that helped flesh out the debate in terms of theory, 

and which encouraged further reading of texts on 

political ecology, literature, philosophy, economics, 

feminisms, etc., taking on board not-very-orthodox 

contributions that avoided the formats that are 

regulated and ratified by academia. The in-person 

session featured the creation of a commercial sales 

catalogue, a fun Lidl détournement that materialised 

both the planned experiences as well as those that 

came about over the course of the digital game19. 

The potential of playfulness, ever paying attention 

and listening to the unforeseen, amid the height-

ened tension due to the speed of it all were, as we 

try and piece it together again, learnings that we 

can take from this proposal of incarnate knowledge 

in the actions of our everyday lives. 

Javier Pérez Iglesias and Paloma Checa-Gismero 

took on the task of thinking up and planning the 

second session of Networked Reading, under 

19	  All the information can be found at: https://

programasincreditos.org/category/lecturas-en-red/
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the umbrella of what can be done when Working 

Collectively. There were simultaneous readings of 

fragments from Pornoburka, by Brigitte Vasallo20, 

and La Sociedad Sin Relato: Antropología y Estética 

de la Inminencia, by Néstor García Canclini21. Their 

contents were cross-compared and linked, accepting 

the tangentiality between fiction and the essay, all 

of which set off from a series of initial questions. 

What processes construct space? What tensions 

define individuals? What relationships between 

individuals are described as suitable for each space? 

What individual-space relationships are described 

in the texts? What modes of collective action are 

proposed? What moments of integration or exclu-

sion do we see in the texts? What different models 

of the city appear? The in-person session invited the 

participants to bring objects or images that might 

link the city of Madrid to the conversation topics in 

question22. The reflection on the definition of textual 

genres (their validity, their artificiality…) was joined 

with the consideration of the role of space and 

time-related factors in the configuration of collec-

tivity. Some fantastic references were brought up, 

which Beatriz Álvarez recorded in her chronicle, also 

included in this book23. 

The reading session planned by Diego del Pozo 

Barriuso was overridden by the work activated in 

the Open House exhibition. To programme some-

thing, as we well know, means to turn necessity 

into a virtue. Diego’s initial proposal, to explore the 

chapter that Donna Haraway dedicates to Situated 

Knowledges: The Science Question in Feminism and 

the Privilege of Partial Perspective24, did not ulti-

mately come to fruition. The fact alone that he high-

20	  Madrid, Ediciones Cautivas, 2013

21	  Montevideo, Katz Editores, 2010. Published 

in English as Art beyond Itself: Anthropology for a 

Society without a Story Line, Duke University Press, 

2014.

22	  https://programasincreditos.org/2016/03/22/

lectura-en-red-2-colectividad/

23	  Beatriz Álvarez, chronicles (see pages 82-91, 

98-104, 116-118, 116-118, 132, 134)

24	  Donna Haraway, Simians, Cyborgs and Women: 

The Reinvention of Nature. London, London: Free 

Association Books (1991)

lighted this chapter, doing so by emphasising the 

need to read it carefully and without rushing, made 

us think. Despite this setback, we gained another 

workshop of observations and notes based on the 

exhibition that was underway, opening up some 

ideas about its contents, and turning some of these 

ideas on their head.

The workshops began with Diego Barajas, and 

his idea to look deeper into the neighbouring 

micro-urbanisms was essential for bringing the 

Programme’s participants closer together. That 

group of people could also be considered from 

the micro-urban, albeit on the domestic plane. We 

repeat his words: “It would involve starting to place 

oneself in the workspace; to get used to a place, 

even if just temporarily or sporadically. To look into 

the material and immaterial construction, by means 

of the shared construct of imaginaries and affects, 

of a life space”. The way that Diego articulated this 

starting point was as beautiful as it was simple. 

Beautiful because it involved the neighbourhood, 

moving around it via identification with and close-

ness to “various different neighbouring othernesses” 

in order to suggest possible links. It was simple 

due to its methods (everybody wandering around 

together) and aims. A day and a half in a workshop 

was not long enough for prolonged, time-consuming 

processes. That’s why it was about “detonating/

doing”, something which Diego called “initial 

approaches to the themes” that could be developed 

over the rest of the Programme, to think about 

“briefly exploring certain approaches to urbanism 

from the micro and the unique; from the multiple 

scales of the urban and from the different means 

that mobilise it”. Despite the fact that the learning 

in the workshop mainly happened over the days 

it lasted, it was possible to bring together all that 

was done in a document written after the event. 

Included are the stories and images of the idea of 

sealing the vacuum for a day in one of the lockers at 

the Avenida de América bus station, as a “fleeting 

conquest of a symbolic space”; the visit to a rented 

flat in the Colonia Virgen del Pilar; the forming of a 

squad which attacked, in a somewhat fake and ironic 

way, the imaginary and vocabulary of the residents 

of the El Viso neighbourhood (followed by a self-crit-

ical reflection on the sensation of “having reduced 

the neighbourhood’s voice to a caricature”), moving 
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to the Sala de Arte Joven one of the many For Rent 

signs that proliferate in the surrounding area to “try 

and include other collectivities” therein and broaden 

out “the possibility of imagining a change and/or 

improvement that might fulfil the desires and needs 

of a certain community”, because who better to ask 

about the wishes of a neighbourhood community? 

Also the attempt at making a wandering text around 

the neighbourhood of La Guindalera by means of 

montage, by reading a text by Aurora Fernández 

Polanco. All of this, to cite but a few examples25. The 

results of the experience did not only trickle down 

to the different participants’ projects, but they were 

also echoed in the Open House exhibition.

Christian Fernández Mirón’s workshop was a setting 

to further consider what Working Collectively can 

activate, by means of experimental exercises with 

the voice, sound and storytelling. He appealed to 

the senses, so that the group could get inspired by 

the “enormous buffet of possibilities offered by our 

institutions”. The initial question was: “What does 

this group sound like, here and now? What could it 

sound like?. Beginning with “our beloved and ever-

used vocal tract” as a common tool, and “taking the 

voice as a metaphor and a material”, it was about 

trying to broach subjects such as “shared living, 

conflict, negotiation, agreement, transference, self-

sufficiency, communion, leadership and support”, 

to set in motion a mechanism which could “give a 

voice to the inaudible and make the invisible visible, 

working with sound but also with silence, listening, 

orality and storytelling”26. Even the longest journeys 

begin with small steps.

At first, Nerea Calvillo’s workshop was intended to 

form part of Social Life. We thought her time could 

be spent reflecting upon what space and its designs 

can offer when it comes to sharing or generating 

experiences in common. In our email inviting her 

to take part in the Programme, we asked her: what 

does a campsite offer us, for example? The task of 

25	  For more information, see: https://programasin-

creditos.files.wordpress.com/2016/07/resultados-

taller-1-fuera-de-programa-diego-barajas.pdf

26	  https://programasincreditos.org/2016/05/10/

taller-2-colectividad/

sorting out the Open House exhibition shifted her 

proposal towards a more precise kind of content, 

and so she suggested finding the right settings 

to question the project which the participants 

had already been working on for two months. She 

invited them to try and rethink what kinds of social 

life were implicit in this project, and which others 

could be opened up. Who was being left out? What 

material and non-human elements were also on the 

sidelines? They worked on these ideas by making 

a mock-up, doing improvisation exercises, asking 

questions and offering alternatives almost simulta-

neously. Older people, children, again the neighbour-

hood, plants… Nerea’s influence brought a great deal 

to Open House.

We proposed two labs, as mentioned above, in 

search of heightened intensity, or at least the kind 

of intensity as permitted by the time we have in 

the lives we lead. Out interest stemmed from here, 

to look into the possibility of one of the labs tak-

ing place in the Las Dehesas youth hostel on the 

outskirts of Madrid, right in the middle of the 

Guadarrama mountains, to spend four days there, 

eating, walking, living and chatting together… long 

enough to leave behind everyday logic and its spa-

tial and temporal representation, with its choreog-

raphies, barely ever changing, where the occasion 

or type of learning does not really seem to matter, 

where we cannot spot the differences…Why do we 

always have to be sitting down? Why only talking or 

listening? Why does there always have to be a com-

puter between us? Rafael Sánchez-Mateos Paniagua 

accepted that his lab would take place “as soon as 

certain barriers in the planning of the course had 

been overcome”, one of the most notable being, as 

well as its duration, the time of year: spring had 

triumphed over the rigours of winter. With the 

generosity of the perfect host, he planned the logis-

tics (“backpacking”) and he did the groundwork with 

lovely suggestions for festive representations of the 

month of May, the “May Queen”, the Mayans, the 

“may-tree or the maypole” and the “pelele” or straw 

manikin. At this time of year when “the splendour of 

plant life, of love, of celebration and of politics are 

all mixed up”, the participants’ projects went from 

being thought about to being dressed up: “Before 

we use our heads, by means of concepts or highbrow 

reflections, we will work with our hands and feet”, 
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turning their different investigations into May 

Queens27. What went on at this lab, with its cos-

tumes, games, open skies, fresh air, and bundles of 

time, gave us so much to think about: it has affected, 

forever, the way we plan things.

María Jérez’s lab mixed a personal project of hers, 

that she had wanted to start working on, with those 

of the participants. All the ideas, the concerns, the 

opinions and any stimulus or object imaginable were 

brought together in a nonsensical, marvellous and 

promiscuous space. The questions she started with 

still resound today, due to what they proposed and 

how they did so: “What would you put your proj-

ect next to? What two objects would you squeeze 

it between? For how long could you hold it up? 

What would you lean it against? Where is it look-

ing towards? What is it on top of? How far does it 

stretch? What is it hiding behind? What would you 

not dare place it beneath?28”

The following-up of the participants’ research proj-

ects happened in Critical Sessions and Feedback 

Sessions. The former were designed merely to tickle 

our taste buds, a short amount of time to try many 

different flavours and smells. Alejandro Simón 

brought along a wooden doll, inspired by Pepe 

Espaliú, and invited the participants to place their 

investigation on different parts of the body. A mod-

est object, far from any presentation in words – it 

was a very different space to the standard white-

board. Something simple, which triggered other 

complexities. Mariano Mayer organised his session 

based on an attempt to formalise the investigations 

and subject them to a method, supporting this with 

materials provided beforehand by the participants 

and culminating in presentations in front of the oth-

ers. This got us thinking about limitations, both self-

imposed and external, and how we react to them. By 

the time of Emilia García Romeu’s critical session, 

participants had put their research projects on 

the back burner due to the Open House exhibition 

and various other factors. Her session, therefore, 

27	  https://programasincreditos.org/2016/04/20/

laboratorio-2-colectividad-vida-social/

28	  https://programasincreditos.files.wordpress.

com/2016/03/laboratorio-fuera-de-programa-maria-

jerez.pdf

focussed on the show, on how to keep turning it 

on its head. Only because we know for certain that 

nothing is ever completely finished, and because we 

acknowledge this insecurity, can we get going with 

experiments that become learning.

Chiringuito Caníbal made a huge effort to propose 

exercises that would help the Programme’s par-

ticipants when formulating their investigations: 

“speed-dating”, psychoanalysis without credit, 

peer reviewing… They worked on these suggested 

dynamics with imagination and rigour, and they 

got to know, better than anybody, the content and 

complexities of the processes used by the differ-

ent people and collectives. Their immense effort 

bears witness to the subsequent work they did on 

everything they observed in the feedback sessions: 

an assessment of the individual and any distinctive 

features but, also, the connections between and 

overlapping of the different processes29.

One of our concerns was how to consolidate the 

contents proposed by the people who coordinated 

the distinct forms of the Programme with the par-

ticipants’ own expectations and wishes. From our 

experience as teachers, it is very difficult to come 

up with relationships which are not limited to the 

teacher’s making proposals and the student’s pas-

sive reception thereof. We tried to imagine the 

possibility of setting up a dialogue in advance, 

with both sides getting to know each other better 

in order to foster a more inclusive programme in 

which there was no such distinction, or distance. 

To that end, we encouraged those in charge of the 

forms to create some documents beforehand, using 

the information and their knowledge of the inves-

tigations being carried out by the different people, 

as well as the answers they received to different 

questions or concerns they had raised beforehand. 

The activities never just started from scratch, in any 

aspect. And neither did they just come to an end, 

because in many cases they were also brought to a 

close with some kind of material produced after the 

event. The system of circulating the documents that 

were generated had, therefore, the noble intention 

of guaranteeing a connection between what was 

29	  https://programasincreditos.org/category/

sesiones-de-acompanamiento/
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being proposed and what the participants wanted to 

receive. This is all recorded on the website, which 

allows us to trace back what happened in terms of 

putting the proposals together. But this also meant 

huge pressure and demands, at least on some occa-

sions. That is, an excess of production and control 

which meant that, particularly for the participants, 

their desires turned into obligations. And desire and 

obligation do not get on well; in trying to stick so 

rigidly to the timetable, it is no wonder that enthu-

siasm occasionally waned. The next programme, 

Celebration 2017, would have to be a lot looser.

As previously noted, the closing of the programme 

was a moment of opening, following something 

planned, the Encounters, and something unex-

pected, the Open House exhibition. The Encounters 

were moments of learning from a place of comfort, 

in a space for the communication of regulated 

and non-regulated experiences which were dealt 

with, furthermore, from vastly different perspec-

tives and modes. We have already mentioned the 

Debate Tables. On the day of Open Without Credits, 

there were six-minute presentations (or some just 

three minutes), and even this short amount of time 

sometimes felt interminable because some of the 

more intellectual interventions dragged on, and 

there were also chaotic actions with some twenty 

people involved. Practices carried out in all kinds 

of educational environments and contexts were 

described and recreated: some real ones which 

seemed pretty far-fetched, and other imagined ones 

which could finally be tried out. We were inspired 

to be more inventive by watching a lemon rolling, 

we heard stories of sensorial and extra-sensorial 

experiences, of psychometric readings to find out 

details about the beings that lie in waiting in lost 

property offices, various examples of sensorial 

research, letters to mothers read out loud, questions 

with or without answers, how to optimise learning 

on zebra crossings, different ways of getting ideas 

out there and even invitations to get ourselves out 

there, experiments with sensorial bewilderment, 

creative defences of national identities, both official 

and unofficial programmes, modus operandi and 

modus vivendi, stories of those who are part of and 

help shape the university and those who are not a 

part of it but deserve to be let in, library-based and 

pedagogical knowledge of all types, cloud societies, 

creative practices of being a PDF-DJ or of neigh-

bourhood knitting sessions, ways of wasting and 

gaining time30.

Being exhibited at Open House was the keenness 

of the Programme’s discredited participants to 

share the experiences they had gained, by setting 

a new phase in motion which would make other 

kinds of connections. It was, in their own words, “a 

third thing”, rooted in the domestic side and open-

ness. In terms of the planning, as hosts, they said: 

“we want to share some time together, and in your 

company. The plants, the table, the seats and the 

rugs are a sign of this wish; planning free activities 

– workshops, encounters, collective readings, exhibi-

tions – is an attempt to understand the context we 

formulate as a political production. A negotiable 

place, intersected by conflict and consensus, where 

a community activated by the affects is formed, 

desires and different complicities, while being 

open to the unexpected. Only this way, by allowing 

ourselves to be influenced by others, can this com-

munity have the sense of being formed between our 

inside and your outside, our offering and yours too”. 

It was proposed according to what people felt was 

lacking, in the material, the emotional, the analogi-

cal, the digital… A warmer and softer place, less 

impersonal chairs, wi-fi, plants, children, teenagers, 

shifting identities, spaces for private conversations, 

plotting things behind closed doors, dancing until 

you drop, messages and actions to reach the outside, 

or leaving the inside completely, or experimental 

stories in real time. Some of the proposals included 

ideas and processes from the initial projects; many 

worked on things heard and started in the different 

forms that were put into practice. Some spoke about 

the Programme in terms of authorship, and others 

stayed behind the door, literally and metaphorically.

[ P articipants           ] 

The programme began with an open call for any 

interested parties, coming from a mixed background 

“in visual arts, architecture, art history, humanities, 

university researchers, theatre, dance, action art 

and/or activists”, which would lead to the forming 

30	  https://programasincreditos.org/

encuentros2016/
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of an interdisciplinary group. In the end, the group 

comprised twelve participants, along with a collec-

tive of three art historians; that is, fourteen people 

coming from the visual and scenic arts, and archi-

tecture. The former were in the majority. Amalia 

Ruiz Larrea had lived her university experience as 

an extension of the ideas forged in the museum, in 

the public squares, and in other collective forms. 

She had come back from living in northern Europe, 

and she spoke to us about intersecting classrooms. 

Edward Andrews Gerda studied with her at the Fine 

Arts Faculty, and he approached the Programme 

with the urge to carry out actions in social contexts 

with a utopian or realistic focus, but always sincere 

and ironic. Miriam Fernández Lara’s profile mixed 

the artistic (again, based on what she learnt at uni-

versity in Madrid) with engineering; this crossing 

over of disciplines, united by her eagerness to try 

different strategies for working and learning, piqued 

her interest in our proposals. Alberto Martínez 

Muñoz was in his final year, ready and willing to 

come from the classroom and take part in debates in 

which, for example, there was a rethinking of how 

the body is treated at university. Coco Moya was also 

one of those who had finished her studies, ratified 

by the Fine Arts Faculty; as well as being a visual 

artist she was a musician, and she worked with 

collective and autobiographical processes to do with 

the ritual, the memory and experimentation with life 

itself. The architects who joined us, Miguel Guzmán 

and Isabel Blanco, found themselves somewhat 

distant from the subject matter they had studied. 

Miguel defined himself as a transdisciplinary artist, 

and an educator and researcher in art and architec-

ture; he came to the Programme to try and wrap up 

a micro-residence project that he had been working 

on for several years. Isabel’s trajectory placed her 

work as an architect, to make a living, next to ballet, 

which she had studied as a child, and the experi-

mentation that she had learnt in the Escuela de 

Alicante. She spoke of her life using words such as 

sensitivity, falling in love, obsession, connection and 

close observation; she gave a name to everything 

that we wished for. The Without Credits proposal 

also attracted people working in cultural manage-

ment. Carlos Almela said that he wanted to carry out 

a project looking into the political force of subordi-

nate testimonies, but at the same time he brought 

along strategies he’d acquired which help flee from 

the norms and avoid the determinism of “we have no 

choice”, such as singing in a multi-colour, self-run 

choir, among other things. Beatriz Alonso’s curiosity 

is quite unusual for someone of her experience; she 

came with ongoing curatorial projects that ended 

up taking shape over the course of the Programme, 

but apart from that she deactivated her sensitivity 

in order to listen to and learn from the other people. 

The Mae (Andrea Rodrigo, Elena Zaccagnini and 

Marta Alonso) also came from theory, but in their 

case they proposed working as a collective of art 

historians. We’ve never known anything quite like 

it, and we weren’t going to let them get away! The 

scenic arts, last but not least, were present, with 

Lara Ortiz and Esther Rodríguez-Barbero. This kind 

of practice has always been lacking in our univer-

sity; it can be pretty sharp, and it cuts even deeper 

in this moment of commotion that they are going 

through. Esther was a good example of this because 

she had left behind architecture, i.e. what she origi-

nally studied, to throw herself head-first into the 

scenic arts. Breaking with the logic of subjects is 

also one of our considerations: the way they are clas-

sified in our Fine Arts Faculty is so anachronistic 

and removed from reality that, at times, we wonder 

whether it should be conserved and scrutinised 

like a fossil. Lara posited that scenic creation was 

a necessity, and a kind of response to the context 

we are living in. To put it into practice, she did not 

need professional spaces, and she said she preferred 

patios, terraces or public squares, because there 

she can observe and play around with the public’s 

behaviour and expectations due to the fact that she 

does not have to adhere to the standard norms of the 

theatre. We do not want spaces to impose pre-estab-

lished logic; this was one of the Programme’s objec-

tives, and we tried it out with her and everybody 

else. One of the last things we did came from Esther 

and Lara’s idea to dance, all day long, in the Sala de 

Arte Joven that had been turned into an Open House. 

Filling it dance was a joyous gift31.

One thing that we liked about the group, as 

well as everything mentioned above, was its 

31	  Profiles of all the participants can be found in 

the tab “Fuimos” at https://programasincreditos.

org/#
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intergenerational profile, an element which is 

always lacking in official educational programmes: 

that possibility of contact, always enriching, 

between people with different life and work expe-

riences, brought together by a project for shared 

learning which made such exchanges possible.

The proposal we launched was to activate, via 

operations spread over the distinct forms we have 

described, the research/production project that they 

had sketched out in their initial application, which 

should be “linked” to one of the three central themes 

that gave structure to both the Programme and our 

tool-book. The development process was different 

in each case; sometimes the project stayed largely 

the same, and the participants stuck to terms which 

were very similar to the ones they had put forward 

in their initial proposal, sometimes not so much, 

and other times the projects remained unfinished. 

However, we realised that we like the fact that the 

learning process was more of a question of modes 

than contents. The Celebration 2017 programme is 

based on trying to activate a mode.

The selected participants were essentially awarded 

a kind of scholarship, i.e. they did not pay to take 

part in the Programme. The fact we were transpar-

ent about the funding and how we were investing 

the budget was, for us, a question of responsibility, 

important for understanding our institutions today 

in ethical terms. Similarly, we set up a dialectic 

between the activities that were only open to the 

participants, and those which were open to anybody 

who was interested (Networked Readings and Open 

Without Credits). In this sense, we thought that the 

website could work as a kind of intermediary space 

where the development of the Programme could be 

made clear, and described to all. This way, as with 

social networks, we thought it was important that 

anything that was closed off or exclusive to the 

reduced number of people on the Programme could 

actually reach many more. The documents that the 

team members drew up before doing their activity, 

for the communicating and exchanging of ideas 

with the participants; the subsequent documents or 

“results” thereof (as described above), along with 

the specific chronicles by Beatriz Álvarez in which 

she tried out creative formats for narration and 

recording – all of this together made up a body of 

documentation for each event, showing the unique 

authorship and viewpoint of each one32. 

O n  th  e  P rogramm       e  W ithout      

C r e dits     as   a  practic       e - b as  e d 

R E S E A R C H

In our search to activate modes, materials and 

experimental tools to open up artistic communities 

for learning, we were not alone. One important refer-

ence for our project was Expanded Theatricalities, 

an initiative by ARTEA which brings together a 

research project, called Dissident Theatricalities, 

a critical studies programme offered by the Reina 

Sofía Museum, and the syllabus of a Master’s 

degree in Scenic Practice and Visual Culture (at 

the University of Castilla-La Mancha), both of 

which we have always looked upon as reference 

points for research that exists within practice33, all 

of which was echoed in the forming of our team. 

Their profile, as with the participants, came from 

four different areas: the fine arts, the scenic arts, 

critique and architecture, but more than anything 

they approached their practice in a way that almost 

always pushed the boundaries - they ignored the 

norms of the discipline, and this condition widened 

the Programme’s scope. This idea of stretching the 

limits, one of the elements which concerned us, as 

also made clear in the book, was the notion that time 

is taken ‘captive’ in formal education programmes. 

On the teachers’ side, because their lesson plan-

ning dictates they must account for all the activities 

that the student will do, and on the students’ side 

because, due to this, they have limited “temporal” 

freedom which gives cause for deep reflection, for 

slower processes that require concentration, which 

has very negative consequences for any process of 

creation or maturation. We have already mentioned 

the importance of the Lab in the hostel in Cercedilla. 

In the text written by Isidoro Valcárcel Medina 

for the short article “Time” in the book University 

Without Credits, we can read another perversion of 

the definition and use of time at university: “Often, 

that which is taught comes from another time, 

32	  All this material can be consulted on the web-

site of the Programme Without Credits, in the tab 

Edición 2016

33	  http://arte-a.org/
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another era, always from the past; that is, eras which 

will not be relived, not now and not in the future.”34

To come up with a programme, and to think about 

who could bring it to life, means dealing with a 

series of variables. As well as choosing certain 

contents over others, as well as the motives by 

which one selects the people who will impart them, 

an important factor is how we will react to what 

happens, if we can and want to pay attention to it. 

In this sense, one edition feeds off the learnings of 

the next. The way we understood our role of accom-

panying the participants, as “thinkers-coordinators-

directors” (let’s call it X) of the Programme, was that 

of an “absent” closeness, leaving the participants 

enough space to grow without forcing them, in order 

to switch around the hierarchical positions that are 

traditionally taken for granted in the educational 

institution, where, for instance, qualifications put us 

all in our place. Instead, we went for an option which 

we identified with almost at the end of this journey, 

in a fragment of A Conspiracy Without A Plot, by 

Valentina Desideri and Stephano Harney, which we 

read in a workshop for Open House proposed by 

the collective mae: “This radical sociality is not just 

a matter of friendship, love, or conviviality, not of 

hyperconnectivity or logistics. No, this sociality is an 

experiment conducted within and against ourselves, 

with and for others, a constant invention of the form 

of sociality, not its content, not its plot. This radical 

sociality is formed by the danger of being against 

society but together, in a conspiracy”35.

34	  See University Without Credits […], op.cit. p.134

35	  The Accomplice. And there is. There is some-

one, something, who must be there, that must be 

there. If we are to live we must live in this con-

spiracy, as this conspiracy. The accomplice is the 

one who guides as unseen, on the side. When we 

are alone in the cell, in meditation, in exile, in hid-

ing, the accomplice guides us away from being 

only ourselves, being only one, he is the one who 

unmakes us as more than one, and guides us to live 

as other than one. And when we are together with 

others, to be possessed by a dispossession, to give 

access, to give way and make a conspiracy that does 

not add up, does not count, is less than the sum of 

its parts, a conspiracy that can never be the whole 

conspiracy or the one conspiracy, a conspiracy 

that remains without a plot. Stefano Harney and 

In fact, this role we took on, this X, with all its 

undercover and hidden complicity, could be read 

as a sign of absence, and we found it hard to feel 

comfortable in that connection we were building, 

something we can now define more clearly. We 

were always open and concise with the participants, 

listening to them, and thus we realised that their 

initial projects, i.e. the ones we had been interested 

in, were slowly being left behind, as a result of all 

the planned activities and their increasing closeness 

as a group. Their collective strength was far greater, 

and it turned a group of people into a community 

without credits, a discredited community, as the 

Programme went on.

This collective transition was strained, as mentioned 

above, by their taking on the responsibility of an 

exhibition to show the results of the Programme. 

Open House highlighted the lack of spaces for 

young people and, more precisely, for those who 

have the need to create. And this was a challenge 

for the group. It was also an opportunity to define 

and evaluate the difficulties when working with 

the institution on something concrete and specific. 

Even to question the conditions of a collaborative 

piece of work, and how to deal with conflict. After 

the power that came about from the coming together 

of people, something constructed gradually, over 

time, the exhibition was a moment of dispersion. 

Some of the individualities that had been left behind 

along the way were taken up again, and processes 

of reflection were displayed in the opening up of 

this articulation between theory and practice, one 

of the key transversal themes of our programme - it 

invited a closer examination of everything that had 

been brought into play, namely the tools, methodolo-

gies, and strategies for formalising and presenting. 

Along with the show, i.e. when they turned the story 

of the Programme Without Credits into forms and 

figures, the discredited participants formulated and 

proposed an alternative plan. Many of the activities 

designed to break with the logics and formats that 

we usually just accept were present in the activities 

that ran parallel to the exhibition.

Valentina Desideri, “A Conspiracy Without A Plot”, 

The Curatorial: A Philosophy of Curating (2013) 

Bloomsbury, London. p.665.
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W h e r e  to   find     spac    e  for    th  e 

m e tapu    b l ication     

With the Programme Without Credits and the 

Encounters and Open House, we started to work on 

this publication, a book for bringing together and 

publishing, openly, what has been learnt during the 

whole process. To achieve this, we have followed a 

structure which includes:

•	 A bilingual DOSSIER in which we go deeper into 

the theoretical analysis and practical research 

as carried out by the members of the research 

and development project La incorporación de 

las comunidades artísticas universitarias a las 

narraciones de la modernidad y del presente 

(“The incorporation of university art communi-

ties into the narrations of modernity and the 

present”).

•	 A selection of documents that detail the FORMS 

adopted by the Programme: workshops, labs, 

critical sessions, feedback sessions or networkd 

readings, put together (before or after the event) 

by the people who ran them, or Beatriz Álvarez, 

who wrote the chronicles of the activities.

•	 A selection of materials from OPEN HOUSE that 

show what happened in the exhibition, some 

of them generated especially for it, such as the 

user’s manual and others that bring together the 

participants’ voices (to make sure that, as sug-

gested by Amador and José, they are not retold 

and rethought by other people).

•	 Finally, a series of links to full videos of the 

ENCOUNTERS WITHOUT CREDITS, as a rep-

ertoire to help people recreate and attend the 

event after it happened.

A list of key concepts, as an epilogue and prologue: 

on what we found, what we learnt, what we didn’t 

achieve and how to deal with this

•	 The public institutions like ours are living 

organisms, and so we all have our own pecu-

liarities and differences: in this programme, we 

tried to cross-compare them and break them 

down, but we accepted some of the conditioning 

factors and difficulties that are inherent to the 

system itself.

•	 We were and we are a team: participants and 

“workshoppers”, with whom the processes of 

reciprocity were brought into play, and how, 

over time, their influence over each other 

became clear. We all recognise ourselves as 

discredited.

•	 We learnt (thanks to Jon Mikel Euba’s narra-

tion, following Kalostra) that a programme’s 

starting point does not have to answer to any 

given presented “project” created with the open 

call in mind. It is feasible to build a space for 

knowledge, and just that (no more, no less). 

This directly affected how the participants of 

the 2017 edition of Programme Without Credits 

were selected, i.e. we got rid of the requirement 

to present a project in advance that they would 

later work on.

•	 The particular difficulty we have had in this 

publication to not use pretentious or convo-

luted language, that distance us from what 

we intend to say and do, the medium and the 

outcome. Try not to “utilise” terms like “the 

affects”, even if they were indeed present 

(never mind, too late now).

•	 Putting diverse forms/methodologies into prac-

tice, to help foster bursts of intensity which go 

beyond the Programme itself and end up with us 

chatting over tortilla or cheese or bacon sand-

wiches in the O’Bouraco restaurant, alongside 

those who came from Galicia, Barcelona or other 

corners of Spain just to share some Encounters 

with us.

•	 A discredited programme has, at its core, an 

eagerness to reignite enthusiasm. To feel 

attracted to a logic that eschews productivity 

can be a path to find spaces of knowledge, of 

passion, to challenge the parameters of evalua-

tion and make us question them. Doing things 

because we just feel like it.

•	 We open up, here, the source code of these 

investigations, a place to share and exhibit pro-

cedures and formats. To keep looking for ways 

to share experiences, ever open to a conversa-

tion that should never sit still.
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H ow   to   imagin      e  th  e  art   

institutions            ’  insid     e - out   

l e arning       communiti         e s

Diego del Pozo Barriuso

In Programa sin Créditos the following question is 

put forward: can the artistic institutions, both pub-

lic and private, create critical spaces and learning 

methods in collaboration with the public and with 

other non-institutional contexts that work outside 

the conventions set by the established cultural 

management?

It is a highly pertinent question which poses, among 

others, two challenges which we can describe 

with two new questions. On the one hand, is a new 

institutionality possible at the end of 2016 amid a 

profound crisis in the western democracies? And, 

on the other, can the institutions really create 

learning communities and allow learning experi-

ences which go beyond contemplation1 and cultural 

consumption? 

In 2006, the artist Hito Steyerl analysed the state of 

institutional critique2, identifying three successive 

periods over the last four decades. The first takes 

place between the political events of ’68 and the 

seventies and eighties. In this period, criticism of 

the institution contributes to the construction of 

new political and social subjects. They are ambiva-

lent subjects, given that on the one hand critique 

can be a tool for resistance, but also governability. 

This way, critique becomes an institution in itself. 

The institutional critique of this period will either 

radically reject the institutions, or try to build alter-

1	  Regarding contemplation, we cannot overlook 

its importance and the need for active contempla-

tion. In this case, however, I particularly refer to the 

other facet of contemplation, i.e. passive contempla-

tion, which is what has become generalised follow-

ing the privilege granted to visual contemplation 

and which, to a large extent, has ruled out the possi-

bility of contemplating with other parts of our body.

2	  Hito Steyerl, “The Institution of Critique”, 

January 2006 (http://eipcp.net/transversal/0106/

steyerl/en). Consulted 10/11/2016.

native institutions, or try to be included within the 

dominant institutions.

The second wave of institutional critique comes 

about in the nineties. The institutions maintain their 

authoritarianism and, more specifically, the cultural 

institution is conceived above all as an economic 

institution, by which it must be subject to the laws 

of the market. Because of this, in this period we can 

recognise in institutional critique itself the adop-

tion of neoliberal values. A process is set in motion 

in which criticism of the institution is relegated to 

its surface, barely having any effect on its forms of 

organisation. If, in the previous period, the critics 

of the institution could either be integrated in the 

institution or not, in this second wave they can only 

be integrated in the critique of representation as 

such. Unlike their predecessors, the critics show 

interest in a more diverse representation (women, 

sexual minorities, immigrants, etc.), but when they 

want to create diversity, what they really generate 

are niches in the market and specialised consumer 

profiles. We are therefore witness to difference 

itself becoming a spectacle, without any structural 

changes being made.

The third period begins in the early- to mid-2000s. 

In this interval, critical thinking very clearly antici-

pates that which will become materialised after the 

crisis of 2008; the culmination of the dismantling 

of the welfare system, along with processes that 

privatise the state’s resources. Looking beyond the 

question of representation, the artistic strategies of 

the third wave of institutional critique increasingly 

tackle ever more complex issues. Among others, we 

can include the phenomenon of flexible work and 

the increase in precarity which, when applied to 

the cultural industries and, by extension, to the rest 

of culture, turns the artists and cultural producers 

into a model for other workers, given their intrinsic 

freelance or self-employed nature. Under the new 

circumstances, institutional critique definitively 

surrenders to the financial structures, which turns 

it into intrinsically neoliberal critique, which even 

causes it to dismantle certain critical institutions 

and put the critics themselves in a precarious posi-

tion. This situation leads to the creation of a kind of 

cultural producer who develops multiple strategies 

to face their existential displacement, result of this 
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structural precarity. Generally, they have to do many 

jobs at once in their role as cultural producer, as 

well as management and self-promotion, in order to 

retain their status, constantly, as an entrepreneur.

If we think about it ten years after Steyerl’s reflec-

tions, that is, today, the situation has become even 

more serious. Living conditions are far more pre-

carious; the loss of rights and the exclusion of wide 

swathes of the population is deeply worrying. The 

15M movement in Spain, starting in 2011, responded 

and demanded a reinvention of democracy which 

would require the reinvention of its institutions. 

We could perhaps speak of a fourth stage of insti-

tutional critique led by the progressive institutions 

that managed to survive the crisis, living through 

the new political philosophies linked with the global 

social movements orbiting around 15M. Steyerl 

herelf, in 2006, asked: “Isn’t it pretty absurd to 

argue that something like this exists, at a moment 

when critical cultural institutions are undoubt-

edly being dismantled, underfunded, subjected to 

the demands of a neoliberal event economy […]? ”. 

Unfortunately, this question is still highly pertinent, 

because all of the situations she highlighted have 

since become reality.

As an artist I can verify that, without a doubt, cri-

tique, namely that of recent times and today more 

than ever, drives us further and further into precar-

ity. I speak from my own experience in some of the 

collective and collaborative3 projects realised in 

progressive arts institutions. I refer to the project 

Ganarse la Vida: El Ente Transparente (“Earn a 

Living: The Transparent Entity”) that I carried out 

with C.A.S.I.T.A, along with Eduardo Galvagni, Loreto 

Alonso and Kamen Nedev between 2006 and 2007 

in Intermediae-Matadero, in Madrid4. I also draw 

from the installation, mediation programme and 

public actions that was Cuatro preguntas para una 

utilidad que está por venir [“Four questions for a 

future usefulness”], which I created with Subtramas 

3	  See the definition of “collaborative” in the 

Abecedario Anagramático, compiled by Subtramas 

[in Spanish]: http://subtramas.museoreinasofia.es/

es/anagrama/colaborativo. Consulted 10/11/2016.

4	  See http://www.ganarselavida.net/ganarseLa-

vida/ELPROYECTO.html . Consulted 10/11/2016.

(alongside Montse Romaní and Virginia Villaplana) 

for the exhibition Un Saber Realmente Útil (“Truly 

Useful Knowledge”) between 2014 and 2015 in the 

Reina Sofía Art Museum5.

Although we were highly satisfied with the results 

of these projects, it is worthwhile highlighting the 

sheer amount of effort and time spent on the pro-

duction and negotiation theroef, in collaboration 

with the institution itself and the external agents 

we brought in. This time and effort are what define, 

more than ever, how institutional critique deems us 

artists as being in precarity. But, at the same time, 

it is important to defend the crucial involvement of 

the many workers in these institutions so that these 

projects were possible. This combination of artists 

(fully aware of the need to make these efforts) and 

consultants (willing to stray from their usual work-

ing methods) tells us a great deal about the possibil-

ities of a different kind of institutionality, in these 

complex times we are going through. Furthermore, 

this kind of project lays out how the institutions 

might well be vital agents for change amid the cur-

rent crisis. But, is it possible to not be blocked by 

the neoliberal equation of precarity in the inside-out 

work of the art institutions?

5	  See http://www.museoreinasofia.es/

exposiciones/saber-realmente-util

http://www.museoreinasofia.es/actividades/

acciones-saber-realmente-util

http://www.museoreinasofia.es/visita/tipos-visita/

visita-comentada/recorridos-saber-realmente-util

http://www.museoreinasofia.es/multimedia/

acciones-publicas-saberes-realmente-utiles 

Consulted 10/11/2016. See also Subtramas (Diego 

del Pozo Barriuso, Montse Romaní y Virginia 

Villaplana), “Conversing the Action, Narrating 

History, Eliciting the Present” in What´s the use? 

Ed: Valiz, Van Abbemuseum, University Hildesheim, 

L’Internationale, Eindhoven, 2016. Also Diego 

del Pozo Barriuso and Montse Romaní, “Nuevos 

imaginarios para instituciones culturales con 

poca imaginación política”, in No sabíamos lo que 

hacíamos. Lecturas sobre educación. Ed: CA2M 

Education Department. Centro de Arte Dos de Mayo, 

Comunidad de Madrid, 2017.
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I would like to think about the possibilities sug-

gested by this question, based on my experiences 

in the projects mentioned above and in the project 

Read the Masks. Tradition is Not Given, by the 

artists Petra Bauer and Annette Kraus in the Van 

Abbemuseum in Eindhoven, between 2008 and 

20096. By drawing on practical experiences and 

their consequences is how best we can evaluate the 

possible political and aesthetic displacements that 

we create. This project questioned, highly critically, 

the popular Dutch tradition of Zwarte Piet (“Black 

Pete”), due to the social impact and political implica-

tions it has in the Netherlands. It came about in the 

context of Be(com)ing Dutch, a two-year research 

project and exhibition in the Van Abbemuseum, 

about issues related to Dutch national identity. 

Black Pete appears on St Nicholas’s Day, as his ser-

vant. And he accompanies him on his boat journey 

to Holland, to deliver the Christmas presents to the 

children. Out of tradition, many children and adults 

dress up, painting their faces black to emulate the 

servant. This tradition is deeply rooted in the collec-

tive culture and memory of the Netherlands, even in 

the country’s minority groups. The figure of Black 

Pete has, for decades, been condemned as racist by 

certain social sectors and activist groups.

The project was organised in collaboration with 

individual activists and the collectives Doorbraak 

and Untold. It was developed as part of a long nego-

tiation process between all the agents involved: 

artists, activists, citizen collectives and the Van 

Abbemuseum that produced it. It had various dif-

ferent phases: one of project design and getting 

the different agents involved; the production of an 

installation with placards in the Van Abbemuseum; 

the open call for a protest march against the Black 

Pete tradition in the streets of Eindhoven; the organ-

isation of a public debate with various different 

participants, including defenders of the tradition 

and, finally, the making of a film about the whole 

6	  For more on this project by Petra Bauer and 

Annette Krauss, see: Read the Masks. Tradition is 

Not Given (2009, 90 minutes) at <http://subtramas.

museoreinasofia.es/es/contenidos/read-the-masks.-

tradition-is-not-given-leed-las-mascaras.-la-tradi-

cion-no-es-algo-dado-> . Consulted 10/11/2016.

work process, which presented a series of conversa-

tions among various cultural agents, filmed in the 

Van Abbemuseum, reflecting upon everything that 

had happened.

Without a doubt, the project managed to reappraise 

and look in greater depth at the issue of Black Pete, 

based on its initial proposals and all the facts that 

were produced therein, including those by the media 

and certain political agents. For various different 

reasons, it became an exceptional project:

1 )  B e caus    e  of   th  e  po  l itica     l 

cons    e q u e nc  e s  it   had   .

The first important political consequence is that 

the director of the Van Abbenmuseum at that time, 

Charles Esche, due to the political pressure placed 

on him by the media and certain political sectors, 

but fundamentally out of fear that there would be 

violent actions or aggressions against the partici-

pants, called off the protest about the Black Peter 

traditions as organised by Bauer and Krauss.

Although, as the film of the project notes, there had 

been a long list of protests beforehand, in the 60s 

and even before then, they were all looked upon with 

contempt or were completely ridiculed. The proj-

ect by Bauer and Krauss was devised as one more 

attempt, but it opened an unprecedented debate on 

the issue.

Despite the problematic racist elements that this 

tradition arouses, these aspects had barely been 

discussed in the mass media. However, Bauer and 

Krauss’s project managed to stir up great contro-

versy in the conservative media, with key articles 

in the newspapers Elsevier, De Telegraaf and De 

Volkskrant, on the 26th, 28th and 29th August, as well 

as the 28th October. Or on the blog Green Stijl, that 

garnered 550 comments from citizens, most of them 

against the project, and many of them very violent in 

tone and content, decrying the Van Abbenmuseum. 

Some of these comments even called to “burn down 

the museum”, following the announcement of the 

protest. The artists were also publically insulted and 

condemned by these media and these citizens on 

their blogs, hurling commentaries at them like “who 

do you think you are, telling us what to do”, “what 

were these two foreigners thinking, telling us Dutch 
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people how we have to change our traditions…” or 

“Black Pete is culture! Get your Teutonic paws off 

us!”7 (Bauer is Swedish and Krauss is German).

But the repercussions did not just reach the media, 

but also the upper echelons of politics, to such an 

extent that the project came to be debated in the 

Dutch parliament. In the parliamentary session 

of the 1st September 2008, Rita Verdonk, MP and 

leader of the conservative Trots op Nederland (Proud 

of Holland) party, and Geert Wilders, MP and leader 

of the far-right Partij voor de Vrijheid (Party for 

Freedom), asked the Minister of Education, Culture 

and Science to withdraw the public funding of the 

Van Abbemuseum because of their “dangerous, 

politically correct and multicultural projects” (note 

these parties’ open rejection of political correct-

ness). Over the course of the project, other MPs 

made public comments criticising the project. 

Wilders was enraged again following the public 

debate organised by Bauer and Krauss in the Van 

Abbemuseum on the 11th November, and he fired 

another question at the Minister of Education, 

Culture and Science regarding the project. In this 

statement he also offered himself “to give classes to 

those two foreign artists to help resolve their prob-

lems of integration and adaptation in the country”.

2 )  B e caus    e  of   how    it   trans     -

form    e d  som   e  s y st  e ms   of  

wor   k ing    insid     e  th  e  Van   

A b b e mus   e um   its   e l f .

From within the Van Abbemuseum, the project was 

intended to question current life and society in the 

Netherlands, through art. But it was very important 

to produce something that did not just stay confined 

to the museum. The result, by means of an artistic 

project, was conceived as both a performance and a 

protest. 

Annie Fletcher, the curator of the project, 

announced a series of important questions regard-

ing her initial proposal: what does it mean to raise 

political questions in the museum? Would this 

7	  See: http://www.doorbraak.eu/gescheld-van-

rechts-populistische-zwarte-piet-fans/ ; http://

zwartepietisracisme.tumblr.com y https://www.

facebook.com/zwartepietisblackface/

Consulted 10/11/2016.

questioning be more effective if its effects are 

taken to the political sphere, while these effects are 

diffused in the museum? With these questions a 

complex and profound debate was opened, touching 

upon significant conflicts and tensions. It raised the 

issue of whether its being an art project could make 

it less effective politically, i.e. by being something 

just symbolic or metaphorical, or if, on the contrary, 

its being an artistic project could afford it greater 

political clout… (which is what ended up happening).

Within the museum, after the project, they note a 

great shift in awareness of what directions they can 

take as a museum due to their delving further into 

what it means to understand the museum as a public 

space. In particular, they highlight the question of 

who has access to the museum, or how the museum 

can be transformed and muster the ability for trans-

formation, depending on who goes there, or not.

3 )  B e caus    e  of   th  e  r e ac  -

tions      it   manag     e d  to   mo  b i l -

is  e  in   t e rms    of   th  e  “ pu  b l ic  

sph   e r e ” 8 .

From Rosalyn Deutsche’s perspective, the concept 

of the public is pieced together in an ongoing pro-

cess of negotiation in which false consensuses are 

debunked. In this case, despite the calling off of the 

protest, the project opened up an unprecedented 

public debate about the tradition of Black Pete, 

among citizens from all around the country.

With project slogans like “Think about the present 

though the past” and “Black Pete is a construct of 

the white man”, the project gave greater visibility 

to the memory of a series of communities which did 

not share the popular stories about the construction 

of certain traditions and about the official version 

of the history of the Netherlands’ colonial past. The 

project revealed that the Netherlands’ own, idiosyn-

cratic tolerance, one of their proud global exports, 

was far more fragile than it had seemed. It was held 

up not by valuing other people, but rather by indif-

ference to them. Tolerance came about by always 

saying yes, as long as there was no tension with 

8	  See Rosalyn Deutsche’s notion of the public 

sphere, in Agorafobia, 2008: http://www.macba.cat/

es/quaderns-portatils-rosalyn-deutsche . Consulted 

11/11/2016.
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those who were different. The project by Bauer and 

Krauss broke this tacit pact of pseudo-tolerance by 

saying no to a tradition.

It also generated great public debate regarding the 

functions of the museum and the limit of art. For 

some citizens, “it was not in the museum’s remit 

to organise protests or destroy cultural heritage”; 

while others questioned whether a protest could be 

a performance or even art. Some of the more simple 

analyses of the project, however, generated complex 

debates.

Other public debates revealed that the working 

classes identify more with the right-wing racist 

populism of the Party for Freedom than with the 

multicultural elites of the left. Wilders took advan-

tage of the project to declare his ideological reper-

toire with all his might, reinforcing it by accusing 

the cultural left of wasting taxpayers’ money. His 

party, with great demagoguery, presented itself as 

tolerant against a left that opposed tradition, com-

paring them to Islamic “hate preachers”.

But it is also very important to note that the project 

showed the discomfort it generated within certain 

sectors that hold more politically moderate or even 

progressive views. This demonstrated that these 

sectors had not distanced themselves from the 

nationalist idea that distinguished between “them” 

and “us”, regarding foreign people. One woman, dur-

ing the public debate on the 11th November, stated: 

“I accept that foreign people see it as a problem, 

we conserve very few traditions and the issue is 

not whether they are good or bad, but that they are 

being snatched away from us. We already accept 

many other cultures.”

4 )  B e caus    e  of   how    th  e  proj    -

e ct   manag     e d  to   gi  v e  ag  e nc  y 

to   man   y  su  b j e cts    through       

its    artistic         and    a e sth   e tic   

asp   e cts   

One of the participants in one of the conversa-

tions recorded for the film of the project summed 

up the calling off of the protest by saying that “the 

project was a failure for activism, but not for art”. 

I think this is a telling reflection. Of course, for 

many individuals and communities it was not only 

an experience of conflict, but also of estrangement, 

given that the ideas of citizenship, nation and race 

were questioned in depth, even when taking into 

account the failures and disappointments that the 

project went through. It was also able to gener-

ate a community where all of its participants were 

brought together publically, via processes of mutual 

co-learning.

Given the cultural drift we are living through at the 

moment, it would be great if the development of our 

artistic projects could lead to this quadruple impact. 

To achieve this, we need cultural managers, media-

tors, curators, etc. to: 

a.	 truly believe in these projects within the art 

institutions.

b.	 develop strategies for resistance in order to deal 

with the conflicts that, regarding these cultural 

projects, can bring about the perverse pressures 

of the “neo-con cultural war”9.

c.	 award enough funding, giving resources to 

these projects’ experimental processes, and 

be able to convince their superiors about their 

importance and pertinence.

d.	 take this notion of the “public sphere” and of 

the public square to the internal space of the 

institution, which implies being willing to mod-

ify the established working systems therein and 

being willing to make structural changes.

9	  In the Spanish context, we could mention the 

conflicts that the Madrid city council (governed by 

the Ahora Madrid platform) had, regarding the cos-

tumes of the Three Wise Men in the 2016 parade, 

or the case of the puppeteers in the official Carnival 

line-up of that same year. They are both highly 

revealing when it comes to thinking about the politi-

cal power of the artistic and the cultural in term of 

generating the public sphere and even social trans-

formation. See Jaron Rowan, “Miedo, autocensura y 

corrección política: vuelven las guerras culturales” 

in El Diario, 08/02/2016. http://www.eldiario.es/

cultura/politicas_culturales/Miedo-autocensura-

correcion-guerras-culturales_0_482252165.html . 

Consulted 11/11/2016.
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All of this is thought-provoking in terms of how a 

project like Programa sin Créditos might work, a 

project which has a dual function: within the artistic 

institution itself, having being developed therein, by 

questioning its capacity as a space for learning and 

to generate other systems for production. Also, and 

in particular, regarding its permanent dialogue with 

the university institution that teaches art, by pro-

posing new forms and methods to help set up other 

learning communities.

Instead of just speaking of a new institutionality, to 

truly dismantle the kind of institutionality that has 

proven to be outmoded it would be better to speak 

of the need for an instituent project, or rather instit-

uent projects. This way, the institutions are rebuilt, 

make new plans, open up to citizens and co-organise 

instituent projects with them in which both expert 

and non-expert cultural producers are involved, as 

well as social agents and all kinds of publics. As 

Gerald Raunig notes, what is needed are 

	 practices that conduct radical social criticism, 

yet which do not fancy themselves in an imag-

ined distance to institutions; at the same time, 

practices that are self-critical and yet do not 

cling to their own involvement, their complic-

ity, their imprisoned existence in the art field, 

their fixation on institutions and the institution, 

their own being-institution […] This link will 

develop, most of all, from the direct and indirect 

concatenation with political practices and social 

movements, but without dispensing with artistic 

competences and strategies, without dispensing 

with resources of and effects in the art field. 

Here exodus would not mean relocating to a dif-

ferent country or a different field, but betraying 

the rules of the game through the act of flight: 

“transforming the arts of governing” not only 

in relation to the institutions of the art field or 

the institution art as the art field, but rather as 

participation in processes of instituting and in 

political practices that traverse the fields, the 

structures, the institutions.10

10	  Gerald Raunig, “Instituent Practices: Fleeing, 

Instituting, Transforming”, in transversal: Do you 

remember institutional critique? January 2006, at 

http://eipcp.net/transversal/0106/raunig/en. See 

The act of flight mentioned by Raunig would require 

going deeper into the production of shared imagi-

naries, and that the institutions have faith in the 

political imagination of the artists and cultural or 

social producers, as well as in their own. Yet, what 

does it mean to have political imagination? We 

had never before lived in societies with such an 

enormous production of images and, at the same 

time, with such a huge deficit in political imagina-

tion. Following Maite Larrauri’s relections when she 

writes on desire in the work of Gilles Deleuze11, it 

would imply moving away from the logic of “what 

you are”, instead favouring the logic of the becom-

ing that implies “don’t do it like this” but rather 

“let it be done”. As Larrauri says, “Do not imitate, 

but let yourself be contaminated, there are children 

and adults. In the contagion there is fusion and the 

possibility that something new might come out of 

it. The becoming ‘adult-ing’ will change as it passes 

through that child, where other movements come 

together. If I practice ‘woman-ing’, that becoming 

changes me and changes women.”

Some artists have done a considerable amount of 

“management-ing” and “negotiation-ing”, and they 

are willing to keep on doing it by believing in the 

transformation of the institutions, for they have 

understood that it is a way of contributing to the 

becoming of the transformation of our societies and 

communities. However, the institutions continue 

with their in-depth “artist-ing” and “activist-ing”. 

The institution does not have to be like the artists 

or the poets, imitating them, but rather they ought 

to “do with”, as with “let it be done”, referring to the 

artists, the poets, the activists, the cultural produc-

ers, the varied and diverse learning communities…

the list is infinite. 

also: Gerald Raunnig, “Instituent Practices, No. 2: 

Institutional Critique, Constituent Power, and the 

Persistence of Instituting” in transversal: “extradis-

ciplinaire”, January 2007, at http://eipcp.net/trans-

versal/0507/raunig/en . Consulted 11/11/2016.

11	  See Maite Larrauri/Max, El Deseo según Gille 

Deleuze, Tàndem Edicions, Valencia, 2000. pp 9-26.
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T H E  W O R L D  O F  P R O J E C T 

Z E R O

Enrique Nieto + Miguel Mesa del Castillo

We would like to look into the recent history of the 

teaching of architecture as a necessary correlate of 

the progressive effort to autonomise our discipline 

and its professional foundations. This has been the 

case since, at least, its breaking away from the over-

arching umbrella of Fine Arts education, some 150 

years ago, within the instrumental confines of what 

we could call modernity’s project of enlightenment. 

At the same time, numerous pedagogical experi-

ments have supported the ambition to question 

some of the tropes with which that same modernity 

went about constructing, so efficiently, not only the 

teacher-pupil relationship, but also the role played 

in this process by curriculum-based knowledge and 

that of the institutions themselves. As a result of the 

effects of both of these tensions, we can perhaps 

consider teaching today as a political laboratory for 

the activation of ethical proposals, legal imperatives, 

social emergencies, disciplinary controversies and 

techno-cultural devices. These wide-ranging issues 

would call into question both the autonomy of archi-

tecture in the processes of producing physical space, 

and the subordinate role of learning processes.

At the University of Alicante, the undergraduate 

degree in Architecture placed the first subject on 

architectural projects in the second term of the first 

year, which gave us the chance to activate this kind 

of controversy in our own bodies. For five years, we 

have been developing a methodological experiment 

which reflects the brief history of dissent in rela-

tion to the mollified teaching-learning processes 

which have been produced within the framework of 

the public institutions. Our contribution consists of 

bringing together a series of architecture graduates 

from the university, with zero teaching experience, 

to develop with the students some actions which 

aim to question certain professional and educational 

norms in our immediate contexts. They also visu-

alised, from the very start, the complexity of situa-

tions that architectural projects face when it comes 

to contributing to the world’s material production.

We named this adventure Project Zero.

M od  e rnit    y  und   e r  suspicion       

One of the most successful tropes carried out by 

Modernity in order to successfully expand on the 

project of enlightenment is the figure of experts as 

agents charged, exclusively, with mediating between 

us and the world. These experts would invariably be 

those people/institutions, qualified due to their hav-

ing acquired certain kinds of knowledge, who would 

help us in the arduous task of escaping from the 

dark confines of the cave. To make this more effec-

tive, the construction of these experts goes hand-in-

hand with the emergence of they-who-know-nothing, 

the ignorant, which is highly effective for clarifying 

the different roles that Modernity assigns to the 

each one of its institutions. This way, if architecture 

were to take on the responsibility of giving human 

progress a material home, formal education would 

guarantee the temporal and spatial expansion of 

certain approaches, constructed from the determin-

ing of instrumental reason.

According to Bruno Latour and others who criti-

cise Modernity, a complete purifying process was 

needed in order to assure the effectiveness of this 

dissemination, a process by which the whole range 

of reality’s possibilities is substituted for a range 

of abstractions capable of mobilising, in time and 

space, a restricted part of these realities, doing it 

without any need for its own initial reference point. 

As well as Latour, other thinkers such as Isabelle 

Stengers, Jacques Rancière, Donna Haraway and 

Rosi Braidotti have questioned, due to their exclud-

ing nature, these tropes of Modernity in a context 

such as ours which is characterised by its being 

aware of the inequalities created by globalisation, 

the ethical imperatives which lead us to ecological 

crises, and a holistic view of the world like those 

offered to us by Gaia and the Anthropocene. From 

very different standpoints, these approaches 

demand modes of learning about and of relating 

with the world which are not so strictly mediated by 

one single rationality, being more open to empathy 

and the affects. Essentially, they are more open to 

other alternative rationalities. 

In the field of formal education, both formats – that 

of the expert, and that of their opposite number 

– have been cemented within the teacher/pupil 

formula, with the rise of the curriculum to act as a 
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mediator between the two. This way, all three are 

linked by a relation of dependence in which the abil-

ity of the former would be legitimised by its ability 

to transfer, to the latter, certain contents which are 

drawn up in other forums, and where the subjectiv-

ity of both would not be particularly useful for the 

proposed aims.

Throughout the peculiar history of dissent regard-

ing the formative models based on the teacher/

pupil binomial, some really do stand out, namely 

those where this pairing has been inverted, with 

the pupil becoming teacher, and vice versa. It is 

worth mentioning the experiment in the La Borde 

clinic, carried out by Félix Guattari from the 1950s 

onwards, where patients and their therapists would 

sometimes switch roles, as well as the security 

guards and chefs. However, there are many more 

experiences that try to break down these kinds of 

polarity by means of an ontological flattening of 

both figures until they become “the same”. In this 

type of experiences, it is the symmetrical activa-

tion between participants that would encourage the 

production and dissemination of alternative forms 

of knowledge.

To take effect, these episodes of resistance have 

often been supported by means of participation by 

physical bodies and the affects. They take part in a 

kind of choreography where the forms of intellectual 

and sense-based knowledge are presented as insepa-

rable, to the point where the legitimacy of the expert 

is substituted for that of the body, something which 

is inherently true because of its hyper-proximity, and 

which would foster a shared kind of authority. On 

the other hand, such experiments seem to distance 

themselves from Marxist-style critique which is 

based on a notion of power as a resource possessed 

by the dominant classes, and knowledge is seen as 

an ideological construct which needs to be continu-

ally displayed and shared, so that it can be situated 

directly within the field of producing other alterna-

tive worlds, whose potential requires huge doses of 

creativity, affirmation and a good attention span.

This kind of experience, which can usually be 

encompassed by what has been called “institu-

tional critique”, would question the mandates 

allocated exclusively to the experts, by means of 

the self-interested construction of their opposite 

numbers. An example of this are the pedagogical 

experiences at Black Mountain College from the 

1930s onwards, Palle Nielsen’s museographic work 

on A Model for a Qualitative Society in the late 

sixties, or the urban experiences of Lawrence and 

Anna Halprin to foster participation in urban plan-

ning processes in the seventies, all of which took 

place in the twentieth century. We can see in all 

of them that dissent is worked into a performative 

experience with high affective content that goes 

beyond mental processes in order to become a liv-

ing process, and the body itself harbours and estab-

lishes said experience. In this way, for example, we 

can consider how the Halprins encouraged, in their 

workshops, the participants to use body language as 

a way of communicating to the others their personal 

feelings about the neighbourhoods they were debat-

ing. This is how new, less logocentric communica-

tive possibilities came about, which gave a voice 

to collectives that are often unrepresented during 

the processes of production and transmission of 

knowledge.

T h e  fragi     l it  y  of  

d e c e ntra    l ising   

Within this framework, the experience of Project 

Zero would not consist so much of bringing about 

the dissolution of the teacher-pupil pairing, nor 

would it involve changing over their respective roles 

in search of any particular effect. Quite the opposite; 

it is rather more concerned with designing new 

realms of possibility where the roles played by the 

teacher, the pupil, knowledge and the institution 

can be continually recreated, until they make up the 

very basis of any reflection on teaching. That was 

our ambition. In this sense, making sure there is 

continuity at every point in the experiment is just 

as important as the design itself, since it no longer 

deals with trying to bring about the kind of ruptures 

we are already aware of, but rather trying out alter-

native ways of being together within the institution.

On the other hand, to comprehend the Project Zero 

experience it must be taken into account that archi-

tecture does not have at its disposal any specific 

laboratories for the emergence of innovation, and 

so, overtime, project classrooms took on the ‘noble’ 

task of producing the new, in many cases neglecting 
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other relevant aspects such as how to engage with 

the student’s production of subjectivity or how 

best to foster up-and-coming practices. Today, we 

know that, in reality, the desperate search for the 

new often hides certain complicities with the ever-

dubious powers-that-be. This is why there is a need 

for experiences that question, critically, the role 

of every single agent that inhabits the educational 

institutions, ourselves included. And that, further-

more, we recreate affirmatively other kinds of alter-

natives, other ways of being together.

It must be said that this proposal, of laboratising the 

institution/knowledge/teacher/pupil relationship 

in the very process of ‘becoming’, stumbles across 

a problem: the ways of doing things that we have 

picked up from architecture are focused on a previ-

ous description of a process which is later carried 

out by others. This is a procedure whereby experts 

supervise that which, in theory, has been deemed 

non-conflictive, thereby defusing the ability of 

time and other intervening entities to gain agency. 

Moving our sensibilities, affects and methodologies 

at the very moment in which the teaching/learning 

process is being enacted meant, for us, a chance 

to reflect upon the way we relate with the world. 

But, of course, together with this decentralising of 

the educational process, a whole range of fragili-

ties came to light which ‘invited’ us to rethink our 

tools in order to improve their relational capabili-

ties and the participation of the affects, as well as 

acknowledging alternatives. Furthermore, we were 

led to question the ethical scope of the teaching 

institutions or their ability to produce alternative 

subjectivities.

 

P roj   e ct   Z e ro

The academic year 2011/2012 was, for us, the start 

of our Architecture degree. As hinted above, our par-

ticular version of the Bologna Process brought with 

it the appearance of a new subject in the first year, 

to initiate the student in the ways of architecture 

projects, an unexpected gift which would be admin-

istered from below. Therefore, it had neither history, 

nor tradition. Degree Zero. From the beginning, 

the chance to kick off something brand new was 

dangled in front of us. What exactly would it be like, 

so that it could be explained not only in an academic 

context, but above all at a political moment in time 

such as the one which would later lead to the 15M 

movement?

Ever-present on the horizon was Alvin Boyarski’s 

legendary experience at the Architectural 

Association in London: this was the seventies, those 

post-revolutionary years that gave birth to a system 

of differentiated Units, where young teachers, cho-

sen for their embryonic capacity for transformation 

and not for their illustrious trajectories, were invited 

to the school to develop their own contents in the 

form of shared practices with the students. This is a 

scenario that hoped to laboratise university as a sce-

nario of possibility, in sharp contrast with the cer-

tainties offered by official educational programmes.

This first year of Project Zero was set up by José 

María Torres, with Juan Antonio Sánchez and 

Enrique Nieto. Along with these three official teach-

ers funded by the institution, eight pairs of trainee 

proto-teachers were brought in, graduates of our 

own school. Joining them, 150 surprised students. 

The experiment would last for a pre-established 

amount of time, i.e. one term, with no chance of it 

being extended. Intensity, in the face of this dead-

line. Job insecurity, alongside educational opportu-

nity. Since that year, other classmates like Miguel 

Mesa del Castillo, Ester Gisbert and María José 

Marcos have perfected the experience, to the point 

where it can now be summarised into the following 

areas:

1 / Proximities. The teachers’ proposals do 

not explicitly differentiate between what they do in 

the professional sphere and what they activate in 

the academic world. What they do in the classroom 

seems to reflect what they hope to do profession-

ally. The teaching programmes help shape what 

they hope to achieve outside. Teaching and making 

become ever closer. A validating continuity is pro-

posed. The course acts like a shining light or guide 

for the teachers too, allowing them to express their 

thoughts and offer them up to scrutiny. Similarly, we 

detect an affective proximity, due to their age. The 

kind of problems and obsessions, language and dif-

ferent focal points are largely shared. They are just 

one step ahead of their students. This joint search 

for the near future re-establishes a satisfying sym-

metry between both.
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2 / Infiltrations. The participants in the 

experiment are not technically teachers. For some 

of them it is a revealing experience, while for oth-

ers the emotion is more ephemeral. The coming 

together of both parts is not mediated by the insti-

tution to any great degree. The institutional con-

sistencies and ethical duties communicated by the 

university framework do not pass through them. For 

a moment, we suspend our judgment. We push back, 

albeit briefly, the gravity of the teaching profession. 

The students deserve that attention. The teachers 

are essentially interlopers in the strange medium 

that is academia; they are fleeting passers-by. They 

know nothing of skills and competences, but their 

proposals are intrinsically demanding.

3 / Insecurities. Their situation challenges 

the usual circumstances. They are not under con-

tract, they are not paid for their work, although they 

are backed up by official recognition of their work, 

as signed by the rector. Their place on the margins 

exempts them from any particular responsibility, 

yet their work must strive to reinvent. This way, 

we can see the emancipating potential of these 

practices: amid the absence of a normalised legiti-

mising context, is the practices themselves that 

have to rediscover the origin of authority or value, 

probably founded upon ethical engagement. Even 

so, job insecurity takes a serious toll on those liv-

ing through it, in the form of an anxiety which is 

difficult to describe. Restrictions make sense; they 

appease a certain part of reality in order to be able 

to operate therein. 

4/ Fresh Starts. It is difficult to specify 

what exactly happens in these little laboratories. 

Without the guidelines of a pre-established teaching 

programme, each group is unique, a fresh start. It 

is true that they look favourably upon any and all of 

the relevant topics in the contemporary agendas of 

dissent. It is also true that they try and avoid using 

architectural issues as their starting point. But most 

characteristic of all is the absence of pre-prepared 

knowledge, which would then be activated accord-

ing to the established relationship between those 

who know and those who do not. In this case, before 

they start, nobody knows what they know. They 

couldn’t possibly know. And the students don’t know 

what they have to learn. It is about reformulating, 

creatively, the relationships between subjectivities 

in different positions.

5/ Becomings. The experiment is not geared 

towards obtaining innovative results. Instead, it 

steps into the gap opened up by new opportunities, 

to rewrite the relationships between at least four 

of the implicated agents in the teaching processes: 

teacher, pupil, formal knowledge and institution. In 

this sense, matters are complicated when it come to 

replacing evaluation with the moment of “becom-

ing”. Our training as architects has conditioned 

us to design protocols before any material produc-

tion, i.e. that which we call “doing a project”, but 

not to the extent that we can truly inhabit the very 

“performativity” of what we are doing. So much so, 

that when we speak of Project Zero it is easier for 

us to speak of organisational frameworks. But we 

struggle to specify what happens in the “meantime”, 

the recording of which is extremely difficult. And, 

above all, how can we prolong the newly-discovered 

effects in the following courses? How can we ensure 

continuity?

6/ Digital Identities. From the first year, it 

became apparent that making use of the Internet’s 

virtual spaces was going to be necessary. We wanted 

to share invisible yet emancipating resources. Also, 

we wanted to determine certain experiences, the 

kinds that have more often been agreed upon in 

closed circles, to discuss controversy and the col-

lective negotiation and construction of respective 

identities. To begin with, each of these small experi-

mental nodes has their own blogs. Furthermore, 

we had an internal wiki to help us consolidate the 

experience over time, as well as centralising, in a 

balanced way, affiliations and dissents. One docu-

mentary made by the audiovisual collective Ciudad 

de la Sombra (“City of Shade”) offered a somewhat 

uncertain testimony of the first year of Project Zero. 

There, we see sixteen teacher/pupil/actors, trying to 

represent/invent a disruptive role. From their condi-

tion as brand new teachers, they hope to mobilise 

their future identity by means of the teaching 

experience. A school for teachers ought to consist of 

something like that.

The results of Project Zero are greatly varied. In 

any case, it remains unfinished. Largely intangible. 
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Throughout this process, we have seen the class-

room moved to the beach so as to have a class by 

the sea, and the design of costumes that performed 

alternative realities. We have seen different commu-

nities invited into the classroom, and our classrooms 

have turned into parliamentary institutions. But we 

have also received complaints from people perhaps 

overly attached to the institution, and we have born 

witness to internal conflicts with little chance of 

resolution. It is too early to know exactly what hap-

pened. In any case, we think that the objective of 

producing the institution, by designing new, estab-

lishing practices, has been achieved.

	

T h e  A l icant     e  M od  e l

Project Zero has been constructed from the experi-

ence accumulated by a large group of people who, 

in some way or other, have formed part of the area 

of architectural projects within the University of 

Alicante. Along this journey, some have pointed out 

that our results have been too disjointed. It is true 

that it could have all turned out differently. The link-

ing thread is the fact that it came to being at a given 

moment, part of the meaningful nodes of our obses-

sion. Since the year 1997, our ambition has been to 

try and rewrite architectural teaching practices from 

their establishing condition. Under the direction of 

José María Torres Nadal, we have given the name 

The Alicante Model to this collection of experiences 

that have sought to experiment with the political 

side of the teaching/learning processes, all under 

the wing of the public institutions.

One highly useful attitude has been to observe the 

act of teaching as just another part of culture, simi-

lar to both the artistic experience and the technical 

result. We tried to think of ourselves as irredeem-

ably linked to a production line that is far larger 

than we are, where the frenzy for the radically new, 

coming from the first Modernity, could be replaced 

with a combination of subjects, spaces and times, 

different to the one we were used to. An agenda 

more engaged with the pressing needs of the radical 

present.

In the same way, it is not easy in our work to pin-

point clearly-defined roots; there is no main nucleus, 

and no predetermined limits. We would favour a 

more nomadic way of teaching, ever taking risks, 

armed with sceptical pragmatism regarding the 

limits of the institution itself, and which would 

eventually be rewarded with its becoming a vital 

life experience. Therefore, proposals such as Project 

Zero do not contain research exercises oriented 

towards the manufacturing of certainties that could 

be explained by their methodical rationality. Rather, 

it is about taking little steps forward, going between 

institutional controversies, teaching practices, and 

cultural production, cross-comparing perspectives 

and forging effectiveness.

The most pertinent quality of this kind of research is 

that it cannot reduce the complexity of the topics it 

deals with in order to reach precise conclusions. In 

this sense, it is closer to the methodologies used in 

artistic research, in which the studies do not need to 

be focused on specific aspects that need resolving 

and, therefore, they do not seek results that might 

be applied in contexts other than the one in which 

they were originated. Instead, this kind of research 

is based on the development of ideas for creating 

new practices, starting with the presentation of 

unknown possibilities.

But let’s look at a little bit of history. Architecture 

colleges were consolidated at a time when academia 

considered representation as the paradigm of cre-

ation. We architects are trained in the representa-

tion of symbolic entities, which is probably the root 

of our constant connection with the indescribable. 

At that time, furthermore, the power structures were 

in need of powerful visibility to effectively make 

their mark on the domains of man and reason: the 

Monarchy, the Church, the State, the University, etc. 

This special way of dealing with entities in which 

we are unlikely participants, or whose existence is 

in no way threatened by our own activity, has great 

influence over our education. This is unlike profes-

sional architecture practices, which came about in 

the guilds of the Middle Ages, and which were later 

consolidated amid the rise of the liberal professions. 

One hypothesis might consist of placing here the 

gaping distance between what is taught at univer-

sity, what informs our discourses in the classroom 

and what happens in our professional activity.

It would have made sense for the recent disinte-

gration of our professional sector to have led to a 



192192

questioning of the supposed effectiveness of the 

arduously constructed relationship between profes-

sion and university. But, surprisingly, it has not 

worked out like that. We can even observe how the 

terms of the equation seem to have been inverted 

in many schools, to the extent that it is now the 

staunch defence of these links that apparently seeks 

to rescue the profession from the difficulties we now 

face. In our opinion, this is particularly shocking, 

and it undoubtedly problematises the relationship 

between the medium and the results, right at the 

heart of our educational institutions. At least, this 

is the case if we want to avoid being perceived as 

a self-perpetuating machine, which solely exists to 

guarantee the safeguarding of our privileges when it 

comes to intervening in the construction of reality.

The difficulties of taking corrective measures 

against current institutional decline has under-

lined that the origin of the relationship between 

profession and university was never to improve 

circulation between the two of them and the social 

body. Perhaps this is our contribution to the eco-

logical crisis. However, the problem is not so much 

about resolving the identity issues of the architect. 

Instead, it is about considering, critically, the effects 

that contemporary culture is having on our societ-

ies and the possibilities offered to us by the crisis 

of modernity, in order to rethink the role of our 

educational institutions. Or, at least, to rethink the 

possibility of working at its margins.

As a final point, what is probably no longer sustain-

able is the reduction of the role of the classroom to 

that of the friendly transmitter of knowledge, given 

that we do not have, anymore, a similarly pacified 

outside world willing to receive, without critique, 

our graduates. This is the cause of the pressing need 

to consider our teaching practices not only critically, 

but also affirmatively and creatively. Project Zero 

therefore aligns itself with the possibility of under-

standing the actions that take place in the classroom 

as political practices in which the teaching side 

is just one of the aspects to be considered in the 

planning thereof. Therefore, we consider them fully-

fledged architectural practices.

	

C riticism         of   A rt  

Bas   e d  on   C ommunit       y 

C o l l a b oration       :  N ot  e s 

on   M e thodo     l og  y .

Paloma Checa-Gismero

This essay addresses the problem of critical writing 

about artistic projects based on community collabo-

ration. It aims to reflect on how best to communicate 

experiences that come in a range of different forms, 

like workshops, conversations or walks, and that 

share the common goal of bringing about changes 

in the communities with which they work. This text 

puts forward a series of questions regarding the 

role of criticism in these experiences, and it offers 

relevant methodological suggestions. The objective 

of this text is to remark on characteristics inherited 

from avant-garde art criticism frequently used today 

to discuss this kind of practices, but which do not 

necessarily provide the reflexivity that criticism 

should bring forth. Furthermore, it aims to propose 

alternatives which may contribute to a kind of writ-

ing more fitting to its object of study. The points 

that I will discuss here are informed by my practice 

as a writer of art criticism, my academic research, 

and my work as a member of the editorial collective 

of the academic journal FIELD, a journal on socially 

engaged art criticism.

One of the most well-known attempts to theorise 

and historicize artistic practices based on col-

laborative community work was by the artist and 

theoretician Suzanne Lacy, with the publication of 

her book Mapping the Terrain in 1994. Lacy’s aim 

was to historicize a body of practices that, from the 

sixties onwards, had various interests in common. 

These included redefining the notion of public, 

with new alliances forged through social activism; 

working with disadvantaged communities; and by 

inventing collaborative methodologies involving a 

diverse range of participants. Clearly positioned on 

the ideological left, these practices responded to 

the structural racism of American institutions, were 

often rooted in the second-wave feminist struggle, 

declared their opposition to the military imperial-

ism of the United States and the European powers, 

and explored ways of gaining autonomy from an art 
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of individuals who find themselves the outside the 

art system.

Since then, in most cases, criticism has represented 

practices based on community collaboration proj-

ects following similar characteristics of writing on 

object-based, multimedia or performance pieces. 

This includes formal descriptions, themed discus-

sions and, far too frequently, the subordination of 

processes to the supposed superiority of explanatory 

theories. This third point is particularly suspicious, 

given that it relegates the processes based on inter-

personal relationships informing community based 

art to mere illustrations of theoretical formulations 

drawn up in academic or museum contexts. For 

example, the analysis of art projects based on com-

munity collaboration is often limited to a description 

of some of their elements and their explanation, after 

academic theories that came before these experi-

ences. This focus invitably ignores the particular 

dynamics found in each project, and it assumes that 

multiple experiences involving diverse individuals 

in social contexts can be reduced to a classification 

of typified social facts. Another frequent problem is 

the dismissing of the extensive social implications 

of practices based on community collaboration pro-

cesses. Essentially, many of these projects include 

object-based, multimedia and narrative elements, 

and all of them, at least in terms of social facts, have 

a performative dimension that needs to be studied. 

But the analysis does not have to stop there.

It is important not to overlook the social fabrics 

where these practices take place. One of the neces-

sary starting points for the studying and writing 

about artistic practices based on collaboration with 

members of a community is understanding them as 

historical phenomena that only begin to make sense 

within the complexity of the social. It is only by 

breaking down the processes that control this frame-

work that justice can be done to these experiences’ 

sense in society. Thus, for example, art projects 

in which invited artists collaborate with primary-

school pupils to try and solve problems related with 

the phenomenon of migration will be very different 

if they take place in Tijuana, Mexico, or Beijing’s 

Chaoyang district. Collaborative practices expand 

over time, and they aim to transcend the individual 

community by defending the artistic object’s 

system tightly bound to the growing international 

market. Furthermore, in Lacy’s words, in the early 

nineties there was still apprehension in the art insti-

tution to validate practices that defined themselves 

in terms of their own social utility. That is, practices 

that sidestepped the modern aesthetic impera-

tive of purpolessness with the intention of setting 

off or participating in processes of social change. 

According to Lacy, in the early nineties artists and 

their collaborators saw in the emergence of collabor-

ative notions of art a reflection of teamwork models 

originated in the design and architecture industries. 

These multidisciplinary processes featured strate-

gies that mutated over time. In them, at least in 

theory, the role of the artist was subordinated to the 

demands of the shifting strategy. From the seventies 

onwards the formal distance from the modern avant-

gardes characterising these practices was, therefore, 

affected by the strengthening of social and activist 

movements. Reforms in the associative and produc-

tive models affecting American and European middle 

and working classes permeated in the artistic prac-

tices that Lacy called a new kind of public art.

How should we write about these practices now? 

Bearing in mind the continued growth in the pro-

duction and circulation of art criticism since the 

sixties, with the rise of new academic and commer-

cial journals and magazines, the percentage of pub-

lications and forums specialised in the discussion 

of art based on community collaboration work was 

scarce until the mid-nineties. Suzanne Lacy used as 

examples work by already-canonised artists, such 

as Judy Chicago or Hans Haacke. Plus, she attrib-

uted the lack of critical production about these art 

practices to the fact that they were not easily clas-

sifiable within a repertoire of existing art theories 

dominated by the centrality of the object. Because 

they did not fit the topologies of normative art criti-

cism and historiography of the sixties and seventies 

in Europe and North America, works by these and 

many other artists were alternatively labelled, some-

what ambiguously, as “new media”, “multimedia” or 

“performance”. Lacy’s book was one more attempt to 

define a niche and unique type of production. It was 

also a firm declaration that the established stan-

dards of art criticism were invalid when it came to 

taking as object processes intervening in the social 

organisation and the symbolic and affective world 
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autonomy in order to reach other social groups, 

contexts and issues. Therefore, it is necessary to 

adopt a holistic view of culture so as to understand 

the social aspect of the collaborative artwork experi-

ence. This element of writing about collaborative 

artistic processes poses an uncomfortable challenge 

to a large swathe of the field of art criticism. In 

this sense, I would like to keep on building upon 

the important legacy of historical trends, like those 

described, for example, by critics like Juan Acha, 

Marta Traba, Ticio Escobar, Rosalyn Deutsche and 

T. J. Clark, each of whom paid attention to the social 

dimensions of art in a different way. But I also 

want to defend the value of group discussion, of 

non-mediated oral criticism and of that which many 

would relegate to the depths of non-informed opin-

ion. Canonical art criticism still defends today the 

exceptionality of art and its community of practitio-

ners; this problematic inertia must be rerouted. 

Similarly to the methodological crisis in anthro-

pology of the 1930s, if art writing truly wants to 

comprehend and communicate collaborative prac-

tices that take place outside of the gallery, it must 

today re-enact a paradigm shift of its own. First 

of all, it must redefine its function in defense of a 

renewed understanding of artworks as social facts. 

That already old and overwritten methodological 

crisis in anthropology resulted in the abandoning 

of the material object’s centrality in the formula-

tion of the anthropological discourse and it brought 

about a renewed attention to social behaviour. 

These changes, which have long been implemented 

and entirely integrated into the discipline, must 

be looked at, albeit with perspective. What are 

now classic authors like B. Malinowski or Evans-

Pritchard laid the foundation for what today we 

know as social anthropology. This turn must be, 

perhaps, one of the references for today’s art criti-

cism. Reorienting criticism’s form and object is a 

big challenge for the most prominent form of art 

criticism in the present. Products of the contem-

porary art industry, most magazines and journals, 

catalogues, doctoral theses, and academic books 

ignore the social and historical dimensions of the 

work. They suspend experience in an forced time-

lessness. Clinging tightly to the claims that canons 

are necessary, it is alarming to see just how many 

of those who practice this kind of writing defend, 

proudly, the need for cryptic and solipsistic criti-

cism. Below, I will discuss how a type of writing 

inherited from the solipsisms of avant-garde criti-

cism is also consolidating around the art object 

based on community collaboration. What I want 

to highlight here is that the more generalised art 

criticism, based on the formal description of the 

work, on the regurgitating of derooted theoretical 

references, is no longer valid. This kind of text, built 

around the notion of art first as heritage and second 

as commodity, is widely practiced. We all write it 

from time to time, it is seemingly innocuous when 

dealing with processes that endure over time that 

include diverse subjects and propose a determined 

goal of social transformation – taking forms as 

diverse as pedagogical processes, material inter-

ventions, or political activism. Above all, it fails in 

widening the reading community of the critical text. 

This is what has happened with practices like those 

of Rirkit Tiravanija, Santiago Sierra, or Francis Alys, 

for example, which have been classified within 

historiography and critical literature as relational 

works of art, and often confused with art based on 

community collaboration. The problem with cases 

like these is that most of the criticism has not pur-

sued the study of these processes as complex expe-

riences in which the power relations between artist 

and participants extend beyond the gallery.

On the other hand, ways of writing that are built 

around defending the exceptional nature of the 

object merely reproduce the status already lofty 

of the contemporary work of art. They multiply its 

value and its presence within an endogamous com-

munity of individuals. But what most interests me 

with these observations and, in general, what inter-

ests me about the possibility of producing different 

kinds of writing, is the utopian desire to abandon 

this fetishist inertia. It is time to develop research 

and writing models that can speak about the socio-

cultural aspects of collaborative processes, that help 

art escape from paternalistic notions of representa-

tion. New writing willing to accompany these pro-

cesses throughout their duration and avoid notions 

of value hooked to market-centered modern art 

paradigms. How to best represent, in writing, these 

complex works that seek to impact the very social 

fabric they belong to, often to generate a positive 

change in the living conditions of their participants?
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Many of us have been brought up in a tradition of 

critical writing consolidated in academia and the art 

industry to more or less the same extent. This tradi-

tion is based on a series of points: the defence of the 

exceptional nature of the work of art, the belief that 

both the work of art and criticism have the potential 

to hide that which contains its differential value, and 

a Western-centric epistemological hierarchy. These 

elements must be inverted. The work of art that 

involves collaboration with other subjects must be 

studied and lived like a complex social fact, always 

in relation to its social and ethical impact beyond 

gallery walls. Criticism’s ultimate aim should not be 

fortifying itself defending the illegibility of the artis-

tic experience and its intrinsic difference. To look 

favourably upon its solipsism is an elitist posture 

that denies the possibility of art unleashing transfor-

mative processes. It even obstructs the analysis of 

texts and works in relation to the social impact that 

they undoubtedly have, despite permanent attempts 

to confine their life to the gallery or museum. Or is 

it not that a relational artwork seeking to celebrate 

friendship with a shared meal inside a gallery is 

often the result of exclusionary mechanisms that 

refute the very idea of friendship depicted inside? 

The cultural and epistemological hierarchies lying 

beneath most art criticism must be dismantled and 

follow the decades-long efforts of those writing from 

outside the art industry’s centres of power. These 

characteristics, age-old vestiges of the modern 

vanguards, still today govern the written representa-

tion of practices based on collaborative community 

processes. We should remembered that this writing 

model solidified under the wing of an international 

art market that got stronger in the late 20th Century, 

parallel to the rise of a sophisticated subset of public 

cultural institutions mediating between the market 

and states. This model of writing places works of art 

– be they object or process-based – in the position of 

the commodity, standardising them to facilitate their 

worldwide circulation.

On the other hand, art based on processes of commu-

nity collaboration has experienced unprecedented 

growth these last decades, largely motivated by the 

dismantling of the European welfare state and cer-

tain ideological U-turns in American philanthropy. 

In many cases, these kinds of practices have come 

to occupy the space that used to be filled by social 

inclusion programmes, non-formal education, public 

health campaigns or processes of local and social 

awareness, for example. These functions, which 

were previously exclusive domain of public authori-

ties, are increasingly being taken on by the cultural 

industries, although this often happens within the 

autonomy of independent and self-run institutions. 

Backed by public and private funds, many of these 

programmes help redefine the social mission of 

the museum or the art center. Parallel to the recent 

strengthening of this field as an industry, a kind 

of literary production has also appeared: a type of 

criticism which form, as I mentioned above, stems 

from the avant-gardes, inhabits specialised media, 

brings writers together at congresses, and publishes 

volumes en masse.

The problems presented by this kind of writing, 

however, usually come down to the fact that it 

still lacks the necessary reflection on its own role. 

Often, these texts are written by the same artists 

or organisers of the projects under study. Closer 

to a testimony than a critical report, they fail in 

the evaluation of these practices’ impact. They are 

often produced with an ideal reader in mind who, 

by sheer chance, greatly coincides with the artist’s 

profile. That is, they reproduce the opaqueness and 

self-referentiality of avant-garde art criticism. They 

share the common function of legitimising that 

which they analyse, guaranteeing its value within 

the industry and crafting textual representations to 

circulate in specialised media of the niche to which 

it already belongs. Few critics of art based on com-

munity collaboration write with the actual partici-

pants of these experiences in mind. Few carry out an 

analysis of the impact of these activities which, we 

should recall, have the objective of bringing about a 

transformation in the lives of those who participate 

in them, whatever form that may take. Few describe, 

translate and analyse in detail the interpersonal rela-

tionships shaping these projects. In short, the major-

ity reproduce what avant-garde criticism already 

does: they establish the model of activity according 

to a preconceived idealisation, they describe a series 

of documented parts of the experience, and produce 

a report destined to be read by artists and curators.

So how to write about art works based on processes 

of collaboration with other individuals? Perhaps the 
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most important point to bear in mind here is that 

there is not one only possible model. To assume that 

there is a correct one would be to return to how 

avant-garde criticism worked. We should not think 

in terms of one type of writing, precisely because, 

fortunately, there is not just one type of practice. 

Formal diversity, as seen today in what Lacy called 

in 1994, the new genre of public art, requires a 

range of different focal points that are both repre-

sentational and analytical. It is criticism itself which 

must change according to what is seeks to analyse.

Forcing criticism to rethink absolutely all of its pre-

conceptions would imply, perhaps, a return to the 

historical origins of aesthetics as a modern discipline, 

to check at what moment we forgot that the Kantian 

universal critical subject was in fact, as with the read-

ers of avant-garde criticism today, an idealised mem-

ber of a limited community of readersusing language 

to make sense of the awesome emotional variety 

and richness of being in the world. There is today, 

therefore, a noteworthy incongruence between, on 

the one hand, the restricted circle of sensitive indi-

viduals who defend the possibility of the universality 

of judgment and, on the other, the myriad of profiles 

that make up not only the global contemporary art 

world, but also, more comprehensively, the networks 

in which works of art based on community collabora-

tion exist. In the field of contemporary international 

art, labor is distributed among individual subjects 

and many collectives formed around gender, race 

and linguistic communities. Some of them travel; 

others do not. Some of them are consumers in the art 

market; others produce or distribute. Often, the kinds 

of projects that concern me here make a concerted 

effort to not only discuss this social complexity, but 

also to propose positive changes therein.

Let us recap. How to write about these practices? 

This question neatly entails the debate about the 

textual representation of artistic practices based on 

community collaboration, but it also opens a neces-

sary conversation about the function that writing 

must perform around these projects. The former 

leads to a reflection on research methodology. What 

tools are disciplines like history, ethnography and 

anthropology armed with, when it comes to under-

standing the historical side of social facts? Both art 

criticism and art history have the opportunity today 

to reshape themselves by incorporating in their 

methodologies these fields’ diverse research strate-

gies. Methods such as the interview or archival work, 

are commonly seen in art writing, but others such 

as participant observation, statistical analysis, map 

comparison or the like deserve to be incorporated 

into our repertoire. Let us imagine, for example, a 

local project in which contemporary artists invite 

the community to take part in a watercolour painting 

workshop, with the aim of sparking conversations 

about new uses for an empty lot of land. If I were 

to tackle this case study using the same research 

techniques that would be expected for a sculpture 

exhibition or a commercial gallery, I would probably 

seek literature produced by the entity sponsoring 

the workshop, be it a private foundation, a local 

council or an artistic event, or perhaps a public art 

festival. If possible, I would interview the artists. I 

would search for critical notes or references in other 

specialised media. I would describe the objects pro-

duced in the workshops. I would probably relate the 

art work with theories – about art or not – that situ-

ate my text in relation to a series of theoretical refer-

ences mostly recognisable by a given community of 

readers of art criticism, artists and administrators.

Now, if the aim of the project is to spark conversa-

tions in the community about a disused plot of land, 

would it not make more sense to focus my analysis 

on how those conversations went? What agents 

made up the group? Who joined and who left? How 

long did meetings last? What mechanisms of access 

and exclusion ruled over the experience? It may even 

be the case that the project took place in a largely 

migrant neighbourhood, where my own language was 

not the one normally used. In that case, who should be 

chosen as translator? How would I negotiate my own 

being in the group? What barriers would I need to 

cross – be they related to culture, gender, class, race, 

or language? And how would I do so? More: group 

members might risk of losing their job, reputation 

or social status in the community if they participate 

in an experience like this one or, even, if their opin-

ions are made public. What must art criticism do in 

these cases? How should these individuals and their 

actions be represented? Can we keep calling what we 

produce “criticism”, or should we try and understand 

it differently? Another possibility is that we might 

later realise that the entity sponsoring the workshop 
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has, in fact, a close relationship with a multinational 

hotel chain with interests in the area. What would our 

responsibility to the other participants in the work-

shop be? Do we let them know about our opinion of 

them participating or not? All of these questions place 

right in the centre of the analysis not only the inscrip-

tion guidelines for a work of art based on community 

collaboration, but also the power relations it sets, look-

ing beyond the experience and our position as critics.

To rethink the function of writing about this kind of 

projects is, therefore, necessary. Like the analysis of 

highly artistic social phenomena, art criticism based 

on community collaboration must look towards the 

human, material, and ideological impact of the stud-

ied projects. We must bring back the Benjaminian 

sense of doing criticism; that is, to exhibit what the 

conditions of production behind these processes 

are, and reveal the mechanisms that sustain power 

relations and those structures restricting equal 

access to symbolic production which, above all, 

maintain the hierarchical divisions between artists, 

participants and the public. Art criticism based on 

community collaboration must be part of the process 

and evaluate their impact on the very fibre they are 

trying to get into. For all of these reasons, this kind 

of criticism must be autonomous from the projects, 

as the interests of those designing and coordinating 

a work should not coincide with those of their evalu-

ator. The writer must accompany these experiences 

for as long as possible. For projects that took place 

in the past, the writer should call on the oral memory 

of those involved. Taking responsibility for their 

power over those who take part in the experience, 

writers should traspass normal distribution channels 

to which art criticism is limited. The formal distance 

from the avant-gardes that Suzanne Lacy described 

in new genre of public art must be accompanied, 

then, by writing that too declares its independence 

from avant-garde criticism. It is time, therefore, that 

we produce critical writing that unveils art’s role 

in the consolidation of ideologies. A type of writing 

that safeguards a responsible relationship with the 

communities in which it is involved. 

This text was written at the time of a devastating 

crisis in political representation, symptom of a huge 

breach between the rhetorics of the political elite 

and everybody else.

Birds      can    b e  h e ard   

in   this     l i b rar   y

A rtistic        cr  e ation     , 

communiti         e s  and   

r e ading   

Javier Pérez Iglesias

M a k ing    p l ans    d e e p  insid     e  

th  e  institution         

The library of the UCM Fine Arts Faculty does 

exactly what is expected of a university service 

that supports learning and research. The academic 

year, the subject timetable and the research areas 

all set the ground for how we work and the content 

of the collections. We could just leave it at that, 

but we have chosen to dig a little deeper. We scru-

tinised the margins of academic life in order to 

bring out the interpersonal side of the institution 

we inhabit.

This looking towards the margins, or towards what 

is there but has no name and goes largely unno-

ticed, has put us in touch with the interests of the 

community we serve, with all their concerns and 

wishes. Emotion, or the connection between people 

and issues, is needed if you are determined to learn 

more, if you want to take a risk, using up time and 

effort, within the challenge of trying to broaden 

knowledge. Isn’t that what you’re supposed to do at 

university?

The library can take part in creating knowledge 

that is not in the curriculum, that does not form 

part of the syllabus, but that, in the process, is 

worth learning. So, can the library do this on its 

own? Of course not. One of the most interest-

ing aspects we want to discuss here is that the 

library is an accomplice, but the true protagonists 

are those who use our service: the users. Being a 

library user becomes something else, something 

which entails greater involvement. The institution 

itself is affected by their input, and this influences 

the way we create collections, beef up the cata-

logue, display what we have and use the available 

spaces. Those jobs traditionally deemed “internal” 

take on a public, shared dimension. The library is 

imbued with other knowledge and other practices.
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If the collections are one of the main reasons for 

there being libraries, then they should reflect what 

our users want, and they should be the fruit of col-

laboration. The idea that we should limit ourselves 

to gathering and storing, without doing anything to 

help these documents find their way to our users, 

and vice versa, is becoming increasingly nonsen-

sical. Furthermore, we must not forget that the 

catalogue itself must reflect all these interests. The 

library thus becomes a collaborative, accumulative 

and collective construction.

I s  that     a  b ird    I  h e ar  ?

There is a little bird, the bowerbird, and it builds its 

nests to entice potential mates. It doesn’t do so by 

shaking its feathers or puffing up its chest – instead, 

it creates something attractive, interesting and 

suggestive for its audience. It builds an elevated 

nest structure upon a bed of moss, and decorates it 

with colourful objects from the surrounding area, 

putting them together at its whim. It uses natural 

things (fruit, flowers, butterfly wings, fungi…) as 

well as man-made objects. As long as the colours 

go together, or if it fits into the gap, then anything 

will do. This bird, moreover, uses false perspective, 

placing the larger objects further away, and it has 

a fine-honed idea of what the installation should 

look like. There are no common patterns in terms of 

shape and colour. If somebody dismantles their cre-

ation, in a few short hours they rebuild it just as it 

was originally conceived, because they know exactly 

what they wanted to say, and how to do it.

In the library we feel like a team of bowerbirds, 

building collections, looking after the spaces and 

carrying out a series of tasks of description, classifi-

cation and ordering so that whoever may visit us can 

create their itineraries and make their own instal-

lations. But furthermore, we invite little birds from 

other forests to come and visit us.

Our way of bringing together “objects” consists of 

digging around the collections and bringing hidden 

information to the fore. Otherwise, we might buy 

documents that we did not have, and combine them 

in ways that create dialogues with what we already 

had. Along with these books, journals and fanzines 

that we buy in new or that come from the library 

catalogue, we put together a programme, we use 

“ C urat    e d  ac  q uisitions         ” :  

a  communit        y - b ui  l ding     too   l

The academic community is made up of different 

groups, and their interests should encompass every-

thing that goes on therein. The library can, from 

within the institution, offer channels for these cur-

rents to flow down. Our role as “containers of docu-

ments and objects”, i.e. objects which have to be 

described and conserved so that they can be used by 

those who are interested in them, makes that search 

for information easier. Some parts of the collection 

remain hidden, and we need to make them visible so 

that they make sense. 

“Curated acquisitions” work along these lines. But 

what are they, exactly? First of all, it is worth point-

ing out that we have played around with the term 

“curated”, which makes reference to the museum 

or exhibitional contexts, to mean that somebody is 

going to put forward a proposal or a way of making 

a new or existing part of the collection more visible, 

by means of activities that take these documents 

closer to their potential audience. Those who create 

the collection design a way of showing and sharing 

it. This is one way of emphasising how important 

it is that documents are used, that what we acquire 

makes sense, and that it serves to further research, 

further knowledge or creation.

Traditionally, we librarians have defended our role 

as technicians/invisible servants. Ideally, our trans-

parency would allow the users to sort things out 

by themselves. No interfering was once a golden 

rule. However, the mediating role of our work has 

become more and more important, by means of 

recommending, getting involved with research 

projects, going into classrooms and labs to get 

stuck into whatever’s going on in there. If the book 

and documents kept in libraries are to be used, 

then we need to do something so that the users can 

find them.

With “curated acquisitions”, it goes up a notch. The 

mediation is shared with people who are not librar-

ians or perhaps do not even belong to the academic 

community (in the strict sense), because either they 

are no longer enrolled as students, or they have 

never been students, or they are neither teachers 

nor researchers in the institution. 
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the exhibition space and we show ways of reaching 

those possible readings. We mix products that are 

clearly library-based, bibliographical productions 

and objects and actions that would be more associ-

ated with exhibition spaces or artistic creation. 

Here, we librarians have taken on board certain 

practices and ways of seeing and thinking straight 

from the art world. Working in the Fine Arts Faculty 

has this kind of effect.

We use false perspective, bringing the little actions 

to the fore, i.e. a performance or a get-together 

with editors, so that others can see the background, 

apparently the same size, a vast collection that has 

lots to offer but that can seem unmanageable or dif-

ficult to approach at first sight.

The library seduces by combining elements that 

exist separately, but when they come together they 

become something else. Objects, videos, perfor-

mances, photos, books, fanzines, talks, presenta-

tions, are all put on show to seduce our users.

# Enca    b e zami    e ntosd     e mat   e ria   . 

A  uni   v e rsit    y  proj    e ct   on   th  e 

margins     

Let’s look at a case study, 

#Encabezamientosdemateria1, in which a group of 

“Avecillas”2 have taken certain queer and gender 

issues that concern the university community, and 

tried to share them and make them more visible. But 

how? By putting together a project using our tradi-

tion of selecting a collection of documents related 

1	  Literally “subject headings”; see footnote 3. 

In-depth material about #Encabezamientosdemateria 

can be found on the blog of the Fine Arts Faculty 

Library: https://goo.gl/Djaijf, and on the specially-

made Tumblr: https://goo.gl/UeSb80

2	  I need to say a few words about these 

“Avecillas” (literally “little birds”), who carried out 

the work and scheduled life at the library in those 

days of February 2016. At that time, the collective 

Avecilla St. was made up of four people: two of them 

former students of the UCM Fine Arts Faculty, one 

unlinked to the academic world, and another con-

nected with the Faculty due to a research grant from 

the Ministry. http://avecillastreet.tumblr.com/

with those subjects. Is that all? No, they also took 

over the library’s cupboards and glass cabinets (our 

exhibition space); there were meetings with publish-

ers, librarians and artists working with the idea of 

a possible queer archive, they embroidered a flag 

with a slogan from the nineties which is still help-

ful for us in our struggles this century; the library 

was filled with fanzines by militant queer groups, 

a video was made (with its own images and music); 

and last, but not least, there was a versatile day in 

which dance and performances made us feel some-

thing, and learn something. Did we manage to shake 

anything up?

This project created a kind of parallel classroom in 

which issues that concern us all were presented, 

debated, studied and investigated. What can we 

take from this project? What lies beneath this col-

laborative experience between librarians and library 

users?

“Encabezamientos de materia” is the result of a 

dual conflict. On the one hand, a user notes that our 

subject headings3 are bogged down by prejudices 

that we were not aware of. Homosexuality appears 

in the section of “sexual perversions”, hygienically 

separated from “heterosexuality”, which remains 

under the umbrella of non-perverted sexuality. This 

brought about an alliance between librarians and 

users, which allowed these denominations to be 

changed.

3	  The subject headings are lists of controlled lan-

guage used by librarians to assign each document a 

term which links it to others that deal with the same 

subject. Controlled language means that in the case 

of synonymy, for example, a suitable term is chosen, 

and reference is made to the terms that are not cho-

sen. Also, hierarchies are formed among those terms 

which are grouped into families. What we discov-

ered, following a question posed by a library user, 

was that homosexuality came under the epigraph 

of “Sexuality/deviation”, while heterosexuality was 

included in “Sexuality” with no further explanation. 

Regarding how it used to be and how it is now, see: 

https://goo.gl/Djaijf

The Library’s thesaurus can also be consulted at: 

https://goo.gl/LuwxWb
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Another starting point was the censoring, this time 

among librarians, of an image of Mishima (in swim-

ming trunks, muscles on display) that was published 

on a reading blog Sinololeonolocreo4, run by the 

Complutense University’s library. The photo was 

deemed unsuitable for public eyes, and the librarian 

who had posted it was thus asked to take it down.

These two anecdotes, that reflect the extent to 

which an institution can hold onto its age-old preju-

dices, or how easy it is for phobias to rise again, 

were the starting point for the creation of a curated 

acquisition. Everything that was shown and sched-

uled in those February days was agreed upon by 

the Avecilla collective and the Library. But it must 

be made clear that it was the users who did the 

work. We librarians were willing accomplices to this 

seductive machine that was built to share, learn and 

research. We insist – is that a bird I hear?

D e corating         with     co  l our   -

fu  l  o b j e cts   ,  l a y e ring     ton   e s 

upon     ton   e s

First of all, as a response to that catalogue so 

influenced by its backwards subject headings, the 

decision was made to take the documents related to 

gender and sexual dissidence and place them on the 

Library’s table for new acquisitions.

These documents covered the whole tabletop, but 

not as a mosaic of front covers (they wouldn’t have 

fit anyway) but rather piled on top of each other. 

People poked around them, looking at the spines 

of the books or taking the columns apart to flick 

through this or that publication. All the books and 

documents could be taken out from the library, and 

in that period we saw the piles of books shrink and 

get mixed up in different ways with the remaining 

books on the table.

By the way, these fanzines, by militant queer groups 

from the end of the last century, were republished 

for the occasion. Copies of Non grata and De un 

4	  Sinololeonoloecreo (“Reading is believing”) 

still has the post we refer to here, but the image 

of Mishima in swimming trunks has been replaced 

with one of him doing the fascist salute: https://goo.

gl/KkgkFl 

plumazo, official publications of LSD and Radical 

Gai respectively, were passed around and they are 

still circulating now. If the other documents were a 

surprise for many of our young users, these fanzines 

brought about a very special meeting of nineties 

militancy and 21st century concerns.

But it was necessary to do some research into these 

documents that were created in a particular con-

text, and the production of fanzines in our times. 

Along with Andrés Senra (artist and militant) and 

Guillermo Cobo (librarian at the Reina Sofía Museum 

library, who, among other thing, works with that 

institution’s Queer Archive), a meeting was held 

with the participation of Piro, from the publisher 

Imperdible, who made a donation of queer-themed 

fanzines to the library, and who also presented 

the Spanish version of the book S.T.A.R.: Street 

Transvestite Action Revolutionaries by Sylvia Rivera 

and Marsha P. Johnson, a publication about trans 

activism in the United States.

Hanging from the ceiling, just above the table for 

new acquisitions, was an anarchist/queer flag, 

embroidered by Natasha Padilha, which reproduced a 

text taken from one of the fanzines of La Radical Gai:

	 Fascism is laughing at fags, harassing lesbians, 

raping women, beating up immigrants, murder-

ing reds and transvestites. 

	 As is murdering fags, beating up lesbians, rap-

ing immigrants, harassing women, laughing at 

reds and transvestites.

The flag, which played with the anarchist iconogra-

phy of red and black separated by a diagonal line, 

even though in this case the colours were fuchsia 

and black, set up a dialogue with some of the old 

paintings, which had come from the Fine Arts School 

of San Fernando, that hang on the Library’s walls. 

There are three canvases, by three different paint-

ers, which represent “The anarchist’s family on the 

day of his execution”. This is a subject matter which 

the candidates for residency at the Royal Academy 

of Spain in Rome had to depict in order to apply for 

a placement there in the year 1900. In the Library, 

three of these paintings have been conserved, by 

Eduardo Chicharro (who won first prize), Manuel 
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Benedito and Fernando Álvarez de Sotomayor. Over 

the course of this activity, the paintings were deco-

rated with floral crowns, in the same colours as the 

flag. Were more anarchists executed that year than 

in the rest of the turn of the century, so marked by 

social struggles? Probably not, but a mix of chance 

and ideology made that subject the right one for the 

aspiring artists in residence to practice their skill. 

The Faculty, the Library – their walls are still deco-

rated with these works; they still show the heritage 

that evokes anything but indifference.

This moralising representation of the regime’s 

enemies, the anarchists, who were executed in 

order to ensure law and order, led us to other events 

that took place in the university space some years 

later, during the Civil War. The buildings and hills 

of the newly-inaugurated university campus were 

the front line. Books were barricades; the buildings 

still have dent-marks from projectiles, and nearby, 

around the Clinical Hospital, Buenaventura Durruti 

died under sniper fire. Those spaces, some of which 

have remained on the edges of the campus, are now 

cruising zones. A territory for gay encounters, a 

meeting point for strangers’ bodies to get together 

and fulfil their desires. This is where Refundación 

was filmed5, a video created by Avecilla, with music 

by Le Parody6, starring the anarchist/queer flag. The 

video played on, next to the table for context, during 

the whole month of February.

The library has an exhibition space, i.e. the cup-

boards and display cabinets in the corridor that 

leads to the reading room. In that corridor there are 

two doors, one of them glass, which open into the 

stacks and the groupwork room.

All of the glass windows on that corridor, those of 

the cupboards and display cabinets and those of 

the other doors, were covered with photos. Some of 

them taken inside the Faculty, in the space where 

the models of sculptures are kept for use in draw-

ing classes, and others taken in the neighbourhood 

where the Avecilla collective live. Naked bodies on 

stone and plaster, representing desires and ways of 

5	  The video can be seen at: https://goo.gl/jlZ6W7

6	  Other musical pieces by Le Parody can be heard 

at: https://goo.gl/LGeGDD

inhabiting the frigidity of academia. A way of revis-

iting classwork, emphasising that which is missing. 

The male sculptures, for example, don’t have dicks. 

The ones who don’t have their genitals covered up 

have been mutilated. The photos take us to the gaps, 

the absences, at the same time as letting the exte-

rior invade the corridor.

These photographs, called “The Carabanchel Family” 

by Avecilla, made many users approach the librar-

ians to celebrate the exhibition space being used in 

that way. Similarly, in other spaces in the Faculty, 

there were people, mostly first-year students, who 

professed how thankful they were for this initiative 

to show and exhibit, at university, the books, fan-

zines, photos, videos and other documents related 

with the way they feel. 

Some teachers came to us, asking us to put them 

in touch with who they thought was behind this 

project. The identities of the people in the collective 

were never made public, and one teacher was con-

vinced that they were former students of hers, work-

ing under that name. So she brought us a photocopy 

of a publication on the Spanish Civil War, asking us 

to pass it on to the exhibition’s creators. This article 

dealt with one of the stories that circulate about 

Durruti, which claimed that he killed various homo-

sexuals and prostitutes with his own machine gun. 

This is a claim which has never been proven, and 

the information has not been corroborated. In any 

case, the teacher thought that her students ought to 

know this story in order to reflect on the bringing 

together of anarchist symbols and queer militancy. 

Regardless of the contents, we thought it was inter-

esting that she had wanted to discuss these facts, 

and that the library was seen as an intermediary 

place in which these exchanges could take place.

Another space that housed an intervention was the 

library toilets. Here, publications were used from 

another curated acquisition, “Más plata para todos”7, 

to make small fanzines that were left in the toilet 

7	  “Más plata para todos” (“More cash for all”) is 

a curated acquisition by the poet María Salgado for 

the Library. More information about this experience 

can be found at https://goo.gl/vaDHsn and also 

https://goo.gl/URKI6H 
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cubicles each day (sometimes they would only last a 

few seconds because people didn’t just look through 

them, they’d take them away as well). They were 

small capsules that reproduced gay/lesbian-themed 

poetry, taken from the many that were published in 

the project by Cecilia Pavón and Fernanda Laguna, 

“Belleza y Felicidad” (“Beauty and Happiness”)8.

T h e  Li  b rar   y  fi  l l s  up   with    

b odi   e s  that     ta  l k

One of the key moments of 

#Encabezamientosdemateria was what we called 

“Versatile Day”. In that session, via four perfor-

mances, certain issues contained within the docu-

ments of those library spaces were brought to life.

These actions were like a kind of expanded read-

ing, spreading out to the library hall and bathrooms. 

Let’s go over a couple of them now, but further 

information can be found for all of them at the links 

included in the previous footnotes. 

At one end of this hall there is an alcove, with large 

19th century paintings hanging on its walls. They 

depict nude male figures, and we have christened 

this space the “Hall of Hot Men”. These masculine 

bodies, showing off their bulging muscles and 

covering up their dicks in shame (sometimes with 

ingenious accessories), can now be seen as just 

another element in the representation of the patriar-

chy that impregnates academia and the teaching of 

the arts. In those same years (the late 19th century), 

women were, with few exceptions, banned from 

receiving artistic teachings. When they attended as 

non-enrolled students, or if they were allowed to sit 

in on a class, they were not allowed to enter the life 

drawing or painting rooms. There, nude male models 

were used, and that is where these paintings were 

made.

Osías Yanoy came up with a performance, “Luz 

maxima” (“Maximum Light”, 2016), on which ten 

students and one teacher from Conservation and 

8	  For more about this editorial and artistic proj-

ect, see: https://goo.gl/oJdIq1 or consult CISNE, the 

library catalogue, and have a read of something: 

https://goo.gl/lWYTgO

Restoration collaborated, to take one of these “old-

school hot men” for a walk.

It was a choreographed action, and the students, 

wearing white coats and purple gloves, took down 

the painting, placed it on a large table specially pre-

pared for the occasion, and they packed it up using 

the same protective measures that are taken when 

one of these characteristic works are taken from the 

Faculty. Once it was packed up, the students carried 

it down the stairs to the main door of the building 

and they took it out to the garden, followed by the 

gathered audience. There, with their backs to the 

sun and the spectators, upon a ready-prepared table, 

the students took the painting apart, propped it up 

for three minutes, and then repacked it so as to go 

back inside and hang it again in its place.

In a mix of classwork, a museum-style activity and 

an artistic intervention, that “masculine” and “nor-

mative” body left its habitat to see new spaces. The 

painting became a metaphor for that academic kind 

of art, in the traditional sense of creation.

Another normativised space is the toilets, and this is 

where the Yocasta collective chose to perform their 

sound-fanzine. It is still striking how the men’s toi-

lets are full of graffiti, while the women’s toilets are 

clearer. That’s why the Yocasta collective decided to 

lock themselves into one of the cubicles and howl 

out their proclamations, a “patchword” of quota-

tions taken from the documents on the table for new 

acquisitions in the library. The texts were read and 

shouted out loud from the toilets, drawing people in 

to listen. Yocasta left the toilets smeared with their 

sound-fanzine.

These performances required their creators to spend 

some time in the library beforehand. In the case of 

Osías Yanov, he came into our rooms over Skype, and 

he spoke to the students who would bring his idea to 

life. Yocasta spent several afternoons sitting at our 

tables, reading and gathering quotations from books.

C oda 

 #Encabezamientosdemateria is not over. It has 

made its mark on us, and it is revealing a new way of 

working in the Library. The borders between inside 

and out have been blurred because we librarians 
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are no longer the owners of the tools, such as the 

catalogue, or the techniques, such as the assign-

ing of subject headings, which make up the way of 

displaying the resources and how to access them. 

Furthermore, the creation of collections leaves the 

normal channels and the users become the protago-

nists of the acquisitions. The Library becomes a 

workshop, an informal classroom, a meeting point, 

a place for artistic creation, as well as a space set 

aside for reading, thinking and writing. All of the 

materials used for this project (the fanzines of the 

Radical Gai and LSD, the poetry publications taken 

from “Belleza y felicidad” to place in the toilets, 

as well as the photos that filled the cupboards and 

those that were taken in the various activities) are 

available at “Pérgola”, a local network digital library 

that has recently been launched.

What happened in #Encabezamientosdemateria 

beats on in our daily lives. We hope to continue 

working in this line of researching the library cata-

logue and finding contradictions, anachronisms, 

absences and unwanted hand-me-downs. A new 

project has already come about, linking sexual dis-

sidence and colonialism. We also plan to research 

the links between science fiction and contemporary 

art or the way of creating collective publications. All 

of this will lead to new collections and to the spark-

ing of so many possible readings. We’ll have to talk 

about that somewhere else.

Meanwhile, in this Library, birds can still be heard.
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