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¢ Qué escuchaste?

Grupo de investigacion en torno al comisariado
«Conversacion abierta»
Sala Alcala, 31. Comunidad de Madrid






En el afio 2016 la Direccion General de Promocion Cultural de la
Comunidad de Madrid puso en marcha la iniciativa de instaurar dos
grupos permanentes de investigacion vinculados a sus salas Alcala
31y Sala de Arte Joven, como complemento a las actividades for-
mativas que se organizan relacionadas con sus correspondientes
convocatorias y exposiciones. Con una direccion externa y una pla-
nificacion de dos afios, los grupos de investigacion de sendas salas
han contado siempre con participantes seleccionados por convoca-
toria publica al arranque del afio. Aunque cada grupo dispone de
libertad en la planificacion y en el funcionamiento, se propone un
encuentro presencial de los investigadores una vez por semana, asi
como la invitacion de profesionales del sector que puedan abrir di-
ferentes caminos en la investigacion. Los grupos trabajan de febrero
a diciembre y cada edicién culmina, si los resultados lo merecen y
asi lo acuerdan los participantes, con una publicacion que recoge la
experiencia y las conclusiones tedricas.

Con el nombre de «LIME Laboratorio de investigacion y experimen-
tacion museografica», se constituy6 el grupo de investigacion de la
Sala Alcalda 31 en 2016 y 2017, bajo la direccion de Juan Carlos
Rico, mientras que la Sala de Arte Joven acogi6 el «Programa sin
créditos» dirigido por las docentes Selina Blasco y Lila Insta en ese
mismo periodo. Mientras que el primero se centrd en la experiencia
expositiva a través del estudio y andlisis del montaje e instalacion
de arte, el segundo se atrevid a reflexionar sobre como activar una
programacion experimental que abriera e hiciera mas flexible la edu-
cacion artistica reglada.

Para 2018 y 2019 se han generado dos nuevos grupos de investiga-
cion que toman el relevo de estos: «Conversacion abierta» en Alcala
31, dirigido por Tamara Diaz Bringas con Soledad Gutiérrez el primer
afo, y con lrene Calvo el segundo; y «En los margenes del arte»
en Sala de Arte Joven, centrado en practicas artisticas y sociales
ubicadas en los limites difusos de la nocién de arte, y dirigido por
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los docentes, investigadores y artistas Laura de la Colina, Alberto
Chinchén y Daniel Villegas.

«Conversacion abierta» nacio de la propuesta de generar un didlogo
en torno a la préactica curatorial. El grupo de trabajo estuvo marca-
do por el deseo de hacer, asumiendo la indeterminacién como un
campo de posibilidad y el dialogo como un método de trabajo. Para
ello, se abrieron conversaciones con personas provenientes de muy
diversos campos que ayudaron a pensar la practica curatorial de
muy diferentes maneras, confrontandola, cuestionandola y enrique-
ciéndola a través de diferentes propuestas que sirvieron de punto de
partida para el debate.

La presente publicacién supone una revision de toda la experiencia
acumulada durante la primera edicién de «Conversacion abierta»,
donde los textos escritos por sus integrantes junto a algunos de los
profesionales invitados se mezclan con algunos de los materiales
extraidos de los encuentros con creadores, asi como con los relatos
de acciones y actividades propuestas por los participantes.

No queremos dejar pasar la ocasién de agradecer a todos los y las
artistas, tedricos, gestores y demas profesionales que se han involu-
crado en esta primera ediciéon de «Conversacion abierta»; al grupo
entero de investigadores por su participacion; y por supuesto a las
directoras del programa Tamara Diaz Bringas y Soledad Gutiérrez,
asf como a Irene Calvo cuya implicacion ha sido también esencial
para que tengamos hoy esta publicacién en las manos.

Consejeria de Cultura'y Turismo
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CARTAS DESDE / HACIA UN
APRENDIZAJE COLECTIVO

TAMARA DIAZ BRINGAS

y
SOLEDAD GUTIERREZ



Madrid, del 6 de febrero al 27 de octubre de 2019 (o el tiempo que
tardamos en escribirnos estas cartas)

Querida Tamara:

Han vuelto las grullas, las he visto dos veces sobre el cielo, en el
parque, formando una flecha, avanzando. Ha pasado el invierno y no
me he dado cuenta. Hace poco mas de un afio que te uniste a esta
conversacion que ha devenido coral y pienso en los cantos en la no-
che, en las mujeres haciendo ronda en el pueblo; en cémo construi-
mos desde abrirnos y en esta conversacion abierta que bebe de la
teoria para convertirse en circulo imperfecto, en lugar de encuentroy
de refugio, en espacio de posibilidad que no es tuyo ni mio, sino de
todas. Y siento que se me ponen los pelos de punta al recordarnos
con nuestro primer bizcocho, que compraste en la tienda de debajo
de tu casa, con Telmo, que todavia tenia la paciencia del bebé para
aguantar las sesiones de trabajo de su madre y con ese auditorio de
la sala Alcala 31 que se convirtid en nuestro espacio de aprendizaje.

En todo el proceso de definir este proyecto habia una voluntad de
apertura, de pensar desde el compartir, de saber que generalmente
nada de lo que nos pasa es Unico y que si lo hablamos es mas facil
verlo. La escucha se ha convertido en el centro de este grupo, en-
tendida esta como acto consciente de conversar, de abrirse al otro.
Y me pregunto, pensando en |os ejercicios de Hansen, que son uno
de los lugares desde los que partimos y que ejercitamos, ¢,cuél crees
que es el marco para que se dé una conversacion abierta? ;Seria
posible generar unas instrucciones o una partitura?

Querida Soledad:

Ha llegado el verano antes de que alcanzara a escribirte, si bien
tu pregunta por las condiciones para una conversacion abierta no
ha dejado de rondarme. Mencionas a Oskar Hansen y aun te agra-
dezco haber convocado su «forma abierta» —y las ideas de inde-
terminacion, flexibilidad, participacion colectiva— como punto de
partida para nuestro grupo. Y te agradezco un principio que nos
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acompanfa desde entonces, algo que te escuchamos decir a partir
de tu lectura de Hansen: que ninguna de tus acciones pueda cerrar
la intervencion del otro, que el otro pueda continuar la conversacion.
Desde esa base y despacio fuimos tejiendo nuestra conversacion
abierta a lo largo de 2018. Y en el camino se fueron sumando otras
referencias para pensar lo que hacemos, mientras lo hacemos. El
Caminhando de Lygia Clark, por ejemplo. Fue en la sesién en que nos
propusimos interpretar algunos de los «ejercicios» de Hansen cuando
sugeri experimentar esa obra clave de la artista brasilefia. Para eso
llevamos papel, tijeras, pegamento. Al ejercicio de «Composicion
de un perfil» que proponia el arquitecto y pedagogo polaco a
partir de hojas de papel y de una pregunta por el espacio-tiempo,
respondi siguiendo otras instrucciones, las de Lygia Clark: «Haz tu
mismo el Caminhando con la faja blanca de papel que envuelve el
libro, cértala a lo ancho, tuércela y pégala de manera que obtengas
una cinta de Mébius. Coge unas tijeras y desde un extremo corta sin
parar alo largo. Ten especial cuidado en no pasar a la parte ya corta-
da —esto separaria la cinta en dos pedazos—. Cuando hayas dado
la vuelta a la cinta de Mobius, decide entre cortar a la derecha o la
izquierda del corte ya realizado. La nocion de la eleccion es decisiva
y ahfradica el Unico sentido de esta experiencia. La obra es tu acto».
He copiado aqui esas pautas para pensarlas de nuevo mientras las
transcribo, y para pensarlas contigo. Aquella tarde las experimenta-
mos en el grupo mientras cada quien cortaba longitudinalmente su
cinta de papel. Creo que desde entonces imagino el Caminhando
como una suerte de partitura de nuestra practica colectiva en «Con-
versacion abierta». Una partitura escrita en presente por el propio
intérprete, una escritura que no antecede al acto. Bueno, no sé si
consigo formularlo, pero aventuro algo asi: en la propia experiencia
colectiva con el grupo vamos haciendo cortes, tomando decisiones,
caminando. El intento es que cada «corte» nos permita continuar la
experiencia, producir diferencias. Creo que esto de las diferencias
lo pude entender solo después de una lectura apasionante y com-
pleja del Caminhando que nos llegd hace pocos meses de la mano
de Suely Rolnik. Con el nuevo grupo constituido en 2019 hemos
revisado y discutido largamente su reciente libro Esferas de la insu-
rreccion. Apuntes para descolonizar el inconsciente. Alli la psicoana-
lista, comisaria y critica cultural brasilefia retoma el Caminhando para
ejemplificar la tensidn entre una micropolitica activa y una reactiva.
En la primera, el deseo —guiado por una brujula ética— se mueve en



direccion a la conservacion de la vida, en su experiencia de
viviente. En la segunda, orientado por una brujula moral y redu-
cida a la experiencia como sujeto, el deseo elige los puntos ya
conocidos para efectuar sus cortes, intentando mantener la car-
tografia vigente. La advertencia de Lygia de no pasar a la parte
ya cortada de la cinta de Mobius le sirve a Suely para interpelar
una politica del deseo que insiste en la reproduccién de las for-
mas del mundo en su configuracién actual. Me gustaria pensar
gue en los encuentros con el grupo de «Conversacion abierta»
nuestro deseo se orienta mas a esos cortes que producen dife-
rencia y que logra sostenerse en la fragilidad. Aunque sabemos
gue se trata de una tension permanente en la que muchas veces
nos encontramos cortando por el mismo lugar, reproduciendo for-
mas heredadas. Y td, si tuvieses que pensar en una partitura para
una experiencia de aprendizaje colectivo, ;,qué forma tendria?

Querida Tamara:

El verano ha pasado, el otofio es calido, la vida esta muy presente
en este texto. Con tu pregunta me doy cuenta de que al pensar en
partituras lo hago més en un concepto que en objeto; un potencial
mas que una practica. Pero volviendo al aprendizaje colectivo, hay
un trabajo o, mejor dicho, una investigaciéon en curso de la investi-
gadora y coreografa Alice Chauchat, Togethering, en el que, desde
hace afios, va desarrollando una serie de partituras de danza que
invitan a la reflexion en torno al compromiso y a lo colectivo a partir
de las relaciones que se establecen entre cuestiones como el no sa-
ber, ir hacia o aproximarse, y sus matices. Lo veo en relacion con ese
hacer en la practica que mencionas. Estos conceptos coreogréficos
también son muy interesantes como reflexion de lo colectivo, un es-
tar juntos que se construye a partir de los cuerpos que habitamos y
sus gestos, sus movimientos determinan como nos posicionamos en
relacion a las demas. También a la hora de pensar en cdmo generar
ese espacio, esa brecha entre el potencial de hacer todos juntos y el
respeto a cada uno, una suerte de idiorritmia que asuma esa fragili-
dad que mencionas pero que al mismo tiempo sustente la diferencia.
De entre esas partituras hay una que me gusta especialmente en la
que habla del compafierismo (companionship):
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Keep your dance company

Your company keeps you company

Your dance keeps other people company
Keep their dance company

En el aprendizaje colectivo hay para mi algo fundamental que es
cdmo nos situamos en relaciéon al otro, un posicionamiento que yo
entiendo siempre desde el respeto y estas instrucciones, en mi opi-
nién, hablan de eso.

Algo que era importante desde el principio en esta conversacion es
que fuera abierta, rica; un proceso de aprendizaje. Por eso era im-
portante que existieran multiples voces que, de una manera u otra,
comparten una forma de posicionarse, de mirar al mundo. Algo que
creo que ha potenciado mucho esa deriva hacia la escucha que ha
tomado el grupo. Voces que, ademas, toman protagonismo en este
relato coral del que nuestra conversacion forma parte.

Recuerdo la primera apertura de mano de Aimar Arriola y Binna Choi
en la que nos presentaron sus proyectos atentos a otras realidades.
En el trabajo de Aimar hay un posicionamiento hibrido, un estar entre
muchos campos que crefl que podria ser muy interesante a la hora
de enfrentarnos a esta practica que es la del comisariado. Ademas,
su manera de trabajar con el archivo, como un espacio de mestizaje,
investigacion, pero al mismo tiempo de préactica colectiva remite al
posible trabajo que planteabamos a partir de los ejercicios de
Hansen, o de la partitura que mencionas de Clark. La puesta en co-
mun de los trabajos de Aimar y Binna fue una intuicion, la sensacion
de que el trabajo que desarrollaban ambas podria tener sentido en
didlogo. De la propuesta de Binna me interesa mucho la busque-
da de una institucion no jerarquica, que se desdibuja como tal para
abrirse a diversos procesos relacionados con los comunes vy la in-
vestigacion artistica, o el arte como herramienta de aprendizaje de
nuestro entorno.

Después vino Isabel de Naveran a encorpar la escucha, un estar
atenta y saber acompafiar desde la investigacion las diferentes for-
malizaciones que la préactica artistica (entendida en su sentido mas
amplio) puede habitar. Y Sonia Fernandez Pan, cuya practica cu-



ratorial no sé si es antes 0 después de un texto, pero que sin duda
se basa en el acompanfar, escuchar la préctica artistica. Un trabajo
gue sirve también como altavoz a través de esnorquel. Jara Rocha
y Nicolas Malevé vinieron a abrirnos ventanas a otro tipo de reali-
dades, corporalidades, imagenes, a partir de archivos, algoritmos
informaticos vy, en definitiva, a otras formas posibles de ser més alla
de lo humano.

A estas alturas de curso, ya hablabamos de la escucha, pero al mis-
mo tiempo de como mostrarnos nosotras, de cémo hablar y cémo
activar esa conversacion. Como lo viviste ta?

Querida Soledad:

Keep your dance company / Your company keeps you company.
Sigo desde esas frases nuestro baile, y pienso en «Conversacion
abierta» también como una suerte de baile, donde un movimiento
sigue al anterior, aungue no de manera directa sino con rodeos, des-
vios, insistencias o a veces con gestos inesperados. Sigo ahora tu
movimiento para convocar a otras invitadas a nuestro grupo. A la
escritora Marfa Salgado, que nos hablé de poesia y de las preguntas
qgue atraviesan su préctica: en torno a lo politico, al problema de la
transmision (y la belleza de ese problema), a cémo enunciar (o no)
un yo o cémo colectivizarlo. Al artista David Bestué, que nos trajo
otra relacion con lo poético desde la materialidad de una escultura o
un acercamiento singular a la arquitectura. A Mapa Teatro, laborato-
rio de artes en vivo basado en Bogotd, que nos compartié su practi-
ca de investigacion y experimentacion, de creacion de comunidades
efimeras y etnoficcion, y un modo potente de entender «la obra» méas
bien como «el obrar».

Aprovechando que se presentaba en el CA2M la exposicion Querer
parecer noche, en una de nuestras tardes nos desplazamos a
Méstoles para ver juntos esa muestra en compafiia de sus comisarios
Beatriz Alonso y Carlos Fernandez-Pello, quienes nos acercaron
la ficcién, la fragilidad, el marrébn como puntos de partida de un
proyecto curatorial. Y el ultimo de nuestros laboratorios, con Lucia
Egafa y Maria Ptgk, que partia de la pregunta sobre qué supone
una préactica —curatorial, artistica, institucional— en cédigo abierto.
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«Volcar la caja de herramientas sobre el piso», nos proponian
ambas, entendiendo el cédigo como modelo de gobernanza de los
proyectos, y haciendo que nos preguntemos de maneras situadas
qué implica abrir el cédigo de nuestras practicas y también cudles
son los limites para hacer esa apertura posible.

De un modo tal vez inesperado, como en ese baile que vuelve a
ciertos movimientos, aquellas jornadas nos devolvian conversacio-
nes iniciadas en el primer laboratorio con Aimar y Binna, en el que
discutiamos sobre formas de auto-organizacion y como descolonizar
estructuras, del comisariado como gesto de acompafiar a los que
no estan, de ideas que no se sabe cuando empiezan ni si acaban,
de tiempo, de jardines que dejan lugar a lo que pueda crecer por si
mismo. Y la intervencion en esas jornadas de un huésped generoso
e inesperado, el chaman lsaias Mufioz, que nos hablé de plantas
curativas y del silencio. El silencio en el que la espiritualidad puede
hablar.

Si bien en estas cartas hemos convocado a nuestras invitadas al gru-
po para contextualizar sus aportes al programa, fueron por supuesto
las propias participantes de «Conversacion abierta» las que dieron
forma, consistencia y temperatura a nuestra experiencia. Un proce-
so modelado por los deseos, afectos y acentos de Sonia, Catalina,
Irene, Carmen, Sofia, Juan, Lucia(s), Vera, Esther, Verénica, Betina,
Ana, Fran, Ignacio, Carlos y Nerea.

Intuyo que la manera en que enfrentamos el reto de acompafar un
proceso de aprendizaje colectivo como el de «Conversacion abierta»
tiene mucho que ver con el modo en que entendemos el comisaria-
do. Hay algo que definitivamente pasa por la escucha, por dejarse
afectar por otrxs, por acompafiar su baile. Recuerdo un debate més
0 menos tenso en el grupo en torno a las opciones de tener una guia
mas dirigida o bien un recorrido méas abierto y modelado colecti-
vamente. Creo que nuestra apuesta por esta segunda opcion nos
situaba en un lugar de mayor fragilidad, pero al mismo tiempo més
estimulante para ese hacer/pensar con otros que continda en movi-
miento de muchas maneras, incluyendo esta publicacion.






PREGUNTANDONOS CON
KAREN BARAD: URGENCIAS
CURATORIALES

JARA ROCHA

y
NEREA UBIETO



Jara Rocha y Nicolas Malevé aterrizaron en «Conversacion abierta»
cargados de entusiasmo y con un discurso que revolucioné nuestras
mentes. Cuestiones relativas al comisariado (mediacion, archivo,
etc.), pero también a problematicas mucho mas amplias —siempre
enredadas entre si y urgentes— que lideran su investigacion: la
constitucion semidtico-material de las cotidianidades, el papel de
las tecnologias inscritas en el mundo, el analisis de la distribucién
de las agencias en cada situacion particular, el pensamiento de las
diferencias en la linea de los transfeminismos, etc. Le propongo a
Jara Rocha retomar juntas algunos de los conceptos del discurso
de la tedrica feminista Karen Barad' —hasta ese momento para mi
desconocido— y generar cuestiones relativas al comisariado que
interpelen directamente a los lectores. El texto se plantea como una
conversacion que ahonda en las nociones de intra-accién, corte
agencial, difraccion y agencia desde una perspectiva abierta a la
interpretacion y las lucubraciones. Los conceptos proporcionan
un posible aparataje para una nueva forma de escucha desde la
practica curatorial.

Nerea: Si te parece podemos comenzar por definir y comentar algu-
nos de los conceptos principales de Karen Barad, aunque es posible
que la conversacion nos haga saltar de un lugar a otro.

Jara: Perfecto, me parece bien.

Nerea: Empezaré por intra-accion. Lo entiendo como la relacion de
afectacion y constitucion mutua entre dos entidades humanas o no
humanas. Al hablar de mutua constitucion se pierde la independencia
como entidades cerradas 0 auténomas porque se estan conformando
en esa intra-accion. Por eso Barad habla de onto-epistemologia
porque las identidades se generan en esa intra-accion en la que
materia y significado se retroalimentan en un devenir continuo.
Se podria decir que no hay entidades pre-existentes, sino que se
constituyen en su mutua relacion.

"Mis cuestiones se generan a partir de la siguiente entrevista a Karen Barad:
https://quod.lib.umich.edu/o/ohp/11515701.0001.001/1:4.3/--new-materialism-inter-
views-cartographies?rgn=div2;view=fulltext
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Jara: Si, creo que precisamente se trata de eso. Quizas es un poco
extrafio hablar de ello en abstracto porque puede ser tramposo ya
gue cabe todo el mundo, pero a la vez creo que esa es la potencia
de la manera que tiene Karen Barad de hacer circular su sensibilidad
epistémica: hace unas afirmaciones absolutamente plasticas en las
que después caben configuraciones de mundo de muchos tipos y
diferentes escalas. Creo que la definicion que acabas de hacer es
muy certera y contiene todos los elementos centrales en un sentido
tedrico, quizas lo Unico que podria apuntar es en qué estéa basada.

Nerea: Si, tengo mas por ahi.

Jara: Se trata de negar la pre-existencia de entidades rigidas exis-
tentes antes del encuentro que no es un encuentro como tal, sino
gue es una constitucion y ademas esta en constante acontecimiento,
es una temporalidad continua. Ella dice «always-already», ya-siem-
pre en mutua constitucion. Pero solo como apunte, afiadir que esta
nocion de la intra-accion esta sostenida sobre el principio de inde-
terminacion.

Nerea: Claro, quiza tendria que haber empezado por ahi, por lo mi-
cro. El experimento que propone Barad esta todo el tiempo en mi
cabeza y he entendido muchas cosas de tu discurso gracias a él.
Hablamos de que cuando se lanza ese electrén en el experimento?,
define su identidad al encontrarse con el dispositivo de medicion.
Antes no sabemos si es una onda o una particula, lo sabemos des-
pués, en el momento en el que ese encuentro ya se ha producido.
Aqui entendi la diferenciacion que haces entre lo probable y lo posi-
ble. Lo probable es la teoria de Heisenberg, su «Principio de la Incer-
tidumbre». El pensé que la razén por la cual el electrén cambia de
un «patron de onda» a un «patrén de particula», cuando se inserta
el aparato de medicion, es porque este perturba la particula. Sin em-
bargo, Bohr dice que antes de ese encuentro no estaba definido, no
era nada, seréd algo cuando se encuentre con el dispositivo hasta ese
momento existe una indeterminacion. Se configura al encontrarse, al
intra-accionar con el dispositivo.

2 La explicacion del experimento al que aludimos aparece en la entrevista referencia-
da: https://quod.lib.umich.edu/o/ohp/11515701.0001.001/1:4.3/--new-materialism-in-
terviews-cartographies?rgn=div2;view=fulltext



Jara: Claro, no sabemos lo que era antes porque no era, no es que
viniera siendo algo y de repente el dispositivo desvela una condicion
de onda o de particula, sino que el dispositivo pone las condicio-
nes de posibilidad para que observemos ondas u observemos par-
ticulas. Es la intra-accion del dispositivo y del fendmeno que viene
siendo el que produce esa realidad, produce la realidad de onda o
produce la realidad de particula. Hace el mundo en ese momento.
Esa observacion no observa un mundo pre-existente. ..

Nerea: Sino que genera un mundo.

Jara: Exacto, ese mundo se hace en el momento en el que se ob-
serva y entonces esa indeterminacion que dices se hace temporal y
puntualmente cierta segun el corte que se haya hecho para la oca-
sidén, que en este caso es ese experimento concreto.

Nerea: ;Puedes explicar a qué te refieres con «corte»?

Jara: Se ha decidido observar, hacer este experimento para ver si
esa entidad se estd comportando como una onda 0 como una par-
ticula. Esa decision de hacer ese experimento y no otro es un corte:
se ha decidido excluir otros dispositivos.

Nerea: O sea que el corte es el modo de observacion.

Jara: Mas que el modo, es la decision de qué modo. Es un gesto
activo de limitacién para poder pasar tiempo con ese fendbmeno y
adquirir un conocimiento un poco mas riguroso acerca de él. Lo in-
teresante de la nocidn de corte es que responsabiliza politica, ética,
ontoldgica y epistemolégicamente a quien lo esta haciendo porque
es un gesto de exclusion. Segun Barad, es una exclusion necesaria
para poder hacer un estudio riguroso y muy situado, pero es una de-
cision que tiene sus consecuencias ya que vas a producir un mundo
y no otro, puesto que la observacion produce un mundo.

Nerea: Claro, en algun momento Barad habla de que el corte puede
producir violencia, ¢no?

Jara: Exacto. De hecho, probablemente siempre sea violento con
respecto a las otras opciones de mundo.
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¢ Podriamos considerar la exposicion como un corte agencial violen-
to? 4 Qué implicaciones tiene entender una exposicién como un dis-
positivo de observacion?

Nerea: ;Podrias ponerme un ejemplo cotidiano en el que se vea esta
violencia?

Jara: Por ejemplo, en una planificacion urbanistica puedes decidir
hacer el corte basado en la eficacia de la circulacion de los cuerpos
a través del espacio. Entonces vamos a observar el territorio con
las opciones de hacer circular los cuerpos por él basandonos en la
eficacia o la eficiencia. Hay un corte muy concreto que va a poner
sobre la mesa opciones de transporte, de planificacion de las princi-
pales arterias y sin embargo puede estar excluyendo completamen-
te aspectos eco-sistémicos, cuestiones de sostenibilidad. De hecho,
probablemente haya una incompatibilidad rotunda en términos de
diversidad.

Nerea: Vale, ya te entiendo.

Jara: Hay una violencia en tanto que exclusion dentro-fuera cuando
se hace un corte. No uno, sino muchos, porque se trata de quedar-
se con un fragmento de mundo, con una atencién particular; y de
comprometerse con ella. Por eso el corte es tan comprometedor en
términos éticos y politicos, porque violentamente excluye opciones
de mundo.

Nerea: Claro.
Jara: Y no es violencia en un sentido negativo.

Nerea: Aunque puede serlo, 4no? En la eleccion de una dieta con
preferencia por la eficacia nutricional incluiriamos la ingesta de ani-
males, pero si preferimos una dieta comprometida éticamente nos
decantariamos por la alimentacion vegetal. De esta manera no ejer-
cerfamos violencia real hacia los animales. No sé si este ejemplo
vale.

Jara: Sf porque cualquier situacion tiene cortes, por eso digo que
la propuesta de Barad es muy plastica y eléstica, porque cualquier



caso Nos va a servir para aplicar su aparataje tedrico; aunque hay
gue hacer musculo para que no se convierta en una especie de todo
vale. En este sentido es un poco peligroso.

Nerea: En contraposicion a la intra-accion, la interaccion se daria
entre entidades cerradas que no se interpenetran, sino que mantie-
nen su autonomia, no? Por poner un ejemplo, cuando Rick Dolphijn
e Iris van der Tuin le preguntan a Barad sobre su metodologia para
tratar teorias o textos de autores variados (Merleau-Ponty, Haraway,
Deleuze y Latour):

¢Existe un sentido en el que su trabajo no sea una meditacion que
esté de acuerdo o en desacuerdo con el trabajo de Bohr, sino uno
que sea intra-activo con él, creando tanto el trabajo de Bohr como
el realismo agencial?

Presupongo que estar en acuerdo o desacuerdo seria interaccionar,
mientras que generar a partir de él y, al mismo tiempo, contribuir a su
propia identidad, eso seria intra-accionar, jcorrecto?

Jara: Si; aunque no sé si utilizaria la terminologia «acuerdo o des-
acuerdo». Lo que creo que, sobre todo, Barad esta aqui desmontan-
do con su propuesta de leer los trabajos unos a través de los otros,
es una deriva muy ¢hermenéutica? de la forma de hacer y de leer la
critica que consiste en interpretar cada texto en si mismo como si
fuesen entidades rigidas, con sus argumentarios fijos y con el esta-
blecimiento cientifico de que cada texto esta anclado en su contexto
particular. Lo que viene a desmontar con la propuesta metodolégica
de leer unos cuerpos (o corpus) tedricos a través de otros es que los
desprende de esa unidad estanca y los convierte en fuerzas capa-
ces de mezclarse para producir mutuamente otras condiciones en
un sentido muy generativo. Lo que hace es ir cogiendo corpus de la
teoria critica feminista y de la fisica cuantica y, con absoluto rigor y
respeto por lo que se esta diciendo en cada uno de los lados, consi-
gue que se dé una alteracion en los dos lados. Hace exactamente lo
mismo con los corpus tedricos o cientificos que lo que antes estaba-
mos diciendo que sucede con el dispositivo y el electron.

Nerea: Eso mismo estaba pensando porque, claro, estariamos di-
ciendo que estos textos no solamente se estan modificando, sino
que estan definiendo su identidad.
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Jara: Exacto, estan siendo generativos, estan generando un espec-
tro de lo posible que no estaba contenido en ninguno de los dos
corpus: en Bohr no estaba contenido el realismo agencial, ni en el
estructuralismo tampoco. Solo en la intra-accion de esos dos corpus
emerge, por las decisiones de corte que ha ido haciendo Barad en
su carrera, €l realismo agencial.

Nerea: También dice que entiende la intra-accidén como una nueva
forma de entender la causalidad. Normalmente, entendemos la rela-
cién de causalidad como algo determinante: el efecto se debe a una
causa concreta. Ella propone una nueva forma de pensar la causali-
dad basada en el enredo y unas dinamicas constantes de exclusion
que imposibilitan el determinismo.

Jara: Claro, ahi hay dos cosas: esta la temporalidad del determinis-
mo que es super lineal. Lo que pueda suceder en el mundo esta de-
terminado como marco en el horizonte, entonces hay una linealidad
muy estricta y con esa linealidad de causa-efecto-causa-efecto. Esa
propuesta de sensibilidad, por utilizar otros términos menos técni-
COS, €S una manera de problematizar esa linealidad del tiempo y de
los acontecimientos.

¢ Coémo podemos sofisticar nuestra sensibilidad para atender a las
intra-acciones que sin duda se estan dando en el proceso de confi-
guracion de una exposicion? Si las intra-acciones son tan multiples
y diversas, jde qué herramientas hemos de dotarnos para identifi-
car en cada caso cuales atender? Por ejemplo, jpor qué seguimos
aceptando cuotas de género en gestion cultural?

Nerea: En relacion a esta parte, hay otro fragmento que me llama la
atencion y no estoy segura si he entendido bien:

La agencia, desde el realismo agencial, no requiere un choque de
aparatos, (como Butler sugiri6 una vez) como las normas contra-
dictorias de la feminidad, de modo que nunca tenemos éxito en
encarnar completamente la feminidad, porque hay requisitos con-
tradictorios. El realismo agencial no requiere ese tipo de choque de
aparatos, porque las intra-acciones para empezar nunca son de-
terminantes, incluso cuando los aparatos se estan reforzando. Las
intra-acciones implican exclusiones, y las exclusiones excluyen el
determinismo.



Pensaba en cémo se entiende la feminidad en diferentes culturas.
Por ejemplo, es muy diferente la idea de belleza femenina en Occi-
dente que en Oriente. Al representar un tipo de feminidad excluyes
la otra y, por eso mismo, ninguna es determinante. Para darte cuenta
de esto no necesitas un enfrentamiento con otro tipo de feminidad
(choque de aparatos) sino que cada una de nosotras albergamos
la posibilidad de una feminidad otra. La diferencia esta en nosotras.
Como decia Nicolas en vuestra charla:

Lo que sugiere la difraccién es que la diferencia viene desde dentro,
ya en el agua (de una ola) existe la posibilidad de hacer esos mo-
vimientos diferentes cuando hay un obstaculo, no necesitamos otra
agua. Es cambiar la mirada para ver la diferencia dentro de algo que
ya existe. Cualquier cosa tiene ya el potencial para diferenciarse de
sf misma.

No sé si a lo que se refiere Barad va por ahi, si lo he interpretado
bien.

Jara: Es verdad que en el ejemplo que esta utilizando aqui tiene que
ver con su discursion en marcha constante con Butler. Hay un des-
montaje muy carinoso, basado en el respeto y la admiracion, porque
le pican profundamente las asunciones rigidas que Butler hace en
términos de identidad. Agradece que haya propuesto la teoria de la
performatividad, pero esa teoria no se sale de la rigidez de que hay
una cosa llamada género. Siente que ha ventilado algo que necesita-
ba ser ventilado, pero con la teoria de la performatividad no excluye
el aspecto identitario. Butler esta sefalando el binarismo, pero no
esta desmontando la identidad. No es lo mismo sefialar y denunciar
el binarismo de género que acabar con el género como dispositivo
desde el que observar el mundo. Todavia es dependiente del géne-
ro, aunque preste atencion a su fluidez y a su no limitacion. Sigue
siendo muy constructivista social: este es el subtexto. Hay un choque
de aparatos que son los identitarios, la feminidad y la masculinidad,
en lo que performamos cada dia ponemos en choque masculinidad
y feminidad y se dan unas hibridaciones, mutaciones... y nos des-
plazamos en ese espectro del binarismo de género, pero aun asi,
estd poniendo ese choque en valor y concediéndole el juego a la
identidad moderna binaria de género.

Nerea: Y qué propondria Barad desde el realismo agencial?
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Jara: Claro, esa es la pregunta (risas). No sé lo que contestaria ella
ni puedo pretender contestar por ella, pero si puedo parasitar el mé-
todo de Barad y leer a Butler a través de Barad y viceversa. Lo que
propondria es excluir el dispositivo de observacion del género y ob-
servar otras formas de cruce. Necesito pensar como...

Nerea: Claro, es que es muy facil decir que necesitas desprenderte
de esto... Pero s,como...?

Jara: Creo que hay fenédmenos como por ejemplo el de la gestacion
de una persona trans que ha sido socializada como chica y luego ha
decidido desplazarse de esa feminidad, pero que, sin embargo, esta
gestando. Creo que traeria una serie de acontecimientos legales,
politicos, nominales, culturales... Cuando pasa se hace una suerte
de glitch en el sistema y creo tiene mucho de intra-activo en tanto
que desmonta todo el aparataje desde la medicina basada en el
binarismo hasta las lecturas externas y culturales (el dispositivo he-
teropatriarcal). Hay figuras que pueden ser leidas desde el aparataje
de Butler y por otro lado pueden ser leidas de otra manera desde
el de Barad en tanto que no hay una causa-consecuencia: cuerpo
de biomujer-por-ende-gesta. Hay unas rupturas de esa causalidad
gue segun el aparato cientifico de la medicina seria una especie de
consecuencia, es como que se esta rompiendo un esencialismo o
certidumbre. Y todavia hay algo mas interesante en Barad que es
como propone salir de estas escalas tan antropocéntricas. Igual las
agencias participantes en un fendmeno o en una intra-accién, como
no estan determinadas por adelantado, entonces ni siquiera exigen
hacer el corte de persona. Yo he dicho «una persona trans» y ahi
estaba haciendo una concesion al establecimiento antropocéntrico.
Barad tiene un texto muy bonito llamado «Getting Real»® que nos
sirve para este ejemplo que te acabo de poner, porque se desplaza
al momento en el que las tecnologias de visualizacion del feto pro-
ducen tanto al feto como a la madre, 0 sea, no hay una entidad «ma-
dre» antes de que estas tecnologias visualicen la ecografia.

Nerea: jPor qué?

3 Barad, Karen (1998), «Getting Real: Technoscientific Practices and the Materializa-
tion of Reality». En Differences: A Journal of Feminist Cultural Studies, Vol. 10, no. 2,
pags. 87-128.



Jara: Porque emocionalmente, psicolégicamente, culturalmente, la
produccién de la imagen del feto en la ecografia afianza una iden-
tidad-madre que puede tener implicaciones psicolégicas y emo-
cionales para esa persona, pero también puede tener implicacio-
nes legales, politicas... Por ejemplo, pensemos en los pro-vida y
como utilizan esta imagen para hacer chantaje moral con el tema
del aborto, es una controversia tecno-cientifica y ella va a ese lugar
en el que se produce la imagen y ahi estan intra-actuando desde el
cristal piezoeléctrico que produce la imagen, hasta todas las tec-
nologias de produccién de subjetividad biomédica, el esencialismo
cultural de «mujer-es-igual-a-madre». Hay muchisimas fuerzas que
se estan dando encuentro en ese fendmeno de visualizacion del feto.

Nerea: Hay algo que me genera conflicto: dices que todos esos as-
pectos estaban intra-actuando porque se rompen ciertos esencia-
lismos, pero me resulta dificil pensar déonde ponemos la linea para
pensar en la intra-accion. Hay muchas otras circunstancias que ge-
neran cambios emocionales y psicoldégicos importantes en la madre.
El mundo del que formamos parte nos afecta continuamente, por
€S0 me pregunto si realmente la interaccion existe o es una ficcion,
porgue creo que siempre estamos intra-accionando.

Jara: Claro, pero creo que este malestar tuyo esta muy alineado con
el malestar desde el que trabaja Barad. Quizas lo estas viviendo de
una manera muy reconstruida porque si lo que te genera malestar es
gue esas lineas ya estén puestas, porque como tienes esa certeza
de que estamos en constante intra-accion y de que no existe un no-
sotras anterior a la intra-accion (no somos por adelantado, digamos),
quiza lo que pasa es que hay una alineacién con esa urgencia politi-
ca desde la que trabaja Barad. Yo uso el término de urgencia politica,
ella habla de justicia social. Decir que justicia social consiste en no
aceptar las lineas que estan puestas, sino preguntarte activamente
dénde poner la linea es lo que me dices tu. 4 Dénde ponemos la linea
si siempre tenemos esa amalgama de intra-acciones en marcha?
;Doénde ponemos la linea para poder tener conversaciones? Aqui
hay algo importante y es que no se trata de, de repente, desprender-
nos de todos los corpus, sino de ponerlos a afectarse mutuamente.
Hablar de justicia social para Barad es fundamental, es un motor de
trabajo; si no, no trataria de interpelar a toda la fisica cuantica o a las
feministas que trabajan desde la identidad. Por eso digo que hace
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un trabajo desde el respeto y la admiracion, pero problematizando
para hacer justicia social. Es, en tus palabras, preguntarse conti-
nuamente dénde poner la linea o, también, dénde hacer el corte.
¢ Qué elementos cristalizamos puntual, temporal, situadamente cada
vez para desplegar una atencién mas rigurosa con el fin de proveer-
nos de una justicia social mas sofisticada, cuidadosa y situada?

¢ Qué urgencias detectamos en la manera de hacer exposiciones?
O, usando las palabras de Barad, ;,cémo contribuir a la justicia so-
cial desde la practica profesional del comisariado y sus dispositivos
particulares?

Nerea: Si no me equivoco, su concepcion de justicia social tiene que
ver también con su forma de plantear la temporalidad. Al respecto,
me quedé pensando en las resonancias con el tiempo mesianico de
Walter Benjamin, en el que tanta importancia tiene el hacer justicia.
Creo que se pueden encontrar similitudes con lo que Benjamin llama
el tiempo-ahora y con la necesidad de redimir el pasado.

Jara: Puede ser, me parece que es un comentario muy oportuno. Me
gustaria volver a leer a Benjamin y sus tesis sobre el concepto de
historia para ver las coincidencias. Creo que sobre todo la diferencia
tiene que ver con la linealidad. Propone una no fijacién en la linea del
tiempo, pero tampoco desmonta del todo esa linealidad. Hay des-
plazamientos, apariciones, retomas, un angel que mira atras... Pero
Barad sin embargo dice que esta todo temporalmente a la vez.

Nerea: Justamente en el libro que lefa, Dorothea von Hantelmann
hablaba de como su vision rompia la linealidad:

El materialista (Benjamin) no concibe que el tiempo esté gobernado
por una ley de progreso, sino que, a partir del Jetzteit, se interpre-
ta y construye una comprension y materializacion discontinua de la
historia. [...] En el historicismo, la historia se interpreta como una
cadena constante de causa y efecto que prosigue mas o menos
ininterrumpida, y que, como la mecéanica newtoniana, se basa en
una concepcién del tiempo lineal y continua. [...] El concepto de
historia de Benjamin asume la destruccion del continuo histérico.
El autor contrapone la nociéon mecanica y newtoniana del tiempo a
una «relacion dialéctica a pasos agigantados» entre el pasado y el
presente. El principio que prevalece es el de interrupcion, fragmen-
tacion y repeticion®.



Jara: Si, qué interesante, me han entrado ganas de leerlos uno al
lado del otro e ir cotejando esas tomas de la dimension tiempo e ir
yuxtaponiéndolas. Creo que hay otro aspecto que igual es interesan-
te mirar en Barad con respecto al tiempo y es la nociéon que utiliza
de respons(h)abilidad®. Es interesante porque no esta anclada en
el pasado (te responsabiliza) ni tampoco es una caracteristica, sino
gue es una condicién que tiene que ver con la capacidad de res-
puesta. Es como una capacidad ineludible, tener la competencia de
responder a lo que esta pasando. Responder en un sentido no lineal,
sino estar siempre en condicién de respuesta. Es como algo que
estéd desplegado hacia atrés y hacia delante o, mas bien, sin atras ni
delante, sin esa linea.

Nerea: Creo que comentas que la capacidad de respuesta tiene mu-
cho que ver con la toma de conciencia, como una evaluacion de
todo lo que esta teniendo lugar en un momento determinado. Pienso
en el ejemplo que pone Barad sobre una investigadora que va a la
selva a estudiar a los babuinos. Lo conecto con esa responsabilidad
y esa toma de conciencia porque se ve claro cuando se le plantean
dos posibles opciones: primero observa a los babuinos desde fuera
como objeto de estudio, como si el que ella estuviese alli no afecta-
se directamente al comportamiento de los primates; y luego se da
cuenta de que tiene que integrarse entre ellos para acercarse algo
mas. Obviamente, eso no significa que vaya a desaparecer, ya que
su comportamiento lo va a modificar de una u otra manera, pero esa
capacidad de respuesta es mucho mayor con la toma de conciencia
de que ella influye y de que integrandose va a conseguir mejores
resultados porque va a intervenir menos que situandose completa-
mente fuera. Analizando a los primates como una entidad cerrada no
tiene en cuenta la intra-accion que esta sucediendo... En mi opinion
se ve bastante clara esta responsabilidad.

Jara: Si, de hecho creo que este ejemplo nos sirve para hablar de
otro vector de trabajo de Barad que es la problematizacion muy

4Von Hantelmann, Dorothea. Cémo hacer cosas con arte. Ed. Consonni. Bilbao, 2017.

5Con Laura Benitez, hemos considerado que la mejor manera de traducir el ejercicio
tipogréafico que hace Barad al escribir response-ability con guion es «respons(h)abi-
lidad» con hache intercalada, para ampliar la polisemia y ofrecer un espacio-tiempo
donde suspender por un instante el flujo de sentido. Pero no es en absoluto mas que
una traduccion tentativa, abierta a propuestas, remezclas y mutaciones.
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activa de la nocién de objetividad como un valor incuestionable en
la produccion de conocimiento. La objetividad casi como busque-
da de un reflejo lineal del mundo, en respuesta a lo que propone
la difraccién, de la que quiza hablemos luego. Lo que antepone a
esa objetividad es una responsabilidad con los entanglements, que
tendriamos que ver como traducirlos: si enredos, cumulos, amalga-
mas... Es una responsabilidad con los enredos de los que ya-siem-
pre somos parte. En esta toma de responsabilidad desde la préactica
cientifica, sin abandonarla, sino quedandose dentro, de lo que habla
es de accountability. Creo que con ello trae otro gran tema de con-
versacion, haciendo nuestra lectura situada desde el castellano, por
una cuestion de traduccion.

Nerea: Personalmente no sé si lo he traducido bien, pero lo entendia
como «rendir cuentas».

Jara: Por un lado, esta dar cuenta o rendir cuenta de algo, pero tam-
bién tiene que ver con hacer contar, hacer lo posible por que algo
cuente. Un aspecto ético que esta muy presente en el ejemplo que
me acabas de contar de los primates. Dar cuenta del procedimien-
to, pero también hacer contar como una forma de responsabilidad
muy explicita: sumarlo a la agenda politica investigadora. Y ahora
que estabas diciendo lo de la toma de conciencia, creo que hay
otra traduccién importante a valorar que es darse cuenta una mis-
ma de esa responsabilidad: que la persona que esta haciendo esa
producciéon de conocimiento se dé cuenta de las implicaciones y de
su respons(h)abilidad en ese enredo, de las implicaciones y conse-
cuencias de su presencia a la hora de hacer contar.

Nerea: Si, también es un darse cuenta de tu propio dispositivo men-
tal, de lo que estas representando.

Jara: Eso es. Y también que darse cuenta es el primer paso para no
imponer aparatos por defecto. Si lo impones que sea con una deci-
sion activa, sabiendo que hay una imposicion, desnaturalizandolo.

Nerea: Quizas desde aqui podemos conectar bien con la difraccion,
ya que la diferencia entre una actitud reflexiva y una difractiva tiene
Que ver con ese darse cuenta.



Jara: Si, y con ese «hacer contar» como elemento que permite am-
pliar el rango de los posibles o desorientar la trayectoria causal de
producciéon de conocimiento. Dejar de reproducir o repetir solo las
formas reflexivas que al final lo que hacen es devolver una imagen
—un reflejo— de 1o mismo.

Nerea: Empecemos por definir y contextualizar en concepto, enton-
ces. La difraccion, en fisica, es un fendmeno caracteristico de las on-
das que se basa en la desviacion de estas al encontrar un obstaculo
o al atravesar una rendija. En «Conversacién abierta» comentabas la
utilizacion del término en sentido figurativo, por parte de Donna Ha-
raway, para hablar del potencial del encuentro con la diferencia; de
como el encuentro con un obstaculo puede dar lugar a un espectro
mucho méas amplio de los posibles. Haraway se refiere al fendmeno
Optico a partir del cual la luz se comporta a veces como una particula
y otras como una onda, es decir, al encontrarse con ciertos obstacu-
los con una composicion material concreta se produce un patréon de
difraccién en lugar de reflexion. Apuntabas también que esta nocion
es retomada por Karen Barad. Ya no lo hace en sentido figurado,
hace una descripcién meticulosa del sentido del mundo en una es-
cala mas molecular: cuando habla de ondas, particulas, obstaculos,
ruptura de la linealidad del tiempo, estd haciendo una descripcion
del comportamiento real del mundo.

Jara: Si, exacto, ella intenta huir de lo metaférico y centrarse en unas
descripciones exhaustivas de fendmenos y con eso proponer toda
una metodologia super flexible.

¢, Coémo se podria utilizar una metodologia difractiva para la seleccion
de artistas en una exposicion?

Nerea: Y si vamos al experimento, ;dénde se veria la difraccion?
Supongo que en el momento en el que se genera ese patréon de di-
fraccion como una yuxtaposicion...

Jara: Lo interesante es que no es solo una yuxtaposicion: cuando
dos olas se encuentran, las fuerzas se pueden sumar, pero también
se pueden anular. Es decir, cuando sucede la difraccion porque ha
habido un encuentro con un obstaculo se da un patrén de diferencia
y No es solo que se yuxtapongan, sino que se alteran; las ondas se

27



28

cambian las unas a las otras. Pueden sumar su valor o cancelarlo.
Algo bien interesante de la difraccion, ademas de toda la potencia
feminista que podemos encontrarle haciendo la traduccion a un as-
pecto mas identitarista o en los estudios sociales de la ciencia y la
tecnologia, es que pone en crisis tanto el positivismo cientifico (esta
forma de realismo de las ciencias modernas) como el constructivismo
social, que también es bastante reflexivo. Hay algo de las ciencias
sociales que Barad problematiza con su propuesta metodolégica
porgue hay algo en ellas que no esta permitiendo que se amplien los
posibles o que se tome una respons(h)abilidad en un sentido estricto
de capacidad de respuesta y que es eso del constructivismo social.
Si aceptamos como dadas las formas establecidas de lo social, en
realidad solo vamos a producir ciencias que reproduzcan esas for-
mas. Se me hace muy dificil solo hablar de difraccion en términos
estrictamente fisicos y por eso traigo esto, porque tanto en el cons-
tructivismo social como en el positivismo cientifico son reflexivas,
mirroring (espejantes) y aqui es donde ella lanza su gran apuesta
tedrica, que es: necesitamos una sensibilidad que conecte la ética,
con la ontologia, con la epistemologia, etc., y que se dé siempre en
un continuum. Si aceptas solo una ontologia social y no aceptas otra,
vas a estar reflejando con la producciéon de conocimiento cientifico
esa ontologia, no otra, y si aceptas como episteme solo la propia de
las ciencias positivistas 0 exactas también va a ser solo reflexiva y
tampoco vas a permitir que se dé un patrén de diferencia. Por otro
lado, que reconozcas solo esas es un problema ético. Barad afirma
es que es ético-onto-epistémico (jque vivan los neologismos!) traba-
jar de maneras distintas a las reflexivas, sin las limitaciones propias
del constructivismo social o del positivismo cientifico. Hay algo éti-
co en trabajar en esos enredos, en entender que el dispositivo y la
materia estan en mutua constitucion. Eso es radicalmente feminista.
Ella habla de ética y yo hago un desplazamiento mas propio hacia
la urgencia politica. Creo que hay una urgencia politica en no aislar
las formas de producciéon de conocimiento con lo que se considera
estudiable, la ontologia, con el hecho de que estan en mutua consti-
tucion. Para mi hay una urgencia politica en muchos planos.

Nerea: ¢Podrias poner un ejemplo?

Jara: Para esto sirve muy bien el trabajo que hacemos con Nico-
las. Trabajamos juntes la pregunta por el circuito de la vision: ;qué



significa mirar? ;Cuéles son las producciones de sentido a partir de
ciertas miradas? ;Qué implicaciones tiene mirar de unos modos a
través de unos dispositivos y sin embargo no otros, reconocer como
mirantes a unas agencias y no a otras? Todas esas preguntas son
de alta urgencia politica, si dejamos que la produccién de ese co-
nocimiento solo suceda en el ambito de la ingenieria, estaréa regida
por valores propios del tecnocolonialismo patriarcocolonial como la
eficacia, la optimizacion y la eficiencia.

Nerea: Nos olvidamos de otras muchas cosas.

Jara: Claro, nos olvidamos de otras muchas cosas que hemos apren-
dido, como por ejemplo la teoria del arte, 0 que hemos aprendido
desde los movimientos sociales, la importancia de la visibilidad (de
atender cuidadosa y situadamente la amalgama de poder que emer-
ge cuando se dan relaciones basadas en ver y ser vistx). Hay mu-
chisimas razones para hablar de la urgencia de abordar el estudio
riguroso de lo que implica la visidbn en nuestro presente complejo
como para llamarlo urgencia politica. Barad dirfa que es una cues-
tion ético-onto-epistémica que tiene que ver con el establecimiento
de los limites de lo que es y de cdmo puede ser estudiado, lo que es
mirar. Y ahi hay una condicion ética que limita los quiénes, los qués,
los cémos de ese mirar y ser miradx. Trabajamos desde una urgen-
cia politica que no se puede permitir un calibrado disciplinar Unico ni
estable, que siempre esta trayendo sensibilidades de distintos cam-
pos de produccion de conocimientos, que reconoce como mundo
las distintas cosas y que se combina de manera especifica, puntual.

Nerea: Es un ejercicio de desenmascarar todo el aparataje ideoldgi-
CO que hay detrés...

Jara: Por un lado, desenmascarar; y por otro, también reclamarlo. Es
sefialar el problema de que eso esté asi de limitado, de como fun-
ciona y como se usa y reclamarlo como lugar posible para nuestro
propio uso.

Nerea: ;A eso te refieres cuando hablas de ética afirmativa?

Jara: Bueno, ética afirmativa es otro campo més, es casi como un
sintagma de Rosi Braidotti que ella utiliza para reclamar unas formas
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de producciéon de conocimiento y teoria que sean criticas, pero no
en el sentido antagoénico del anti- o el contra-. Lo que dice es que
hemos aprendido en las Ultimas décadas como hacer un trabajo a la
contra: la critica consistia en desmontar el aparato del otro y esto de
anti todo (anticolonial, antirracista, antifascista...), y lo que propone
es como podemos hacer una produccion de conocimiento que sea
critico, pero no en un sentido antagoénico, sino afirmativo. En lugar
de decir esto no, es «si y», no hay afuera de todo esto. Igual es ese
«quedarse con el problema» y la reclamaciéon de reparaciones par-
ciales y situadas de Donna Haraway. Se siente cierta alianza entre
ellas en el subterfugio, en la necesidad de afirmar la potencia de
hacer ante cierta fuerza nihilista contemporanea.

Nerea: Por ultimo, podriamos abordar el concepto de agencia co-
mentando una de las definiciones que da Barad en la entrevista. Par-
ticularmente, me gustaria aclarar qué quiere decir con qué es una
promulgacion:

[...] para mi la agencia no es algo que alguien o algo tiene en dife-
rentes grados, ya que estoy tratando de desplazar la nocién misma de
individuos que existen independientemente. Sin embargo, no se trata
de negar la importancia de la agencia, sino, por el contrario, de reela-
borar la nocidén de agencia de manera apropiada para las ontologias
relacionales. La agencia no esta en manos de nadie, no es propiedad
de personas o cosas; mas bien, la agencia es una promulgacion, una
cuestion de posibilidades para reconfigurar los enredos. Por lo tanto, la
agencia no se trata de una eleccion en un sentido humanista liberal, sino
mas bien de las posibilidades y la rendicion de cuentas que entrafia la
reconfiguracion de los aparatos material-discursivos de la produccion
corporal, incluidas las articulaciones y exclusiones de los limites que
estan marcadas por esas practicas.

Jara: Teniendo en cuenta la perspectiva de la posmodernidad des-
de la que estamos leyendo es muy dificil desprenderse, primero, de
una lectura identitarista —hay unos sujetos que tienen unas formas
medio rigidas, establecidas de estar en el mundo— y segundo, una
privativa o propietaria. Cuando decimos agencias es muy facil que
se nos escape decir «este es un agente implicado» en términos ac-
torales (los que tienen capacidad de actuacion), es un problema del
lenguaje vy lo esta sefialando. Cuando dice que «no se posee», alu-
de a que no esta basada en términos de propiedad, no es que yo



«tenga agencia», como un poder particular para afectar al mundo,
es mas como una fuerza que se distribuye de una manera particu-
lar, no siempre igual. Esto es lo de la promulgacion: se trata de una
fuerza que se promulga, casi como una corriente eléctrica. No es
que la agencia esté contenida en ciertas entidades de mundo, ponle
personas, animales, plantas, sino que se distribuye de un modo par-
ticular cada vez.

Lo que tengo muy claro es que hay un ejercicio muy fuerte, no solo
en Barad, sino en toda una corriente contemporéanea, en hablar
de la agencia no como algo que se tiene o que se otorga... Se pierde
mucho asi, hay algunos autores que hablan de «dar agencia», dar
agencia a los objetos Y ese «dar agencia» ya esta cristalizando las
relaciones de poder de una manera muy rigida. ;Qué derechos tienes
tU, si se puede saber, para dar agencia a esta cosa? Igual es que
la agencia circula y se distribuye, segun el mundo esté organizado,
como esté compuesto y constituido.

¢ Qué agencias tienen mas protagonismo —y por tanto respons—
(h)abilidad— en la seleccién de obras y como estan distribuidas?
¢Entorno a qué escala de valores se otorga tal «protagonismo»"?
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PLANTAR UN JARDIN EN
UN LIBRO

AIMAR ARRIOLA
e
IGNACIO TEJEDOR



Querido Aimar:

Después de que recomendases la lectura de Anna Tsing' y a pesar
de que mi idea de jardin estuviese mas cerca de los jardines de
crecimiento silvestre, me di cuenta de que yo también me estaba
traicionando, en tanto que todo jardin nace de una voluntad antropo-
céntrica por apropiarse de la naturaleza, o por lo menos de valerse
de ella con fines lucrativos. Por el contrario, los bosques son siste-
mas autébnomos que se sostienen a partir de la codependencia de
infinitos organismos y en los que los humanos son otros agentes mas
(en ocasiones conviven y en ocasiones extorsionan).

Lo cierto es que el motivo de nuestra correspondencia es, por lo
menos en algun momento, el comisariado. Toda intencion curatorial
emerge de un deseo humano, por lo tanto se pareceria mas a un
jardin (del tipo que sea) que a un bosque, pues el bosque se ca-
racteriza por el crecimiento organico vy la jardineria (tradicional) por
la deliberacion humana. Entonces, dadas nuestras afinidades, seria
mas interesante que el rumbo de nuestra conversacion se dirigiese a
reducir la distancia entre un ejercicio curatorial y un bosque.

Si hay algo que puede servirnos como marco comun entre jardin y
bosque seria el impulso de la naturaleza por abrirse camino a pe-
sar de las condiciones, esa jardineria de guerrilla en la que fuiste
militante. Aquf encuentro una doble motivacion de observacion: por
un lado, como modelo de sostenibilidad en el que fijarnos en vez
de seguir asumiendo las légicas antropocentristas (sentido literal)
y, por otro, la imagen que comparti de la antigua Nave de la Musica
(en Matadero) donde el uso de las plantas (y del arte) era cosmético
hasta que el desuso de la sala permitié el crecimiento y la supervi-
vencia de algunas plantas, delatando asi las fisuras del capitalismo
y la autonomia de la naturaleza.

Abrazos,

Ignacio

"Introduccion y dibujos de Ignacio Tejedor con injertos de Aimar Arriola.
TAnna Tsing, The Mushroom at the End of the World, Princeton University Press, 2017.
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Un bosque / Anna Tsing

La pregunta que Tsing se hace en su libro es: s qué hace que la vida
sea posible en las ruinas del capitalismo? Las «ruinas que produ-
cimos» en Tsing es el capitalismo, que mucho me temo no distin-
gue entre producir y generar, entre voluntad y accion incontrolada.
Tsing no habla de «producir», sino de «hacer». El capitalismo hace,
el capitalismo nos hace, y nosotros, a su vez, hacemos capitalismo
(Tsing no dice esto asi, lo sugiero yo). Generamos ruinas capitalistas
a diario, con cada gesto cotidiano: hacemos ruinas capitalistas al
desayunar alimentos con envoltorio, al tirar de la cadena mientras
leemos un mensaje en el maovil, al comprar un libro de primera mano,
al escribir y mandar este e-mail.

Tsing no se pregunta qué hay mas alla del capitalismo, sino que se
interesa por las vidas posibles dentro de las ruinas del capitalismo,
o como ella dice, the mess we have made. Los paisajes globales
de hoy estan llenos de ruina. Aun asi, estos lugares pueden estar
repletos de vida, como Tsing quiere contarnos prestando atencion
a la capacidad de supervivencia del hongo matsutake —pequefia y
aromatica seta salvaje apreciada en Japon—, que fue la primera es-
pecie en brotar después de los bombardeos atébmicos de Hiroshima.

Como yo lo entiendo, el libro de Tsing es también un intento de plan-
tar un jardin entre sus paginas; busca contar una historia del tiempo
presente que no necesariamente termina en destruccion. Pero tam-
poco es la busqueda de un futuro utépico con promesas de brotes
verdes. Mas bien, el jardin que propone plantar en su libro es el de
un presente en que la vida ya sucede, entre los cascotes de nuestras



ruinas. Es un jardin que propone tener esperanza, que es una cate-
goria diferente a la utopia. Es un jardin que propone vivir de manera
imaginativa sin el soporte de los ideales de progreso, que una vez
nos hizo pensar que sabiamos, colectivamente, adénde ibamos. Es
un jardin que no propone salir a buscar nuevas tierras. Propone mas
bien volver a la curiosidad como el primer requisito de «superviven-
cia colaborativa» en tiempos precarios.

Crecimiento organico / Historia Politica de las Flores

Historia Politica de las Flores es un proyecto de dibujo de Equipo
Jeleton (Maria Angeles Alcantara Sanchez y JesUs Arpal Moya) a
partir de un estudio iconolégico desde la sociologia de la imagen so-
bre los diversos imaginarios de flora. Una labor de investigacion en
repertorios colectivos simbdlicos sobre la representacion de la flor,
que va del relato a la poesia, la cancion, la decoracion. Es también
un recorrido por los archivos politicos del feminismo, las politicas
queer o la biografia personal; en definitiva, un andlisis de las diversas
facetas publicas y politicas de las flores. Comenzé en 2003 con la
edicion del libro Las lilas de Jeleton, publicado por Belleza Infinita en
Bilbao. Este libro recoge una seleccién de poemas de adolescen-
cia extraidos del diario de Gelen Alcantara, de Jeleton, con dibujos
simbdlicos de nueva produccion basados en puertas ornamentadas
simbdlicamente.
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Desde 2014, Jeleton ha realizado media docena de exposiciones
individuales del proyecto, empezando por la exposicion Historia
politica de las flores |, o cuando las lilas se volvieron violetas en la
galeria La Taller de Bilbao. En la hoja de mano de aquella primera
exposicion las artistas cerraban el texto diciendo que (con relacion
al origen del proyecto situado en el libro Las lilas...): «Historia Po-
litica de las Flores sera otro libro, ahora es una exposiciéon». Pues
bien, cinco afios después, las artistas y yo nos propusimos avanzar
con esta frase y tomarnos la préxima exposicion en el Centro Parra-
ga (El problema con las flores, junio-septiembre de 2019) como el
inicio de un proceso editorial, enfocandonos en el primer paso: la
seleccion de contenidos para un libro-por-venir. Mi interés por este
proyecto de Jeleton viene de largo y el deseo de hacer un libro des-
de Album, mi plataforma editorial, siempre estuvo ahi. Asf, mientras
tu me propones «plantar un jardin en un libro», aqui me tienes traba-
jando una exposicion que sera un jardin de flores y que, en realidad,
quiere ser un libro.

Otros jardines / Jardineria de guerrilla

Mi experiencia en jardineria se limita a la recuperacién de plantas
y terrenos baldios. En 2014 arrancaba en Londres mi tesis docto-
ral que recientemente he concluido. A finales de mi primer afio, a
causa de un repentino golpe de tension producido por el estrés, me



diagnosticaron tinnitus —la percepcién de ruidos o zumbidos en el
oldo no provenientes de fuentes externas— y decidi bajar el ritmo
de trabajo. Para forzarme a pasar menos tiempo frente al ordenador
me apunté a un grupo de «jardineria de guerrilla» iniciado por una
de mis profesoras en Goldsmiths, que funcionaba sin periodicidad
fija. Nos juntabamos para limpiar terrenos baldios —por ejemplo, te-
rraplenes junto a carreteras del barrio— y recuperar plantas aparen-
temente muertas. Se supone que lo que haciamos iba en contra de
la legislacion vigente, en el sentido de que nuestra actividad venia
a interferir en competencias propias del departamento municipal de
parques y jardines, que con los recortes comenzaron a priorizar los
jardines publicos del centro de la ciudad, abandonando el cuidado
de los terrenos suburbiales.

En aquella actividad de limpiar pequefios parterres, de quitar ho-
jarasca seca que impedia que la tierra chupara el agua de lluvia,
cada vez mas escasa, en los actos de poda, en las batidas de tierra,
en el trasplante de nuevos brotes a mejores tierras, en definitiva, en
el cuidado de lo que quiere vivir, aprendi pequefias grandes cosas
gue han afectado a otros &mbitos de mi hacer. También a esto que
llamsamos comisariado.

Este hacer de jardineria como el cuidado de lo que pide vivir también
me dispuso para escuchar con mas atencion la pregunta que Anna
Tsing se hace en su libro sobre los hongos matsutake, y que
resuena en tu foto, con la que arrancé nuestro breve pero nutritivo
intercambio: jqué hace que la vida sea posible en las ruinas que
producimos?
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Ruinas de la Nave 15 de Matadero (Madrid), destinada
entre el 2012 y 2014 a la Red Bull Music Academy.






AN ORGANISM THAT
GROWS ITS ROOTS ASIT
PROGRESSES

CARTA A BINNA CHOI

CARMEN CANTON






Reclus’ solidarity and Kropotkin’s mutual aid are not groun-
ded in a distinctly human sociality or moral sentiment but
in a larger conception of animal existence that emphasizes



continuities between the human and natural world. Thus, egalitarian
forms of cooperation and interdependence found within nature’s
economy are not alien to human society but continuous with it, and



survival is not dependent on the counter-productive aggression of
pitting oneself against nature. ‘National and religious hatreds cannot
separate us, for the study of nature is our only religion and the world



is our country’. The study of nature was from the outset internationalist
—not only in in the way science provides a common tongue, a com-
mon language, but because national perceptions can only create



obstacles to a study of the natural environment which spills, necessarily
across nations, even continental borders. Geography in its recognition
of ‘natural’ over artificial or state boundaries, leads to world citizenship.



Kristin Ross
Communal Luxury: The Political Imaginary of the Paris Commune, Verso
Books, 2015, p.134.
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Letter to Binna Choi
Casco Art institute: Working for the Commons
Lange Nieuwstraat 7, 3512 PA Utrecht, Netherlands

27th January 2019
Dear Binna,

We met at the program “Conversacion abierta” in Madrid, during the
session you shared with Aimar Arriola. First of all, | would like to thank
you for the presentation of your new project within Casco —common
good— on how we can benefit from all its potential in order to impro-
ve our life’s quality. | would like to express how much do | owe you
for this and that it was a real pleasure meeting you and spend some
days with you in Madrid.

It is also a pleasure for me to let you know that the group is working
on a publication based on the conversations or exchanges between
the members of the group and the guest speakers to our meetings.
In this context, | have remembered your session and thought about
a possible collaboration with you. | have chosen to work with you
because | find some reverberations between Casco (working for the
commons) and my (ongoing) choral project that consists of creating
forests in the museums.

| would love to visit you in Casco in March. If it pleases you, | will carry
a special box of ancestral tangerines harvested by me.

| would be grateful if we could speak on the phone in the following
days in order to better define the aim of my visit.

Looking forward to your response.

Best regards,

Carmen Cantéon — Museo creando bosques



Dearest Binna! How are you?

| send you a beautiful request: | would like to coordinate with you
a trip to “Casco’™ with my dear friend Sofia Corrales Akerman, one
of the members of “GAPS Curatorial’”. Please, consider the idea of
going to visit you the next spring — build an experience — a posible
presentation of a mobile proyect “Or” in Casco.

We are waiting for your news.

Receive a greeting of love and best wishes!

Carmen Cantéon — Museo creando bosques

Organism that grows its roots as it progresses

Obijective:

Exchange ideas, talk about the process of a choral piece that will be the result of a
possible collaboration in relation to parallel cooking events of ancestral tangerine jam
collectively: in Casco — share a new cultural experience of emotions — the resulting
material would be used for the publication to activate our own roots in heterogeneous
contexts and formats of a system formed by phases producing the ideas in the edition
of a printed book - research group “open conversation”.

A list of research questions about common goods / Format: photographs and texts.
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Organismo que hace crecer sus raices a medida que avanza

La solidaridad de Reclus y la ayuda mutua de Kropotkin no se basan
en una sociabilidad o un sentimiento moral especificamente humanos,
sino en una concepcion mas amplia de la existencia animal que subraya
las continuidades entre el mundo humano y la naturaleza. Asi, las for-
mas igualitarias de cooperacion e interdependencia que se observan
en la economia de la naturaleza no son ajenas a la sociedad humana,
sino continuas con ella, y la supervivencia no depende de la agresion
contraproducente de enfrentarse a la naturaleza. «Los odios religiosos
y nacionales no nos pueden separar, ya que el estudio de la naturaleza
es nuestra unica religion y el mundo es nuestro pais». El estudio de la
naturaleza era desde un principio internacionalista, no solo porque la
ciencia proporciona una lengua comun, un idioma comun, sino porque
las percepciones nacionales solo pueden crear obstaculos a un estudio
del medio natural que desborda, necesariamente, las fronteras naciona-
les e incluso continentales. La geografia, en su reconocimiento de las
fronteras «naturales» por encima de las artificiales o estatales, lleva a la
ciudadania mundial.

Kristin Ross
Lujo comunal: El imaginario politico de la Comuna de Paris, Akal,
2016, pag. 164.



Carta a Binna Choi
Casco Art institute: Working for the Commons
Lange Nieuwstraat 7, 3512 PA Utrecht, Netherlands

27 de enero de 2019

Querida Binna:

Nos conocimos en el programa de «Conversacion abierta» en Madrid,
en el laboratorio que compartiste junto a Aimar Arriola. Ante todo, me
gustarfia darte las gracias por la presentacion sobre tu nuevo proyecto
en Casco —bien comun— en torno a cémo podemos disfrutar de todo
su potencial para mejorar nuestra calidad de vida. Me gustaria que se-
pas cuanto te debo y que fue un verdadero gusto conocerte y pasar
unos dias contigo en Madrid.

Me complace hacerte saber que estamos preparando una publicacion
con el grupo, a partir de conversaciones o intercambios entre sus parti-
cipantes e invitados a los encuentros o laboratorios. En ese contexto, me
ha alegrado mucho pensar en ti y en una posible colaboracion. Te he
elegido por las resonancias que encuentro en tu proyecto Casco, traba-
jando para bienes comunes, y mi proyecto coral (en proceso) Creando
bosques en museos.

Me gustaria mucho ir a visitarte este afio en marzo a Casco. Si quieres
ira conmigo una caja de mandarinas ancestral que tengo de mi cosecha
para ti.

Deseo tener la oportunidad de conversar contigo por teléfono en los
proximos dias para ampliar el objetivo del proyecto de mi visita.

Quedo a la espera de tu respuesta y recibe un cordial saludo.

Carmen Cantén
Museo creando bosques
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Querida Binna:

¢ Como estas? Me gustaria coordinar contigo un viaje a Casco en el que
me acompafara mi estimada amiga Sofia Corrales Akerman, una de las
integrantes del colectivo «GAPS Curatorial». Si te parece bien la idea
de que vayamos a visitarte la proxima primavera, podriamos valorar una
posible presentacion de proyecto movil «Or» en Casco.

Quedamos a la espera de tus noticias.

jRecibe un saludo de amor!

Carmen Canton — Museo creando bosques

Organismo que hace crecer sus raices a medida que avanza

Objetivo:

Intercambiar ideas, hablar del proceso de una pieza coral que sera el resultado de
una posible colaboracion en relacion con eventos en paralelo como cocinar merme-
lada de mandarina ancestral colectivamente en Casco y en Caldas. Compartir una
nueva experiencia cultural de las emociones. Nuestro material resultante lo utilizaria-
mos para la publicacion. Poner en marcha las propias raices en contextos y formatos
heterogéneos de un sistema formado por fases. Producir las ideas en la edicion de un
libro impreso (grupo de investigacion «Conversacion abierta»).

Una lista de preguntas acerca de las investigaciones sobre bienes comunes.
Formato: fotografias y textos






SENTIDOS EXPANDIDOS

TAITA ISAIAS MUNOZ,

ANA PINILLA y SONIA BERGER



Mi aprendizaje me dio acceso participativo a numerosos rituales de
curacion. En 1977, uno de mis primeros maestros me llevé a las afue-
ras de los limites de Mehanna, un pueblo al oeste del rio Niger. Ahi,
él encontré un pequefio monticulo de céscaras de mijo. Se arrodillo,
y poniendo las manos en la tierra hurgd entre las cascaras. Al poco
tiempo, saltd y proclamé que el alma de nuestro cliente, que habia sido
robada por un brujo, habia sido liberada. Refiriéndose al alma liberada,
me pregunto:

—¢La viste?
—No.

—lLa oiste?
—No.

—La sentiste?
—No.

Movi6 su cabeza y dijo: «Miras, pero no ves, escuchas, pero no oyes.
Tocas, pero no sientes». Dirigié su dedo hacia mi. «Quiza en 25 afios
aprenderas a ver, oir y sentir. » (Stoller y Olkes, 1987).

Aparte de que me hizo sentir pequefio, como de un metro de altura, su
frase precipitd mi curiosidad antropoldgica acerca de la relevancia de
los sentidos en la aprehension antropolégica de los mundos sociales.
El incidente me inspird para pensar y escribir sobre la antropologia de
los sentidos. Los eventos también me introdujeron a una epistemologia
alterna, en la cual la mente de desarrolla de manera lenta con los afos.
En el mundo songhay, las mentes de la gente joven necesitan madu-
rar con la experiencia directa con un maestro. Cuando el aprendiz ha
avanzado a través de varias etapas de aprendizaje y practica, él o ella,
al final se convierte en un «anciano» que estara listo para recibir un
conocimiento importante. Cuando los «ancianos» llegan a esa etapa
de maestria, sumas grande obligacion no es tan sélo poner en préactica
lo que han aprendido, sino pasar su conocimiento a la siguiente gene-
racion. (Stoller, 2008).

Paul Stoller, «Entre hechiceria y antropologia», Alteridades vol. 27, no.
53 México (ene./jun. 2017)

El Taita Isaias Mufoz es un médico tradicional de la comunidad in-
digena Kichwa del Putumayo, Colombia. Inicialmente, no formaba
parte de la programacion de «Conversacion abierta», pero una visita
suya a una de las sesiones y su aportacion aquel dia nos hicieron
reflexionar acerca de la escucha de la naturaleza y la espiritualidad.
En paralelo, hemos observado cémo en los Ultimos afios ha habido
una incorporacion de artistas descendientes de pueblos y naciones
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originarios andinos y amazoénicos en el campo del arte contempo-
raneo, muchas y muchos de ellos con un mensaje relacionado con
dar a conocer su cosmovision en estrecha relacion con el medioam-
biente.

El Taita Isaias trabaja en la conservacion de los seres humanos vy
no humanos de su territorio. Como médico, chaman o curador, se
ocupa de forma amplia del pasado, el presente y el futuro posible ar-
ticulando la conversacion entre las diferentes partes para vivir mejor.
Para conocer mejor su préactica, basada en un tejido de historias
y conocimientos ancestrales, decidimos entrevistarle y preguntarle
acerca de la naturaleza, la percepcion, el espacio-tiempo y la me-
moria.

Y estas fueron sus respuestas:

¢ Qué es la ayahuasca? ;Qué hace la ayahuasca para poder tener
el conocimiento del chamanismo? Occidente desconoce como el
chaman o curaca, como decimos nosotros, puede transmitir o ver
el mas allg; eso, para el mundo occidental no es nada, es mentira.
Queremos que la sociedad comprenda que uno se puede desdoblar
en otro, digamos, mas espiritual. El camino del chamanismo lo em-
pezaron mis abuelos, después mi papa y después yo. Ahi es donde
uno puede conectar con los conocimientos de los abuelos, conoci-
mientos que en la vida material uno no ha visto, pero que en la vida
espiritual estan apoyando este conocimiento.

Para aprender, miramos atras. En Occidente, al contrario, se mira
hacia delante. Occidente tiene en cuenta el estudio cientifico, y no-
sotros también, pero enfocado a los abuelos. Ese es el conocimiento
gue transmiten las plantas sagradas, no solo el yagé, sino las plantas
sagradas que hubo en este mundo, que por varias razones fue arra-
sado, pero que vuelve a renacer nuevamente. El conocimiento que
un dfa desaparecio hoy reaparece para fortalecer, para poder pro-
teger, defender a nuestra Pachamama [Madre Tierra]. Las plantas
sagradas nos ayudan a dar un apoyo a la humanidad que ella misma
desconoce. Queremos demostrar que no es una planta alucinégena,
sino una planta curativa del cuerpo y del alma.



Yo soy un intermediario. Uno a veces no habla, pero la misma planta
te puede estar hablando acerca de qué es lo que tienes y por qué lo
tienes. Se transmite una palabra del subconsciente.

Hoy dependemos de todas las drogas, pero yo tuve una vision, y el
remedio me dijo asi: «Véame», dijo, «en cualquier juego, en cual-
quier cosa mandan el virus»; me decia asi, «y en la misma vacu-
na mandan el virus, pero eso se va acabar. Algun dia», dijo, «eso
ya no va a servir para nada. Entonces jadoénde tienen que irse?
Alla», y me mostraba la selva. Dijo: «Alla, alla donde estan los
curacas», decia, «alla ellos le van a curar». Entonces vuelve otra
vez y se activa el renacer de los conocimientos tradicionales. Los
abuelos estan soltando esto porque ellos quieren entregar este co-
nocimiento para poder defender, y por €so quieren entregar. Y en-
tonces eso, ya uno cualquierita no lo mira, no lo dicen. Eso es lo que
estan haciendo, mandan el virus aqui, lo estan haciendo para seguir
el negocio. Muchas enfermedades estan inventadas por el mismo
hombre y ellos estan preparando su calmante, digamos asi, y €so lo
mira uno y en el mismo remedio se ve todo.

En mi practica, uno desdobla los sentidos, digamos, para captar mas
las vibraciones. Como estas escuchando desde lejisimos, esa infor-
macion te lleva a donde te tiene que llevar. El hombre, digamos, esta
ciego, no mira y no escucha por no poner cuidado. Entonces estas
mismas conexiones nos llevan a entender la informacion, eso llega.

Mira que yo. Bueno, muchas cosas que contar y amanecemos y ano-
checemos contando y no terminamos (risas), pero es algo asi.

Eso es el remedio y eso hace el conocimiento del saber. Por eso yo
digo que cuanto méas sé mas oculto, mas callo. Y ese es el gran sa-
bio, dice: cuanto més uno sepa, mas calla; el que escucha, aprende.

Cuando vengo a Europa, bueno, ja qué vengo yo aca? ;Cual es mi
mensaje y cual es mi mision? Ademas de a escuchar, vengo a decir
qué es lavida o donde esta la vida, porque nosotros estamos conser-
vando este conocimiento, porque los abuelos quieren dejar de nuevo
este conocimiento, si, y que nunca se pierda. Esta es una parte del
mensaje y, bueno, ir tomando conciencia de que un pasado es un
pasado, de que ese pasado ya no tiene vuelta ni nada de eso y que,
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bueno, y que si nosotros no nos unimos para defender siempre a la
Madre Tierra. Hoy en dia la estabilidad del tiempo, nuestra madre
tierra ya no esté en su estabilidad, ella ya esta vieja, porque los hijos
gue somos nosotros le estamos sacando lo que ella tiene por dentro,
la estamos matando en todos los sentidos o en todos sus sentidos.

Me refiero a la extraccion de minerales, petrdleo, oro. Bueno,
minerales, todo lo que sea. Porque mire, la otra vez tomaba el
remedio y yo escuchaba que alguien suspiraba, suspiraba asi como
cansada y poniendo cuidado yo a todo, todo, normal. Toda la gente
estaba meditando y cuando escuche asi dentro la tierra suspiraba,
dentro de la tierra, si, asi como cansada. Entonces yo me conecté
ya, como todos nuestros abuelos estan alla, dentro del agua también
viven nuestros abuelos, entonces me conecté, claro, y ahi estaba
como una mujer con los brazos levantados sosteniendo la tierra, como
cansada. Entonces ella suspiraba asi, pidiendo justicia. Por eso es
gue nosotros estamos saliendo a esto, ella esta pidiendo justicia
ya, que la protejan los hijos. Bueno, entonces ella tantico
se mueve ahi viene el temblor, la tierra tiembla ya cuando ella
suspiraba. Asi que venian como esos huracanes, el viento duro asi,
y €S0 asi nomas estd mostrando que van a venir muchas cosas de
temblores, de huracanes, porque ya esté ella débil y el sol también
esté calentando, la estd quemando ya a ella porque ya no tiene como
protegerse. O sea, ya esta sin ropa, entonces todo eso va saliendo.
Y eso contaban nuestros abuelos antiguos: que el sol va a quemar,
y es verdad, hoy en dia ya esa es la alarma mundial, porque la capa
de ozono ya la estamos acabando todos. Y ;sabes dénde vine a
estudiar eso? En Leticia, en el Convenio sobre la Diversidad de
los 20 afios de los pueblos indigenas. Entonces cuando miraba un
teldn asi verde que tapaba el sol asi, todo tapaba asi, y aca todos
mirando ese teldn y entonces yo me puse a estudiar qué es €so,
por qué esa sombra, y todo el mundo miraba. Entonces me decian:
«Vea ese teldn. ;Sabes qué es? Es el Amazonas, todo el mundo tiene
puestos los ojos alli y aca quieren como arrasar a todos, a todos
los indios para poder entrar alla. Quieren acabar con la vida, con
el conocimiento». El Amazonas ha cambiado mucho, todavia hay
mucha selva, hay mucha vida, pero en la parte de las riberas hay
mucha, mucha explotaciéon de maderas, minerias. Entonces, como
esta contaminado y lo mismo asi como contaminan el agua estamos



contaminados nosotros, nuestra sangre, por eso estamos sufriendo
de enfermedades. Cémo se llama ese endulzamiento de la sangre?
Diabetes.

La gente cuando vengo acé, a Europa, unos, los que han tomado,
lo reciben rebien, recontentos y con animos de... Bueno, han esta-
do en el proceso de sanacion, y hay personas que han estado de
gravedad, de enfermedad, y ya van mejor y eso que no estoy todo
el tiempo aca. Como yo les digo, yo para hacer un tratamiento llego
y le llevo a la selva, all, si, alla si lo mando bien. Pero entonces acéa
solamente vengo a mirar como esté. Inclusive como yo le decia yo
estuve en Israel, me fui alli a conocer el desierto, estuve en Jerusalén
para conocer, para saber de dénde vieng, si es verdad Cristo o no es
verdad. Pues también vengo, més que a ensefiar, a aprender para
conocer las historias, yo aqui vengo a evaluar ese conocimiento.

Cuando ellos vienen all, a la selva, yo soy una persona muy humil-
de, pero hay que analizar a qué vienen y como vienen. A veces hay
un intermediario que es de alla mismo, que viene y me dice, «venga,
abuelito, este es mi amigo», a veces abusan de la confianza de un
familiar mismo. Yo trabajé con el Parque de los Churumbelos en Co-
lombia, en la creacion, y ahi es donde me di cuenta de que entran
muchos antropdlogos y muchos investigadores. «Uy abuelito, qué
hermosito, ta ta t4 téd», la carreta y jboom! Pero de hermosito no hay
nada. Por eso, como le digo, me gusta analizar y estudiar por qué.
De eso uno se capacita, pero yo soy una persona que a cualquieri-
ta no... Aqui yo estoy hablando esto porque es muy importante
para soltar al mundo, digamos, que vayan entendiendo qué es esto.
Ya a los politicos les doy remedio y les hago patalear y no vuelven més.

No tengo impedimento en que transcriban las palabras que he di-
cho, de ninguna manera, porque son palabras que hay que sacarlas
alaluz para que la gente de Occidente vaya comprendiendo que no
es una planta de adiccién. El que diga que el yagé es adictivo, eso
no. Eso es pura mentira. Ah, a mi me da miedo tomar, pero soy mé-
dico y tengo que estar manejando eso. Y si tu quieres aprender abre
los libros, estudia todos los dias estudia, estudia, estudia. Lo mismo
nosotros, para seguir avanzando tenemos que seguir tomando y se-
guir. jA mi me da miedo porque ya no quiero abrir mas libros! (risas).
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Por eso le digo, el conocimiento del chaman nunca se acaba, ni en
la muerte. Y aun mas, sigue. Y hablo, pongamosle, de una historia
tan linda. Cuando mi papa murié, como a los tres meses él apare-
cio, aparecio mi papéa y, como mi papa también se llamaba Isaias,
me cogid y me abrazd, me abrazd asi (el taita hace el gesto de un
abrazo envolvente). Me encerré en ese momento, yo era mi papa,
yo me miraba y yo era mi papa. Y entonces yo dije: «Pero, ¢como
mi papa? Bueno, eso, si soy mi papa y soy yo». Y cuando asf en un
letrero aparecio: «Padre, hijo y Espiritu Santo», un solo Dios, y me
puse a estudiar alli esa palabra ya, y entonces me llegd lo que es el
Cristo, bueno, el padre y el hijo. Entonces digo, bueno, a veces no
creemos. Porque Dios estd como... Como nadie lo ha visto y yo le
digo, y mi papa, pues... Todo el tiempo vivid en mi y ahora esté en
mi, y yo nunca le comenté a nadie... Son muchas cosas que yo miro
y ahf lo voy acumulando.

Bueno, esta conversacion da un pie, digamos, para saber un po-
quito lo que es el conocimiento y que la gente comprenda que esto
no es otro alucinégeno mas. Porque hay muchos que han ido a
tomar, a tomar, y yo no he mirado nada. Y no es tanto mirar sino
sanarse, sanar su interior. Cuando uno esta ciego, por mas que le
abran los ojos no mira.






CON ESTO Y UN
BIZCOCHO

BEATRIZ ALONSO
e
IRENE CALVO



Era una mafiana templada y apacible. Apenas habia gente en las
calles, aunque se palpaba en el ambiente un inminente trasiego, pro-
pio del centro de la ciudad. Beatriz Alonso e Irene Calvo se habian
citado en un pequefio y acogedor café para charlar. Se conocieron
personalmente en una sesion de «Conversacion abierta», cuando
Beatriz comisariaba, junto a Carlos Fernandez-Pello, la exposicion
Querer parecer noche en el Centro de Arte Dos de Mayo, en Mds-
toles, en Madrid. El evocador titulo hacia alusion, entre otras cosas,
a un gesto cotidiano y habitual en la cultura mediterranea: bajar la
persiana o correr las cortinas de una estancia cuando se necesita de
una oscuridad, aunque sea simulada, para que surjan otros modos
de hacer y de vivir en un mismo contexto.

Este punto de partida, desde una préactica cotidiana para desarrollar
el concepto de una muestra, llamé la atenciéon de Irene, que recono-
cla en el ambito doméstico potencialidades curatoriales. En el caso
de Beatriz, la conexidon entre comisariado y vida cotidiana era méas
evidente, ya que durante un tiempo trabajé estos temas en varios
proyectos.

Beatriz pidio un rooibos. Irene, un té. Dos bebidas servidas en una
mesa y dos personas sentadas en torno a ella. En La resistencia inti-
ma, Josep Maria Esquirol habla de como la humanidad se ha reunido
histéricamente en torno al pan, al hecho de partirlo con las manos
y compartirlo, generalmente alrededor de una mesa: un gesto que
da lugar a una estructura social, como si este fuera el origen de la
reunion entre personas. El ritual habia comenzado: una conversa-
cidn estaba a punto de eclosionar, un vinculo se estaba comenzando
a formar. Arrancaron con esta cita: «Lo cotidiano como un espacio
donde aun es posible la libertad».
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Y afadiria la practica artistica como un territorio de libertad, de en-
sayo de otras formas de relacionarse con el mundo. No debemos
confundir «arte» con «sistema del arte», o con creatividad u otros
términos afines al discurso de produccion cultural neoliberal. Los
artistas hacen y después hay un circuito profesional ligado al arte
gue tiene sus reglas de juego, pero el arte no deberia tenerlas. Los
comisarios tenemos que sacarle chispas a la produccion artistica
y esto se relaciona con nuestra capacidad de escucha como me-
diadores entre esta y las distintas capas del entramado social: hay
que estar atentos y escuchar qué tienen que decir los artistas, qué
necesitan, qué pueden aportar al conocimiento del mundo hoy, a su
reinvencion.

El mero hecho de mirar con atencioén lo cotidiano y descubrir o ensi-
mismarse con detalles que nunca han dejado de estar pero se han
diluido con o en el contexto. Este tipo de actos que se escapan a la
rutina méas mortifera son pequefias subversiones que pueden des-
embocar en nuevas inquietudes y, por tanto, nuevas maneras de
hacer y nuevos conocimientos.



Esto se puede contextualizar desde la puesta en tensién del
pensamiento de Foucaulty De Certeau en el analisis de la cotidianidad.
Las teorias del primero influyen notablemente en las del segundo,
pero De Certeau le hace una puntualizaciéon metodolégica a
Foucault: si bien coincide con él en la dominacién que el poder
ejerce en el cuerpo social, echa en falta que Foucault no se detenga
en las préacticas que los ciudadanos, bajo ese marco de control,
son capaces de introducir en su dia a dia para producir otros
saberes o formas de estar en el mundo. De Certeau sabe que estas
practicas cotidianas no eximen a los ciudadanos de su condicion de
dominados, pero defiende que les convierte en seres activos, con
capacidad de agencia sobre sus vidas.

Una especie de resistencia que se enmarca dentro de la admision de
pertenencia a un sistema en el que nos vemos forzados a participar.
En esta resistencia se reconoce la libertad que existe en el espacio
doméstico, donde se puede introducir un sistema o una estructura
propios al margen de lo preestablecido o lo normativo. Esto mismo,
pensando en el comisariado, me recuerda a esa pequefia sensacion
de libertad que proporciona construir una configuracion propia, que
en ocasiones puede ser incluso dictatorial. Pero si, es como una mi-
niestructura de resistencia dentro de algo mayor.
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Al final se trata de mundos dentro de otros: los artistas tienen la fasci-
nante capacidad de reinventar constantemente el mundo, la manera
de relacionarnos con él. Creo que desde el comisariado es impor-
tante estar a la escucha y favorecer un marco para que esa libertad
pueda darse. Falta creer mas en la necesidad que tenemos del arte,
en la importancia que merece en la sociedad y crecernos. Los comi-
sarios no deberiamos ser ni mercenarios, ni funcionarios al servicio
de la estructura burocratica, econémica y de poder. Me interesan el
arte y el comisariado desde la especulacion de otra realidad posible.
Leibniz, por ejemplo, entendia el mundo como un conjunto de cosas
plegadas las unas en las otras, donde nunca se puede llegar a algo
desplegado del todo. Esto es muy misterioso, muy barroco, y habla
de una cualidad velada del mundo que tiene que ver con mi relacion
con el arte: me apasiona cuando frente a una obra no puedo llegar a
entenderlo todo porque eso me deja espacio para generar mi propio
relato a partir de la historia del otro.

El arte, su interpretacion y su experimentacion tienen una funcién
muy liberadora. Al igual que la literatura, el cine o cualquier otra
expresion artistica nos ofrece la posibilidad de sofiar, de imaginar.
Acciones muy coartadas, sobre todo en la vida adulta, que, sin em-
bargo, son la base de cualquier civilizacion en progreso. Al final, lo
gue nos une como sociedad es reconocer nuestros sentimientos en
otros, sabernos acomparfiados en emociones y maneras de vivir las
situaciones. El arte facilita esta comprensién, este acompafiamiento,
desde el proceso artistico o curatorial, hasta el encuentro del publico
con la obra. El arte es acompafiamiento, que no tutelaje. Esa es la
clave de su funcion liberadora y asi se debe entender; no como una
experiencia reservada a una élite o0 a personas con determinados
estudios. Eso son falacias para evitar fomentar una sensibilidad ge-
nerada por el arte para que propicie pensamiento critico.



Es muy liberador también ese hacer y dejarse llevar por las intui-
ciones en la practica artistica y en el ejercicio cotidiano de estar en
el mundo, esa construccion de la subjetividad mas libre de la que
hablabamos con relacién a De Certeau y a los practicantes de la
vida cotidiana. Me sorprende que sigamos haciendo una distincion
tan fuerte entre teorfa y practica, como si ambas no fueran ramas del
mismo arbol. Una vez me sorprendié mucho escuchar a una histo-
riadora decir que ella no sabia hacer nada con las manos: «¢Y qué
come?» —pensé—. Intuyo que se referia a tener habilidades técni-
cas manuales, seguramente vinculadas con las bellas artes, pero en
realidad muchas de las acciones que hacemos en el dia a dia pasan
por las manos, solo que no somos conscientes de ello o no les da-
mos la importancia que merecen.

Yo misma podria haber hecho esa afirmacion. Cuando era pequefia
me encantaba dibujar, sin embargo, senti que lo que hacia no se
ajustaba a lo que académicamente se denominaba arte, asi que tras
una gran frustracion asimilé que lo que hacia no era arte y nunca méas
dibujé. Por otra parte, siempre he cocinado muy bien, desde muy
pequena también. Pero al ser algo «necesario», no me molesté en
validar mis aptitudes.

No puedo imaginar una relacion con el mundo —ni con la préactica
artistica— ajena a ese hacer con las manos, con el sentido del tacto,
la piel. Con las manos también se ve. Hacer cosas con las manos si
que es una liberacion, del pensamiento, del cuerpo, del movimiento.
Es una especie de danza espontanea capaz de sintonizar los dos
hemisferios del cerebro. A mi me gustan los libros porque se tocan,
se acarician, se pueden rascar sus texturas, y creo que a dia de hoy
es muy dificil entender el mundo sin la textura de sus materiales, de
las imagenes, de los sonidos, de los sabores y los olores que le dan
forma. Esto inevitablemente conecta con el entorno doméstico —jy
con la cocinal—, y, como sucede con la teoria y la practica, seria
deseable entender e imaginar el entorno doméstico y el publico en
un flujo méas continuo, no como espacios separados o antagénicos.
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Bizcocho de yogur

Ingredientes:

1 yogur natural o de limén u otro sabor que nos apetezca

1 medida del vasito del yogur de aceite (girasol u oliva, si nos gusta
méas fuerte)

2 medidas del vasito de yogur de azucar

3 medidas del vasito de yogur de harina

3 huevos

1 sobrecito de levadura en polvo

Engrasar el molde con un poco de mantequilla o margarina.
Precalentar el horno a unos 180°.

Batir los huevos con el yogur, el azicar y el aceite. Afiadir la harinay la
levadura mezcladas y tamizandolas.

Batir de nuevo hasta obtener una masa homogénea.

Verter en el molde engrasado y meter en el horno hasta que al pinchar
el centro con un palillo salga limpio.

Tenemos que dejar de dar un valor secundario al espacio domés-
tico —y por supuesto al trabajo doméstico— y ponerlo en el plano
de relevancia y estructura social que le corresponde. El entorno do-
méstico es un entorno potencial de imaginacion y de ensayo: sin ir
mas lejos, es uno de los primeros espacios de juego en la infancia
y puede seguir siéndolo mas alla de esta. Es un territorio que tiene
SUS propias normas, pero a la vez es menos rigido que otros lugares
donde nos exponemos publicamente: esto es fundamental a la hora
de crear un orden propio que nos prepara para la vida en comdn y
gue tiene una enorme capacidad de afectar al cuerpo social, méas
alla de, literalmente, sostenerlo y alimentarlo. Todos somos interde-
pendientes y por supuesto dependientes de ese espacio primero
qgue es la casa, ademas de los cuidados y aprendizajes que en ella
deberian darse, desde los mas basicos hasta los mas especulativos.
La verdadera revolucion llegara el dia en que a lo doméstico se le
dé socialmente el reconocimiento que le corresponde y deje de ser
el territorio silenciado e invisible que es ahora. Eso permitira que sea
una opcion libre y de derecho y, por supuesto, reivindicar y proyec-
tar hacia fuera todo el conocimiento que envuelve porque esté lleno
de fallas, de huecos, de saberes e historias no regladas. No preten-
do idealizarlo, sino aprovechar todo lo que puede aportarnos a la
hora de pensar el mundo hoy. Me llama mucho la atencién la ambi-
gliedad que a menudo presenta el ambito doméstico como libertad



y prision. Pienso en generaciones anteriores y en la imposibilidad de
eleccion de las mujeres; en la imposicion de ese espacio doméstico.
Y creo que es bastante comun encontrar esa sensacion conjunta de
emancipacion y carcel cuando no se ha elegido un lugar, sino que
viene dado. Pienso que surge un instinto de supervivencia que lo
hace tuyo para sobrellevar el primer rechazo. Y en el contexto do-
méstico entonces se utiliza a menudo la cocina, el acto de cocinar,
para refugiarse y crear una de esas miniestructuras de resistencia de
las que hablabamos antes.

Parecida es la manera de enfrentarse a un cubo blanco. El espacio
pocas veces es facil o agradecido, pero lo hacemos nuestro para
olvidar cualquier tipo de rechazo o problematica que nos plantee.

Tendemos a idealizar el espacio doméstico, a pensarlo como un te-
rritorio apacible, pero, por desgracia, no siempre lo es porque pre-
cisamente esa invisibilidad social, bajo la que existe, pueda dar lu-
gar también a mucha violencia. De hecho, el acceso a un espacio
doméstico propio es cada vez més excluyente y esto es una de las
grandes problematicas de nuestro tiempo. En realidad yo no lo afron-
to como un tema de estudio, sino que me interesa mas de manera
transversal: desde pensar qué puede ensefiarnos y qué podemos
trasladar, por ejemplo, al ejercicio de la préactica curatorial. Para mi
hay algo muy estructural en la vida que es la casa. Me interesa como
puede atravesarlo todo, también el comisariado. Creo que hay for-
mas de hacer que se dan en la casa que pueden traducirse a la
forma de trabajo con los artistas, por ejemplo.
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FERMENTAR:
CREAR VINCULOS A
LARGO PLAZO

SONIA FERNANDEZ PAN

y
ESTHER MERINERO



Ingredientes para la masa

Harina de trigo

Harina de trigo integral
Aceite

Cerveza

Sal

Pimentén

Se afiaden en un bol el aceite, la cerveza, la sal y el pimentén. La
medida que yo utilizo para el aceite y la cerveza es la de un vaso
pequefio. Suele decirse «un vaso de yogur», pero desde que vivo
en un pais donde casi todos los yogures vienen en envases de 500
gramos, he dejado de tenerlo como referente para medidas de ingre-
dientes. Se mezclan estos ingredientes y se afiaden los dos tipos de
harina, removiendo con una cuchara grande y con las manos. A mi
me gusta hacerlo directamente con las manos. Y, aunque no las he
usado nunca, creo que las espatulas de cocina con un agujero en el
centro son las mejores para trabajar la textura de las masas. De he-
cho, la masa esta lista cuando, al tocarla, no se pegue a las manos.
Es algo que se puede intuir con la mirada, pero todavia es de ese
tipo de conocimientos que son totalmente dependientes del tacto. Se
saca la masa del bol, se le da forma de pelota y se aplasta. Primero
sobre una encimera, estirandola con la palma de la mano; después,
dentro del molde para hornear. Como la masa resultante se quiebra
muy féacil, lo mejor es un molde desmontable de dos piezas. Se ex-
tiende hasta cubrir el molde y luego se pincha toda la superficie con
un tenedor, para evitar que infle durante el proceso de horneado,
gue dura unos 10 minutos porgque no se cocina del todo. De nuevo,
el (con)tacto es mas importante que instrucciones previas: cuando
veas que se ha endurecido un poco, la sacas del horno.

Esta receta la conoci gracias a Jesus Monteagudo Guerra y él, a
su vez, a través de Gloria Royo Sanchis, una compafiera de piso
gue tuvo. Es una masa para hacer una torta y la receta esta in-
completa, pues con los afios la he ido modificando. Incluso una vez
Jesus la prepard con pigmento rosa. En versiéon salada lo que hago
es preparar, en paralelo a la preparacion de la masa, verduras en
una sartén. Una de mis preferidas es la de cebolla con aceitunas
negras deshidratadas y queso parmesano. En version dulce, he
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usado esta masa con compota de manzana. Aqui es tan sencillo
como hornear mas tiempo la masa vy, al sacarla, dejarla enfriar un
poco y extender la compota/mermelada encima de ella. Si se cocina
con vegetales, después de cubrirla con ellos, se mete en el horno
de nuevo hasta que se cocine del todo, al sacarla, se ralla queso
parmesano encima de ella. Yo prefiero las virutas al queso en polvo
por una cuestion de consistencia. Por la posibilidad de que una no
se derrita del todo al entrar en contacto con el calor de la torta recién
salida del horno. Sé que existen recetas para el comisariado o que
todas y todos tenemos un modus operandi aunque Nno seamos tan
conscientes de él. Sin embargo, como cualquier proceso, es una
situacion de adaptacion a los elementos que lo conforman, previstos
o imprevistos. Es mas, desde hace tiempo, todo aquello que podria
haber considerado en el pasado un error, un obstaculo o una falta,
termina por convertirse en una direccion a seguir en muchos casos.
Supongo que he querido compartir contigo la receta de esta masa,
no solo porque es la que mas utilizo o modifico a la hora de cocinar,
sino porque sus ingredientes son tan basicos en cualquier cocina
gue me hacen pensar en un «trabajar con lo que hay» y, ademas,
modificarlo continuamente. Incluso la masa puede ser diferente a la
gue he propuesto, afiadiendo mas especias o, en su version dulce,
canela, jengibre o vainilla.

Tras leer tu texto de la exposicion en la Twin Gallery, As if we could
scrape the color of the iris and still see, me pregunto algo que plan-
teas. Pero, en relacién con el comisariado, jse podria comisariar
desde los procesos matéricos? ;Se podria comisariar como quien
amasa pan? Hacer algo desde el lado menos semantico, de forma
mas tactil, poniendo a prueba las relaciones directas entre los en-
tes y como se entremezclan de manera orgéanica. Al pensar en esto
me pongo a buscar en Google las posibles recetas sobre como ha-
cerlo, pues nunca me lo habia propuesto (ya sea por tiempo o por
cualquier otra razoén), y leo «amasar es dar aire». Este enunciado
me resulta familiar, pues no se aleja mucho de las ideas que ha-
biamos tratado durante las sesiones de «Conversacion abierta», en
las que hablabamos del comisariado partiendo de la colectividad o
dejando espacio para que las cosas fuesen sucediendo de manera
natural. Colectivizar en vez de individualizar: la suma de las partes
= ingredientes. Colectivizar desde el cuidado de todos los cuerpos
presentes y de esta manera crear algo conjuntamente.



Cuando recibi la receta que hay al comienzo de este texto yo esta-
ba a punto de irme a Amsterdam, e inevitablemente pensé en ella
durante el viaje en avién: juna receta que se entremezclara con el
dia a dfa o una receta para viajar? Seria facil hacer una receta para
viajar, pienso que dentro de estos lugares como los aeropuertos o el
propio avion las formas de hacer se colectivizan, todo el mundo entra
en sintonia y se unifican sus coreografias. Un desglose detallado de
cdmo actuar a cada paso. Hay desconfianza, pero esta pasa a ser
una especie de confianza ciega implantada, con unos cédigos de
conducta que se deben seguir si no te quieres convertir en una per-
sona a temer. En el avion el «alone together» caracteristico del dia a
dia se subvierte en un «together alone», te dan ganas de empatizar
con tu compafiero de fila pero no lo haces, y este te acaba pregun-
tando si quieres compartir cascos para ver juntos la serie que esta
siendo reproducida en su iPad. El avion manda = la masa manda,
marca sus propios tiempos, son activos y no semanticos. La Unica
manera en la que conseguimos diferenciarnos es por la forma en
la que cada uno come o recoge sus sobras después (la servilleta
doblada versus la servilleta hecha un gurrufio).

Tengo la receta que me mandaste en la cabeza y sé qué le quiero po-
ner a la torta. Por un lado, la tengo latente porque me apetece mucho
hacerla y, por otro, porque €s como un constante recordatorio de que
aun no he conseguido hacer algo que me proponia hacer hace un mes.
Supongo que trabajamos asi los que asi trabajamos, como decias es
un tsunami constante que viene para recordarte que aun no has hecho
cosas y que vienen nuevas por hacer. Una lista de quehaceres que
flota en la parte trasera de la mente no dejandome descansar del todo.
Me viene mucho a la memoria lo que me dijiste del proyecto de Ariad-
na Guiteras, eso de «hacer pan es como follar, un privilegio burgués»,
en relacion con hacer algo con tiempo y bien. Incluso cuando tengo el
tiempo de hacer algo y bien, me asaltan muchos otros pensamientos,
otras cosas que deberia estar haciendo, entonces dejo de hacerlo y lo
pospongo, excusandome en que también necesito tiempo para mi, que
esta procrastinacion es una parte activa del proceso; y aunque me sue-
lo molestar ante esta faceta «no productiva», puede que sea verdad:
que hacer nada es tan parte activa del hacer como hacer algo.

Hace unas semanas decidi hacer un nuevo experimento con la masa
de la receta con la que comenzamos esta correspondencia. Si bien

75






tiendo a usarla para tortas saladas, en 2017 decidi dar un primer
paso hacia una variante dulce afiadiendo compota de manzana so-
bre la masa horneada. Lo cierto es que quizéas se acercaba mas a
la mermelada de manzana que a la compota debido a la consis-
tencia resultante y la cantidad de azucar. Aquella torta reconvertida
en tarta nos acompafi¢ durante una de las sesiones que hicimos
para un grupo de lectura que entonces organizaba en Barcelona y
que se llamaba «The Company We Keep», como homenaje a The
Company She Keeps, un libro en el que Celine Condorelli mantiene
varias conversaciones sobre la amistad en femenino. Recuerdo que
aquella sesion tuvo lugar en el parque y que el texto que lefamos era
el primer capitulo de Los argonautas de Maggie Nelson, propuesto
por Alicia Kopf. «The Company We Keep» no solo era un homenaje
a este libro de entrevistas, sino también un grupo de lectura que re-
tomaba la experiencia de otro anterior, organizado por Eva Rowson
durante su estancia en Barcelona y que nacio, precisamente, a partir
de la lectura conjunta en diversos lugares de la ciudad de ese mismo
libro al que le tomé prestado el titulo para esa serie de encuentros
gue, en ningun momento, se planteaban como un proyecto artistico
o un grupo de lectura institucionalizado en el sentido clésico del tér-
mino. A modo de broma, mas de una vez comenté como aquellas
sesiones de lectura eran la excusa que yo tenia para hacer ciertos
experimentos matéricos con la reposteria. Para cada sesion intenta-
ba hacer uno diferente y esta alusién a la diferencia me recuerda a
como, al empezar a escribir, intentaba no utilizar los referentes de un
texto en otro, aunque el tema fuese semejante 0 mi cabeza insistiese
en mantener referentes previos para el futuro. Aflos mas tarde me he
sentido legitimada o mas comoda para mantener ideas y referentes
en diferentes textos si son los que se mantienen en mi experiencia
y comprension del mundo. Al igual que sucede con las obras de
arte, es la distribucion y diaspora continua de las ideas lo que se va
asentando en nuestros imaginarios y lo que posibilita que no tengan
un sentido Unico sino multiple al entrar en contacto con otras expe-
riencias, ideas o situaciones.

Aunque hace mucho que no pienso qué es o qué significa comisariar
de manera programéatica, se me ocurre que quizas tiene conexion
con aquellos pasteles diferentes para cada una de las sesiones de
los grupos de lectura. Es decir, que no puedes volver a repetir una
exposicion que hayas hecho, asi como si es posible que una obra de
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arte aparezca en diferentes lugares y tiempos a la vez. Pero nunca
es la misma obra, adquiere significados nuevos gracias a los nuevos
contextos y relaciones en los que se vuelve a hacer presente. De
hecho, hace poco hablaba con una artista de que la retrospectiva
en si no existe, porque volver a hacer visibles objetos en diferentes
lugares y momentos implica una prospeccion de sus significados y
materialidades hacia otros lugares y experiencias. Y también la con-
firmacién de cierta permanencia en algunos de estos significados.

Hablas de los habitos personales en relacion con la comida y no
puedo evitar pensar en una definicién que hace Rubén Grilo del arte
y que recupero desde los desajustes que mi memoria puede produ-
cir. Durante nuestra conversacion para esnorquel, también en 2017,
él decia que el arte podria definirse con la siguiente situacion: que
te pongan un plato de sopa delicioso en la mesa y tu centres tu
atencion en la cuchara. También aparece en mi memoria el taller que
tuve la oportunidad de realizar junto a Esther Gatén, en una larga
e intensa correspondencia por correo electrénico en la que habla-
mos mucho de las migas y las peladuras de las mandarinas. Ella
mencionaba el caracter escultérico inconsciente de esas formas que
hacemos durante las conversaciones de sobremesa con las migas
de pan. Y ahora, al pensar en las migas de pan como restos que casi
nadie quiere —si, yo soy de las que las van cogiendo con las puntas
de los dedos y me fijo mucho en las personas que también lo hacen,
como si fuésemos parte de una comunidad no consciente de si mis-
ma—; en la primera y la Ultima rebanada del pan de molde, que son
mis favoritas —tiendo a hacerme bocadillos usando ambas— y que
otra gente usa para proteger el pan del efecto de deterioro que tiene
el aire sobre él; en el borde de la pizza, que muchos dejan en el plato
y que también es mi parte predilecta de la pizza —tengo un amigo
gue siempre me reserva sus bordes cuando comemos pizza juntos
en algun peldafio de la calle—; al pensar en todos estos «restos»,
materialidades que se convierten en «deshechos» cuando nuestro
centro de saciedad nos dice que nuestro cuerpo no tiene mas ham-
bre, no puedo evitar pensar en los deshechos de la escritura o del
pensamiento. ,Qué hacemos con todas esas cosas que no llegamos
a utilizar nunca? Con aquellos ingredientes que se quedan fuera de
la receta comisarial, por decirlo en los términos que tu planteas.
Se habla mucho de discursos ecolégicos en el arte que se produ-
ce ahora, pero creo que estamos muy lejos de trabajar de manera



ecoldgica, tanto hacia el entorno como hacia nosotras mismas. De
hecho, te confieso que la sensacion del fin del mundo tal y como lo
conocemos es algo que tengo muy presente de manera visceral y
no solo discursiva. Cada vez que se estropea o pudre un alimento
dentro de la nevera me sobreviene un enorme sentimiento de culpa.
Me imagino a todas las personas que en ese momento, CoOmo Yo,
tiran algo a la basura que podria haber sido utilizado. O, pensando
en tu receta para viajar y el impacto que implica en el entorno esta
vida ndmada que nos lleva de una ciudad a otra continuamente, trai-
go aqui otra conversacion que tuve con mi compafiero de piso hace
poco en la que él me comentaba que si decidiésemos no consumir
nada de electricidad o plasticos —por mencionar dos de nuestros
habitos de consumo mas comunes— durante un afo, el hecho y
las consecuencias ecolégicas de coger un avidén de corta distancia
desequilibrarian en una hora todas las buenas intenciones de este
sacrificio personal con efectos en lo colectivo. Aungue no me quiero
poner demasiado apocaliptica, reconozco que me acompana desde
hace mucho la pregunta de cémo trabajar de manera més sostenible
dentro de una estructura tan insostenible como la que posibilita y
obliga nuestro modo actual de vida, dejando de lado discursos que
me recuerdan bastante a ciertos envases de pléstico con imagenes
impresas que, de lejos, los hacen parecer de papel. ¢Es ético dar
conferencias sobre el calentamiento global que hacen que tengas
que coger un vuelo cada semana? jEs ético leer un libro sobre pre-
cariedad que compras en Amazon? Pero pedir que seamos capaces
de mantener una ética coherente dentro de la estructura social en la
gue vivimos y hacemos vivir a todo lo que forma parte del planeta es
totalmente imposible y seguramente moralista. Es mas, j;podemos
pedirle a la préctica, siempre afectada por el contexto, que se ajuste
al efecto de verosimilitud ética de ciertos discursos? Durante mucho
tiempo viajar fue privilegio de unos pocos. Ahora, ir al trabajo en bici-
cleta o a pie es lo que se ha convertido en un privilegio.

Y ahora me doy cuenta de que empezaba a escribirte para con-
tarte el Ultimo experimento que hice con esa masa que tu tam-
bién has hecho y cuyo resultado, debido a mis continuos desvios
cuando escribo, no he terminado de contarte. Pues bien, se trataba
de una tarta de skyr, un tipo de yogur islandés muy denso, con un
alto valor proteinico y que seguramente no seria necesario importar
en una ciudad como Berlin, donde la oferta de yogures alemana es
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enorme. Me pregunto si hay una conexion directa entre la cantidad de
proteinas y la densidad de este yogur, mayor que la del llamado «yo-
gur griego». Fue un intento de hacer una suerte de tarta de queso sin
tanto azdcar y sin queso, lo cual tiene un punto absurdo que me lleva
a mi ultimo viaje a Madrid, donde comimos una torrija que no tenia
huevo, ni leche, ni estaba frita o rebozada. Y que, pese a nuestro es-
cepticismoinicial, resultd ser unatorrija. Debo decir que mitarta de skyr
no termind cumpliendo su prometido paralelismo con la tarta de
queso. El hecho de que haya cosas que se puedan materializar sin
gue cumplan las condiciones ontoldgicas de lo que esas cosas su-
puestamente son, abre de nuevo la pregunta —si es que alguna vez
tuvo respuesta o estuvo cerrada— de lo que son las cosas. Hace
poco una artista china que vive en Berlin me contaba cémo en Chi-
na existen «panaderias europeas» donde venden croissants que, en
apariencia, son idénticos a los que se venden en Europa. Ella, que
si los probd, me dijo que su sabor no tenia nada que ver con un
croissant y esto era debido a que seguramente las personas que
los hacen no saben cuales son los ingredientes, pero que sin em-
bargo son capaces de reproducir la apariencia de un croissant. Y
Se me ocurre que estos croissants que producen en China estan
ampliando el significado de este dulce sin que seamos conscien-
tes de ello. También me hace pensar en la conexion de la ontologia
no con el supuesto contenido de las cosas, sino con su apariencia.
Sobre todo cuando nosotros, en la cultura occidental, también pro-
ducimos muchas apariencias. Pienso, por ejemplo, en vasos vintage
gue son cosas producidas ahora que pretenden dar la apariencia
de haber sido producidas en los afios setenta. ¢ Tendria sentido re-
producir ahora exposiciones que se han hecho en los afios seten-
ta? ¢Por qué no lo hacemos? Pero volviendo a la tarta de skyr que
no fue una tarta de queso, ¢es posible comisariar obviando sus su-
puestos aspectos fundamentales? Otra cuestion seria el porqué y
el para qué hacer este tipo de torsiones pues seguramente es mas
practico —y, en consecuencia, mas ecoldgico a nivel de tiempos
y esfuerzos para una misma y aquellos otros que estan en un pro-
yecto— seguir usando las recetas habituales que todos conocemos.

¢ Te refieres a comisariar segun la apariencia habitual estable-
cida que conocemos? Que aparentemente tuviese el mismo
aspecto que cualquier otra exposicion, pero que sus ingredientes
fuesen reinterpretados, ahorrandonos asi la mayor parte de la energia



con que contribuimos. A mi me gustaria pensar que comisariar es
precisamente actuar a la inversa. Pero 4,qué es a la inversa? O jcua-
les son esas recetas habituales que conocemos? Comisariar sin ver.
Me gustaria plantear el comisariar una exposicion no solo con piezas
gue me puedan interesar, pero también pensar en la gente detras de
ellas, ;me caen bien? ;Me apetece compartir esta experiencia con
ellos? Creo que esto es algo que tendria que pensarse, porque yo en
mi dia a dia me guio por los afectos, un aspecto que creo que harfa
todo el proceso mucho mas ecolégico. La gente con la que hablo y
con la que quedo a merendar es la gente que quiero que me rodee
también profesionalmente.

Me hablas de toda esta gente que te rodea y me gusta y llego a la siguien-
te conclusion: que lo mas importante es lo que me aportan mis relaciones
con otras personas y lo que aprendo de ellas. Me doy cuenta de que o
fundamental de este texto es toda esa gente que mencionamos o que
ronda por mi cabeza mientras escribo aungque no sean mencionados, los
conocimientos que me han aportado y lo que he aprendido con ellos.
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Hace un par de meses ya, un buen amigo me ensefié a hacer ce-
mento bien. Yo ya habia usado cemento otra vez, pero las bases que
hice se me rompieron, y ahora puedo encontrarle una explicacion
de principiante y de total ignorante: no habia arena en la mez-
cla. De hecho, no sabia diferenciar entre el mortero y el cemento,
y ahora sé que el mortero ya tiene arena incluida (esta puede ser
arena fina o gruesa) y al cemento hay que afiadirsela manualmente.
Volvi a hacer cemento ayer, esta vez sin supervision, y quedé muy
contenta con el resultado, tenfa una consistencia cremosa pero es-
pesa, lo que significa que era maleable y con cuerpo, aunque adn
existia ese pequefio margen para que se deformase ligeramente
por si sola. Hacer, remover y mezclar esta pasta me hizo pensar en
la masa del pan, en la que habia hecho hace un par de semanas
para probar tu receta. Pensé en las medidas y en que echar més
mortero, para que la mezcla espesase, era muy parecido a echar
mas harina para que la masa dejase de ser pegajosa. Junto con
este pensamiento del cemento me viene otro al que tu te refie-
res: los ingredientes que se quedan fuera de la receta curatorial
0 qué es lo que queda dentro o fuera de lo preestablecido que siento
gue muchas veces hay. Esta ultima ocasién que te cuento haciendo
cemento fue de lo mas productiva y reveladora. Creo que la mayoria
de las partes que posteriormente no descarté nacieron como «erro-
res» y ahora son formas con posibilidades: gotones de cemento que
se habian secado y formaban islas irregulares, desconchones de las
piezas grandes e incluso moldes rotos que se habian vencido por el
peso y ahora eran formas llenas de dobleces y torsiones. Como las
cascaras de la mandarina.

Desde que me mandaste esta receta con la que comenzamos nues-
tra deriva, he tenido en mente a mi amiga Flora Macleod, porque me
recordd a una torta que hacia con ella y a los multiples experimentos
culinarios que hacfamos. A Flora la conoci en 2013 cuando me mudé
a Brighton a hacer un curso preparatorio y en ese afio se convirtio
en mi hermana. Se convirtié también en mi vecina; ella vivia en el 32
y yo en el 42a de Preston Road, y cendbamos casi todas las noches
juntas. Con ella, las charlas eran como el taller que hiciste con Esther
Gaton, una construccion organica durante la sobremesa. Para noso-
tras, la cena era ese el momento del dia que identificabais en este
taller: con el sopor tras la comida, divagabamos, jugabamos con el
envoltorio del cream egg que nos habiamos dado el capricho de



tomar como postre y a veces alguna se quedaba dormida. Asi em-
pecé yo vuestro taller, Para derretir el hielo que nos quede; los
restos, los bordes de la pizza, las galletas rotas, con un papel que me
decia que me tenia que echar una siesta de 10 minutos, y creo que
fue lo que me hizo disfrutar de la experiencia mucho mas; poder en-
trar en ese taller desde la confianza que se establecié en el momento
en el que cerré mis ojos delante de todos vosotros y dejé que todo
pasase.

La torta que hacfamos representaba esta confianza. Flora sacé la
receta de un libro de cocina que habia recibido por Navidad y yo
nunca le cuestioné los ingredientes. Contenia pimiento rojo, cala-
bacin, mozzarella y especias como albahaca, orégano y pimienta
negra. Era una receta simple pero la repetimos innumerables veces,
y tampoco es porque fuese la mejor torta que habriamos podido ha-
cer, pero era algo ya nuestro y nos divertia cocinarlo. Creo que poder
decir que algo te divierte es importante. Cuando volvi a Madrid la
hice un dia para mi familia, pero no fue lo mismo. Supongo que sabia
igual, pero los vinculos que se creaban al hacerla en Brighton y en
Madrid eran diferentes y la verdad es que nunca la he vuelto a hacer,
no sé por qué. Como tu bien has dicho, colocar elementos o recuer-
dos, o comidas, en otro tiempo las resignifica, dejan de existir de
aquella manera y pasan a ser otra, cocinada en otro espacio-tiempo
y con diferentes demandas.
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Harina de trigo

Harina de trigo integral
Aceite

Cerveza

Sal

Romero

Se afiaden en un bol el aceite, la cerveza, la sal y el pimentén. La
medida que yo utilizo para el aceite y la cerveza es la de un vaso de
pequefio. Yo usé una especie de vasos pequeios que supongo que
podrian parecerse a dicha medida, aunque es relativo del tiempo de
contenedor. Suele decirse «un vaso de yogur», pero que desde vivo
en un pais donde casi todos los yogures vienen en envases de 500
gramos, he dejado de tenerlo como referente para medidas de in-
gredientes. Se mezclan estos ingredientes y se afiaden los dos tipos
de harina, removiendo con una cuchara grande y con las manos. A
mi me gusta hacerlo directamente con las manos. Y, aunque no las
he usado nunca, creo que las espatulas de cocina con un agujero
en el centro son las mejores para trabajar la textura de las masas.
De hecho, la masa esta lista cuando, al tocarla, no se pegue a las
manos. Esta parte fue la mas dificil, pues tuve que seguir afiadiendo
harina para que su textura dejase de ser pegajosa y quizéa acabé
teniendo demasiada en la mezcla. Es algo que se puede intuir con la
mirada, pero todavia es de ese tipo de conocimientos que son total-
mente dependientes del tacto. Se saca la masa del bol, se le da for-
ma de pelota y se aplasta. Primero sobre una encimera, estirandola
con la palma de la mano; después, dentro del molde para hornear.
Como la masa resultante se quiebra muy facilmente, lo mejor es un
molde desmontable de dos piezas. Se extiende hasta cubrir el mol-
de y luego se pincha toda la superficie con un tenedor, para evitar
que infle durante el proceso de horneado, que dura unos 10 minutos
porgue no se cocina del todo. Yo la tuve que tener un poco mas,
unos 15 minutos. Repito que creo que habia demasiada masa. De
nuevo, el (con)tacto es mas importante que instrucciones previas:
cuando veas que se ha endurecido un poco, la sacas del horno.

Una vez medio cocinada afiadi las verduras (calabacin, berenjena
y champifién), cortadas bastante finitas para que se hiciesen bien
al horno y también afiadi el queso de cabra para que se derritiese
y dorase un poco. Lo condimenté al gusto, con pimienta negra, un
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poco de sal y un toque extra de romero. Estuvo en el horno unos 20
minutos mas, y creo que podria haber estado incluso mas tiempo,
pero mi falta de experiencia me hizo ser precavida. Esta receta tam-
bién la comparti con mi familia, Io que me hizo estar automaticamen-
te mas incobmoda y sentir que tenfa que estar mas rica, lo que no es
algo malo. El relleno era lo mejor de la torta, y esto me hizo llegar a la
conclusién de que no siempre sirven las mismas formas para todos,
gue seguramente tenia que encontrar mi propio equilibrio de los in-
gredientes partiendo de tu base en vez tratar de replicarlo. Comisa-
riar no desde el plano preestablecido, sino desde una materialidad
que se puede ir constituyendo en base a diferentes experiencias,
ingredientes y relaciones que voy recolectando.

Ya sea desde el privilegio de hacer pan o de follar, desde el modo
de performar el avion o montar una exposicion, creo que lo que me
gustaria recoger de este rodeo que hemos dado Sonia y yo es la
importancia de irse adaptando, fermentando y creando vinculos, de
volver a escuchar y a aprender desde la confianza y la colectividad.
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Envoltura, historia y sincope en «Conversacion abierta»

El 11 de abril de 2018, entre las cinco y las ocho y media de la tarde,
en un aula del edificio Alcala 31, en Madrid, tuvo lugar una sesiéon de
«Conversacion abierta» con Isabel de Naveran como invitada.

Isabel propuso compartir las imagenes y los textos con los que es-
taba trabajando, lo que después titulé Envoltura, historia y sincope.
Estos textos partian de la descripciéon de una serie de imagenes
rescatadas de un proceso previo de investigacion en torno a las
circunstancias que rodearon el fallecimiento de Antonia Mercé y Lu-
que, La Argentina (1890-1936), bailarina de danza popular espafiola
y flamenco, y primera artista condecorada por la Segunda Repu-
blica Espafiola. Su convulsion fisica, sufrida abruptamente el 18 de
julio de 1936, se situa en correlato al sentimiento colectivo del mo-
mento, como reflejo de un quiebro en la linea de la historia. Este
quiebro se repite en distintos momentos y de distintas maneras a
través de artistas, como el japonés Kazuo Ohno, quien recupera la
figura de La Argentina cincuenta afios después de haberla visto
bailar, o el coredgrafo Takao Kawaguchi, en su pieza About Kazuo
Ohno, en la que copia los movimientos de aquel. Las imagenes se-
leccionadas por Isabel en su investigacion eran de distinta natura-
leza —pinturas de alegorias a La Republica, conocidas fotografias
histéricas, fotografias de archivos personales, imagenes de danzas,
recuerdos— pero se acababan conectando a partir de la lectura en
sus detalles. Las descripciones escritas funcionaban como planos
secuencia visuales por la superficie de estas imagenes con la pre-
tension de sustituirlas y devolverlas a su lugar de evocacion. En esta
sesion del 11 de abril, textos e imagenes se presentaron por sepa-
rado. Se leyeron en voz alta las descripciones para, seguido, colo-
car sobre la mesa cada una de las postales. A veces una imagen
tapaba a la siguiente y otra era colocada formando una tercera, que
entraba en didlogo con lo recién escuchado. Esa tarde Tamara Diaz
Bringas tomo una fotografia en la que se ve el brazo de Isabel colo-
cando dos postales, una junto a otra, que muestran a La Argentina
con dos poses de brazos distintas. Se percibe el blanco de aquella
mesa rectangular, y varias manos apoyadas sobre ella. Fuera del en-
cuadre imaginamos que habia varias personas apoyadas inclinando
sus cuerpos hacia delante para ver aquellas imagenes.
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Primera escucha, por Francisco Ramallo

La accién de esta historia tendra como resultado mi transfiguracion
en otro y mi materializacion final en objeto. Si, tal vez alcance la
flauta dulce por la que me treparé en suave enredadera.

Clarice Lispector, La hora de la estrella.

Mi escucha comienza en un momento anterior a la conferencia, un
congreso sobre la melancolia en el que participo, antes de dirigirme
a la cita con Isabel. Estoy muy cansado, cojo el metro. Dice Augé
gue este medio de transporte es el lugar de los recuerdos perso-
nales, donde la gran historia y la pequefia historia mezclan asi sus
palabras, sus nombres, y crean una especie de memoria intermedia
o mixta. El telén de fondo es el nombre de las estaciones pronun-
ciadas desde un altavoz. Las mismas se funden ahora en el recuer-
do con la voz de Isabel, que inicia la conferencia consiguiendo que
coincidan las sillas de nuestro lugar de reunién (demasiadas para
ese espacio), con una imagen en la pantalla de otras vacias (pocas
para tanta gente), en torno a una mesa en la que se decide un futuro
republicano.

Entre la superpoblaciéon de imagenes y la inmunidad que creamos
ante las mismas, existe la posibilidad de construir un imaginario
apoyado en una interrelacion de temporalidades habitadas por pre-
sencias familiares, inesperadas, inconexas, «ecos de la historia»,
carne de montaje, imagenes que se rozan, se disuelven o se amol-
dan, conformando un pequefio espacio de memoria en transicion.
Segun De Certeau, la oralidad (que este ubica en todas partes), solo
es apropiable y memorizable cuando su nuevo adquiriente llega a
ponerla en forma a su manera, a retomarla por su cuenta insertan-
dola en la conversacion, en su lengua habitual y en las coherencias
qgue estructuran su conocimiento anterior. Tal oralidad es portadora
de imagenes. Encuentro que estas actian por asociaciones, las de
una experiencia anterior que se acomoda en las palabras de Isabel,
la conferenciante, en su hipndética gestualidad y en la difusa pantalla
de la sala (como cuerpos que bailan en otros, como La Argentina en
Kauzo Ohno, o como estos dos en Takao Kawaguchi). Meses mas
tarde, desde este texto, las palabras de Isabel se detienen como
para una instantanea difusa, en la que pasado, presente y futuro
convergen, cOmMo nuevas imagenes que se escuchan, como granos
de arroz en un tarro de cristal.



En mi ponencia en el congreso previo me apoyé en la imagen del
angel del grabado de Durero —una de las imagenes de mayor con-
densacion de pensamiento de la historia—y la portada de la edicion
francesa de La ndusea de Sartre. Esta resultaba ser un primer plano
del angel del grabado, un personaje que, apoyando su cabeza en su
pufio, representaria la imagen del desamparo y la afliccion. El per-
sonaje aparece acompafiado de elementos que hacen referencia al
tiempo. Al fondo, junto a un cometa, un murciélago sujeta la palabra
«Melencolia I», el primer titulo elegido por Sartre para La ndusea.
Por supuesto, si no lo habfan provocado los parrafos anteriores, ese
angel nos invoca el Angelus Novus de Klee, que a su vez origind la
reflexion de Benjamin.

Recuerdo més asociaciones durante la conferencia de Isabel: una
foto de La Argentina acompafiada de otros personajes, entre los que
podria estar Lorca (descubro estos dias que no es él), la asocio con
la instantéanea del poeta en Columbia, fue precisamente en Nueva
York donde coincidié con la bailaora. (Después de la conferencia al-
guien confundi6 a La Argentina con La Argentinita.) Recuerdo la his-
toria que Isabel comparte con nosotros: una sefiora que afirma que
una imagen de un Cristo de Semana Santa tomé a su padre de mo-
delo (igual que el rostro de aquella chica, que sirvié para la pintura
de alegoria de la Republica, y que Isabel nos mostré en la pantalla).

Siguiendo con la «angelical» co-presencia de la historia en nuestra
vida cotidiana (o la irrealidad de esta), en palabras de Augé a propo-
sito del viaje en metro, Isabel describe el lugar donde se encuentra
la mascara de La Argentina, extendiendo su mano para referirse a
ella. La descripcion «materializa» dicho objeto en la sala, que por
unos instantes se transforma en el anfiteatro donde se homenajea
a la artista. Me vienen a la cabeza las siguientes palabras de Maria
Zambrano: «Forjar un rostro en el arte, es consecuencia de haberlo
forjado ya en la mente [...] resultado de un saber previo acerca de la
consistencia humana».

En mitad del espacio hay un graderio vacio que divide la estancia
en dos zonas. A su vez, el graderio esté dividido en dos, medio arco
a la derecha y medio a la izquierda. En el centro queda un pasillo.
Al entrar, el graderio nos da la espalda y tapa la vision de casi toda
la sala, a excepcion de la zona central, que queda libre, y que tiene
la medida justa para que pase un cuerpo. Por ese hueco vemos al
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fondo el cuadro de La Republica, para el que posé Blanca Quinta-
na. Delante de él hay una peana iluminada sobre la que descansa
la méscara mortuoria de Antonia Mercé, La Argentina. A este lado
del graderio no se descubre la mascara, porque la peana también
nos da la espalda. Para verla es necesario atravesar el graderio y
caminar unos metros hasta colocar el cuerpo entre la peana y el
cuadro. Dando la espalda al cuadro de La Republica, hay que in-
clinarse ligeramente hacia delante para verle la cara. Y estando alli,
el graderio vacio nos mira. Estamos en el centro de la escena y es
nuestro rostro el que ahora se ve. Cuando no hay nadie, la mascara
de La Argentina mira al rostro de Blanca Quintana. O es Blanca
quien ahora se inclina sobre Antonia en una escena que es a la vez
reproduccion de la vida y progreso.’

* k%

Segunda escucha, por Isabel de Naveran

Mi escucha comienza con el recuerdo de un brazo que se extiende
desde este angulo en el que me encuentro. Entiendo que es mi bra-
zo, pero cuando lo veo en el recuerdo me parece que es el brazo de
otra, quien lo adelanta para colocar las dos imagenes sobre aquella
mesa.

Esa imagen de un brazo o varios brazos que a veces se extienden
para colocar, otras se levantan para celebrar o alcanzar y a veces
abrazan por detras sujetando una imagen, un cuerpo o un objeto, se
repite a lo largo de toda la investigacion en torno a cémo el cuerpo
puede ser un lugar de emergencia de situaciones que o exceden y
lo contienen.

Hace unos dias la imagen volvié en el interior de un suefio. En él,
A.y R. caminan por un jardin donde se han plantado lo que me pa-
recen cebollas, porque veo sus numerosas capas insertas en una
suerte de fuente o cubeta de agua. Podrian ser bulbos de jacintos,

" Fragmento de la conferencia Envoltura, historia y sincope, de Isabel de Naveran,
cuyo libreto fue posteriormente editado y publicado por el Museo Reina Sofia para
acompafar el ensayo visual del mismo titulo durante la exposicion Un movimiento
que se resiste a ser fijado: Kazuo Ohno y La Argentina, que tuvo lugar en el Espacio
D de la Biblioteca y Centro de Documentacion del MNCARS entre octubre de 2018 y
febrero de 2019.



como los que percibi por su intenso olor hace unos dias al levantar
la cabeza. Tenian las flores de un color blanco crudo, crema, y es-
taban metidos en un jarrén de cristal por el que se veian los tallos
que, humedecidos, tornaban mustios, amarronados, como la piel
de las cebollas, disolviéndose en finos hilos en el agua estancada.
También podrian ser tulipanes. Seguramente eran tulipanes, como
aquellos que ayudé a plantar a mi padre semanas antes. Las semi-
llas venian metidas en un sobre de plastico desde Holanda y etique-
tadas como Tulipanes de Darwin. Eran unos bulbos casi redondos
del tamafio de una castafia, con un pequefio tallo blanco en punta,
duro, que parecia un cuerno o una ufia, y salia rompiendo las capas.
Habia que plantarlos, decia el prospecto, en tierra drenada a diez
centimetros por debajo de la superficie, y al menos cinco centime-
tros entre uno y otro, y después esperar.

Pero, mientras estoy en el suefio, son cebollas. De ellas salen unas
largas hojas verdes en forma de espigas que se estiran en vertical
hacia la luz, hacia la luz, una luz cada vez mas blanca, clara, que
ciega, que es poderosa y ciega, una luz muy blanca. La vision es la
de un gran huerto, un espacio abierto y silencioso por el que ellas
caminan mientras charlan en murmullos. No distingo lo que dicen.
Pero sé, con esa certeza propia de los suefios, que han plantado
esas cebollas, jacintos o tulipanes, y los estan cuidando. También sé
de otras especies vegetales que ahora crecen, altas como arboles,
hacia esa claridad que en realidad queda bastante alta, que esta
como cercada, una luz de dificil acceso.
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Miro hacia arriba y distingo los huecos de formas geométricas que
recortan el cielo visto desde el edificio Nouvel del MNCARS. Estamos
rodeadas de vitrinas. En el suefio no me veo, pero me parece que €s-
toy y que sobrevuelo la situacion a media altura, que rozo levemente
las hierbas en una caricia, un cosquilleo suave, como de pelo. El
espacio asi es practicamente irreconocible. Ellas contindan su paseo
serpenteando y de vez en cuando una estira el brazo y se remanga
para sumergirlo en el agua y comprobar el estado de las raices.

Con algo de vello sobre la piel desnuda, en el suefio el brazo sale de
mi plano de vision, como si en realidad fuera el mio y al entrar en el
agua, que es casi transparente, aumenta ligeramente su tamafio por
un efecto de lupa.

Este suefio tuvo lugar la noche del 7 al 8 de marzo de 2019, cedien-
do la posibilidad a un entendimiento «no escogido ni esperado» de
situaciones previas y posteriores, dejando —como escribe Marina
Garcés en relacion a los suefios— «la huella imborrable de la no-
che», que hace que al despertar ya no volviera a ser la misma.

Me pregunto qué hace funcionar esta suerte de organismo en pa-
sarela de formas y en este caso brazos que a la vez que cuidan,
tienden y trasladan, también desdibujan los contornos asignados a
un cuerpo, para habitar las zonas intermedias de sus mutuos creci-
mientos.

El brazo que percibia como propio era quizés esa vision de Tamara
al capturar la fotografia en la que la mano colocaba sobre la mesa
dos imagenes, dos momentos concatenados, que actian como fo-
togramas de un movimiento en secuencia. Y es a la vez el brazo que
se remanga para introducir su mano en el agua guardada de una
vitrina. Ese gesto provoca un cambio de escala, con su ampliacion
y su desplazamiento, y remite a la vitrina en la que inicialmente se
mostraba la mascara mortuoria de Antonia Mercé, La Argentina, en
la primera exposicion de este proyecto®. En el interior de un cubo

2 La exposicion 1930. En el Pacto de San Sebastian. Historia y Sincope tuvo lugar en
Koldo Mitxelena Kulturunea, en el marco de su proyecto Tratado de Paz, comisariado
por Pedro G. Romero en San Sebastian-Donostia durante los eventos de la Capital
Europea de la Cultura 2016.



transparente perfecto, quedaba el rostro de La Argentina suspen-
dido sobre la peana blanca, sin posibilidad de ser tocada y con los
péarpados cerrados. Pero en esta otra exposicion no se presentaba
la méscara original, sino una fotografia de ella en la que vemos cémo
gueda colocada en la cavidad de dos manos que con ternura le
sujetan. Su calor, el de estas manos, en contraste con el yeso frio del
qgue esta hecha, puede apenas percibirse, pero actla en por debajo
de la imagen. Las manos tocan el interior de la mascara, hueca por
dentro.

La méascara mortuoria de Antonia Mercé se encuentra en la segunda
planta del Museo Vasco de Bayona, un edificio del siglo XVII situado
junto al rio Nive.

El molde para realizarla fue tomado en las horas posteriores a su
fallecimiento.

Es 15 de marzo de 2016 y viajo a Bayona para ver la mascara,
acompafiada de Camila Téllez, a quien pido que tome unas foto-
grafias. Nos dejan a solas con la mascara y unos guantes. La luz es
demasiado tenue y abrimos la ventana, hasta sacar la mascara al
exterior. Sosteniéndola en las manos la hago oscilar entre una po-
sicion horizontal que la mortifica y una vertical que le da vida. A 45°
la mascara no esta tumbada ni esta de pie. El aire fresco de aquella
mafiana penetra en su yeso blanco. Camila saca varias fotografias.
Al terminar nos sentamos en un banco frente al rio, a la espera de
que el amigo que nos ha traido en coche termine con sus tareas. La
espera se hace larga y estamos alli sin hacer nada mas que inclinar
45° nuestros rostros al sol, en silencio. Es un sol intenso de marzo
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que penetra en la superficie de la piel hasta quemarla solo un poco,
lo justo para levantar una fina capa y, como un papel de calco, ofre-
cer una copia exacta de los angulos, los pémulos, la nariz, los labios
y los parpados cerrados. La luz justa para revelar la fotografia del
rostro, que es el molde de ese instante.

Unas semanas mas tarde Camila escribe:

«Si yo fuera la fotografia en si, tendria que decir que estoy despo-
seida de historia. Que las imagenes que tengo, no son mias, sino
historias de otros ojos o aprensiones de otros deseos».?

3 Fragmento de la conferencia Envoltura, historia y sincope, de Isabel de Naveran,
cuyo libreto fue posteriormente editado y publicado por el Museo Reina Soffa para
acompanfiar el ensayo visual del mismo titulo durante la exposicion Un movimiento
que se resiste a ser fijado: Kazuo Ohno y La Argentina, que tuvo lugar en el Espacio
D de la Biblioteca y Centro de Documentacion del MNCARS entre octubre de 2018 y
febrero de 2019.
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Una de las dinamicas que estructuré «Conversacion abierta» fue la
creacion de vinculos a partir de una escucha comun. Soliamos sen-
tarnos de forma que nos velamos las caras alrededor de una jarra,
vasos de agua, fruta o un bizcocho. Aquel espacio entre nosotrxs es
el que daba lugar a una contaminacion y a una produccion de pen-
samiento que diluia lo que podia haber de vacio.

Pensar sobre la escucha y de qué forma nos afectan estos estimu-
los me ha llevado a atender al material sonoro procedente de las
grabaciones resultantes de las sesiones de «Conversacion abierta».
Aparentemente, podia ser un material al que recurrir a la hora de
realizar unas actas o, quizd, ser consultado. Pero, al reescucharlo,
aquel contenido era materia: podia cogerlo, moldearlo, estirarlo. Esto
ocurria porque ya antes habia escuchado aquel contenido, pero en-
tonces este tenia otra materialidad.

Este mismo sentimiento de alojar un momento de escucha en mi
memoria, extenderlo y reestructurarlo al incluir el mismo contenido
mediante un dispositivo diferente me hace pensar directamente so-
bre las précticas curatoriales.

Boris Groys habla de una figura curatorial, lejos de la concebida tra-
dicionalmente, en la que la multidisciplinariedad es una fuerza pro-
ductiva llena de posibles que no hay por qué obviar:

La division tradicional del trabajo dentro del sistema del arte estaba
clara. Las obras eran producidas por los artistas y seleccionadas y
exhibidas por los curadores. Pero al menos desde Duchamp, esta
division del trabajo ha colapsado. Hoy ya no hay ninguna diferencia
«ontoldgica» entre producir arte y mostrarlo. En el contexto del arte
contemporaneo, hacer arte es mostrar un objeto como arte. Por lo
tanto surge esta pregunta: jes posible el rol del artista y el del cu-
rador cuando no hay diferencia entre la produccion y la exhibicion
estética?

Boris Groys, Volverse publico, Caja Negra, Buenos Aires, 2014, pag. 50

Considero que plantear el comisariado desde una agregacion de
contenidos, lenguajes y formas a una serie de investigaciones, co-
nocimientos y experiencias, da pie a resultados y formatos no nor-
mativos que amplian los modos de contar y transmitir. Abrir la propia



practica, al repensarla o revisitar los contenidos aprendidos, genera
incorporaciones interesantes que se desprenden de otras escuchas,
comunicaciones fallidas, paseos o lecturas.

Maria Salgado visité «Conversacion abierta» el 13 de junio de 2018.
Muchos de los aspectos que Maria trajo y expuso en aquella sesion
me han llevado de una forma muy organica a conectarlos con va-
rios temas que han atravesado transversal y continuadamente a este
grupo: la escucha como elemento activo y permanente, por la cual
es posible la creacion de vinculos. La comunicacion y el intercambio
de informaciones, dejando existir interferencias sin limpiar las voces.
Las practicas no cerradas ni definidas y la riqueza en la variedad y
modos de hacer. Pensar desde lo procesual deshaciendo lo unitario.

Ahora, acudo al texto que Maria escribi¢ durante su estancia e inves-
tigacion en la Residencia El Ranchito Finlandia (Matadero — AECID,
2014). Notes on Orality. Hay ocasiones en las que, cuando quieres
contar algo mediante una seleccion de piezas, piensas directamente
en unas determinadas. A veces, porque hace poco acudiste a una
de ellas o porque precisamente la habias estado estudiando, pero
€s un encuentro muy agradable cuando te llega tras la inercia y tras
la idea que quieres contar. En los intercambios con Maria, al pensar
qué incluir en esta publicacion, este texto fue el resultado de lo que
para mi habifa sido la lectura de su trabajo, la escucha de entonces
y la de después. Por la libertad en la estructura, el trabajo con la
oralidad y su caracter alejado de la poesia me remito de nuevo a lo
multidisciplinario que rescato en este apartado.

Al pensar la traduccion de Notes on Orality se tenia presente que se
estaba trabajando con un texto en inglés complejo de trasladar al
espafiol y mantener la sonoridad, el juego de estructuras verbales y
combinatoria. (Cémo) hacer presentes los errores.

El trabajo de las traductoras, las revisiones de Maria y los intercam-
bios de documentos, dieron lugar a esto:
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Notes on Orality_Suomenlinna_sept/oct 014_10/10/014

1. Since the first part of Ranchito residency, I've been working with
orality / oral materiality.

2. | have been working with some oral texts | once recorded. | have
transcribed those tapes and | have manipulated these transcriptions
in order to get a little bit of poetry from/among/with them, or rather a
little bit of consciousness of the poetic language in which these texts
are made.

3. I've been also collecting & collaging many sentences from the
internet. Internet is a language. It is a vernacular language. Even
though it looks like mostly written, it seems to me that it is mostly
spoken. Sometimes it is spoken through audios & videos; sometimes
it is spoken through writing. But it is mostly written speech. It is not
an oral language exactly, but an oralized writing it is. Does this make
any sense”?

4. | like to go see sentences. | like to go seeing phrases. | like to go
to see sentences. | like going seeing sentences. Does this make any
sense? | don’t know how to write this sentence in English. | don't
know how to pronounce it. “This may be acceptable to an AE speaker
but not in BE”. This is correct. “This is very awkward and not at all
idiomatic”. This is correct. | like. Go seeing sentences. Go to go
to seeing sentences. Phrases. | like to go to see sentences. | like
going seeing phrases. | like go seeing sentences. | don’t know how
to write this sentence. But we don’t. But we don’t speak English as
our first language. But | love. But | love reading Gertrude Stein. But
| love to go reading Stein on a sunny day. But | don’t know how to
write this sentence | want to write. | like going see sentences. Being
seated watching sentences passing by. Making them sound. Making
us sound. Making us listen making them sound. Go see them be-
ing made sound. Go seeing them being made rephrased. Does this
make any sense?

5. Some sentences sometimes become verses. Not prayers, verses.
Laic-saint verses. A verse is memory. A verse is a unity of language
that you remember. A unity of memory is a verse. Since Poetry exists.
If you can’t remember it, then it is not a verse. A good verse is me-



morable. Even though it looks hardly memorable, you will remember
a good verse. It can be metrical but not memorable and then it is
not a verse. It can just be just an ordinary sentence out of a poem.
When you pick it and remove it from discourse and introduce it into
any other course of language, any other river, it becomes a verse.
Maybe verses or sentences don'’t have to belong to poems anymore.
Maybe they don’t have to happen inside poems any more; or not
necessarily.

6. A verse is an act of coming back. Repeating. Returning. Repea-
ting. Returning. To memorize. Memory belongs to verses more than
it belongs to words. Maybe that's the beginning of Poetry: making
some sentences become slightly different so they can be remem-
bered. From Homer to Shakespeare to Stein & Beckett. And so.
Mnemonic. Amnamesis. Reminiscence // Flashcard /// Textured ;;;;
river zone

7. Orality or common speech it’s full of returning & repetition. It is
crowded with people of all ages ;;; or all ages memory

8. When you write a good sentence, you know it. When you listen to a
good one, you know it. | think you know it. Cause it brights, like gold.
If you look-look intensely at it and repeat it and make it return, you
can make it become kind of a verse or so. A good verse treasures a
quantity of language that truly brights the brain inside.

9. There’s a river of golden language flooding outside poetry and you
can touch it. Touching gold & rivers & floods. You cannot put a fence
if the fence is not made of golden language itself

10. That's the job I'd like to have: to go seeing the river of phrases
passing by + to copy-pastemanipulate them = A phrases & verses
landscape Audiotext that you can touch

11. But These Are Still Drafts
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Notas sobre la Oralidad_Marfa Salgado_octubre de 2014

1. Desde la primera parte de la residencia de Ranchito, he estado traba-
jando con la oralidad / la materialidad oral.

2. He estado trabajando sobre textos orales que alguna vez grabé. He
transcrito esas cintas y he manipulando esas transcripciones con el fin
de extraer un poquito de poesfa de/entre/con ellas, o tal vez, un poquito
de conciencia del lenguaje poético del que estos textos estan hechos.

3. También he estado recogiendo y collageando muchas frases de inter-
net. Internet es un lenguaje. Es una lengua vernacula. Aunque parezca
mayormente escrita, a mi me parece que es mayormente hablada. A
veces es hablada a través de audios y videos; a veces es hablada a tra-
vés de la escritura. Pero es mayormente habla escrita. No es una lengua
oral exactamente, sino que es una escritura oralizada. ¢ Esto tiene algun
sentido?

4. Me gusta ir a ver frases. Me gusta andar a ir a ver oraciones. Me gusta
irme a ver frases. Me gusta ir a andar viendo frases. ¢ Tiene esto algun
sentido? No sé como escribir esta frase en inglés. No sé como pronun-
ciarla. «Esto podria aceptarse para un angloparlante estadounidense,
pero no para un angloparlante britanico». Esto es correcto. «Esto es muy
forzado y para nada idiomatico». Esto es correcto. Me gusta. Ve a andar
viendo frases. Anda para ir viendo frases. Oraciones. Me gusta irme a
ver frases. Me gusta ir a andar viendo oraciones. Me gusta ir viendo fra-
ses. No sé como escribir esta frase. Pero no sabemos. Pero no sabemos
inglés como primera lengua. Pero me encanta. Pero me encanta leer a
Gertrude Stein. Pero me encanta leer al sol a Stein. Pero no sé como
escribir esta frase que quiero escribir. Me gusta andar a ver frases. Estar
sentada viendo cémo las frases van pasando. Haciendo que suenen.
Haciendo que sonemos. Haciendo que escuchemos como las hacemos
sonar. Ve a verlas siendo convertidas en sonido. Ve viéndolas ser para-
fraseadas. ¢ Tiene esto algun sentido?

5. Algunas frases a veces se convierten en versos. No rezos, versos.
Santos laicos versos. Un verso es memoria. Un verso es una unidad
de lenguaje que recuerdas. Una unidad de memoria es un verso. Des-
de que la Poesfa existe. Si no puedes recordarlo, entonces no es un
verso. Un buen verso es memorable. Aunque pueda parecer dificiimen-
te memorizable, recordaras un buen verso. Puede ser métrico pero no
memorizable y entonces no es un verso. Puede solo ser solo una frase



ordinaria afuera de un poema. Cuando la extraes y retiras del discurso
y la introduces en cualquier otro curso de lengua, en cualquier otro rio,
se convierte en un verso. Quiza los versos o frases no tienen por qué
pertenecer a los poemas mas. Quiza no tengan por qué suceder dentro
de los poemas mas; 0 no necesariamente.

6. Un verso es volver. Repite. Retorna. Repite. Retorna. Para memorizar.
La memoria le pertenece mas a los versos que a las palabras. Quiza ese
es el principio de la Poesia: hacer algunas frases ligeramente diferentes
para que asi puedan ser recordadas. De Homero a Shakespeare a Bec-
kett y Stein. Y asi. Mnemotecnia. Anamnesis. Reminiscencia // Flashcard
/Il Texturizado ;;;; zona fluvial.

7. La oralidad o el habla comun esta llena de retorno y repeticion. Esta
llena de gente de todas las edades ;;; 0 memoria de todas las edades.

8. Cuando escribes una buena frase, lo sabes. Cuando escuchas una
buena, lo sabes. Yo creo que lo sabes. Porque brilla, como el oro. Si la
miras-miras intensamente y la repites y haces que regrese, puedes ha-
cer que se convierta en una especie de verso, o algo asi. Un buen verso
atesora una cantidad de lenguaje que verdaderamente ilumina cerebro
adentro.

9. Hay un rio de lenguaje dorado que desborda por afuera de la poesia y
lo puedes tocar. Estar tocando oro y rios e inundaciones. No le puedes po-
ner una valla si la propia valla no esta hecha de lenguaje dorado a su vez.
10. Ese es el trabajo que me gustaria tener: ir viendo el rio de frases pa-
sando por + copiar-pegar-manipularlas = De frases y versos un paisaje
un audiotexto que puedes tocar.

11. Pero estos todavia son borradores.

Traduccién de Notes on Orality: Elia Magueda, Aitana Bellido.
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PORTADORES DE...

DAVID BESTUE

y
CATALINA BUNGE



Amplia —para la cantidad de personas que éramos—, con ventanas
grandes que dejan pasar la luz y la imagen desértica del cielo con
apenas algunas cupulas o agujas de edificios, la sala en la que se
reunia nuestro grupo de conversacion fue una guarida que nos per-
tenecio. Como «duefios» de ella, esta nos identifica y también lo que
hacemos dentro. La mesa ovalada, blanca y grande para el tamafio
de la sala, confiere significado al propdsito de la habitacion dejando
a esta con la exclusiva funcion asambleista de congregacion y de
didlogo. Las dos bibliotecas, que coronan los perimetros mas an-
gostos del salén, se yerguen orgullosas de los lomos de libros que
contienen; como si los catélogos de exposiciones, y sus fotégrafos
y autores de época, sostuvieran con sus grandes ideas los tablones
de madera. La mirada de los personajes —a veces reconocibles,
a veces anénimos— de las obras de arte que decoran las paredes
de la sala refuerzan la sensacion extrafa de sentirnos acompanfa-
dos, observados. La textura acolchada de nuestros asientos de cue-
ro contrarresta la sensacion de estar vigilados, haciéndonos sentir
merecedores de ese trono. Nuestros cuerpos expectantes reciben a
David Bestué, artista invitado a la conversacion que nos precede y
que da forma al grupo. Una vez en su asiento de cuero color marfil,
igual al de todos nosotros, y con una sencillez y naturalidad que con-
mueve, David comienza a hablar sobre su trabajo e investigaciones
utilizando su pagina web como enciclopedia ilustrada, donde sus
proyectos habitan con un orden cadtico.

Las cosas y los espacios que las contienen portan significados que
condicionan nuestra relacion con el mundo. ;De dénde vienen esas
jerarquias y contenidos? ;Como interactua el artista o el comisario al
enfrentarse a ellos? ;Y el espectador? La siguiente entrevista con el
artista David Bestué abre la conversaciéon acerca de las cosas y su
funcién en la préctica artistica y curatorial. Escuchar y estar atentos
a los distintos tipos de vinculos y significados que existen entre las
cosas y el mundo que los rodea nos permitird una mejor compren-
sion de su morfologia y las potencialidades que ofrecen a la practica
del comisariado.

Catalina: En tu trabajo artistico, mencionas el caracter performatico
de las esculturas como medio idéneo para develar lo real. 4 Te pare-
ce que las cosas son portadoras de significados?
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David: Si, las cosas arrastran consigo una serie de conceptos, en
ocasiones privados y en otras comunes, por eso al trabajar con ellas
debemos delimitar bien qué tipo de imaginario queremos tratar. Al
ser elementos ubicados en el &mbito de lo fisico, su seleccion y ma-
nipulacion nos permite jugar con lo que significan al destacarlos o
ponerlos en relacion con otros elementos. Esa es la fuerza de la cosa
frente a un significado abstracto, que al ubicarse en lo real, en lo
concreto, adquiere un campo espacial y temporal.

Catalina: /A qué te referis con conceptos privados y conceptos co-
munes cuando hablas de que las cosas arrastran?

David: Me refiero a que en ocasiones las cosas nos refieren a unos
conceptos o ideas que son personales, fruto de nuestra propia ex-
periencia y biografia. En otros casos estos conceptos nos refieren a
un imaginario compartido con el resto de las personas (aunque en
este caso habria diferentes niveles). Nuestra labor es la de saber qué
qgueremos plantear al seleccionarlos, como si fueran los ingredientes
de una obra que, al jugar con la relacién entre objeto y sujeto, de
algun modo tiene un caracter de escritura tridimensional o lenguaje
a través de objetos.

Catalina: jDefinirias este papel portador de las cosas como un papel
pasivo o activo?

David: Es un «papel pasivo», en el sentido de que los conceptos que
portan estas cosas o elementos han sido otorgados desde fuera, por
Nnosotros, no por las cosas en si.

Catalina: 40 es el artista quien habla por medio de ellas utilizando el
lenguaje presencial y/o formal de estos?

David: Al seleccionarlas y escoger su presentacion y relacion con
otras, el artista esta «hablando» por medio de ellas.

Catalina: 4Se podria decir que el artista «activa» estos significados
en las cosas, al escogerlas y ponerlas en relacion con otras? ;O mas
bien les agrega un nuevo significado?



David: Depende de cada caso en particular, porque hay muchos
tipos de cosas y de significados. Por ejemplo, cuando hablamos de
cosa podemos referirnos a un elemento manufacturado o natural,
nuevo o antiguo, que nos remita a nuestro entorno o que sea comple-
tamente ajeno a él. En fin, hay muchas variables que hacen que las
€0sas ya nos vengan «cargadas» de significados o, por el contrario,
sin apenas «relato».

Catalina: Analizando y reconociendo la importancia del caracter «re-
lacional» de los objetos, ¢qué tan influyente te parece el espectador
como sujeto en esta dinamica? (Tomando como referente o ante-
cedente la estética relacional definida por Nicolas Bourriaud en los
aflos noventa.)

David: El espectador es fundamental, al menos desde mi practica
artistica. Yo entiendo mi trabajo como un ejercicio de comunicacion,
como una manera de trazar vinculos con otras personas. El caréac-
ter relacional de los objetos lo entiendo en este sentido, aunque no
me siento demasiado cercano a la idea de estética relacional por-
gue en algunos casos este movimiento entiende el trabajo artistico
como una palanca o excusa para poner en relacion personas entre si
(como en el caso de la obra de artistas como Rirkrit Tiravanija). En mi
caso, prefiero que la experiencia que proponga al espectador sea la
de colocarlo frente a algo, sea un objeto o una instalacién. Me gusta
que la relacion del espectador con mi trabajo sea tranquila vy, si es
posible, a solas.

Catalina: Al seleccionar y escoger su presentacion y relacion con
otras cosas, ¢esta el artista agregando otro significado a las cosas
de manera momentanea o esta resignificacion es permanente, que-
dandose en ellas de manera indefinida o fija?
David: Siempre depende de la presentacion.

Catalina: ¢ Serfa mas bien un intermediario?

David: No creo que sea un intermediario, dado que es quien las se-
lecciona y les da lugar.
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Catalina: Con respecto a tu propia préactica artistica, squé te motivo
a trabajar con el significado de los objetos/esculturas y su caracter
relacional?

David: Siempre me ha interesado la escultura. Cuando comen-
cé a trabajar lo hice con Marc Vives y juntos planteamos diferen-
tes formatos como el video, la acciéon o las instalaciones, pero en
ellos siempre estaba implicita cierta idea de objetualidad, aunque el
resultado de la misma fueran esculturas que se activaban con la
presencia de alguien o que estaban pensadas para ser grabadas
y después se podian destruir. Desde que trabajo en solitario me he
replegado en este gusto por el objeto, centrandome en este formato
y dando vueltas a varias consideraciones basicas, como son la idea
de material o estructura, por ejemplo. Otro interés que me acompafia
desde siempre es la relacion entre el pensamiento y lo fisico. Es un
interés que se inici6 al estudiar la figura del arquitecto Enric Miralles,
sobre todo al hacerlo alrededor de su método proyectual y del es-
tado actual de sus obras. Una de las consecuencias de este interés
entre la idea de una cosa y la cosa misma ha sido que también me
interesara por el lenguaje y como una estructura gramatical puede
traducirse en una estructura tridimensional identificando materiales y
objetos con significados especificos.






LA APARIENCIA DE
TODOS NUESTROS TIEMPOS.
(ESA COSA RARA CUIDADA)®

CARLOS FERNANDEZ-PELLO,

SOFIA CORRALES y FRANCISCO RAMALLO



Fran: Llevo varios dias escuchando vuestros dos fragmentos. Los
leo y no dejo de pensar en las palabras de Borges: toda lectura es
un acto creador. Me gusta la idea de formar parte de este juego, en-
tendiendo la escucha como traduccion, no en el sentido de buscar
una equivalencia de significado en un idioma a partir de otro, sino
en el de fijar en mi texto las resonancias como «lector-creador» de
los vuestros. Creo que se trata de una de-traduccion (o j,des-traduc-
cion?), que se produce tras el solapamiento que ejercen vuestros
fragmentos en tematicas proximas a mis intereses como investiga-
dor. Voy a abordar la escucha como una suerte de acomodacion
de reencarnaciones en la traduccion. Para ello me apoyo en dos de
vuestras ideas (que ademas entiendo como posibilidades curatoria-
les): la presencia de lo raro y su proteccion en el ambito expositivo,
y la posibilidad de leer este territorio como metéfora de un terror con
final feliz.

Sofia: Los mejores poetas del siglo veinte, segun el critico literario
Harold Bloom {Fhe-ArtofReading-Peetry2665), fueron aquellos que,
como T.S. Elliot, supieron explotar la riqueza «equivoca» del lengua-
je, aquellos que conseguian restaurar la rareza en el significado. El
arte, de alguna forma, es siempre unarareza, y creo que hay que de-
jarlo ser asi. Quiza la mision de una buena exposicion sea proteger lo
raro, cuidarlo, asomarnos al pantano.

Fran: Creo que cualquier producto humano es raro, si lo miramos
como una entidad inanimada que entra en un «proceso biolégico»
propio, cuando se independiza de su agente creador. Pienso en el
arte, que también es raro. Anthony Vidler lo califica de unheimlich [lo
extrafio inquietante], toda vez que muestra la realidad a la vez que
engafia. Parece invocar el reflejo del citado pantano (en el sentido
freudiano), asi como lo romantico (como suele ocurrir al tratar esa
terminologia «inflamable»). Esto me lleva a Schelling, que distinguia
entre arte y poesia, entendiendo la segunda como un impulso creati-
VO 0scuro, para luego subrayar que el arte necesita de ella.

* Esta conversacion es el resultado de la «escucha» del texto que Carlos Fernan-
dez-Pello publicé en el catédlogo Querer parecer noche, exposiciéon que tuvo lugar en
el CA2M entre octubre de 2018 y enero de 2019. Una de las sesiones de «Conversa-
cién abierta» se desarrolld en el espacio de la muestra, guiada por sus dos comisa-
rios, Beatriz Alonso y Carlos Fernandez-Pello.
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Ideas de tintes romanticos, como las anteriores, han sido actuali-
zadas a través de una inconfortable realidad capturada de manera
gotica, donde retorna lo reprimido, lo siniestro, el gusto por el terror,
la pardlisis. Lo que Eugenio Trias llama «un deseo entretenido en la
fantasia inconsciente que comparece en lo real», y que ha afectado
profundamente a todas las areas de lo contemporaneo, no solo en
el arte.

Carlos: No sé si conocéis aquello de se—ghiee que «en el principio
fue el miedo». O, méas bien, como dice el aforismo latino, primus in
orbe deos fecit timor. «el miedo fue quien primero cred a los dio-
ses». Ignacio Castro Rey ha advertido que, en nuestra cultura de
la circulacion ilimitada, «el género de terror siempre comienza con
una detencion: del coche, de la television, de las comunicaciones».
Segun él, «todo lo durmiente, 1o que no se expresa espectacular-
mente es motivo de miedo». Dado que toda exposicion es una forma
de detencion, podriamos afirmar, bajo estos parametros, que toda
exposicion supone también el inicio de un relato de terror. Lo Unico
gue cambia en nuestro caso es que lo durmiente, lo estéatico, se salta
ese segundo parametro y si se expresa en el museo en términos de
espectacularidad. La pesadilla del arte, en la era de su prolifera-
cion institucional, es la de una suspension del tiempo, pero siempre
positiva, envuelta de un simulacro de vitalidad pasada, de leccion
histérica, que nos impide salirnos del guion. El museo nos asegura
qguelainterrupcioén noes merainterrupcion; que no quedaenvacio; que
tras el terror hay moraleja.

Fran: Curiosamente, Hesiodo invoco a las musas para que le ayu-
daran a contar el génesis divino en la introduccién a la Teogonia.
(El aforismo citado se establece el mismo en el miedo.) Pienso en
invocaciones necesarias en el comisariado, en el origen de un pro-
yecto, en lo que no se puede prever que la exposicion cuente, en la
tension narrativa, y el peso de esta en su moraleja final. Enlazando
con las ideas aqui vertidas, no puedo dejar de asociarlas a las pri-
meras novelas de terror que lel, las de Hoffmann, y a un momento en
el que me intereso la utilizacion del miedo en la produccion artistica
contemporanea.

En 2011 visité una exposicion en el CA2M, el mismo escenario en
el que se desarrolld Querer parecer noche. Ahora, a través de este



texto, identifico lo que vi en aquella visita como esa cosa rara cui-
dada, afectada por lo romantico, tal y como apunté una de sus criti-
cas. Se trataba de un proyecto con una clara intencién de producir
angustia, apoyada en lo imprevisto, donde la polisemia de la obra
tefifa la institucion, asi como las relaciones entre esta y el especta-
dor. Gregor Schneider presentaba Dead End, una instalacion para
recorrer el museo a través de un tubo, en cuya parte final no habia
salida (¢;,un museo con muros en las puertas?). Schneider creaba una
situacion de suspension o punto muerto que invisibilizaba el museo,
y que Veit Loers asocié a la historia de la mina de Falun que aparece
en la obra de Hoffmann. Aprovecho esta acomodacion de reencar-
naciones para recuperar dos parrafos similares de otras dos obras
del autor aleméan. En ambos la relacion del protagonista con lo espa-
cial funciona como condicion sine gua non para el miedo. Al mismo
tiempo pueden ser leldos como una suerte de metaforas espacio-cu-
ratoriales (0 como «formas de detencién»). En La casa vacia leemos
lo siguiente: «Permaneci delante contemplandola y observé al apro-
ximarme que todas las ventanas estaban cerradas, que delante de la
ventana del piso bajo se levantaba un muro y que la acostumbrada
campanilla de la puerta cochera, asi como la de la puerta principal,
no existian; ni tan siquiera habia un aldabén o llamador». El segundo
parrafo esta extraido de El consejero Krespel. En esta obra,
Hoffmann crea un personaje que disefia un espacio (como hiciera en
2011 Schneider en el CA2M) de la siguiente manera: encarga cuatro
paredes sin vanos, para que una vez dentro encontrar, o presentir,
el lugar adecuado para la puerta. Hace lo mismo para el disefio de
las ventanas y las particiones internas. El resultado también es un
espacio de proteccion, un hogar intuido, que se asemeja a ese lugar
travestido que es el museo, ese antiespacio «que detiene todas las
comunicaciones». Se trata de «proteger lo raro».

Carlos: Puestos a proteger lo raro se me ocurre que podriamos
pensar qué significa eso de escuchar a un texto. El experimen-
to que os sugiero se alejaria de la hermenéutica al uso: no se
trataria de interpretar su significado ni de descubrir la intencién ideo-
l6gica de su época o de su autor. Se trataria de pensar la escucha
como un gesto. Dar espacio, dar tiempo a un mensaje, de manera
que este pueda rebotar y reverberar de forma imprevisible.
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Escuchar, por definicion, es prestar tu atencion. No implica nece-
sariamente entender lo que el otro estaba diciendo sino, paraddji-
camente, dar a entender al otro que se esta ahi; demostrarle al que
habla que hay alguien delante en lugar de un algo; que existe la
posibilidad de respuesta, aunque esta no llegue, o sea equivoca o
incompleta. Escuchar es por tanto ceder tu atencion para que el que
habla pueda multiplicar o ampliar su propio punto de vista sobre lo
gue se esta diciendo. Eso explica en verdad por qué a menudo una
buena escucha no necesita de una respuesta formal: a veces habla-
mos con alguien, le contamos nuestro problema, nuestra duda y an-
tes de que puedan decir nada muchas veces ya hemos caido en la
cuenta de aquello que nos pasaba desapercibido. En ese contexto,
escuchar vendria a describir la accion de habernos atendido a no-
sotros mismos con la ayuda de la atencion del otro. Y ese solipsismo
compartido a veces es suficiente para consumar el ritual.

¢ Como poner eso en practica con un texto? No lo sé. Hayunr-frag-

mento-de-Fran-gue-dice ¢ COmo era ese fragmento tuyo, Fran?

Fran: Pues decia que, «en ambos trabajos, a la vez que se contradi-
ce el ideal arquitecténico de Breton, es decir, aquella impoluta casa
de vidrio desde la que ver a toda hora quien la visita, la surrealidad
estd intensificada por la particular relacién que los personajes esta-
blecen con el espacio, una entidad hostil estrechamente asociada
al género. [...] mediante una metéafora arquitecténica que encarna el
tercer sexo, no un alter ego temporal, ni un disfraz transitorio propio
del surrealismo méas anecdotico».

Carlos: No conocia este episodio de Breton pero lo cierto es que
un cubo de cristal no me seduce como ideal de nada: me cuesta
entender lo de la casa desnuda. Es mas, dirfa que todas las casas
son disfraces; un vestido que reside justamente en la anécdota de
habitarla y no en el cemento o en la I6gica constructiva. Me paro y
escucho como tu texto asigna categorias. Lo grave esta en lo pe-
sado, en el edificio, me parece oir. Lo banal esta en lo liviano, en la
anécdota, escucho. Me pregunto si el sentido es tan simpatico y me
imagino un sexo inmanente, transversal, que no es tercero ni sexto,
sino un querer volver a ser parte del espacio, un copular con el vacio.
Un sexo que disfrace la gravedad de la arquitectura con el disfraz de
un anecdotario inagotable.



Fran: Para-abordarta-espactatidac—1 De acuerdo. Vamos entonces

a partir de la idea de que nuestra relacion el espacio es un viaje que
va de lo esférico a lo rectangular. Duban Urbina lo compara con
matrioskas cuando afirma que «cada vez hay, quizé, no solo més
cajas dentro de cajas dentro de cajas dentro de cajas, sino también
mas capas sobre nuestros sentidos, mas distancias respecto a lo
inmediato».

Carlos: Me gusta esa idea de la distancia de lo inmediato. Recuerdo
aquella vez que escribi que la telepatia quiere decir experiencia a
distancia y no necesariamente entender a distancia. Nuestros im-
pulsos eléctricos, nerviosos y neuronales, nos parecen instantaneos
pero no lo son: recorren un espacio-tiempo de bastantes centimetros
a través de los nervios y hasta la sinapsis neuronal. Lo que significa
gue cuando mi dedo toca algo, una tecla del teclado, una hoja de
papel, no lo estoy viviendo tanto como recordando. Es un recuerdo
infinitamente corto, casi incronometrable, pero recuerdo a pesar de
todo, y esa temporalidad microscoépica es aplicable a la totalidad
de la percepcion. Lo instantaneo es simplemente algo que tarda de-
masiado poco.

Como sucede con el significado de un texto, la experiencia no seria
la sensacion propia que uno cree poseer, sino aquello que se ex-
perimenta de uno mismo como recuerdo. Cuando lo escuchamos,
lo propio, lo que sentimos, se nos aparece ligado a algo externo o
externalizado: nuestro placer, nuestra idea, nuestra vision, nuestro
deseo, estan siempre en relacién con una caricia, un texto, un paisa-
je 0 una persona. Incluso cuando a uno le duele la tripa, la cabeza,
el alma, cuando piensa algo, cosifica esa dolencia o sensacion: la
separa de si para poder apropiarsela. Nos extrafiamos a nosotros
mismos, Nos enrareceremos, para poder escucharnos.

Asi, lo «<inmediato» se me figura como una caricatura del presen-
te. Un tiempo en el que no podemos estar pero que permite crear
la apariencia de nuestra existencia; la apariencia de todos nuestros
tiempos pasados. De ahi que al final de este cuento se escuche a
Soffa decir ge algo que ya hemos oido antes.
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Soffa: A riesgo de sonar algo rara, yo ya he dicho que los mejores
poetas del siglo veinte, segun el critico literario Harold Bloom (The
Art of Reading Poetry, 2005), fueron aquellos que, como T.S. Elliot,
supieron explotar la riqueza «equivoca» del lenguaje, aquellos que
conseguian restaurar la rareza en el significado. El arte, de alguna
forma, es siempre una rareza, y creo que hay que dejarlo ser asi.
Quizéa la misién de una buena exposicion sea proteger lo raro, cui-
darlo, asomarnos al pantano.

Fran: Pues yo también insisto en que en ambos trabajos (Je tends
les bras de Claude Cahun vy Laura en la ciudad de los santos de Mi-
guel Llor), a la vez que se contradice el ideal arquitecténico de Bre-
ton, es decir, aquella impoluta casa de vidrio desde la que ver a toda
hora quien la visita, la surrealidad esta intensificada por la particular
relacion que los personajes establecen con el espacio, una entidad
hostil estrechamente asociada al género. Las dos obras comparten
ademas la circunstancia de funcionar como denuncias implicitas. En
el segundo caso, frente al comportamiento opresor de la sociedad
de Vic, que se manifiesta a través de un catalogo de estereotipos
sobre la relacion género-espacio, (que nos permite abrir una puerta
a la posibilidad de abordar el personaje de Laura, como una proyec-
cion de la experiencia de Llor con la sociedad provinciana catalana),
y en el primero, subvirtiendo unos valores tradicionalmente adjudi-
cados, mediante una metafora arquitecténica que encarna el tercer
Sexo, no un alter ego temporal, ni un disfraz transitorio propio del
Surrealismo més anecddtico.

Para abordar la espacialidad de este texto (necesaria para construir
subjetividades en ambos trabajos), vamos a partir de la idea de que
nuestra relacion con el espacio en un viaje que va-tdeto-estéricoato
rectangutar vaya ahora de lo rectangular a lo esférico...

Esa fotografia, que también nos remite a los estudios sobre indumen-
taria y mascarada femenina, es el precedente de los objetos para
cubrirse la cara realizados por la artista, incluidos en la exposicion
surrealista que tuvo lugar en la galeria Charles Ratton en Paris cinco
anos después. Je tends les bras supone, a su vez, otro capitulo en
el listado de relaciones hostiles entre cuerpo y espacio tan comun
en el Surrealismo. Esta «arquitectonizacion» de personajes (edifi-
cios-cuerpo, como los llama Juan Antonio Ramirez) esta presente



en otras obras realizadas por mujeres préximas al movimiento. En
La interpretacion de los suefios (1899), Freud ya utilizaba metafo-
ras corporales en las que establecia un paralelismo entre el cuer-
po (o partes de este) y la casa. La relacion de asociaciones entre
ambas entidades es interminable en el Surrealismo (Ubu imperator,
1923, de Max Ernst o E/ juego lugubre, 1929, de Dali, por poner dos
ejemplos). En la produccion artistica femenina estas combinaciones
son hostiles. Una de las Femme-Maison de Louise Bourgeois es una
casa de cuatro plantas de la que sobresalen unas extremidades.
Claude Cahun, después de Je tends les bras, seguira indagando en
la representacion de su cuerpo en entornos opresores domeésticos.

Sofia: Me cuesta hablar con tu texto, Fran, sin acceder a la totalidad
de él, sin conocer la exposicion ni las obras de las que nacen tus
reflexiones. Con cualquier texto me pasaria. Al final, estoy descon-
textualizando tu pensamiento y poniéndolo bajo el foco del mio, reco-
lectando con miimaginacion las piezas que me faltan. Me siento algo
perdida cuando empiezo a escribir, cuando pienso en interpretarlo,
pero tampoco creo que esto sea necesariamente perjudicial. Po-
dria, por ejemplo, y simplemente, deambular sin propdsito, alrede-
dor de tus frases, con el solo objetivo de pasearme a su alrededor,
de bailarmelas, de ir conociéndolas con mi mente. Como no sabia
ni qué empezar a escribir, he escrito bastante y luego he borrado la
mitad o tres cuartos.

En tu texto hablas de dos obras y puntualizas, después, que la espa-
cialidad es necesaria para construir las subjetividades que plantean.
El impacto reciproco entre los elementos persona y casa, entre cuer-
PO y espacio se me aparece como una vasta mina de la que sacar
(en la que buscar) ideas, un terreno amplisimo abordable desde mu-
chos angulos. Creo que es la cuestion central que vertebra tu texto
(el parrafito que hemos leido) y creo que es un tema que tratas con
asiduidad, que te preocupa (en el sentido bueno de preocuparse).
También pienso que en el fondo de ello puede haber una busqueda,
que a su través piensas sobre aspectos de la identidad humana, so-
bre como esta se perfila y los agentes externos que influyen en ello.

Hace poco terminé de leer el libro In the Dark Room, de Brian Dillon.
En este libro trata de fijar, utilizando su historia personal, la manera
en que las memorias, su memoria, se agarra a objetos o espacios.
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Leerlo es sudar con él, acompafiarle en una dura escalada por los
mas escualidos recuerdos de aquella casa en la que crecid, que ya
no estara. Su mente va adhiriéndose cual lapa al detalle agrietado de
aquella pared, a un angosto y oscuro pasillo al bafio, al pesado soni-
do de la puerta de la entrada al cerrarse. Es un colapso brutal entre
lo que se fue y lo que esta, pero todo dentro de su propia cabeza.
Mi pensamiento ha caldo en este libro porque, tras leer varias veces
tu texto, intuyo que en el fondo hay una posicién que advierte lo do-
méstico como opresor, y este libro es una gran puerta a ese terreno
de sensaciones contradictorias.

Yo tampoco puedo sino trazar mi pequefia historia apoyada en ro-
cas fijas que son visuales, alguna sonora, algunas son olores. Y
compruebo, como Brian Dillon, coincidiendo con lo que me llega de
tu texto, el tremendo poder que la imagen del espacio tiene para
configurarnos. Somos pequefios, fragiles y moldeables, estamos vin-
culados esencialmente y quiza para siempre con nuestro inmediato y
primer entorno, con la primera casa y la primera memoria. Puede que
estos pensamientos los tuviera también Louise Bourgeois cuando
proyecto las Femme-Maison. Es raro pulular por estos sitios recon-
ditos con la conciencia de que, en mayor 0 menor medida, nos han
determinado y afectado. Y tampoco me parece que esto sea perjudi-
cial, sino que puede ser bonito. Esto me lleva a pensar, lateralmente,
en el texto de Carlos, en el que habla de la no inocencia del mu-
seo, en el simulacro de vitalidad pasada que nos ofrece. Ahi también
estamos siendo sutilmente moldeados, es una constante. Todos los
lugares estan empapados, hasta los huesos, por la vida anterior que
hemos tenido en ellos.

Carlos: Se—diee Por no ser el Unico que no se repite, yo también
os recuerdo que en el principio fue el miedo. O, mas bien, como
precisa el aforismo latino, primus in orbe deos fecit timor: el miedo
fue quien primero creo a los dioses. Castro Rey ha advertido que en
nuestra cultura de la circulacion ilimitada, «el género de terror siem-
pre comienza con una detencion: del coche, de la television, de las
comunicaciones». Segun él, «todo lo durmiente, lo que no se
expresa espectacularmente es motivo de miedo». Dado que toda
exposicion es una forma de detencion, podriamos afirmar, bajo estos
parametros, que toda exposicion supone también el inicio de un
relato de terror. Lo Unico que cambia en nuestro caso es que lo



durmiente, lo estético, se salta ese segundo parametro y si se expre-
sa en el museo en términos de espectacularidad. La pesadilla del
arte en la era de su proliferacion institucional es la de una suspension
del tiempo pero siempre positiva, envuelta de un simulacro de vitali-
dad pasada, de leccion histdrica, que nos impide salirnos del guion.
El museo nos asegura que la interrupcion no es mera interrupcion;
gue no queda en vacio; que tras el terror hay moraleja.

Soffa: Me interesa esta relacion entre miedo y pausa que propones.
Me da un poco de miedo pensarla. Creo que existe un miedo a lo
quieto, a la parada, que todos sentimos en nuestra vida cotidiana en
diferentes niveles. Miedo cuando se para el metro, miedo repentino y
fulminante un domingo por la tarde sin planes. La «detencion» tiene
una relacion extrafia con lo incierto. Se parece. Segun escribe el
filosofo Byung-Chul Han en su libro La sociedad de la transparencia,
hoy en dia rechazamos toda negatividad o aversién en favor de una
sociedad «positiva» que solo funciona cuando las cosas «se allanan
para insertarse en el torrente liso del capital». La imagen expuesta
o transparente es evidente, perceptible, hiper-visibilizada, hiperreal.
A diferencia de esta, la imagen compleja, donde se encontraria lo
otro, requiere un tiempo de demora, una mirada contemplativa. En
oposicién al puro espectaculo de la hiperrealidad, el conocimiento
y la belleza necesitan del contraste y de lo encubierto, algo que la
mirada fugaz no puede captar.

Creo que lo que dice Castro Rey sobre que aquello no expresado es-
pectacularmente nos parece inabordable y motivo de mucho miedo
es algo cierto, y que no es asi porque si, sino que estamos, simple-
mente, mal acostumbrados ser consumidores de cosas evidentes.
En este sentido, me encanta como piensa Irit Rogoff. A menudo ella
habla de como hemos heredado de la llustracion la idea del conoci-
miento como algo teleoldgico, lineal, acumulativo, consecuente y ve-
rosimil, ya sea a través de la experimentacion o a través de 6rdenes
de logica y argumentacion secuencial. También habla de cémo los
intereses del mercado necesitan y fuerzan esta llanura conceptual.
Posiblemente, esta es una carga mucho mas pesada en todos no-
sotros de lo que podemos percibir, y nos priva de ideas y de modos
de hacer. La incertidumbre es fruto de muchos episodios de estrés
y de depresion, porque no sabemos vivir con ella, nos genera una
potente fobia, jla gente se muere! ;Pero cémo, y donde, presentar la
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pausa como pausa, lo durmiente como durmiente, y rebobinar para
suprimir su mutaciéon en espectaculo? ;Coémo, si es que podemos
intentarlo —cosa que también dudo— podriamos buscar y habitar en
el reverso sin caer en panico?
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LA ESCUCHA DEL
ALGORITMO

NICOLAS MALEVE

y
VERONICA ORTEGA



Conversacion entre Nicolas Malevé y Verénica Ortega

Nicolas Malevé es artista visual, programador y activista de datos.
En la primera edicién de «Conversacion abierta» Nicolas, junto a
Jara Rocha, fueron los protagonistas de uno de los laboratorios que
se impartieron. En este laboratorio reflexionamos y nos ensefiaron las
lineas de investigacion en las que ambos estaban trabajando. Den-
tro de estas lineas de investigacion se encuentra el funcionamiento
de los algoritmos y cémo se conforman los distintos resultados que
obtenemos en la Red. Para esta publicacion, he querido establecer
una conversacion con Nicolas via email hablando de algoritmos
y mas concretamente sobre la escucha (tema vertebral de esta
edicion de «Conversacion abierta») que se establece entre ellos y
nosotros, asi como de una serie de comportamientos que se estable-
cen através de ellos.

He querido plasmar la conversacion tal y como surgié, sin modificar
ni editar ninguna de sus partes. A dia de hoy Nicolas y yo segui-
mos debatiendo y compartiendo reflexiones que no se podran plas-
mar debido a las fechas establecidas para esta publicacion. Aunque
nuestra conversacion continla.
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