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FuentesalArenillas
CUBIERTA BRILLANTE,
MARGEN DELGADO

Sala de Arte Joven
Del 2 de junio al 25 de julio de 2021

En el afio 2018, la Consejeria de Cultura y Turismo de la Comunidad
de Madrid y DKV Seguros ponen en marcha la convocatoria Primera
Jase, un programa de apoyo al arte joven que se suma al resto de
convocatorias publicas, como Circuitos de arles pldsticas o Se busca
comisarto, que tienen como resultado la realizacién de una exposicion
en la Sala de Arte Joven. Un espacio de referencia en torno a la
creaciéon emergente y lugar idéoneo para mostrar proyectos artisticos
de nueva produccién, al mismo tiempo que sirve de plataforma y
apoyo a la escena artistica mas joven.

Primera fase se cre6 con el objetivo de facilitar la realizacion de la prime-
ra exposicion individual de artistas menores de 35 afos en un espacio
institucional. De esta forma, no solo se fomenta la realizaciéon de una
muestra sino también el seguimiento y tutorizacién de un comisario o
comisaria de referencia en un entorno profesionalizado en cuanto a
métodos de trabajo y recursos.

En esta tercera edicion, el jurado formado por Gonzalo Cabrera,
Antonio J. Sanchez Luengo y Tania Pardo, por parte de la Comunidad
de Madrid; Alicia Ventura y Juan Bautista Peir6, por parte de DKV
Seguros; y Juan Canela, como profesional externo, ha decidido que el
proyecto ganador sea el del colectivo FuentesalArenillas, formado por
Julia Fuentesal Rosa (Huelva, 1986) y Pablo M. Arenillas (Cadiz,
1989), bajo el titulo Cubieria brillante, margen delgado. Una propuesta
que gira en torno a un proceso de investigaciéon sobre la composicion
y descomposicion de la forma y la materia manipulada, que sitta
la obra en los confines de lo hecho y no hecho. “Su ciclo de vida
—como explican los propios artistas— como metafora y su movimiento
en diferentes contextos. La accion y reaccion que puede encontrarse
en la naturaleza, refiriéndonos al movimiento y dinamicas de las
fuerzas naturales”. El resultado es un recorrido por distintas formas
escultdricas que nos hablan de ecologia, de los gestos mas cotidianos
y de la propia naturaleza del arte. El excelente trabajo conjunto entre
FuentesalArenillas y el comisario Juan Canela hace que podamos
disfrutar de un recorrido expositivo por distintas instalaciones entre
las que destacan Imaginaria y Plaza chica, ideadas especificamente para
este lugar. Un trabajo, en definitiva, caracterizado por la dualidad, los
lenguajes proximos a lo artesanal y el uso de materiales tan diversos
como la madera o la tela.

Portodoello, nuestramas sincera enhorabuena a Fuentesal Arenillas
y especialmente nuestro reconocimiento al comisario Juan Canela
por su implicaciéon y entusiasmo en el proyecto, asi como a los autores
que con sus textos analizan pormenorizadamente el trabajo de este
colectivo: Maria Virginia Jaua, Juan de Nieves y Carlos Pardo, no sin
antes mencionar nuestra satisfaccion y gratitud a DKV Seguros por
esta colaboracion. Asi como también a todas aquellas personas que
han hecho posible el desarrollo de este admirable proyecto.

Comunidad de Madrid






La cultura es uno de los sectores mas perjudicados por la crisis econo-
mica derivada de la pandemia de la covip-19.

Por eso, en DKV, nos enorgullece mas si cabe mantener este afio
nuestro compromiso con los artistas emergentes mediante un extenso
programa de becas y premios. De esta forma, queremos contribuir
a la formacion, a la produccion de obra y al acceso a los circuitos de
exhibicién y comercializacion de los creadores mas prometedores
de nuestro pais.

Buen ejemplo de ello es este catalogo, que recoge las obras ganado-
ras de la tercera edicion de la Beca Primera Fase, en colaboracion con
la Consejeria de Cultura y Turismo de la Comunidad de Madrid,
cuyos autores son jovenes que luchan por labrarse un futuro en el
mundo del arte.

Puede resultar extrano que una aseguradora colabore con el ambito
artistico, pero no podemos olvidar que nuestra especialidad es la salud
y nuestro proposito como compaiia crear un mundo mas saludable.
A su vez, el arte alimenta el espiritu y forma parte de una concepcién
equilibrada de la naturaleza del ser humano. Esa relacion existente
entre la creatividad y el bienestar de las personas fue el motivo
que, hace ya mas de una década, nos llevo a crear el programa
DKV Arteria y a recibir destacados premios por ello, como el de
la Fundacion ARCO en la categoria de Coleccionismo Corporativo.

En concreto, DKV Arteria es una iniciativa que tiene por objetivo
impulsar diferentes acciones que fomentan la creacion artistica,
siempre ligada a nuestra salud y a mejorar la calidad de vida de
las personas. De esta manera, en DKV pretendemos impulsar la
innovacion y la creatividad en general entre el sector asegurador y
sanitario, ademas de fomentarla como un valor en la sociedad.

Sin mas, os invito a conocer las obras de FuentesalArenillas.

Josep Santacreu

Consejero delegado de DKV Seguros
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Llamaremos tertulia al encuentro entre una afinidad y una
apertura a la inagotable fuente de posibilidades. Al compas
del silbido que prolonga las lineas y los contornos que se co-
nectan y que se fugan. Al oficio: las manos adaptadas a su
tiempo, a la huella, el descanso, la escucha. A la naturaleza
que se mantiene transformandonos en recuerdos y narracio-
nes. A un paseo, a un lugar de olor jazmin y alegrias.

Un reflejo visto en la calle al despertar puede encauzar la
manana e iluminar una serie de sucesos que se enlazan al
pensamiento de anoche. Usamos las manos deslizandolas
despacio. En un momento dado se quedan quietas y el
entorno las acoge: calientes, brillantes, sincronizadas en
la superficie salada. Escribimos con saliva sobre nuestra
piel rosada, rojiza, morena.

Las ventanas permanecen abiertas y trabajamos con el
frio. El nos mantiene vivos dentro del estudio: nuestros
organos trabajan a ritmo plegado, encogido, como el abdo-
men cuando estamos sentados. Adoptamos formas y los
materiales van cediendo mientras la espera discute con el
tiempo de la unay el tiempo del otro. Manipulamos hasta
donde las manos alcanzan, pero vemos mas lejos de lo que
manipulamos y, en general, sentimos-pensamos-hacemos
mas lejos aun de lo que vemos ahi.

Ambos solemos conversar desde lo blanco en el ojo y lo
transparente en el cuerpo del camarén. Andamos por
debajo de las piedras corazon y del purpura secado al

sol que ha tefiido las telas de la peninsula desde fenicios
y luego romanos. Desentendemos el idioma aprendido,
pero recolectamos formas para pringarnos con saberes

e historias espesados en oficios que abren caminos y
sostienen el armazon de nuestras pausas. Entramos en
una orilla repleta de moluscos arrastrados y apilados por
las corrientes. Caminamos con musica de olas en el aire y
traqueteo de caparazones sin huésped bajo las gomas en
nuestros pies, buscando sin saber con la mirada del cuerpo
entero. jIntentemos llegar a la union de los ostiones!
Dejamos atrds la desembocadura del Guadalquivir
despojado de tonos azules, solo en ondas verdes y grises.
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Es un lugar de respiracion, un paisaje mental de cielo-mar-
tierra. El agua y los suefos, el cielo y sus ensonaciones, la
tierra y las fantasias del descanso que nos embauca.

Sentimos que hace mucho que cuerpo y mente no reposan,

Lanzarse sin pensarselo mucho.

Recuerdos infantiles grabados fuerte-
mente en la memoria. El sol poniéndose en
Bajo de Guia con ese anaranjado que no
he vuelto a encontrar en ningtn otro lugar.
Huele a boquerones fritos, suenan céscaras
de cacahuetes y picles de gambas pisadas
contra el suelo, charlas y risas de gente que
no logran acallar la voz de una niha can-
tando a lo lejos. Trozo de rio, mar y tierra,
lugar magico en la memoria.

Alguna noche de esas que cuesta conciliar
el suefio. Cierro los ojos y recurro a aque-
llos destellos que me ayudan a entrar en el
duermevela. Perseguir bocas de la isla por los
cafios de las marismas cuando la marea esta-
ba baja y volver nadando cuando sube hasta
la playa. Aventuras con el sol sobre la piel,
veranos interminables de arena y sal.

Pedazos teltiricos que se vuelven partes
de uno mismo. Asideros hechos de jirones
del territorio que nos conforma a los que
agarrarnos cuando las cosas se ponen feas.
Cachos de tierra enredados con o6rganos
corporales irremediablemente enganchados
a las cosas que hacemos.

<
Julia, Minimo roce

Espacio de Arte Contemporaneo
ECCO. Cadiz, verano 2020

que trabajamos como una tiza que escribe sin
parar sobre una pizarra y se desgasta en cada
letra y cubre de polvo el rodapié.

Cohacemos esculturas-escritura y vamos
guardando las formas hechas. Continuamen-
te nos debatimos entre las condiciones del
hacer y los modos en que las formas hacen.
Espacios dificiles de describir, se despliegan,
comienzan a presenciarse, se avivan, se suel-
tan de nuestro cuerpo.

Sentarse juntos en el estudio, mirar, encen-
der el palo santo y seguir sin mas un ritual
que en la sala de exposiciones podra, quiza,
transmitirse y sentirse como secreto. Dete-
nerse en un pliegue que no deja ver, que se
esconde en el rizo. Demorarse en el color y
en su accion. Seguir al lado del pliegue por-
que la cualidad adquirida por el blanco que
lo cubre nos espera. Poder ver dos partes del
mismo cuerpo erguido en curvas imposibles
y su tension como de movimiento en suefios.

Un panal de carton y grapas nos tapa las cabezas
alli donde las ideas entran y salen sin dar expli-
caciones. Un murmullo recorre nuestra nuca,
intentamos usar los dedos para abrir los ojos,

vemos proyectadas sobre las paredes sombras que atraen un
velo amarillo que, con el tiempo, cubre y lo impregna todo.

La parafina en bloque es comestible, traslucida y proce-
de de materiales naturales bituminosos. La guardamos
desde hace anos y no la hemos visto nunca. Forrada en
cartén para su conservacion, pesa y se viene alla donde
vamos. No la usamos, cohabitamos el mismo espacio,
pasamos tiempo cerca, nos cuidamos.



Hay pequenos y medianos trozos de cartén con voces y
relieves, imagenes moviles esculpidas por la luz que con-
vocan la ilusion del cuerpo y su peso en el espacio. Pero
si el desecho nos inunda es también para dar otra opor-
tunidad al recoger, reconocer la existencia de otro y dejar
que quien busque encuentre lo que le sirva.

Nosotros, obreros de lo nuestro, vivimos ejecutando
las fases y tareas de indagacion, preparacion y pro-
duccion que esto exige: dormimos entre materiales.
Cierto que la carga que traemos acusando a la forma
e interpretacion la mudamos continuamente. Dialo-
gamos. Coproducimos maquetas habitables para una
imaginacion que podria reducirlas o aumentarlas a
gran velocidad.

Estas labores que hacemos estan llenas de
vida, de gritos hacia dentro y sonrisas distendi-
das. No sabemos hacerlo de otra manera.
No queremos hacerlo de otra manera. Habria
que reflexionarlo mas. Piensa con la cabeza, me
decian en el colegio. Yo miraba por la ventana
hacia el patio de albero y, aunque respondia que
si, que 1ba a pensar con la cabeza, en el fondo
intuia que ahi no estaba toda la verdad. ;Por qué
no nos dejan escucharnos las entrafias?

A veces tengo el corazon en los mefiiques.
Otras veces dejo que decidan las piedras. Los
materiales que nos rodean o las formas con
las que vivimos pueden ayudarnos a dilucidar
cosas en un momento dado. Pero hay que dejar
espacio. Hay que echarse a unlado. Hay que des-
centralizarse, diluirse, camuflarse, confundirse,
despistarse, enredarse... Hay que escuchar con
la piel entera. Dejar que el viento entre hasta
los dedos de los pies. Hay que conversar con la
materia. Comprometerse de forma intensa en
una relacion abiertamente horizontal y honesta.
Hay que comprenderse desde fuera y desde
dentro, en-con-ello y entre-ello.

Compartimos recuerdos que se acenttian
por la distancia, por la pérdida del miedo,
por la imaginacion... Recordar el olor de
nuestras madres que hace ver un material
hasta entonces inadvertido. Recuerdo el
gesto de sorber por primera vez el zumo
con pajita en el recreo del colegio, igual
que una paloma bebe por su pico sin
necesidad de levantar la cabeza.

Por las mananas, una pareja de palo-
mas frecuenta nuestra ventana con sus
gestos repetitivos e inquietos. Nos miran
tras el cristal y nos quedamos quietas en
un suspiro.

Un gris acero y un azul indigo coinciden
con el crujido de una silla: el aconte-
cimiento nos devuelve al interior. Ella,
encontrada un dia, se mantiene aqui,
deambula y acttia como figura estable
que nos contempla con sus patas frias

y oxidadas; es como el eje del compas,
dispuesta para desplazarse por la escena
donde permanece.
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Estamos sentados una al lado del otro sobre la mesa
que nos dio nuestro amigo Antonio Menchen, que
formo parte de una de sus piezas. Es una mesa amplia
y soldada que interviene horizontalmente nuestro
espacio comun y divide la accion bajo y sobre un
propio falso orden en el que baja y sube la marea como
charcos intermareales que solo en la bajamar pueden
describir algo claro.

Inevitablemente, convocaremos a quienes nos hubiera
gustado conocer antes. Guy Brett, en Galaxias
explosivas, cuenta que David Medalla experimentaba
para encontrar una manera tangible de manifestar
fuerzas invisibles. Y que esta busqueda le despert6
recuerdos de infancia: colores y formas de las

nubes en los atardeceres tropicales de Manila, su
madre cocinando un espumoso manjar de coco, una
cerveceria de Edimburgo con enormes tinajas de
cerveza espumosa. Estaba en juego hacer sensible

Escribo en un portatil sobre un escritorio
de madera que es también estanteria para
aprovechar el espacio del pequefio estudio.
El mueble lo fabric6 mi vecino, que es car-
pintero ademas de amigo. Trabajar con los
demas. Vida compartida. La importancia
de la comunidad que hoy mas que nunca
deviene esencial.

Durante aquellos dias encerrados la azo-
tea fue tertulia. Vecinas y vecinos, amigas y
amigos, nifias y nifios. Familia expandida.
Tribu. Comprender la importancia de las
que tenemos cerca, de las que nos acompa-
nan. Tejer lazos con mimbre, de esos que
aguantan el vendaval. Construir una som-
bra, espacio de juego, lugar de trabajo, en-
cender un fuego. Subir cada dia, mirar al
mar y comentar la incertidumbre. Hablar
de vida y muerte, miedos y risas en lo que se
vacian los vasos.

una equivalencia entre materia y energia.
Medalla lograria ser trasparentemente
simple, y por eso su obra es tan ordinaria
como cosmica. En sus Cloud Canyons, la
espuma puede seguir caminos aleatorios,
que surgen y se forman segun sus propias
energias interactuando con la gravedad, las
corrientes de aire, la presion atmosférica y
la forma de los contenedores. La genialidad
de la maquina de burbujas consistia en que
una logica conceptual iba de la mano con la
extraordinaria sutileza de una luminosidad
y textura para las cuales la analogia con las
nubes no era ninguna exageracion.

Vivir en la tertulia, pensar a varios, apren-
der el lenguaje de los distintos tempos, ver
los espacios como lugares de encuentro
entre amigos donde suceden cosas, luga-
res para experimentar y hacer experiencia,
también con lo inesperado.
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Sostener el encuentro, mirar desde los puntos

elegidos para el reposo, agarrarse a la asibilidad de los
materiales. Son soportes donde renovar las ganas y
compartir las formas, las lecturas y los actos guardados
y resguardados.

Desde siempre he trabajado con unas y
otros. Compaiieras de viaje con los que pen-
samos, sentimos, y caminamos. La practica
curatorial es intrinsecamente colaboracion.
Las ideas que intuimos, los textos que escribi-
mos o las formas que generamos se articulan
desde nuestra relacion con la tribu, las con-
versaciones con nuestros colegas cercanos,
los chats con los que estan lejos, los textos
intercambiados en redes y las ideas anotadas
en trozos de papel. Estructuras de apoyo, for-
mas de cuidados, acompafiamiento vital.

<
Sobre la mesa del estudio con
la publicacion Cloud Canyons
de David Medalla realizada por
Venus Over Manhattan, 2014
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Brillante breve vida IV

Espacio de Arte Contemporaneo
ECCO. Cadiz, verano 2020

La casa se mantiene aunque no se cierra, la vida entra

por las maderas viejas de los balcones y cierros. Nos
acordamos de la pareja de pelo largo rizado y piel tostada
por el sol de la caleta, brillantes tras las tardes de verano.
Suelos doblados y techos altos respiran y conducen al
silencio de la noche en la calle mas larga de Cadiz. Esquina

Llevar la intimidad con los materiales a
la sala. De una columna medra un hongo y
en las paredes se acumulan charcos. Reflejos
amigos que se conforman en el asfalto cercano.
Barrio acumulado, agua evaporada, madera
recortada. Charcos hechos de suelo desgastado.
Trama vital que se desarrolla bajo las pisadas.

Pequenias formas moviles se agazapan aqui
y alld. Restos de otras cosas, formas que salen
de dentro y de lo que nos rodea. Dejar espacio
a lo inesperado. El material es resto acumu-
lado, cimulo de vivencias. Suelo desgastado
hecho forma que invita ahora al cuerpo a se-
guir transformando. Suelo-techo que invita a
resguardecerse. Movimiento constante, mu-
danza aparentemente imperceptible. Arriba
y abajo, cerca y lejos, cuerpo y madera, flujo
operativo. Como el balanceo de los juncos con
el viento, los materiales cambian porque sopla
vida. Proceso, cambio, metamorfosis material
generada por impulsos instintivos.

T Las mil y una historias de
Pericén de Cadiz. José Luis
Ortiz Nuevo. Silex Ediciones,
1990.

Sagasta con los Callejones, revive la tertulia
una fotografia de Juman: azotea con ropa
tendida al sol del levante. Empezamos a
saber de las mil y una historias de Pericon
por nuestro querido Alejandro Simon,
leyendo aquel pequefio capitan de los
chiquillos, que desde Pasquin al Mentidero
cantineaba vendiendo caramelos para
sacarse unos duros.

Los relatos y los juegos son narrados e
interpretados. Es una practica repetitiva
pero cambiante con cada narrador-juga-
dor, un patron que conmueve y dispone
un tablero de recuerdos que recorren la
ciudad, que cuentan y actuan las calles,
dejando activas coordenadas que despier-
tan al barrio, escondites en las casapuer-
tas y canones en las esquinas.

i Ay, caramelos, caramelos!
;Quién quiere mis caramelos?
Los de menta llevo yo;
comprarmelos, seforitos;
comprarmelos, por favor...!
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Pequenos retazos de vinculos cercanos
descansan sobre pequeflos armazones aqui y
alld. Restos de camino compartido, intimidad
doblada, configuraciones de alianzas. Comadres
y compadres conformando estructura. Los
colegas son los colegas.

Similar a las capacidades de un hongo,
nuestro proceso de adaptacion escala
en nuestras carnes formas de hacer

e incrustaciones socioculturales que
hacen que el rizo gire hacia un lado o

el otro. Una idea del alcance posible

de sus dimensiones: en los afos
noventa, cuando acudiamos a concursos
micoldgicos, teniamos un Ganoderma
applanatum que solo lograbamos meter

en la furgoneta con la ayuda de varios. Tenia una
corteza doble y gruesa, igual que la de algunos de
nosotros. Otras somos mas un Ganoderma pfeifferi:
nos diferenciamos por no tener vetas de separacion
entre los estratos, crecer en habitats diferentes
(madera de arboles de hoja caduca, sobre todo robles
y hayas) y comportarnos tanto de forma pardsita como

Desde la ventana de mi pequefio estudio se
ve también a lo lejos un minasculo pedazo de
Mediterraneo. Es mintsculo, pero cuando las
palabras no fluyen, lo miro un rato y me ayuda.
El mar siempre esta ahi. Tenerlo cerca me
tranquiliza. Conocerlo y comprenderlo hace
que entienda mejor mi lugar en el universo.

Desde pequefio, saber cuando subia y
cuando bajaba la marea en la Bahia de Cadiz.
La arena contra la piel cuando azotaba el
Levante. O el Poniente meciendo una azucena
de mar. Luego, un poco mas tarde en la Ria
de Vigo saber que, si soplaba del Suroeste,
venian nubes y lluvia, pero también buenas
olas. Aprenderte el fondo rocoso de la playa
como si fuera la palma de tu mano. Conocer lo
que hay bajo la superficie como la parte baja
del escritorio. Saber que si tocas mas adelante
esta la pared. Que, si vas mas abajo, tu piel va
a acabar aranada por las rocas.

saprofita. Nuestro tamano varia segin
la fuente de alimentacion, los recursos

o el espacio. Estamos compuestas por
capas de tubos, ya que el carpoforo es
perenne y estos se renuevan anualmente,
formando vetas de carne que distinguen
con exactitud los tubos de cada afo.
Son largos y con tonalidades marron
rojizo, los poros muy pequefos y
redondeados, de color blanco los mas
jovenes y, luego, concoloros todos. La
gestacion de toda una manera de pensar
nueva comienza por intentar abordar de
modo diferente, una vez mas, el mismo
tema. La expresion experimenta con una
variedad de formas hasta recuperar el
equilibrio que los pliegues no deberian
haber perdido. Recorrer y encontrar

con nuestro rol de huésped que crece
mediante didsporas, como una ménsula,
sobre la superficie vertical de un arbol.
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Apoyado en la madera imagino mis
piernas bajo la mesa, y fantaseo con meter-
las en un charco. Me pregunto si es posible
penetrar un texto. Ir creciendo poco a poco
en el huésped, parasitarlo amablemente.
Dejarlo libre, dejar que, letra a letra, espora
a espora, se expanda por la hoja.

Si estuviera pensando con la cabeza se-
guramente lo hubiera escrito de otro modo.

Pero por qué no hacerlo al revés. Por
qué no dejar de explicar. Por qué no seguir
la sinuosa forma de los charcos. Por qué no
crecer como un hongo. Jugar con las formas,
pisar el techo. Escucharme las ufias mientras
crecen. Tratar de no pensar demasiado y
dejarme llevar por las ideas compartidas, las
formas que emergen y la confianza de las
palabras escritas. Dejar que me atraviesen
y actien, dejar que despierten recuerdos
profundos y me ericen el cabello de la nuca.

Los nudos y la salud. Los charcos y los
fondos atienden, salpican o curan. Cerramos
los ojos, ponemos una oruga en un trozo
de lino y pasamos un hilo tres veces
alrededor, cosiendo y repitiendo con cada
nudo por qué estamos describiendo al

otro. Encuentro que atiende a la velocidad,
al transcurso del trazo y al desgaste de

la mina acompanada del jazmin, hilo que
guia en la oscuridad cuando nos movemos
sonambulos. Amanece el ramillete de mijo
colgado en una viga que alimenta pajaros,
ratones y hormigas. Estas, en largas hileras,
sefalan las entradas y salidas por donde
respira el alcornoque, descorchado en su
mitad desnuda, rojiza y herida.

Debajo del casco del barco los tamafios son
reales. Al despertar todo deslumbra cada
dia, y una planta muy grande crece cada ano
en un arbol de haya vivo en Cemetery Hill.

Y de nuevo por vez primera lo sélido se ha vuelto carnoso. Canicas azules caen como
granizos atravesando el brillo, algunas terminan rodando y deteniéndose en los bordes
como si fueran a caer al vacio.

Nos deslizamos por la superficie con sensacion de estar del revés. La piel es dura, de
textura lefiosa e incomestible, de color blanco que pronto se hace de tonos rojos os-
curo-marron. Por un segundo pensamos en morder la forma, seguir o perseguirla por
todo el contorno hasta que encontremos el frio metal que nos dé salida al exterior.

Todo se detiene y en el mar aparece la ruta.
Dura el trazo de un dibujo en la orilla y basta con una mirada para recordar.

Nos colamos de un campo a otro como perdices. Como las golondrinas, vemos desde
lo mas alto del Sacromonte una juventud ya impregnada de saber y melodias. Luego
vuelan en picado bajo los puentes, con rumbos dispares pero juntas, pasando por el
camino de los olivos infinitos, picando y tifiéndose los bolsillos de parpura aceituna.
Posadas sobre la balaustrada de San Miguel alto, escogen entre el barro del Darro o el
del Genil. Ocupamos una habitacion estrecha de tierra himeda, sombria y fria, y una
mafana de invierno migramos cual polillas en un dobladillo, de camino a otra cueva
donde poder continuar otra vez.



PERSONAL,
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POLITIGO

eeeeeeeeeee



(8}
1

i

1

We Are Looking For, Sala Santa
Inés, Sevilla, 2015.

En la practica de Julia Fuentesal y Pablo Arenillas los
materiales son algo mas que entidades fisicas a partir de las
cuales configurar un trabajo artistico. En realidad, las leyes
de lafisica y de la dinamica son los fundamentos que entran
en juego para elaborar sus configuraciones, intimamente
ligadas también a la performatividad que emana de sus
propios cuerpos actuantes. Bajo estas premisas basicas,
que trataremos de expandir a continuacion, el trabajo
de FuentesalArenillas se ha venido construyendo con
un rigor y un método bien singulares desde mediados de
los afos 2000. Aquellas obras iniciales! constituian
—a través de objetos, papeles, fotografias o dibujos—
pequenos experimentos de friccion y equilibrio desde un
repertorio doméstico de imagenes y materiales close at
hand, esencialmente experienciales.

Tal es asi:

“Un penique de canto se acomoda en el interior
de una goma eldstica procurando que la efigie
sobre ella grabada se muestre frontalmente.
Brillante sobre opaco. La moneda, guardada
en el bolsillo delantero del pantaldn, esta adn
caliente. Esta sencilla composicion se fija en
la pared por medio de una cinta adhesiva,
asumiendo y aceptando que, si no se vigila,
podria soltarse y precipitarse hasta el suelo.
Duro y blando en equilibrio”.

La accion en equipo les hizo entonces conscientes de la
capacidad determinante de sus cuerpos sobre precarios
objetos cotidianos o frente a los papeles dibujados
amorosamente a cuatro manos. Pensary actuar en dupla,
mas alld de una coyuntura inevitable, se convirtio en una
condicion deseada que sigue, hoy en dia, nutriendo y
organizando su trabajo.

A lo largo de estos afios, la intuicion y el apego afectivo
por los materiales a partir de los cuales producen su obra,
han discurrido en paralelo a una investigacion y curiosidad
voraces por algunos de los momentos mds determinantes
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2 G. Anselmo, en Arte Povera,

Milan, Mazzota, 1969.

<

Sobre nuestros pliegues, cosas
que caen

Julia en el estudio

Madrid, 2021

en el devenir de las practicas artisticas localizadas a partir
de la brecha de los afios sesenta del siglo pasado. Pero
mas alld de tomar esta tradicion como un repertorio de
imagenes y resultados, FuentesalArenillas se detienen en
los procesos y sensibilidades que dieron lugar a aquellas
anti-formas (Celant dixit), y que situaban al cuerpo como
principal objeto constitutivo de la escultura. En efecto,
aquel principio fundacional de los artistas povera que se
organizaba a través del espacio, el tiempo, el movimiento,
la energia, la fuerza (gravedad, magnetismo), opera en
el trabajo de FuentesalArenillas desde una corporeidad
irrenunciable. Ninguna de las formas que generan podrian
desvincularse de un primer estado que comienza en la mirada
y en el cuerpo; diriamos mas: sus objetos (esculturas) pasan
por un proceso de asimilacion intima desde la experiencia
visible hasta los modos en los que estos se depositan en sus
miembros corporales, sensoriales.

En su manifiesto de 1969 Giovanni Anselmo lo enunciaba
asi: “o, el mundo, las cosas, la vida, somos situaciones de
energia y lo importante es precisamente no cristalizar estas
situaciones, sino mantenerlas abiertas y vivas en funcion de
nuestro vivir. Esta afirmacion trascendente podria regir el
trabajo de Julia y Pablo; como si cristalizar o dar forma fuera
tan solo un estadio transitorio que pudiese devenir en futuras
situaciones liberadas de materialidad. En un contexto como
el actual de saturacion de formas y artefactos, podemos
vislumbrar en los artistas un deseo por investigar y buscar
nuevas formulaciones que nos exijan otras maneras para
percibir las fuerzas invisibles que van mas alla de la forma.

Algo asi como:

“Las configuraciones quedan atrapadas en
espacios acotados, pero en su interior se
revelan como formas disfuncionales. Aqui una
silueta como panza invasiva que presiona a
otrasylashacen friccionar. Unasyotrasbuscan
su acomodo como pueden. En otra secuencia
en paralelo, aquella mas voluminosa ha
explosionado y se ha desmembrado para que
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Arte, Indiwiduo y Sociedad, 2000,
12: 321-328.

aparezcan formas recortadas nuevasy graciles.
Siempre en movimiento, en plena consciencia
de su capacidad de transformacién. Parecen
afiladas y puntiagudas pero sus contornos
son suaves como el algodon. Nos inspiran una
cierta misericordia”.

Las obras de FuentesalArenillas , en efecto, se revelan
desde una emocionalidad que trasciende a sus confi-
guraciones fisicas. No se trataria solo de poner al limite
aquellas condiciones expansivas de la materia como
cuerpo en transformacion per se, ni de someterla a fuer-
zas externas dindmicas o gravitatorias; sino también de
impregnarlas de un espiritu sensible (politico) que las
impulsa a ser cuerpos hablantes. Un proceso que tan
solo puede entenderse desde la identificacion que los
artistas practican entre cada objeto y sus propias expe-
riencias emocionales.

En 1968, Lygia Clark escribia a Helio Oiticica: “.. la vida
es siempre para mi un fendmeno mds importante y
ese proceso cuando se hace y aparece es que justifica
cualquier acto de crear, hace mucho tiempo para mi,
que hacer una obra es lo menos importante, el recrearse
a través de ella es lo esencial™. Asi entendido, los
objetos son para Julia y Pablo artefactos que exploran
los limites del cuerpo y las conexiones de la mente; los
materiales que eligen o que llegan a su estudio viven alli,
durante un tiempo, de manera funcional, siendo usados
y trasladados de un lugar a otro, dotandose desde un
primer momento de una cierta liturgia antes de ser
manipulados. Esta manera de atenderlos y cuidarlos, de
hacerlos convivir en el espacio, es parte consustancial
de las piezas que posteriormente van a resultar. No hay
un disefo premeditado, o al menos no es el objetivo
que se ajusten a un vocabulario formal reconocible.
Su aparente objetualidad se define mas bien por una
fuerza energética mental que, en realidad, esta negando
cualquier estabilidad fetichizada. Su condicién esta mas
asociada al “devenir’ que al “estar”.
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Gameshow / Playshote.
Blue Project Foundation,
Barcelona, 2018.

Aquiy ahora:

“Ayer llovio torrencialmente. En la manana
despejada descubro espejos liquidos sobre
la calle sin asfaltar. Cuando chapoteo con
mis zapatos sobre ellos, se convierten en
pequefios charcos fangosos. Capturo uno
al azar, manejable, y lo traslado a la casa.
Duermo a su lado, se adapta a mi cuerpo
hasta convertirse en una superficie rigida
y bien delimitada. Horas mas tarde, ya en
la mafana, lo conduzco a la verticalidad
de la pared y compruebo que se mantiene
erguido: inerte (tan quieto que parece no
tener vida)”.

Del mismo modo que los objetos de FuentesalArenillas
no pueden disociarse de un uso determinado por sus
cuerpos —tanto por la manera en como son tocados y
erosionados pero también por como estan intervenidos
en sus esquinas, modulaciones u orificios permitiendo
ser transportados como enseres domésticos—, también
a la hora de ser presentados funcionan como estructuras
susceptibles de ser manipuladas por quienes, ajenos a
ellos, a su produccion, los observan. Para su exposicion
en Blue Project Foundation*, el espacio se articulaba
en torno a una instalacién compuesta por setecientas
piezas torneadas de madera, montadas unas sobre las
otras en equilibrio. Los visitantes podian penetrar en
ese espacio y manipular cada pieza para crear nuevas
configuraciones. Esta condicion experiencial, que los
artistas repiten y registran incansablemente en su estudio
con la mayor parte de sus obras —episodios privados
de convivencia— constituye una forma de estar (Ways
to Stay) de la obra y de su relacion con las audiencias.
Esté o no indicada su manipulacion, reconocemos una
cualidad que estimula nuestra apetencia o deseo para
desplazarlas o para quebrar su equilibrio. Su presencia,
lejos de ser autoritaria, nos invita a implicarnos fisica y
emocionalmente.
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5

M. Merleau-Ponty, 1/ visibile ¢
Uinvisibile, Milan, Bompiani,
1994.

<
Gameshow, Playshow
Blue Project Foundation

Barcelona, 2018

Las piezas de Julia y Pablo estan mds conectadas con
la vida que con las determinaciones y categorias del
arte. Aun siendo formalmente plasticas y de algin
modo armoniosas (bellas), constituyen en realidad
observaciones sobre la organizacion fisica del mundo que
es a la postre una trasposicion social y politica de este.
Asi, la practica de los artistas parece seguir la afirmacién
de Merleau-Ponty: “Las cosas son la prolongacion de mi
cuerpo y mi cuerpo es la prolongacion del mundo™. Su
obra es, en efecto, una extension de su forma de vivir,
pensary actuar, y se nos traslada para ser experimentada
desde cuerpo y mente, con el objetivo de trascender la
estética hacia reflexiones de cardcter ético y politico
sobre el mundo y sus realidades tangibles.



JUGUETES
BARBAROS
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En un articulo pionero de 1853, Baudelaire arriesgaba una
defensa del juguete que, por su afinidad con las tentativas
artisticas contemporaneas, se ha hecho célebre. En el
juguete, escribe en “Morale de joujou”, “deseo, deliberacién
y accion forman una sola facultad”. En cierto sentido, un
juguete es una obra de arte perfecta, pero con diferentes
rangos para los que Baudelaire establece una taxonomia
particular: juguetes barbaros, vivos, cientificos y “con alma”.
En concreto, el juguete barbaro, el de mimesis mas tosca, con
sus trazos planos y sus colores teatrales y su madera pobre
y eficaz (en resumen, con su facilidad para contentar la
imaginacion con unimpulso tan 4gil como rudo), “testimonia
la espiritualidad de la infancia en sus concepciones
artisticas”. Para el poeta, que pronto definiria el genio
artistico como la capacidad de recuperar voluntariamente
la infancia, “el juguete es la primera iniciacion del nifio en el
arte, 0 mas bien su primera realizacion y, llegada la madurez,
las realizaciones perfeccionadas no daran a su espiritu el
mismo entusiasmo ni la misma creencia”.

En la trayectoria de FuentesalArenillas el juego es una
practica recurrente. De manera particular, conocemos la
ambiguedad con la que alguna de sus obras encarna un
imaginario infantil, pero no seria honesto simplificarlas
como juguetes si uno antes no ha sefalado la complejidad
de esta identificacion. Porque la defensa de una practica
abiertamente ludica es, ante todo, una estrategia de libe-
racion de la obra para mirarse a si misma.

Enla caracteristica dualidad de sus trabajos, que tantas veces
inciden en la tension fértil entre dos mundos (dos superficies
o dos maneras de profundidad, Cubierta brillante, margen
delgado), el juego carga a la obra de un sentido completo
y autosuficiente; por decirlo de nuevo con la expresion
de Baudelaire, el juego encarnado en obra (el juguete)
suma “deseo, deliberacién y accion”. El juguete, ademas,
desnuda a la escultura de su historia, de una historia del
arte entendida como encadenamiento de representaciones,
y dirige la atencion a su propia capacidad generativa de
representaciones, a su promesa de presente.
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S.T. I (proyector ondas),
Exposicién Tangled up in play,
Galeria F2, Madrid, 2021

A su vez, esto devuelve a la escultura un primitivo gesto de
manufactura, no quiere desprenderse de la mano, porque
la mano encarna un doble movimiento: del trabajo bien
hecho, que aterriza en la literalidad del tacto; y de la aza-
rosa combinacion afortunada, del juego.

Quiza podamos verlo de otra manera mas evidente. Inclu-
so en una exposicion despojada de una facil lectura in-
fantil y que, a la vez, disimula la nostalgia artesanal (que
compensa ambas fuerzas), los materiales se alzan con la
dignidad de un espejismo ltdico: las maderas, en su juego
escenografico, fingen ser metales; las resinas simulan al
frio de los vidrios; los rosas y los rojos son una decanta-
cion minimalista de la carne.

Porque también hay que entender esta nostalgia artesa-
nal como un gesto dulcemente parodico, sin idealizacion
ninguna, un puro dejar llevar la mano de regreso hacia
los materiales para seguir probando: unas maderas po-
bres, unos cartones de patronaje, unas telas de loneta.
A veces, incluso una plantilla (un patron de carpinteria,
esa sutil conciencia de la dignidad del oficio) se convierte
en obra final.

Como he dicho, Cubierta brillante, margen delgado explo-
ra el encuentro de dos ambitos formales entendido, ante
todo, como el desplazamiento de uno a otro. La dualidad
propia de la escultura entre la rigidez monumental y la pro-
mesa de movimiento deviene irénicamente aerodinamica.
También la escultura se transforma en dibujo, y el dibujo
redne, con un resultado simple y elegante, lo organico y lo
reglado, dos elementos dificiles de conciliar.

En los textos que acompafan esta exposicion, Fuentesal
Arenillas inciden en esa doble faz: la superficie de la obra'y
una profunda corriente subterranea, incluso onirica. Pero
ambos elementos pueden entenderse, a su vez, como el
juego formal de superficies (de espejismos). Las superfi-
cies ponen en funcionamiento un discurso que no reduce
la obra a un significado, sino que genera y propaga, a su
vez y en varios niveles, nuevos discursos contradictorios.
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La traza de y el vinculo a,
Exposicion ...Y ella guarda una
piedra de cada lugar que ha visitado
Comisariada por Angel

Calvo Ulloa

Galeria Juan Silio, Madrid, 2020

Donde mejor puede calibrarse este proceso es en el ima-
ginario del hongo. Las esporas (las didsporas, escriben) se
reproducen como una ensofnacion que crece de si misma.
El hongo pone en relacion la capacidad formal de la ima-
ginacion con el continuo del suefio. Crece y se propaga a
través de las superficies del suefio. Y a su vez, el hongo
crea un hilo invisible de una obra a otra. De nuevo, dirige
la atencion a la capacidad germinativa de la obra de arte,
la propagacion de las formas autosuficientes, aisladas
como piezas, diseminadas en el espacio.

No me parece gratuito que los elementos que configu-
ran Cubierta brillante, margen delgado remitan con tanta
facilidad a un campo semantico infantil, ensofado, que
vulnera la rigidez de lo sélido: hongos y barcos. Esa sim-
plicidad desmonta viejas jerarquias: lo rigido contra lo
movil, la forma contra el contenido, lo serio contra lo [4-
dico... En su promesa de juguete barbaro, contiene toda
la experiencia estética.
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Nota de introduccion

Hace un afo recibi una invitacion a escribir —es decir, a
activar el pensamiento— acerca de la obra de la pareja de
artistas FuentesalArenillas. Esto no debia suponer nin-
gun esfuerzo ya que una gran parte del tiempo lo dedico
a leer las producciones de mis contemporaneos, es decir,
de aquellos con quienes comparto un espacio geografico y
cultural, pero sobre todo con quienes llevo a cabo la tarea
de pensar el mundo que construimos y habitamos.

A la hora del primer acercamiento, me encontraba confi-
nada en México y sin posibilidad de regresar a Madrid,
en donde usualmente vivo y en donde también viven los
artistas sobre los que iba a escribir.

De manera que la primera visita que realicé al estudio de
FuentesalArenillas fue a través de una videollamada.

Es importante recordar que nos ha tocado vivir un tiempo
“‘raro”, un momento andmalo de nuestras existencias a nivel
planetario. Que nos ha obligado a compartir sin visitarnos,
vernos sin tocarnos y sin la posibilidad del “acercamiento”
fisico, afectivo y material que se requiere a la hora de
abordar de manera seria casi cualquier asunto, incluido el
trabajo del artista. Asi que en principio abordé el trabajo
gracias a las herramientas tecnoldgicas.

Mucho mas tarde, cuando pude regresar a Madrid acor-
damos una visita “presencial”. Es curioso, la percepcion
que me hice del trabajo y de la relacion que ambos esta-
blecen con las obras, la vida y con el espacio no cambi6
mucho, pero si se enriquecio con el contacto directo y
la conversacion.

Lo que desarrollo aqui, son reflexiones sobre la arqueo-
logia de la cotidianidad del artista. Digamos que son los
fragmentos de una meditacion personal sobre la relacién
entre la vida doméstica y la vida laboral del artista bajo
unas extrafas circunstancias que pueden convertirse, 0
que de hecho son, las condiciones del arte: el encierro en
una busqueda con algunas grietas.
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Brillante breve vida VI

Espacio de Arte Contemporaneo
ECCO

Fotografia: David Zarzoso
Cortesia: Galeria Luis
Adelantado, Valencia

Cadiz, verano 2020

El método

Se trata —en una etapa inicial de la creacién— de la via
que nos conduce a las cosas soterradas en el tiempo, en
la memoria, en las capas mas profundas de nuestra corte-
za cerebral y que en un principio son invisibles para una
consciencia. ;Como hacerlas visibles? ;Cémo hacer de
ellas algo que habite el mundo de las cosas?

El método de estos artistas se basa en lo que conocemos
como la observacion y la experiencia.

El método inicia con el ejercicio y la practica de un mirar
que va mucho mas alld de la mirada. Mas alld de seguir
con los ojos un haz de luz, una sombra o posar los ojos so-
bre la superficie de la mesa de trabajo, para que algo que
nos es cotidiano, es decir, algo que nos resulta invisible
surja y cobre existencia.

La observacion llevada a ese punto se hace con todo
el cuerpo.

Mientras que tras el ejercicio de la observacion, se
desarrolla y se despliega el hacer, muchas veces torpe.
Setropiezay se estropea mucho material alo largo de los
dias, pero es justamente esa torpeza la que constituye
la “experiencia”. Evitaremos calificar la experiencia de
buena, mala o regular, porque ella es inmune a cualquier
calificacion.

La experiencia ES la que conduce el proceso hacia una
“‘verdad”.

Aqui la Unica verdad es la obra.

El fendmeno

Adoptamos las herramientas para asomarnos a lo que se
muestra o a lo que se anhela mostrar. Aunque resulta
dificil determinarlo y no se agota en lo que conocemos
como cuerpo de obra. Es decir, en la serie de objetos
y de imagenes que los artistas crean, retinen, ordenan y
presentan (o no).
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El fendmeno seria mas bien lo cotidiano que hay en todo
ello. Lo que pasa todos los dias. Lo que pasa cuando no
pasa nada. Lo que pasa con esas vidas que fluyen y salen
(0 no) a investigar, a buscar materiales, a pasear, a produ-
Cir experiencia, a crear.

Lo que pasa no deja huellas, solo fluye... solo es o permite ser.

Quizds uno de los grandes aportes del confinamiento
(obligatorio por una pandemia o voluntario por el ejercicio
dela creacion) sea como este nos conduce a la observacion
del tiempo interno.

La topografia

Intentar delimitar un terreno incluso con todas las restric-
ciones a las que estamos sometidos resulta un ejercicio de
imaginacion.

Hacer ese tipo de levantamiento requiere de unos criterios
nuevos. Por ejemplo con la rutina que proviene de ruta o
de rueda: lo que nos impulsa y nos echa a andar. Es la ruti-
na la que traza las lineas “topograficas” sobre los terrenos
que se transitan a lo largo del dia.

En el caso particular de estos artistas, el perro Eco es un
elemento determinante que influye en la ruta y en la ruti-
na, por lo que incide en el trazado topografico cotidiano.
La topografia es también la superficie (que no la cubier-
ta) total del fenémeno (lo que fluye), lo cual permite que
se expanda aun mas. Algo asi como un charco cuyo re-
flejo distrae al paseante de lo que realmente contiene en
el fondo.

Digamos que este podria ser el esquema topografico al
que nos referimos: domicilio-estudio (trabajo)-calle-traba-
jo-estudio (domicilio).

Este esquema sencillo —en apariencia— es insuficiente para
describir la topografia por la que transitan Julia y Pablo, por
ello mas adelante haremos una descripcion mas detallada
de cada uno de estos espacios fisicos y mentales.
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Sin embargo, es importante recordar que en el mundo
“moderno” como lo conociamos hasta hace poco, habia
una clara separacion de los espacios intimos y de los
espacios publicos, del espacio doméstico y del espacio
laboral, pero estas diferencias poco a poco han ido
desapareciendo. En el caso del artista y de otros oficios
esto también se ha producido por motivos econémicos
(o porque resulta insostenible mantener espacios
separados o porque el trabajo se integra facilmente en
el espacio de la vida privada) esto se ha modificado de
manera radical.

En este cambio también han influido las tecnologias de la
conectividad y quizas se transforme ain mas a partir de
las nuevas circunstancias de distancia y aislamiento.

;Qué pasara con los espacios? ;Qué pasara con los ob-
jetos? ;Qué pasara con las relaciones entre ellos? —Nos
podemos preguntar.

El domicilio

Lo cavernario no es una categoria privativa del ser huma-
no, puesto que hay en la animalidad la necesidad de un
espacio que proteja el suefio.

Cada individuo empieza a rehacer la historia de la especie,
a construir su mundo, a levantarlo, a tejerlo, a atisbar sus
horizontes y crear, dentro de ellos, los surcos circulares de
su biografia cotidiana.

Por ello aunque aqui en principio el espacio habitable sea en
gran parte la superficie de un taller de artistas, es necesario la
construccion del contorno inmediato y familiar del domicilio.

Al no haber separacion o total independencia, el limite de
estos espacios nos plantea preguntas, nos cuestiona y nos
presenta problemas que resolver.

Cuando traspasamos la puerta, el biombo o la cortina que
nos separa del mundo publico, cuando nos descalzamos
y nos vamos despojando de mdscaras e imposiciones,
abandonandonos a la intimidad del amor, o del suefio,



entonces cumplimos el acto mas simple y real de un regreso
a nosotros mismos, o incluso mas profundo, un regreso al
Utero, a la separatibilidad protegida de la dispersion que
habita la calle.

Me sorprendo al descubrir la importancia de este es-
pacio dentro del trabajo de los artistas y de como ellos
resuelven y negocian cada dia con las preguntas que
esta “separatibilidad” plantea. Analizo las similitudes
y las diferencias con respecto a mi propia forma de
negociar esa separacion.

Es muy importante sefalar que es ella la que permite el
reintegro a la realidad diaria, e incluso, diria, que es ella la
que permite el reencuentro con uno mismo.

El domicilio, por su funcién reflexiva, es un espacio
clave que me permite ir mas alla, hacia el mundo, en
el proyecto cotidiano de “ganarme” |a vida (aunque ese
mundo esté detras de una cortina de plastico u oculto
detras de un librero) y regresar a lo mas propio desde
cualquier horizonte.

El trabajo

En el mundo que conocimos hasta ahora, al traspasar el
umbral del domicilio comenzaba el espacio publico que
se iba asomando en el vecindario. Los comparieros de in-
mueble, las personas que nos cruzabamos y saludabamos
cuando saliamos a nuestros lugares de trabajo.

El mundo del trabajo ahora, en muchos casos como el mio
propio, lo llevamos a cuestas: mi mente y mi ordenador
me acompanan siempre a donde vaya. En el caso de
FuentesalArenillas como en el de muchos artistas que
producen obra como objeto, requieren de un espacio
fisico que permita el desarrollo de actividades similares
a las de un taller artesanal. Lo cual explica, por lo menos
en parte, que el espacio que actualmente ocupan haya
sido en el pasado una modesta fabrica textil o quizas una
pequena imprenta.
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Ellos requieren de un espacio que se pueda dividir y des-
plegar en diferentes zonas para desarrollar distintos tipos
de tareas: la mesa para el trabajo manual, el taller de car-
pinteria, el espacio de armado y de juego, el espacio para
el trabajo de ordenador y el rincon de lectura.

Stevenson decia que un escritor necesita al menos cinco
mesas de trabajo: la de la escritura que se esta haciendo en
el momento, la de los libros de consulta, la de los mapas, la
de los libros que aguardan ser leidos y otra, que ahora no
recuerdo bien cudl era su funcion. Digamos que podria ser
la mesa que se reserva para lo imprevisto, para lo que de
pronto nos asalta y nos pide atencion.

La ;calle?

No sabemos si en un futuro no muy lejano la calle perdera
su sentido inicial. Esto es algo que nos podria inquietar
y que altera de manera profunda la distribucién espacial
y afectiva de nuestras vidas. En el caso que nos ocupa
aqui, el de la rutina cotidiana de los artistas, aunque se
vea afectada por la circunstancia, mantiene su importan-
cia como para todos nosotros como via de transito para la
obtencion de viveres y provisiones.

En la zona de Madrid en la que viven, trabajan y sacan
a pasear a su perro Eco, vemos algunos descampados y
terrenos baldios en los que quizas pronto se construyan
otras edificaciones.

Si nos fijamos bien lo que vemos es un mundo en ruinas...
un territorio para ejercitar la arqueologia de una moderni-
dad fallida, pero también podemos ver alli un mundo de
posibilidades en el que se construirdn nuevos espacios en
los que surgiran nuevas realidades de existencia.

Todo alli es posibilidad.

Los acompafio —aunque de manera virtual— y paseo
por esos terrenos asalvajados en medio de las
edificaciones de ladrillo. Entro con Pablo y con Eco en
el inmueble, veo el rustico porton, subo las escaleras,



Pablo me indica la puerta del estudio de unos amigos
musicos y seguimos subiendo hasta que llegamos a
la entrada al estudio y veo cdmo ha dispuesto en la
entrada a su espacio un lugar para los guantes y las
mascarillas necesarios y obligatorios para circular por
los espacios publicos.

La calle que conocimos como lugar de libre circulacion,
como espacio para los medios de transporte y para los
encuentros ahora es un espacio en crisis, por el que
debemos transitar “protegidos”, disfrazados, cubiertos,
enmascarados... esto se ha instalado en nuestra
cotidianidad no sabemos si para siempre.

Una vez dentro paseo por todas las dreas de trabajo y de
vida... saludo a Julia, pero procuro no interrumpir su con-
centracion en la lectura.

Prosigo la visita al estudio con Pablo, gracias a la “video-
llamada”.

La rutina de lo cotidiano

La rutina de lo cotidiano es el regreso a lo consabido, a
lo mismo y ese hecho esta ligado a la continuidad de la
normay la “legalidad” de las cosas. Visto desde la cualidad
temporal, la rutina consiste en una suerte de absorcion de
la trascendencia del futuro, absorcién en una normalidad
de un presente continuo que es idéntico a si. Algo como
una caricatura de la eternidad.

A pesar de que la rutina constituye el presente, tampoco
puede decirse que no se espera nada del futuro. Espera,
pero sin salir al encuentro de lo esperado. Ella, la rutina,
también vive de pequefas postergaciones, quehaceres
pendientes —que ahora conocemos con el apelativo terri-
ble de procrastinacion—.

Algo de ello se percibe en la verdad del trabajo, algo de ello
late en los objetos que surgen de estas rutinas. Ellos, los
objetos, dicen: “Somos parasitarios de un presente conti-
nuo del que no saldremos jamas’.
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Esta disponibilidad para si
mismo solo cobra sentido
cuando cumple la vocacion
de la disponibilidad para el

otro.

El objeto cotidiano esta siempre en estado de latencia, es
decir, de eterna espera. El cumple su servicio y solo (se
nos) aparece cuando se (nos) pierde o se (nos) rompe.

Cuando el objeto cotidiano nos falta y no esta para resol-
ver nuestra urgencia es cuando mas existe para nosotros.
Por su falta, por su ausencia se nos hace mas preciado.

Lo curioso aqui es como en el trabajo de FuentesalArenillas
se nos revela la existencia de los objetos cotidianos. Como
ellos se deslizan por una puerta invisible y por medio de
un acto performdtico pasan a habitar otra dimensién: la
del objeto artistico.

La transgresion

Segun el sociologo Erving Goffman, el acto transgresor
consiste en cualquier conducta que se sale de un marco
social predefinido y descoloca a los otros respecto a sus
roles habituales o por los que normalmente deberian
reconocerse.

Hechos, gestos, palabras, cosas...

Transgresion es el rescate que hace el artista (aunque no
solo él) al re-significar los hechos, los gestos, las palabras
y las cosas. La transgresion también se plantea en el bino-
mio sensatez y locura en el que oscila continuamente el
existir confinado de la creacion.

Tiempo y sentido

Una arqueologia de la experiencia deberia abrirnos un
camino de reflexion hacia el sentido de algunos de los
aspectos mas banales de la vida diaria del artista. Sin
embargo, al referirnos al tiempo en términos de dias,
semanas, meses sabemos que la existencia en el tiempo
se experimenta de distintas maneras. Es decir, el tiempo
transcurre a distintas velocidades, incluso en la rutina
de la repeticion de la vida cotidiana en el marco estrecho
del encierro.



Digamos que existe un tiempo protector, un tiempo de
acuerdo, un tiempo reflexivo... y que cada uno tiene, por
decirlo de alguna manera, “su” sentido y “su” tiempo.

No recuerdo si fue Bachelard quien afirmo que sin la casa
el hombre seria un ser disperso. La casa es una unidad de
tiempo y de sentido complejo en la que el trabajo se con-
vierte en el lugar de una propia y auténtica disponibilidad
para si mismo' que al final termina por convertirse —joh
paradoja!— en la vocacion por la no-rutina.

Lo cual implica una cierta libertad, pero también en
ciertas circunstancias —como la de una pandemia— puede
convertirse en una condena.

Elretoquesenos planteaenlasobrasde FuentesalArenillas
es pensar en el transito por la vida cotidiana, ya que
la experiencia aspira a ser la reflexion sobre un existir
liberado que interroga y nos plantea preguntas, que
nos llevard a donde no pensabamos ir y que quiza nos
arroje hacia lo que nos gustaria encontrar mas alla,
esperandonos al final del confinamiento que todo acto
de creacion exige.
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Portil

Loneta cruda, hierro y madera de sapeli.
150 x 150 x 40 cm

2021

Envés

Loneta termofijada, madera de haya, sapeli
y pino. Laton, fibra de vidrio y pandereta.
150x 120 x 100 cm

2021

Imaginaria

Loneta cruda, suelo del estudio (tablex),
puntillas, grapas, madera de sapeli.

70 piezas que varian en sus dimensiones y
apoyan en perchas o escuadras de sapeli.
Medidas variables

2020-2021

Sueiio chico

Tablex, madera de iroko, pino viejo, madera
DM, laton, loneta termofijada, carton,
puntillas, grapas.

140 x 40 x 150 cm

2021

Plaza chica

Suelo del estudio (tablex) madera de pino
viejo, sapeli, parafina en bloque, loneta,
carton, puntillas, grapas.

Medidas variables

2021

Mentidero

Madera de sapeli y loneta termofijada.
250 x 140 x 60 cm

2021

Sin titulo (Umbral)
Madera de sapeli.
Medidas variables
2021

Untreated sailcloth, iron and sapele wood
150 x 150 x 40 cm
2021

Heat-transfer sailcloth, birch, sapele and
pine wood, brass, fibreglass and tambourine
150 x 120 x 100 cm

2021

Untreated sailcloth, studio floor
(hardboard), nails, staples, sapele wood
70 pieces, dimensions variable, supported
by hangers or sapele wood brackets
Dimensions variable

2020-2021

Hardboard, iroko wood, old pine wood,
MDF, brass, heat-transfer sailcloth,
cardboard, nails, staples

140 x40 x 150 cm

2021

Studio floor (hardboard), old pine and S
sapele wood, paraffin block, sailcloth,

cardboard, nails, staples

Dimensions variable

2021

Sapele wood and heat-transfer sailcloth
250 x 140 x 60 cm
2021

sapele wood
Dimensions variable
2021



FuentesalArenillas
SHINY SURFACE,
THIN DIVIDE

Sala de Arte Joven
2 June- 25 July 2021

In 2018, the Region of Madrid’s Department of Culture and
Tourism, in conjunction with DKV Seguros, set in motion Primera
Jase, a programme conceived to provide support for young artists,
which joins a number of other open calls—like Visual Art Circuits or
Curator Wanted—whose end result is materialized in a show at Sala
de Arte Joven, a benchmark exhibition hall for emerging art, the
perfect space to showcase new projects and a platform for the up-
and-coming art scene.

Primera_fase was created with the goal of giving artists under the age
of 35 an opportunity to have their first solo show in an institutional
venue. Accordingly, the ambition of the programme is not only to
organize an exhibition but also to afford artists the tutorship and fol-
low-up of aleading curator in terms of professional working methods
and resources.

In this third call, the jury, made up by Gonzalo Cabrera, Antonio J.
Sanchez Luengo and Tania Pardo, in representation of the Region of
Madrid; Alicia Ventura and Juan Bautista Peir6, in representation of
DKV Seguros; and Juan Canela, as an independent voice, chose Shiny
Surface, Thin Divide submitted by FuentesalArenillas, an artist duo formed
by Julia Fuentesal Rosa (Huelva, 1986) and Pablo M. Arenillas (Cadiz,
1989), as the winning project. Shiny Surface, Thin Divide is based on a
process of research into the composition and decomposition of forms
and manipulated matter, which situates the artwork on the boundaries
between what is made and what is not made. In the artists’ own words,
it examines “its life cycle as a metaphor, and its movement in different
contexts. The action and reaction that is found in nature, in reference
to the movement and the dynamics of natural forces.” The end result
1s an exploration of different forms of sculpture that speak to issues
such as ecology, mundane everyday gestures and the very nature of
art. The excellent collaborative work between FuentesalArenillas and
the curator Juan Canela has made it possible for us to take a journey
through various installations, including Imaginaria and Plaza chica, two
outstanding site-specific works. In short, a practice underwritten by
duality, by languages bordering on the handcrafted, and by the use of
materials as varied as wood or fabric.

Finally, we wish to express our most sincere congratulations to
FuentesalArenillas, and to acknowledge the enthusiastic involvement
of the exhibition curator Juan Canela in the project, and also Maria
Virginia Jaua, Juan de Nieves and Carlos Pardo for their essays
incisively analysing the artists’ work, not forgetting our gratitude
to DKV Seguros for its collaboration. Our thanks also to all those
whose input made this extraordinary project possible.

Region of Madrid






Culture is one of the sectors most seriously hit by the economic crisis
caused by the COVID-19 pandemic. For this reason, DKV is proud
to maintain its commitment this year with emerging artists through
our wide-ranging programme of grants and awards. It is our way of
contributing to further training and production in the arts, and to
facilitate access to the exhibition and commercialisation circuits for
Spain’s cohort of promising young talents.

A good example can be seen in this catalogue, showcasing the winning
work in the third edition of the Primera fase art production grant,
developed in collaboration with the Region of Madrid’s Department
of Culture and Tourism, which gives its young artists a chance to stake
a future for themselves in the art world,

An insurance company collaborating with the art world might seem
odd to some people, but we ought to remember that health 1s our
field of action and, as a company, our goal is to ensure a healthier
world. In turn, art is food for the spirit and essential for a balanced
understanding of human nature. The connection between creativity
and people’s wellbeing was what prompted us, more than one decade
ago, to create the DKV Arteria programme, which has gone on to
receive important distinctions, like the Fundacion ARCO Award for
Corporate Collecting:

More spectfically, the goal of the DKV Arteria initiative is to set in
motion a number of actions to promote art creation, always connected
with health and the improvement of people’s quality of life. By doing
so, DKV wishes to provide a boost for innovation and creativity in
general in the insurance and health sectors, as well as to foster it as a
value in its own right for our society:.

Without further ado, I invite you to discover and enjoy the works of
FuentesalArenillas .

Josep Santacreu

CEO, DKV Seguros
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Gathering is the name we give to the convergence be-
tween affinity and an openness to the boundless source
of possibilities; the name we give to the sound of the
whistling that extends lines and contours that connect
and then take to flight; to the craft of hands adapting to
time, to prints, to pauses and to listening; the name we
give to nature that keeps transmuting us into memories
and stories; the name we give to a stroll, to a place that
smells of jasmine and joyfulness.

A reflection glimpsed on the street on waking up can
set the morning’s path and throw light on a succession
of events that are interwoven with last night’s thoughts.
We put our hands into motion, sliding them slowly. At
a given moment they stop and are enfolded in their
environs: warm, gleaming, synchronized on the salty
surface. We write with saliva on our pinkish, reddish,
tanned skin.

We work in the cold with the windows wide open. It
keeps us on our toes in the studio: our organs work at a
doubled, shrunken pace, like our abdomen when sitting.
We adopt shapes. Materials gradually yield as the wait
deliberates with the time of one and the time of the
other. We manipulate as far as our hands can reach,
but we see beyond what we manipulate and, in general,
we feel-think-do even further than what we see there.

Both of us usually speak from the white of our eyes and
the transparency of the body of a shrimp. We walk be-
neath the heart-stones and the sundried purple that has
dyed cloth in the peninsula since the Phoenicians and
then the Romans. We unlearn learned language,

but we gather shapes to soak them in learnings and
stories thickened by crafts that open paths and shore
up the framework of our pauses.

We are on a shore full of molluscs swept along and
deposited by the currents. We walk with the music
of the waves in the air and the rattling of emptied
seashells under the rubber of our feet, unwittingly
looking with the gaze of our whole body. Let’s see if






we can find the meeting of the oysters! We leave behind

the mouth of the Guadalquivir drained of blue tones,

now only in green and grey ripples. It is a breathing

place, a mental landscape of sky-sea-land. Water and

dreams, sky and fantasies, land and the illusions of a

moment’s rest that lulls us.

Jumping in without thinking twice. Child-
hood memories etched in the mind. The sun
going down in Bajo de Guia with an orange
glow I've never seen anywhere else. The smell
of fried anchovies, the sound of peanut and
shrimp shells crushed underfoot, laughter
and loud chatter that doesn't manage to
drown out the voice of a girl singing in the dis-
tance. A strip of river, sea and land, a magical
place in the memory.

One of those nights when you can't get to
sleep. I close my eyes and lose myself in those
flickering moments that send me into a doze.
Hunting crabs along inlets in the salt marshes
when the tide is low and having to swimming
back when it rises as far as the beach. Adven-
tures in endless summers of sun-kissed skin,
sand and salt.

Earth-bound moments that become part
of who you are. Handles made from tattered
shreds of land that mould us to what we hold
on to whenever push comes to shove. Little
bits of land entangled with bodily organs in-
extricably bound to the things we do.

<
Brillante breve vida V

Espacio de Arte Contemporaneo
ECCO

Cadiz, summer 2020

It feels as if the body and mind have not
rested for a long time, that we’ve been
working like a piece of chalk writing end-
lessly across a blackboard, wearing away
with every letter and blanketing the skirting
board in dust.

Together we do writing-sculptures and then
store away the shapes we make. We are
always trapped between the conditions of
making and the ways in which the forms
make. These hard-to-describe places unfurl,
begin to appear, come alive, detach them-
selves from our body.

Sitting together in the studio, waiting and
watching, lighting palo santo sticks and
continuing a ritual which in the exhibition
hall might, perhaps, be diffused and
perceived like a secret. Coming to a halt

at a fold that obscures, that is hidden in a
curl. Lingering on the colour and its action.
Continuing alongside the fold because the
property taken on by its white covering is
still waiting for us. Being able to see two

parts of the same upright body in impossible curves
and its tension like dreamlike motion.

Ideas enter and leave without explaining themselves

through the honeycomb of cardboard and staples cover-

ing our heads. A ripple runs along the back of our neck,

we try to open our eyes with our fingers, shadows cast on

the walls a yellow veil that eventually covers and impreg-

nates everything,



The paraffin block is edible, translucent and comes from

natural bituminous materials. We have been saving it

for years but have never seen it. Lined with cardboard

to preserve it, it is heavy and goes wherever we go. We

don’t use it, we live in the same space, we spend time

together, we look after one another.

There are small and medium pieces of cardboard

with voices and reliefs, mobile images sculpted by the

light that conjure the illusion of a body and its weight

These things we do are full of life, screaming
inside and big smiles on our face. We don't
know how else to do it. We don’'t want to do
it differently. We have to think about it more.
Think with your brain, they used to tell me at
school. | was always staring out the window at
the sand-covered playground and, although |
would say yes, that I would think with my head,
at the back of my mind I knew that wasn't the
whole truth.

Why don't they let us listen to our guts?

Sometimes my heart is in my little fingers.
Other times | let the stones decide. At a given
moment the materials around us or the shapes
with which we live can help us to figure things
out. But you have to leave room. You have to
step aside and make space. You have to de-
centralize, dilute, disguise, distract, daydream,
get all entangled ... You have to listen with the
whole of your skin. Let the wind in right down
to your toes. You have to speak with the mate-
rial. Fully commit to an openly horizontal and
honest relationship. You have to understand
yourself from outside and from inside, in-with-
it and between-it.

in space. But if we engulf ourselves by
waste material, it is also to give gathering
another chance, to acknowledge the
existence of the other and to let whoever
seeks find what they need.

We, workers in our trade, carry out all
the tasks and phases of exploration,
preparation and production it demands:
we sleep with our materials. It is true
that we continuously move the load

we carry around with us, upsetting the
form and interpretation. We engage in
conversation. We coproduce inhabitable
models for an imagination that can
quickly shrink or enlarge them.

We share memories which are intensified
by distance, by the loss of fear, by the
imagination... The memory of your
mother’s smell makes you see a previously
unnoticed material. I remember the first
time I drank juice through a straw in

the playground at school, like a pigeon
drinking with its beak without the need to
raise its head.

Every morning, a pair of pigeons alight on our

window sill and repeat the same restless movements.

We look at each other through the glass and for one

moment we stay still. A steel grey and an indigo blue

coincide with the creaking of a chair, and suddenly
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we are brought back inside. Chanced upon one day,

it remains here, loitering and acting like a fixture that

contemplates us with its cold rusted legs; it’s like the

axis of a compass, ready to rotate around the scene in

which itself remains still.

We are sitting on either side of the table our friend

Antonio Menchen gave to us. Once part of one of his

pleces, it’s a big, welded table that cuts horizontally

across our shared space and divides the action below

and above its own false order in which the tide ebbs

and flows leaving intertidal puddles that only clearly

describe something when the tide is out.

Inevitably, we gather whoever we would have liked

to have known before. In Exploding Galaxies, Guy

Brett said that David Medalla was “consciously

experimenting to find a way to give tangible form to

invisible forces [...] this search reawakened childhood

memories: fantastic colours and shapes of the clouds

I'm writing on a laptop sitting on a wood-
en desk that doubles as a bookshelf so as
to make the most of the space in my small
study. It was made by my neighbour, who is
a carpenter as well as a friend. Working with
others. A shared life. The importance of com-
munity, more essential than ever.

During the days of lockdown, the roof ter-
race was a gathering. For neighbours, friends,
children. Extended family. Tribe. Understand-
ing the importance of what we have at hand,
of those who keep us company. Tying wicker
knots that will stand up to a storm. Building
shade, a space to play, a place to work, light-
ing a fire. Getting up every day, looking out
to sea and talking about uncertainty. Talking
about life and death, fears and laughter as
glasses are emptied.

in the tropical sunsets over Manila Bay,
watching his mother cooking [...] a
bubbling coconut delicacy, a brewery

in Edinburgh with enormous vats of
foaming beer.” What was at play was
making the equivalence between matter
and energy visible. Medalla managed to
be transparently simple, and that is why
his works are both ordinary and cosmic at
the same time. In his Cloud Canyons, “the
foam was allowed to follow its random
paths, emerging and forming according to
its own energies interacting with gravity,
air currents, atmospheric pressure and the
shape of containers. The genius of the
Bubble Machine was that a conceptual
logic went together with an extraordinary
subtlety of luminosity and texture, for
which the analogy with clouds was no
exaggeration.”






Living in the gathering, thinking jointly, learning the lan-
guage of different tempos, looking at spaces as if they
were meeting places for friends where things happen,
places to experiment and create experiences, also with
the unexpected.

Holding up the encounter, looking from points chosen
for taking a rest, holding onto the graspability of materi-
als. They are supports where you can rekindle desire and
share forms, readings and guarded or safeguarded acts.

| have always worked with one and the
other. Travel companions with whom we
think, share feelings and walks. Curatorial
practice is intrinsically collaborative by na-
ture. The ideas we intuit, the texts we write
or the forms we make are woven together
through our relationship with the tribe,
conversations with our fellows, chats with
those faraway, texts exchanged over the net
and ideas jotted down on a scrap of paper.
Support structures, forms of care, compan-

ionship in life.

<
Antonio Menchen,
studio view with Untitled
Madrid, 2021
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Studio
Madrid, 2019

II

The house is still there although it’s not closed up. Life

creeps in through the old wooden balconies and doors.

We are reminded of the couple with the long curly
hair and skin bronzed by the sun on La Caleta beach,

glowing after summer evenings. Doubled floors and high
ceilings breathe and lead to the silence of night in the

Take this intimacy with materials to the hall.
A fungus thrives on a column and puddles col-
lect on the walls. Friendly reflections take shape
on the pavement nearby. Built-up barrio, evapo-
rated water, wood cuttings. Puddles in trodden
earth. A vital weave underfoot.

Little mobile forms crouched here and there.
Remnants of other things, forms coming from
insideand from what surrounds us. Leaving room
for the unexpected. The material is accumulated
remains, a pile of experiences. Trodden earth
turned into a form that now invites the body to
continue transforming it. Ground-ceiling that
invites you to take shelter. Constant motion,
apparently imperceptible movement. Up and
down, close and faraway, body and wood,
operative flow. Like reeds swaying in the wind,
materials change because life blows. Process,
change, material metamorphosis generated by
instinctive drives.

José Luis Ortiz Nuevo: A
Thousand and One Stories

of Pericén de Cddiz, trans.
John Moore, Inverted-A Press,
2012. Original title in Spanish:
Las mil y una historias de
Pericon de Cddiz.

I have mints;

longest street in Cadiz. The corner of
Sagasta and Los Callejones, the gathering
brings a photo by Juman back to life:
clothes hanging out to dry on a rooftop

in the levante sun. We first heard of the
one thousand and one stories of Pericon
thanks to our fondly loved Alejandro
Simon, reading about that little captain of
children, who plied his way from Pasquin
to Mentidero singsongingly hawking
candy to make a few bucks.

Stories and games are told and
interpreted. In the practice they are
repeated yet changed by each storyteller
or player, a pattern that moves and
arranges a board of memories that cover
the city, that recall and re-enact the
streets, leaving active coordinates that
arouse the neighbourhood, hiding places
in hallways and cannons on corners.

Candy! Candy!

Who wants my candy?

Buy them from me gentlemen;

Buy them from me please..."
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Little bits of close bonds rest on small frames
here and there. Remains of a shared path, folded
intimacy, configurations of alliances. Comadres
and compadres creating structure. Buddies are

Like the properties of a fungus, our

process of adaptation scales our flesh
with ways of doing and sociocultural
incrustations that make the curl twist

buddies.

one way or another. An idea of the
possible reach of its dimensions: in the
nineties, when we attended mycological

competitions, we had a Ganoderma applanatum so big it

took several of us to get it into the back of the van. It
had a thick, double bark, just like some of us. We are
more like a Ganoderma pfeifferr: we are differentiated by

not having seams separating strata, growing in different

habitats (the wood of deciduous trees, especially oaks

and beeches) and behaving like both parasite and

saprophyte. Our size varies according to our source of

nourishment, resources and space. We are made up of

layers of tubes, given that the carpophorus is perennial

and these are renewed annually, with streaks of flesh that

distinguish the tubes of each year with precision. They

From the window of my small study you
can see a little bit of the Mediterranean in
the distance. It’s tiny, but when words won't
come, | look at it for a while and it helps. The
sea is always there. Having it nearby soothes
me. Knowing and understanding it makes it
easier for me to grasp my place in the world.

Since | was a child, | knew when the tide
rose and fell in the bay of Cadiz. The sand
rubbing against my skin when the levante
wind blew. Or a sea daffodil swaying when it
was poniente. Then, a little later in the Vigo
estuary where a southwest wind brought
with it clouds and rain, but also big waves.
Learning the rocky bottom of the seashore
as if it were the palm of my hand. Discov-
ering what is beneath the surface like the
underside of my desk. Knowing that if you
keep touching you will come across the wall.
That, if you keep going down, the rocks will
scrape your skin.

are long with a reddish brown colour, very
small round pores, the newest are white and
then all the same colour. The gestation of a
whole new way of thinking begins by trying
to address the same theme in a different
way, yet again. Expression experiments
with a variety of forms until recovering the
balance that the folds should never have lost.
Exploring and discovering our role as guests
that grow by diasporas, like a bracket, on
the vertical surface of a tree.

Knots and health. Puddles and bottoms
respond, splash and cure. We close our eyes,
put a caterpillar in a piece of linen and
wrap a thread around it three times, sew-
ing and, with each knot, repeating why we
are describing the other. An encounter that
responds to speed, the passing of the stroke
and the wear of the pencil accompanied by
jasmine, a thread that guides us in the dark
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Leaningonthewood limagine mylegsunder
the table, and | fantasize about sticking them
in a puddle. | wonder whether it is possible to
penetrate a text. Growing little by little inside
the host, well-intentionedly parasitizing it.
Letting it go, letting it expand across the paper
letter by letter, spore by spore.

If I were thinking with my head, | would
probably have written something else.

But, why not do it the other way round.
Why not stop explaining. Why not follow the
curves of the puddles? Why not grow like a
fungus? Playing with forms, standing on the
roof. Listening to fingernails as they grow.
Trying not to think too much and letting my-
self be carried along by shared ideas, the
forms that appear, and trusting in the written
words. Letting them cut through me and act,
letting deep memories awaken and make the
hair stand up on the back of my neck.

when we sleepwalk. Dawn comes to the
bunch of millet hanging from a rafter that
feeds birds, mice and ants. Long lines of
ants signal the entrances and exits through
which the cork tree breathes, half uncorked,
stripped bare, red and wounded.

Under the hull of the boat, sizes are real.
On awakening everything is blinding
every day, and a very big plant grows
every year in a beech tree in Cemetery
Hill. And again for the first time the

solid has become fleshy. Blue marbles

fall like hailstones cutting through the
shiny surface, some end up rolling and
stopping at the edges as if they were about
to fall into the abyss. We slide along the
surface with the sensation of being upside
down. The skin is tough, with a woody
inedible texture, with a white colour that
soon turns red and dark brown. For one
moment, we were thinking of nibbling the

form, following or chasing it around the contour until

we find the metal cold that shows us a way out.

Everything stops and the route appears in the sea.

The stroke of a drawing remains on the shore and all it

takes is a look to remember.

We make our way from one field to another like

partridges. Like swallows, from the top of Sacromonte

we see youth now full of learning and melodies. Then

they swoop down under the bridges, in different

directions yet all as one, passing through the fields of

infinite olive trees, nibbling and dyeing pockets with
purple olive. Perched on the balustrade of San Miguel
Alto, they choose between the mud of the rivers Darro

or Genil. Ours is a narrow room of damp earth, dark

and cold, and one winter’s morning we migrate like

moths in a hemline, on our way to another cave where

we can start again.
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We Are Looking For, Sala
Santa Inés, Seville, 2015.

In the practice of Julia Fuentesal and Pablo Arenillas,
materials are more than just physical entities employed
to give shape to an artwork. In fact, the laws of physics
and dynamics are the very substance they press into
service in order to draw up their configurations, which
are also inextricably tied to the performativity that
emanates from their own acting bodies. Under these
basic premises, which we will proceed to elaborate,
FuentesalArenillas have constructed their work since
the mid-2000s with a highly singular method and

an uncommon degree of thoroughness. Their early
works'—in the form of objects, papers, photographs
or drawings—were like experiments with friction and
balance from a close-at-hand domestic repertoire,
essentially experiential images and materials.

Take, for instance, the following:

“A penny on its side is surrounded by a
rubber band in such a way that the efhigy
etched on it 1s displayed frontally. Shiny over
opaque. The coin, from the front pocket

of my trousers, 1s still warm. This simple
composition is fixed to the wall by means of
adhesive tape, admitting and accepting that,
if it is not checked, it could loosen and fall to
the ground. Hard and soft in balance.”

Working as a team made them aware of how their own
bodies are a conditioning factor over precarious every-
day objects or on papers lovingly drawn by four hands.
More than an inevitable situation, two thinking and
acting as one became a sought-after condition that is still
what sustains and organizes their work today.

Over the course of the intervening years, intuition and
an emotional closeness to the materials with which they
produce their work have run parallel with boundless
curiosity and investigation into some of the most
decisive moments in the development of art practices
following the dividing line marked by the 1960s. Yet,
more than treating this tradition as a repertoire of
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2 G. Anselmo, in Arte Povera,

Milan, Mazzota, 1969.

<
Tangram I. Il

La resistencia del ello / Azul como
una naranja

Photograph: David Zarzoso
Courtesy of Galeria Luis
Adelantado, Valencia

2018

images and results, FuentesalArenillas concentrate on
the processes and sensibilities those anti-forms (Celant
dixit) gave rise to, which situated the body as the main
constitutive object of sculpture. Indeed, the foundational
principle of povera artists who engaged with space, time,
movement, energy, force (gravity, magnetism) operates in
FuentesalArenillas ’s work from an essential corporeality.
None of the forms they generate can be dissociated
from a primal state which is grounded in the gaze and
in the body. What’s more, their objects (sculptures) go
through an intimate process of assimilation that ranges
from visible experience to the ways in which these are
deposited in their sensorial, bodily members.

In his manifesto from 1969 Giovanni Anselmo declared:
“I, the world, things, life—we are points of energy, and it
1s not as necessary to crystallize these points as it is to keep
them open and alive.”? This transcendental statement
could also apply to Julia and Pablo’s work; as if crystaliz-
ing or giving shape were just a transitory state that could
lead to future situations divested of all materiality. In a
context like the present, with its saturation of forms and
artefacts, we can discern in the artists a desire to investi-
gate and to seck new formulations that call for other ways
of perceiving the invisible forces that go beyond the form.

As 1n, for example:

“Configurations are trapped in delimited
spaces, but on the inside they are revealed to
be dysfunctional forms. Here a silhouette like
an invasive belly that applies pressure to oth-
ers and rubs them up against one another.
They all look for a place of their own as best
they can. In a parallel sequence, the larger
one has exploded and been dismembered

to give way to new flowing cut-out forms.
Always in motion, fully aware of their ability
to change. They seem sharp and pointed but
their contours are soft as cotton. They make
us feel a certain compassion.”
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On Reason and Emotion,
Biennial of Sydney, 2004,
catalogue, p. 27.

In point of fact, FuentesalArenillas’s works unfold
from an emotionality that transcends their physical
configurations. It is not just a question of forcing to
the limits the expansive conditions of the material as a
body in transformation per se, nor of subjecting them
to external dynamic or gravitational forces; rather

it is a case of impregnating them with a sensitive
(political) spirit that drives them to become speaking
bodies. A process that can only be understood from an
identification that the artists bring into play between
each object and their own emotional experiences.

In a letter she wrote to Helio Oiticica in 1968, Lygia
Clark said: “For me, life is always the most important
phenomenon and, when it 1s done and appears, that
process 1s what justifies any act of creating, since for a
long time the work has been increasingly less important
for me—recreating by means of it is what’s essential for
me.”? Seen in this light, for Julia and Pablo, objects are
artefacts that explore the limits of the body and connec-
tions with the mind; the materials they choose or which
find their way into their studio live there for a time, func-
tionally, being used and moved about from one place to
another, from the beginning entering into a certain liturgy
before actually being manipulated. This way of treating
and looking after them, of making them cohabit in the
space, 13 a consubstantial part of the pieces that they will
later turn into. There is no premeditated design, or at
least there is no intention for the materials to adjust to a
recognizable formal vocabulary. Their apparent objecthood
1s defined more by a mental energy force which, in fact,
forecloses any fetishized stability. Their condition is
associated more with ‘becoming’ than with ‘being’.

Here and now:

“Yesterday it bucketed down. This morning,
after clearing up, I discovered liquid mirrors
on the unpaved street. When I splash about
in them with my shoes, they become little
muddy puddles. I choose one of the more
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Gameshow / Playshow.
Blue Project Foundation,
Barcelona, 2018.

manageable ones at random and take it
home. I sleep beside it and it adapts to

my body until it becomes a rigid and well-
delimited surface. Hours later, the following
morning, I transfer it to the verticality of
the wall and see that it remains erect: inert
(so still that it almost seems dead).”

In the same way as FuentesalArenillas ’s objects cannot
be dissociated from a specific use by their bodies—
both for the way in which they are touched and

eroded as well as for the way in which their corners,
modulations or orifices are intervened so that they can
be transported like household items—when it comes to
presenting them, they function like structures that can
be manipulated by whoever, removed from them and
their production, observes them. In the exhibition at
Blue Project Foundation," the space revolved around
an installation made up of seven hundred turned-
wood pieces, balanced one on top of another. Visitors
to the exhibition could enter the space and handle

the individual pieces and create new arrangements.
This experiential condition, which the artists tirelessly
repeat and record in their studio with most of their
works—private episodes of cohabitation—are a way of
becoming of the work (Ways to Stay) and its relationship
with audiences. Whether or not this manipulation is
specified, we recognize a quality that stimulates our
appetite or desire to move them or to disturb the
balance. Their presence, far from being authoritarian,
invites us to engage ourselves physically and emotionally.

Julia and Pablo’s pieces are more connected with life
than with determinations and categories of art. And
while they are still formally plastic and somehow har-
monious (beautiful), they are in fact observations on the
physical organization of the world which is, ultimately, a
social and political transposition of it. Accordingly, the
artists’ practice seems to obey Merleau-Ponty’s claim:
“things are the prolongation of my body and my body 1s



> M. Merleau-Ponty, The Visible  the prolongation of the world.”® Their work is actually

and the Invisible, Evanston:  an extension of their way of living, thinking and acting,
Northwestern University and they hand it over to us so that we can experiment
Press, 1968, p. 255. with it through our body and mind, with the purpose

of transcending aesthetics and making us think about
the world and its tangible realities from an ethical and
political perspective.
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In a groundbreaking article of 1853, Baudelaire ven-
tured a defence of the toy that, by chiming with con-
temporary artistic experimentation, has become highly
influential. He writes in “A Philosophy of Toys”, in the
toy “desire, deliberation and action make up, so to speak,
a single faculty”. The toy is, in a sense, a perfect work

of art. Yet there are different ranks of toys, for which
Baudelaire sets out a specific taxonomy: barbaric, living,
scientific and with ‘souls’. In particular, the barbaric toy,
in which the mimesis is most basic, with its simplified
lines and theatrical colours and its simple, economical
wood (in short, with its ability to satisfy the imagination
with a spirit that is as deft as it is crude), “is evidence of
the spirituality of childhood in its artistic conceptions”.
For the poet, who would soon define artistic genius as
the ability to recapture one’s childhood at will, “the toy is
the child’s earliest initiation to art, or rather for him it is
the first concrete example of art, and when mature age
comes, the perfected examples will not give his mind the
same feelings of warmth, nor the same enthusiasms, nor

the same sense of conviction.”

The game is a recurring practice in FuentesalArenillas’
work. In particular, we recognize the ambiguity with
which some of their works embody a child’s imagination,
yet it would not be fair to simplify them as toys without
first pointing out the complexity of identifying them
thus. This is because advocating for an openly playful
practice 1is, above all, a strategy for freeing the work to
contemplate itself.

In the characteristic duality of their work, which so
often addresses the fertile tension between two worlds
(two surfaces or two types of depth, Shny Surface,

Thin Dinide), the game brings a complete and self-
sufficient sense to the work; to state this once more
through Baudelaire’s phrase, the game embodied as
a work (the toy) combines “desire, deliberation and
action”. The toy, furthermore, strips the sculpture of
its history, of a history of art understood as a chain
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Falso suelo Il (detail)

Espacio de Arte Contemporaneo
ECCO

Cadiz, summer 2020

of representations, and draws attention to the very
generative ability of representations, to their promise
of the present.

In turn, this restores to the sculpture a primitive gesture
of manufacture; it clings onto the hand, because the
hand embodies a dual movement: of work well done,
which comes to rest in the literality of touch, and of the
chance happy combination, of the game.

Perhaps we could see this in another, clearer way. Even
in an exhibition that leaves no quarter for a simple
childlike reading and that, at the same time, conceals
nostalgia for the handmade (a balance between the two
forces), the materials loom with the dignity of playful
illusion: wood, in its scenographic game, pretends to be
metal; resin simulates the coldness of glass; pinks and
reds are a minimalist decanting of flesh.

One must also understand this nostalgia for the
handmade as an absolutely unidealized and sweetly
parodic gesture, a pure re-surrendering of the hand
to the materials in order to continue experimenting:
cheap wood, brown paper, canvas. On occasion,
even a blueprint (a woodworking pattern, that subtle
awareness of the dignity of craft) is transformed into
the final work.

As I have said, Shiny Surface, Thin Divide explores the
encounter of two formal worlds understood, above all,
as the transfer from one to the other. The very duality

of the sculpture between monumental rigidity and the
promise of movement becomes ironically aerodynamic.
Sculpture also becomes drawing, and the drawing simply
and elegantly unites the organic and the regimented, two
hard to reconcile elements.

In the texts that accompany this exhibition,
FuentesalArenillas address this duality: the surface of
the work and a deep subterranean, even dreamlike
current. Yet both elements can be understood, in turn,
as a formal game of surfaces (of illusions). The surfaces
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Espacio de Arte Contemporaneo
ECCO

Photograph: David Zarzoso.
Courtesy of Galeria Luis
Adelantado, Valencia

Cadiz, summer 2020

activate a discourse that does not reduce the work to a
meaning, but rather generates and propagates, in turn
and on various levels, new contradictory discourses. It is
the idea of fungus that perhaps offers us the best guide to
this process. Spores (diasporas, they write) reproduce like
a daydream that grows from itself. The fungus creates a
relationship between the formal capacity of imagination
and the continuum of the dream. It grows and propagates
through the surfaces of sleep. And in turn, the fungus
creates an invisible thread between one work and another.
Once again, our attention is drawn to the germinative
ability of the work of art, the propagation of self-sufficient
forms, 1solated as pieces, scattered across the space.

For me there is nothing gratuitous in the way that the
elements of Shiny Surface, Thin Divide so easily evoke a
childlike, dreamt semantic field, which jeopardizes the
rigidity of the solid: fungus and boats. This simplicity
dismantles old hierarchies: the rigid versus the moving,
form versus content, the serious versus the playful...
In its promise of barbaric toy, we find the whole of the
aesthetic experience.
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Introductory note

A year ago I was invited to write—to activate thought,
in other words—about the work of the artistic duo
FuentesalArenillas . This shouldn’t have been an
arduous task, given the amount of time I spend
reading the work of my contemporaries, by which

I mean those who inhabit the same geographical

and cultural space, but above all those, like me, who
apply themselves to thinking about the world that we
construct and that we inhabit.

When I came to make a start, I found myself locked
down in Mexico and unable to return to Madrid, where
I usually live and where the artists I was to write about
also live.

And so, my visit to the studio of FuentesalArenillas was
via a videocall.

It is important to remember that we are living in a
‘strange’ time, an anomalous moment in the existence
of our planet, in which we are forced to share without
visiting each other, to see each other without touching
and without the possibility of the physical, affective and
material ‘closeness’ needed to seriously address almost
any matter, including the work of the artist. Thus I start-
ed my work thanks to the tools of technology.

Much later, when I was able to return to Madrid, we
arranged a ‘face-to-face’ meeting. Interestingly, the per-
ception I had of the work and the relationships that they
both establish with their works, with life and with the
space did not change much. It was, however, enriched
through direct contact and conversation.

What I set out here are reflections on the archaeology
of the daily life of the artist. Fragments, if you like, of a
personal meditation on the relationship between the do-
mestic and work life of the artist under strange circum-
stances that may become, or in fact are, the conditions
of art: confinement in a quest, with a few chinks.
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Pablo,

studio in Madrid,
2019

Method

This concerns—at the first stage of creation—the route
that leads us to those things that are buried in time, in
our memory, in the deepest layers of our cerebral cortex
and that are initially invisible to our consciousness. How
do we make them visible? How do we turn them into
something that inhabits the world of things?

The method of these artists is based on what we call
observation and experience.

The method begins with the exercise and practice of a
way of looking that goes far beyond the gaze. Far be-
yond letting our eyes follow a shaft of light or a shadow,
or rest on the surface of a worktable, so that something
from our everyday, something, in other words, that is
usually invisible to us, comes into view and acquires an
existence.

Observation at such a level involves the whole body.

By observing, our—often clumsy—actions develop and
unfold. We stumble against and damage many things
over the course of the day, but ‘experience’ is born of
this very clumsiness. We shall avoid categorizing expe-
rience as good, bad or normal, because it is immune to
any categorization.

Experience IS what leads the process towards a ‘truth’.

Here the only truth is the work.

The phenomenon

We adopt tools to look at what is shown, or what some-
one wishes to show. Yet it is difficult to determine this
and it 1s not merely what we refer to as a body of work—
the series of objects and images, in other words, that
artists create, bring together, order and exhibit (or not).

The phenomenon 1s actually the everydayness present
in all of that. What happens every day. What happens
when nothing happens. What happens with those lives
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that unfold and go out (or not) to investigate, to look for
materials, to take a walk, to have experiences, to create.

What happens leaves no footprint, it only flows... it only
1s or lets things be.

Perhaps one of the great gains of lockdown (whether
imposed by a pandemic or chosen in order to create) is
the way it leads us to observe our internal time.

Topography

Trying to mark out a terrain even with all the restrictions
imposed on us is an exercise of imagination.

To conduct such a survey demands new criteria.
Routine, for example, derived from route or from rut:
what drives us and sets our course. It is routine that
traces the ‘topographical’ lines over the terrains we
transit throughout the day.

In the particular case of these artists, their dog Eco has

a decisive influence on their route and their routine, and

thus affects their daily topographical mapping. Topogra-

phy 1s also the total surface (not the cover) of the phe-
nomenon (what flows), which enables it to expand still

further. Something like a puddle whose reflection dis- 14
tracts the passerby from what its depths actually contain.

Let’s say that the topographical scheme we are referring
to might be: home-studio (work)-street-work-studio
(home).

This (apparently) simple scheme is not sufficient to
describe the topography travelled by Julia and Pablo
and thus in due course we shall describe each of these
physical and mental spaces in more detail.

It 1s, however, important to remember that in the ‘modern’
world, as we referred to it until recently, there was a clear
separation between private and public spaces, between the
domestic space and the workspace, but these differences are
gradually disappearing In the case of the artist and other



professions this has also come about for economic reasons
(either because it is not sustainable to maintain separate
spaces or because the work can be easily integrated into the
space of private life); this has changed in a radical way.

This shift has also been influenced by communication
technologies and will perhaps be transformed still further
by the new circumstances of distancing and isolation.

What will happen to spaces? What will happen to ob-
jects? What will happen to the relationships between
them? This is food for thought.

Home

The idea of the cave is not exclusive to the human being,
since animals too need a space to shelter while they sleep.

Each individual starts to remake this history of the
species, to construct his or her world, to survey it, to
forge it, to envisage its horizons and to create, within
them, the circular furrows of their daily life.

Thus although in principle the habitable space is largely
the surface of an artist’s studio, the immediate and famil-
1ar outlines of the home must be constructed.

In the absence of separation or total independence,
delimiting these spaces poses questions, challenges us,
and presents us with problems to be solved.

When we pass through the door, screen or curtain

that separates us from the public world, when we take
our shoes off and shed our masks and responsibilities,
abandoning ourselves to the intimacy of love, or of
sleep, then we carry out the most simple and authentic
act of a return to ourselves. More profoundly even, a
return to the womb, to a ‘separatability’ protected from
the dispersion that inhabits the street.

I am surprised to discover the importance of this space
within the work of the artists, and the way that they
resolve and negotiate each day with the questions that



this ‘separatability’ poses. I consider the similarities and
differences with respect to my own form of negotiating
that separation.

It is very important to point out that it is this separation
that makes it possible to rejoin everyday reality. I would
even say that it is what allows us to reconnect with
ourselves.

The home, due to its reflexive function, is a key space
that allows me to go beyond it, towards the world, in the
daily project of ‘earning’ my living (even if this world 1s
behind a plastic curtain or hidden behind a bookshelf)
and return to my true concerns from wherever I am.

Work

In the world we knew until now, stepping outside the
threshold of our home took us into the public space that
began to take shape in our neighbourhood. The resi-
dents of our building, the people we bumped into and
greeted as we left for our places of work.

Now, in many cases, including my own, we carry the
world of work with us: my mind and my computer
accompany me wherever I go. FuentesalArenillas , like
many artists whose work takes the form of objects,
require a physical space that allows them to carry out
activities similar to those carried out in a workshop. This
at least in part explains why the space they currently
occupy was once a modest textile factory or perhaps a
small printing press.

They need a space that can be divided and laid out

as different areas for different sorts of tasks: a table
for manual work, the carpentry workshop, a space for
assembly and play, a space for using a computer and a
reading corner.

Stevenson said that a writer needed at least five tables to
work at: one for the writing currently being worked on,
one for consulting books, one for maps, one for books
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waiting to be read and another, whose function I don’t
quite recall. Let’s say it could be the table reserved for
the unexpected, for what suddenly jumps out at us and
demands attention.

The street?

We do not know if the original meaning of the street will
fade away in the very distant future. This is something
that may unsettle us and that will profoundly alter the
spatial and affective distribution of our lives. In the case
we are concerned with here, that of the daily routine of
artists, though it 1s affected by circumstance, it remains
important, as it is for all of us, as a transit route for ob-
taining food and provisions.

In the area of Madrid in which they live, work and walk
their dog Eco, there are a number of empty lots and
wastelands on which other buildings may perhaps soon
be constructed.

If we look closely, what we see is a world in ruins...

a territory for conducting the archaeology of a failed
modernity, but we can also see there a world of possibil-
ities in which new spaces will be built for new realities of
existence to emerge.

Everything there is possibility.

I go with them—albeit virtually—and walk past these
wild terrains that intersperse the brick constructions. 1
enter the building with Pablo and Eco, I see the func-
tional entrance, I go up the stairs. Pablo points out the
door of a studio of some musician friends of theirs and
we carry on climbing until we reach the entrance to the
studio and I see that in the entrance to his space he has
organized a place for the gloves and masks that must be
worn in public spaces.

The street that we knew as a place where we could cir-
culate freely, as a space for different modes of transport
and for meetings is now a space in crisis, through which
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we must move ‘protected’, disguised, covered, masked...
this has become part of our everyday and we do not
know if it will always be thus.

Once inside I walk around all the working and living
areas... I greet Julia, but I try not to break her concen-
tration on reading.

I continue my studio visit with Pablo, thanks to the
‘videocall’.

The routine of the everyday

The routine of the everyday is the return to the familiar,
to the same, and this fact is linked to the continuity of
the norm and the ‘legality’ of things. In temporal terms,
routine consists of a kind of absorption of the tran-
scendence of the future, absorption in a normality of a
present continuous that is always identical. Rather like a
caricature of eternity.

Even though routine constitutes the present, this does
not mean that nothing is hoped for from the future.
Routine hopes, but does not set out to find the hoped for.
It, routine, also exists through subtly putting things off,
through deferred tasks—what we have given the dreaded
name of procrastination.

Something of this can be seen in the truth of work,
something of this beats in the objects that emerge from
these routines. They, the objects, say to us: “We are para-
sites of a present continuous that we will never leave”.

The everyday object is always in a latent state, of eternal
waiting, in other words. It fulfils its role and only appears
(to us) when 1t 1s lost (to us) or breaks (on us).

When the everyday object is missing and is not there to
resolve our emergency 1s when it exists most for us. Its
lack, its absence, increases its value for us.

What is interesting here is the way that in FuentesalArenillas’
work the existence of everyday objects is revealed to us.



The way that they slip through an invisible door and
through a performative act come to inhabit another
dimension: that of the artistic object.

Transgression

According to the sociologist Erving Goffman, the trans-
gressive act 13 any behaviour that departs from a predefined
social framework and displaces others from their habitual
roles or those by which they should normally be recognized.

Facts, gestures, words, things...

Transgression is the reclaiming carried out by artists
(though not only by them) when they re-signify facts, ges-
tures, words and things. Transgression is also proposed
by the duality of sanity and madness between which the
confined existence of creation fluctuates constantly.

Time and meaning

An archaeology of experience should open up a path by
which we can reflect on the meaning of some of the most
banal aspects of the everyday life of the artist. However,
by referring to time in terms of days, weeks and months,
we know that the existence of time is experienced in
different ways. That 1s, time unfolds at different speeds,
even within the routine of the repetition of daily life
within the narrow framework of confinement.

We could say there 1s a protective time, a time of
agreement, a reflexive time... and that each one has,
to put it into words in some way, ‘its own’ meaning

and ‘its own’ time.

I don’t recall if it was Bachelard who stated that without
a house, man would be a dispersed being. The house

1s a unity of time and complex meaning in which work
becomes the place of an individual and authentic
availability to oneself’ that ends up becoming—oh, the
paradox!—a vocation for a lack of routine.
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This availability to oneself
only acquires meaning when
the vocation of availability to
the other is realized.

This implies a certain freedom, but in certain
circumstances—such as that of a pandemic—it can
become a sentence.

What FuentesalArenillas” works challenge us to do is

to consider our passage through everyday life. This

1s because, as an experience, their intent is to be a
reflection on a liberated existence that interrogates

and asks us questions, that will take us where we didn’t
expect to go and that maybe will thrust us towards what
we would like to find there, waiting until the end of the
1isolation demanded by every act of creation.
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