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Autorretrato (1978).

La cámara de Pablo Pérez-Mínguez fue testigo y protagonista del últi-
mo cuarto del siglo xx, una época crucial de la historia de Madrid y del 
conjunto de España. Sus imágenes, por lo tanto, transcienden su pro-
pio valor artístico para convertirse en testimonio de un periodo en el 
que el país se está transformando política, social y culturalmente. 

Es casi imposible disociar la figura de Pablo Pérez-Mínguez de la Mo-
vida madrileña y de la modernidad que trajo consigo este movimiento 
cultural surgido en la capital, ya que por su estudio de la calle Monte 
Esquinza desfilaron los principales protagonistas de este periodo rup-
turista. Sin embargo, los documentos del Fondo Pablo Pérez-Mínguez 
custodiados en el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid testi-
monian que su obra fue más allá de la Movida. Sus fotografías nos 
sitúan en el Madrid de los años 70 y 80 del siglo pasado por medio de 
reportajes temáticos sobre el tráfico y los viandantes, interiores de 
bares y locales de ocio, fachadas de edificios o comercios. Por otro 
lado, los documentos personales del Fondo Pablo Pérez-Mínguez nos 
permiten aproximarnos al artista de una forma más personal a través 
de los materiales que formaban su discoteca y biblioteca particular, así 
como de los collages que realizaba o de la colección de flyers reunidos 
a lo largo de su vida y que nos permiten recorrer los distintos locales 
de ocio, arte pop y vanguardia de la capital en esos años.

Todo esto se puede encontrar en Pablo Pérez-Mínguez. Modernidad 
y Movida de un fotógrafo transgresor por medio de una selección de 
imágenes, piezas y documentos en distintos soportes pertenecientes 
al artista que nos acercan a la realidad de un Madrid que, a raíz de la 
llegada de la democracia, está viviendo una explosión de creatividad 
y libertad en todos los ámbitos de la expresión artística, lo que se re-
fleja en una mayor vitalidad social. Una ciudad que se convierte en el 
lugar “en el que pasan las cosas”, donde se asientan las vanguardias 
y que acoge a todas las personas que quieran venir a vivir disfrutando 
de su libertad.

El Fondo Pablo Pérez-Mínguez, custodiado en el Archivo Regional 
desde 2018 gracias a un convenio de colaboración firmado por la 
Comunidad de Madrid con la familia Pérez-Mínguez, supone un refuer-
zo en la apuesta del archivo por convertirse en centro de referencia 
para todos los ciudadanos que quieran acercarse al conocimiento de 
Madrid a través de la fotografía, ya que complementa los fondos de 
otros fotógrafos tan diferentes como Santos Yubero, Cristóbal Portillo, 
Gerardo Contreras, Juan Moya, Nicolás Muller y Ana Muller.

Pablo Pérez-Mínguez. Modernidad y Movida de un fotógrafo transgre-
sor es una nueva muestra del compromiso de la Comunidad con la 
difusión y el conocimiento del patrimonio cultural de todos los madri-
leños, a través de una exposición divertida, colorida, ecléctica y pro-
vocadora de un artista que vivió la fotografía desde todos sus ángulos 
y que nos permite viajar a un Madrid que permanece en el imaginario 
colectivo de quienes lo vivieron y que descubrirán los hijos y nietos de 
sus protagonistas.

Comunidad de Madrid
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Quienes ya tenemos unos años y nos encontramos en eso que se 
ha dado en llamar “edad madura”, recordamos o vivimos la Movida 
madrileña, denominación bajo la que se agrupa, a modo de amplio 
paraguas, un conjunto de movimientos artísticos y culturales van-
guardistas que supusieron un antes y un después en la vida cultural 
de la ciudad de Madrid y, por extensión, de todo el país. Nada surge 
porque sí, nada suele pasar solo por azar y, sin duda, la Movida y las 
tendencias que aparecieron después de ella, fueron y siguen siendo 
unas formas de expresión de una ciudad y una generación que pu-
dieron aflorar gracias y como resultado del profundo proceso de 
transformación que se venía experimentando desde mediados de los 
años 70 del siglo xx. 

Es casi imposible decir si hubo un protagonista de esa época, porque, 
en realidad, fueron muchos. Como también fueron muchos y diversos 
los ámbitos en los que cada uno de ellos manifestaron sus aptitudes, 
opiniones y formas de expresión. Pero es indudable que, entre todos 
ellos, debe destacarse la figura del fotógrafo Pablo Pérez-Mínguez, 
quizá porque gracias a él y a las fotografías que realizó a lo largo de 
su extensa trayectoria profesional y vital, es posible conocer hoy en día 
el proceso de metamorfosis que afectó a la vida creativa de esta ciu-
dad de la mano de quien lo vivió en primera persona, colaborando y 
conviviendo con quienes la hicieron posible, lo que convierte su obra 
en un testimonio único de gran valor. 

Una obra que, en su conjunto, conforma el Fondo Pablo Pérez-Mínguez 
(en adelante, Fondo P.P.M.), que se custodia desde 2018 en el Archivo 
Regional de la Comunidad de Madrid (en adelante, ARCM) gracias al 
convenio de depósito suscrito entre la Comunidad de Madrid y la fa-
milia propietaria del mismo —hermanos y sobrinos del autor— con la 
finalidad de conservar la obra fotográfica y documental de este profe-
sional de la fotografía a lo largo de su carrera. 

La llegada de este fondo al ARCM es importante por, al menos, tres 
razones. La primera, muy evidente, porque supone la confirmación del 
compromiso de este archivo con la conservación de los fondos foto-
gráficos por entender que son testimonios visuales de la historia. La 
segunda porque su incorporación al acervo documental fotográfico 
custodiado en el centro abre la puerta a un tipo de fondo completa-
mente diferente a los ya conservados en el ARCM, tanto desde el pun-
to de vista de su cronología como de su contenido, aunque, curiosa-
mente, esas diferencias complementan y enriquecen la diversidad del 
espectro fotográfico que se conserva en él. Y la tercera porque, preci-
samente por su contenido y la diversidad de formatos y soportes de 
sus imágenes, el tratamiento archivístico de este fondo ha supuesto 
todo un desafío que ha exigido disponer de los recursos económicos, 
tecnológicos y humanos imprescindibles para realizar la organización, 
descripción y digitalización del material integrante del mismo. 

El Fondo 
Pablo Pérez-Mínguez  
en el Archivo Regional de  
la Comunidad de Madrid 
Mª Jesús López Gómez y Nieves Sobrino García* 

Autorretrato (1974).

*  �Mª Jesús López Gómez y Nieves  
Sobrino García, Jefa del Servicio de 
Descripción y Directora del ARCM, 
respectivamente.
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Un reto que ha sido realizado en lo que se refiere a su organización y 
descripción desde el Servicio de Descripción del ARCM y que se inicia 
con el traslado de todo el material integrante del fondo desde el lugar 
en el que se encontraba, un piso situado en la calle Halcón, nº 8, hasta 
la sede del ARCM en la calle Ramírez de Prado, nº 3, ambos en la loca-
lidad de Madrid. Un ingreso cuyos documentos justificativos recogen ya 
algunos datos que daban una primera idea del volumen y diversidad de 
materiales con los que habría que trabajar —256 cajas de embalaje de 
diversos tamaños, 13 paquetes, 8 carpetas, 4 maletines…—, acompa-
ñados de un listado de contenido de los mismos elaborado entre los 
años 2015 y 2018 por los artistas y amigos del fotógrafo Julio Juste 
(1952-2017) y Javier Pérez-Grueso, “Furia” (1956-2019), en el que se 

Autorretrato (1967). 

Caja de embalaje con cajas  
de diapositivas. 

Interior del piso de la calle 
Halcón nº 8 en el que se 
encontraba el Fondo P.P.M.
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una sola imagen, aunque en otras ocasiones sus extensos reportajes 
pueden superar, incluso, el centenar de imágenes. De este modo, una 
vez abiertos los contenedores de embalaje, se ha analizado su conte-
nido, intentando agrupar las imágenes repartidas de forma dispersa 
en ellos a partir de la reconstrucción del reportaje o secuencia fotográ-
fica original del autor. En esa labor, ha resultado fundamental la ayuda 
de tres tipos de fuentes: el listado de ingreso mencionado anterior-
mente, las publicaciones del propio autor y la posible información dis-
ponible en Internet. 

Una vez identificada cada unidad fotográfica y las imágenes que la 
conforman, se ha procedido a añadir un código numérico que singu-
lariza cada una de ellas, dotando a cada imagen fotográfica de un 
número de orden que, comenzando siempre desde el número 1, se va 
sucediendo hasta completar la totalidad de las imágenes que integran 
cada unidad fotográfica. Esta ardua tarea resulta imprescindible para 
poder llevar a cabo el siguiente trabajo: la instalación de las imágenes 
de forma adecuada a su tipo de soporte y formato con el fin de garan-
tizar su conservación, utilizando para ello, entre otros, fundas de po-
liéster para los negativos plásticos, sobres de poliéster y cajas de car-
tón de pH neutro para la fotografía en papel o cajones especiales para 
las diapositivas en color. 

Tras este trabajo de identificación, codificación e instalación de cada 
unidad fotográfica, se ha acometido la labor de descripción del mate-
rial que forma parte de ella. Reflejar en palabras el contenido de una 
imagen o grupo de imágenes, de forma clara y concisa, no es tarea 
fácil, puesto que el elemento subjetivo está siempre presente en esta 
fase del tratamiento archivístico, pero como resultado de este trabajo 
cada unidad fotográfica se convierte en un registro descriptivo que se 
da de alta en la aplicación informática SGA-Gestor de Archivos y se 
ordena siguiendo el código numérico asignado durante su instalación. 

Si hay algo importante en esta fase del tratamiento es que cada regis-
tro descriptivo del Fondo P.P.M. contiene toda la información que se 
ha recopilado sobre la unidad fotográfica, tanto la referida al contenido 
(fechas, asuntos, personas, lugares, objetos, instituciones), como la 
relativa a las características físicas del artefacto (soporte, formato, po-
laridad, estado de conservación) y, sobre todo, a su localización en los 
depósitos. Y esto es importante porque el conjunto de registros des-
criptivos de este fondo forma el inventario del mismo, considerado el 
instrumento básico y esencial que ha de permitir el control de los do-
cumentos que lo integran por parte de los archiveros y el acceso a los 
mismos por los usuarios. La finalización del inventario del Fondo 
P.P.M., prevista para finales de este año 2022, será el paso previo 
antes del inicio del proceso de digitalización del mismo, imprescindible 
para su apertura a los usuarios, bien para su consulta en la sala de 
investigación del Archivo o para el desarrollo de proyectos de difusión. 

recogen algunas de las personas que aparecen en las imágenes con-
tenidas en las cajas, lo que le convirtió desde el primer momento en 
fuente de información esencial para el equipo de archiveros encargado 
de su tratamiento. 

Los trabajos de organización y descripción de este fondo —como, en 
realidad, todos los que se realizan con cualquier otro fondo textual o 
fotográfico del ARCM— tienen siempre un claro objetivo: que el usuario 
que lo consulta pueda conocer su contenido y, a través de él, pueda 
localizar la información que está buscando. Pero rara vez se explican 
esos trabajos, rara vez el usuario final conoce las tareas que deben 
realizarse de forma previa a que un fondo se abra a la consulta públi-
ca, por lo que esta es una magnífica ocasión para darlo a conocer. 

El primer paso realizado en el tratamiento del Fondo P.P.M. ha sido la 
identificación de cada unidad fotográfica, formada, como mínimo, por 

Cajones de instalación para 
diapositivas en color.

Proceso de identificación de 
imágenes en el Servicio  
de Descripción.
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Tino Casal (1979), Joaquín Sabina (1990) y May Punk (1982).
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Gracias a estos trabajos de identificación, descripción e instalación, se 
observa que el Fondo P.P.M. está formado por documentos textuales, 
fotográficos, audiovisuales y bibliográficos producidos o reunidos por 
su autor a lo largo de su trayectoria personal y profesional, dato que, 
unido al tipo de material de que se trate en cada caso, hace que pue-
dan diferenciarse tres grandes agrupaciones dentro de este fondo. 

La primera de estas agrupaciones —el fondo documental— está for-
mada por documentos textuales reflejo de la vida cotidiana del autor, 
entre los que cabe destacar la correspondencia con amigos y familia-
res, la documentación relacionada con la gestión de sus bienes y pro-
piedades o las notas manuscritas en las que se refleja el estado emo-
cional del artista en diferentes momentos de su vida. 

Carta de presentación de  
“La Photogalería” en inglés 
firmada por el autor (1975). 

Notas manuscritas 
(2006-2007). 
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Aparecen también documentos referidos a facetas profesionales de 
Pablo Pérez-Mínguez menos conocidas, como sus trabajos como co-
laborador en medios de comunicación (cadenas de televisión, progra-
mas de radio, revistas y diarios); diseñador gráfico de discos (portadas 
y contraportadas, libretos, flyers); participante en concursos fotográfi-
cos, certámenes o exposiciones; o autor de publicaciones en las que 
presenta su obra fotográfica. 

Son interesantes los collages en los que da muestra de su imaginación 
y capacidad creativa, así como la numerosa colección de flyers reuni-
dos a lo largo de su vida que permiten realizar un recorrido por cines, 
teatros, galerías de arte, salas de fiesta, discotecas y bares míticos de 
los años 80 y 90 del siglo xx, que muestran una iconografía y estilismo 
cercanos al arte pop y a otras vanguardias del momento. 

La segunda agrupación —el fondo fotográfico— está formado por 
aproximadamente 164.000 imágenes negativas y positivas, en so-
porte plástico y papel, monocromo y en color, y en diferentes forma-
tos. Constituyen las imágenes más antiguas de la misma, con unas 
fechas situadas entre los años 1879 y 1967, la colección de 613 
negativos plásticos y 405 positivos en papel, todos ellos monocro-
mos, que contienen retratos individuales y en grupo de personas 
pertenecientes a las familias Pérez-Mínguez y Poch, así como de 
amigos y allegados a las mismas. Aunque se desconoce el autor de 
estas imágenes, se supone que gran parte de ellas fueron tomadas 
por los padres del fotógrafo, Rita Poch y Antonio Pérez-Mínguez, 
grandes aficionados a esta disciplina. 

Aunque, sin duda, lo que sobresale dentro de esta segunda agrupa-
ción es la amplia producción fotográfica del propio autor, en la que 
merece la pena detenerse en dos temáticas que se repiten a lo largo 
de toda su obra: el retrato y la fotografía documental. En relación al 
primero, Pablo Pérez-Mínguez ejecuta sus retratos, individuales o en 
grupo, como escenas que forman parte de un proceso de creación 
artística instantánea y efímera. En ellas, el modelo posa y gesticula 
siguiendo su propia esencia y personalidad, sirviendo el marco espa-
cial, el colorido y los objetos que completan la escena (flores, cetros, 
espadas, coronas, telas, disfraces) como elementos secundarios que 
ayudan a definir el personaje. 

Forman parte de este sello personal los retratos realizados en los años 
80 en su estudio de la calle Monte Esquinza de Madrid a los protagonis-
tas de la Movida madrileña: grupos y músicos de este movimiento cul-
tural, como Kaka de Luxe, Radio Futura, Tino Casal, Ramoncín, Parálisis 
Permanente o Las Chinas; pintores y artistas plásticos como Guillermo 
Pérez Villalta, Sigfrido Martín Begué, Ceesepe o Costus; fotógrafos 
como Alberto García-Alix u Ouka Leele o Miguel Trillo; y cineastas diver-
sos, entre los que destaca la presencia habitual de Pedro Almodóvar. 

Antonio Pérez-Mínguez Villota y Rita Poch Sagnier, padres de P.P.M.,  
en los toros (1940).

El autor en brazos de su madre junto a sus hermanos, Joaquín y Antonio,  
en la playa de Arenys de Mar (1948).



Primera foto de Radio Futura (1979).
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Pared de los camerinos de la Sala Rock-Ola (1980). 
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En 1990, Pablo Pérez-Mínguez añade a su peculiar estilo retratista la 
técnica del “FOTOTEXTO”, incorporando al retrato un cartel con texto 
que ayuda al espectador a interpretar el particular mensaje lanzado por 
el artista. Son característicos de este período post-Movida los retratos 
de modelos que representan el mundo anónimo y transgresor (Rafa,  
La Gallega, La Melona, Sebas, Eugenio o La Panchi), así como de 
artistas consagrados para los cuales realiza amplios reportajes que 
ilustran las portadas de sus discos y casetes (Juan Pardo, Alejandro 
Sanz, Rocío Jurado, Dyango, Julio Iglesias, etc.). 

Con la fotografía documental, se descubre la faceta menos conocida 
y más subjetiva de Pablo Pérez-Mínguez. El escenario más frecuente 
es la ciudad de Madrid en la década de los años 70 y 80 del siglo xx, 
por la que el autor pasea cámara en mano fijando su atención en as-
pectos cotidianos, de modo que los reportajes temáticos sobre el trá-
fico y los viandantes, kioscos, fachadas de edificios o de comercios, 
mobiliario urbano, carteles de propaganda electoral, interiores de ba-
res y locales de ocio, entre otros, permiten recuperar elementos de la 
ciudad ya desaparecidos. 

La tercera y última agrupación —el fondo bibliográfico y audiovisual—
se compone de los materiales que formaban la discoteca y biblioteca 
particular del autor, todos los cuales han sido convenientemente tra-
tados en la biblioteca auxiliar del ARCM. En el catálogo resultante de 
estos trabajos, formado por 847 registros, caben destacar, en lo que 
se refiere al formato audiovisual, las cintas de casete con grabaciones 
de los programas de radio en los que participa Pablo Pérez-Mínguez 
durante los años 80, así como la colección de discos de vinilo (forma-
to LP y single), CD y casetes de los cuales es autor de la fotografía de 
portada. Respecto a las publicaciones, merecen especial atención 
aquellas en las que figura como autor y tienen por objeto la presenta-
ción de su obra fotográfica, así como los diversos ejemplares de la 
revista Nueva Lente (1971-1983), considerada como la plataforma de 
lanzamiento de toda una generación de fotógrafos españoles. 

El Fondo Pablo Pérez-Mínguez, cuyo contenido y trabajos de organiza-
ción se han resumido en estas breves líneas, no es solo el reflejo de la 
trayectoria personal y profesional de uno de los fotógrafos españoles 
más importantes de la segunda mitad del siglo xx. Es, además, el testi-
monio visual y escrito de uno de los períodos más importantes de nues-
tra historia —el final de la dictadura franquista, la Transición y los prime-
ros años de la reciente democracia— desde múltiples perspectivas y, 
como tal, su conocimiento resulta imprescindible por parte de aquellos 
que estén interesados no solo en la fotografía, sino también en nuestro 
pasado más reciente y en los movimientos culturales, artísticos y crea-
tivos del Madrid del último tercio del siglo xx. A ello contribuye el interés 
de la Comunidad de Madrid por la conservación y tratamiento de este 
importante legado y a ello contribuye también esta magnífica exposición. Las Chinas (1980).
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Pablo Pérez-Mínguez (1946-2012) o P.P.M., como le gustaba firmar sus 
trabajos, Premio Nacional de Fotografía en 2006, fue uno de los artistas 
y fotógrafos más relevantes del último cuarto del siglo xx en España, 
cuando se inicia una transición política y cultural radical de la que él 
forma parte protagonista como agitador, aglutinador, docente y divulga-
dor, y como persona generosa, divertida, atrevida, transgresora y siem-
pre invitante a sus proyectos, entre los que sobresalen espacios forma-
tivos y expositivos como El Photocentro, revistas fotográficas como 
Nueva Lente, o galerías de arte como la Talismán Gallery, donde presen-
taría al filo del fin de milenio Anacrónico total. Variaciones sobre San 
Expedito, una exposición sobre la figura de San Expedito, santo y em-
blema de la última parte de su trayectoria creativa y vital, por poner aquí 
tres ejemplos diversos y esenciales que jalonan su larga carrera. 

Imaginería barroca y posmoderna
A San Expedito, y a la peculiar devoción que tenía P.P.M. por este 
santo, dedicamos en esta exposición un espacio muy especial.  
Y esta referencia ya nos sirve para señalar algunas de las pistas que 
los diversos ensayistas que han colaborado en el catálogo nos pro-
ponen. Así, Alejandro Castellote, en su seminal texto El relato de las 

Pablo Pérez-Mínguez. 
Modernidad y Movida de 
un fotógrafo transgresor
José Tono Martínez y Rocío Pérez-Mínguez*

Aurora Fierro, P.P.M.  
y Luis Garrido en la entrada  
del Photocentro (1975).

Carlos Serrano, Rafael y Pablo 
Pérez-Mínguez e Ignacio Gómez 
de Liaño en la puerta del pub 
Santa Bárbara (1974).

Pedro boxeador (1982).

*  �José Tono Martínez es escritor, ensa-
yista y comisario de arte. Rocío Pérez- 
Mínguez, sobrina y biógrafa de P.P.M., 
es periodista. Son los comisarios de 
esta exposición.
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Pablo, en su ensayo La Tierra Santa de P.P.M., nos hace de testigo de 
cargo al recordar el momento inaugural de los primeros años 70, cuan-
do la revista Nueva Lente acaba de ser fundada, y cuando en 1972 
tienen lugar los Encuentros de Pamplona, donde el propio Gómez de 
Liaño asume un papel decisivo como artista y co-comisario en aquella 
cita navarra, puesta de largo en España del arte de intervención callejero 
y participativo que seguía la estela de Fluxus y ZAJ, del situacionismo y de 
otras experiencias similares del arte de acción y performático musical.

colecciones, recapitula el momento actual 
del coleccionismo de fotografía en España, 
con sus carencias y sus retos. Y al mencio-
nar en la fotografía española reciente las in-
fluencias de la tradición del barroquismo y la 
imaginería religiosa para llegar al surrealismo 
y posmodernismo, parece que nos conduce 
de lleno a la obra de P.P.M., que es, precisa-
mente eso, exceso puro e imagen propia, 
autoral, aurática, no siempre comprendida 
por cierto establecimiento museístico rancio, 
precisamente por ser tan personal, tan pro-
pia. P.P.M. es esencialmente un ejemplo per-
fecto de autor con firma, que sellaba fanáti-
camente sus positivados con tampones de 
diversa hechura, o con rotulador, para mos-
trar su autoría, fuera de la dictadura del rela-
to curatorial abstracto, y ello es así porque la 
singularidad de P.P.M. y su ubérrima libertad 
transgresora y eclecticismo, escapan a todo 
relato. Incluso en algunas ocasiones no dudó 
en poner su sello sobre la piel de algunos de 
sus modelos, en un gesto de intimidad y po-
sesión que revela mucho de su relación con 
el suceso fotográfico, pues, como veremos, 
para P.P.M. fotografiar es también desvirgar 
al sujeto retratado, así tomado, y más cuan-
do se trata de su primera sesión fotográfica.

En todo caso, se supone que se acude a ver una exposición o a un 
museo con la idea de que estos espacios cumplan sus funciones de 
tal, esto es, que nos permitan contemplar la obra de artistas concretos 
y significativos, las mejores obras en los mejores momentos de esos 
artistas, las que han quedado fijadas en el tiempo como centrales y las 
que nos unen al artista en cuestión, pues uno no acude a un museo 
para contemplar una Teoría. De esto, coincidiendo de pleno con las 
recomendaciones de Castellote, hemos huido en esta exposición. 

En noviembre de 2022, habrán transcurrido diez años del fallecimien-
to de Pablo Pérez-Mínguez. Sin embargo, su obra no ha dejado de 
crecer en aprecio por el público y la crítica, pero también por comisa-
rios, galerías, instituciones públicas y privadas o programas de televi-
sión que solicitan sus fotografías. Es, por tanto, interesante reto reali-
zar una exposición de carácter antológico que revise críticamente las 
diversas etapas de este creador total, portador de una iconografía que 
adelantó en su tiempo numerosas agendas de vindicación de ese 
mundo libre y “fluido”, en el decir de Zigmunt Bauman, que es hoy 
nuestro mundo. Ignacio Gómez de Liaño, filósofo, artista y amigo de 

San Expedito (1999).

Modelo tatuado con el sello 
P.P.M. (ca. 1990).
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más imprescindible abordar esta revisión de su obra que así pue-
de acercarse, mediante esta exposición, a las generaciones más 
jóvenes. Generaciones que conocen este periodo de manera im-
perfecta gracias a los constantes remix de los temas musicales 
del momento, pero que ignoran el contexto creativo y artístico que 
facilitó, nutrió y coadyuvó a que los primeros años de la Transición 
y la Movida fueran entonces, y hoy, el emblema del inicio de un 
cambio total de paradigmas culturales, sociales e individuales. Es 
ese uno de los objetivos colaterales de esta muestra que explora 
todos los periodos del artista, junto al de poner en valor el traba-
jo ingente, al tiempo que minucioso, de documentación y registro 
desarrollado por el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid, 
en su sede de El Águila, en cuyas instalaciones la familia de P.P.M. 
ha depositado su legado artístico.

Seguir y evidenciar dichos cambios a través de la obra de Pablo  
Pérez-Mínguez, los antecedentes mediados los años 60, así como 
otras etapas posteriores que nos ponen en contacto con los nacientes 
movimientos LGTBIQ+ o con tendencias simbólicas y hasta esotéri-
cas, muy a la page del cambio de siglo, es otro de los propósitos de 
esta comisaría que nos permite examinar su obra como artista e inno-
vador social. Adicionalmente, seguir la trayectoria de P.P.M. es también 
ponernos en contacto con otros creadores hoy completamente reali-
zados y reconocidos —algunos ya fallecidos, otros un tanto olvida-
dos—, pero que gracias a la lente de P.P.M. podemos observar  
in nuce, en su momento embrionario, cuando las obras de estos crea-
dores, o de las galerías, revistas, libros y espacios que los albergaban, 
se encontraban en plena efervescencia creativa.

Con la idea de reflejar el ambiente de la época, y la Vida Misma de 
P.P.M. —es este otro de los leitmotiv centrales de su obra—, en las 
diversas vitrinas y paneles que señalan el recorrido de esta exposición 
se recogen, de sus archivos personales, numerosos documentos y 
memorabilia de época: flyers de conciertos, entradas e invitaciones de 
eventos culturales, postales, tarjetas de visita, carteles y otras marcas 
del tiempo. De su propio tiempo. Esta autorreferencialidad que con-
vierte al artista en objeto de su propia indagación plástica con la idea 
de reconstruir una identidad fluctuante y ambigua es propia de todo el 
arte de nuestro tiempo. 

Pensemos, por poner dos ejemplos, en la obra Cindy Sherman o 
en la de Gilbert & George, de modo que aquí, en las salas de El 
Águila, también se refleja esta autoindagación en una selección de 
los numerosos autorretratos que con todas las coloraturas —car-
navalescas, meditabundas, provocadoras— produjo P.P.M. a lo 
largo de toda su vida. Esta búsqueda de sí mismo, y su tempera-
mento dual extrovertido-introvertido, le llevó al hábito de escribirse 
a sí mismo, a su dirección postal de Madrid, cartas y postales des-

Es en ese momento de transgresión y provocación cuando Pablo 
Pérez-Mínguez propone a Ignacio Gómez de Liaño aparecer en una 
portada de Nueva Lente —revista destinada a ser emblema del pe-
riodo— “vestido de torero con un cordero en los brazos, un antifaz 
(como los del Guerrero del Antifaz) y una peluca”. El ensayo de Gó-
mez de Liaño, además de revelar la genealogía de la fijación de 
P.P.M. por San Expedito, nos ofrece una explicación de su arte par-
tiendo de los conceptos encadenados de “velocidad y urgencia, de 
tecnología y creatividad, de luz y sombra” a los que se añade el 
componente vital y fototextual del TODO VALE, “un icono operativo, 

aun más que semántico o estético” porque para Pablo el TODO 
VALE significa que “el artista, si de verdad lo es, puede hacer valer 
cualquier cosa”, concluye Liaño. Aquí mostramos también algunas 
imágenes del making of de la famosa foto, donde puede verse junto 
al fotógrafo al diseñador Carlos Serrano, el gran amigo y compañero 
de viaje de P.P.M. en la aventura de la revista Nueva Lente. 

Oportunidad de esta exposición
Por otra parte, la especial vinculación de P.P.M. con Madrid, su 
ciudad, y con los movimientos de vanguardia y cambio de los 
años 70 y 80, y en el contexto del cambio generacional de la que 
luego vino a ser llamada la Generación de la Movida, hace todavía 

Carlos Serrano, cofundador  
de Nueva Lente, y nº 2 de  
la revista donde se publica  
por primera vez la N invertida 
en la cabecera (1971).
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Portafolio Mi Vida Misma aparecido en el nº 58 de Nueva Lente 
(diciembre 1976), con motivo del 30 aniversario de P.P.M.
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de los distintos lugares que visitaba, cartas en las que se daba 
consejos, o en las que se recordaba acciones y propósitos por 
cumplir. De todo ello mostramos algunos ejemplos, junto con otras 
escritas por sus amigos, como las que le remiten personajes tan 
variados como los artistas totales Javier Utray o Juan Carrero y 
Enrique Naya (Costus). Pablo fue un gran entusiasta de la estética 
cañí-naif-pop del Chochonismo Ilustrado, presentado por Costus 
en la Galeria Vijande en 1981.

Contexto generacional 
Durante los años 70, y hasta bien entrados los años 80, se produjo 
una suerte de momento y movimiento creativo vital, cultural y social de 
participación popular que cambió las reglas del juego de lo que enton-
ces se entendía como cultura, hasta entonces patrimonializada por 
élites tradicionales. El desmoronamiento del régimen dictatorial fran-
quista y la Transición hacia un sistema democrático que buscaba su 
propia definición se produce en un contexto de debate moderni-
dad-posmodernidad, donde la alta cultura se deja contaminar por la 
baja, para hacerse híbrida, popular, mix, y por primera vez abierta a 
generaciones de gente joven que había quedado al margen de todo 
discurso cultural. Lo cañí-naif-pop, como hemos dicho, convive con 

Enrique Naya y Juan Carrero, 
Costus (1982).

Página anterior:
Javier Utray (1980).
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Concierto de Alaska y los Pegamoides (1981).Carlos Berlanga (1982).
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Rodaje de Laberinto de pasiones (1982).
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Camerinos del club Marquee (1981).



49 >  Pablo Pérez-Mínguez. Modernidad y Movida de un fotógrafo transgresor48 >  José Tono Martínez y Rocío Pérez-Mínguez

lo punk y lo abiertamente marginal. P.P.M. estuvo muy atento a la hora 
de conectar con ese espíritu enamorado de la moda juvenil, metamor-
foseándose de manera protagonista con la chavalería que irrumpía sin 
complejos en la generación de los años 80. Todo el mundo podía ser 
artista, todo el mundo quería ser artista y todo valía.

En un momento en el que lo underground emerge y exige un lugar pro-
pio; las músicas modernas, el pop, el rock, el punk y las otras músicas 
infrecuentes; el mundo de la historieta, del cómic y de los fanzines ca-
llejeros; la nueva moda de España y las modas en el vestir, diseñadas o 
inventadas; el diseño de objetos aplicado a todas las artes decorativas... 
todo ello es recogido en las revistas culturales de nuevo tipo: Dezine,  
La Luna de Madrid, Madrid Me Mata, Primera Línea, El Europeo y otras 
que siguen la estela de sus mayores: Nueva Lente, Star o Ajoblanco. El 
teatro, la literatura y el cine, que dejan de ser arte y ensayo vindicativo, 
se hacen tragicomedia celestinesca, 
pasoliniana, juglaresca, nuevas na-
rrativas apegadas a la revolución 
interna de lo cotidiano que se tras-
lada a la performance y la fotografía, 
esta última finalmente aceptada 
como Arte con mayúsculas. Todo 
ello configura un momento de cam-
bio radical en el que un P.P.M. camaleónico será parte integrante y pro-
tagonista. Siempre, hay que decirlo, generoso con los más jóvenes a la 
hora de ofrecer su estudio y sus recursos. Este es un periodo, ya en los 
años 80, que hoy, sin anuencia de los protagonistas, llamamos Movida. 
Cada uno tuvo su Movida, solía decir P.P.M., y la suya fue, sin duda, una 
de las más relevantes. Muchas de las imágenes icónicas y grupales de 
esa Movida han sido recogidas en esta exposición.

Pedro Almodóvar,  
Alaska y Javier Furia 
(1983).

Cada uno tuvo  
su Movida, solía decir P.PM., 
y la suya fue, sin duda,  
una de las más relevantes

Parálisis Permanente, El acto (1982).
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Txomin Salazar, Pedro Almodóvar, Fany, Capi y Rafa, La Gallega (1982).
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Una Factory warholiana 
en la calle Monte Esquinza
De aquellas derivas han pasado más 
de cuarenta años y poco a poco se 
van haciendo museo. El epicentro de 
la Movida de P.P.M. fue Madrid y su 
famoso estudio abierto, a la manera 
de Factory warholiana, en el piso 3º 
izquierda de la calle Monte Esquinza 
número 14. Dicho sea de paso, Pablo 
no se perderá, por supuesto, la inau-
guración de la exposición Pistolas, 
Cuchillos y Cruces de Andy Warhol en 
la Galería Fernando Vijande, en 1983, 
de la cual hay una foto captada al azar 
que mostramos en esta muestra.  
La obra de P.P.M. supone un canto optimista y presentista, un cues-
tionamiento del principio de autoridad, y una apuesta por la juventud, 
así como un intento de hacer del principio del placer y la autonomía 
personal un mandato ético y estético. 

Como artista y agitador, es también uno de los 
primeros fotógrafos españoles, por no decir el 
primero, que incorpora a su quehacer una esté-
tica gay o de género diluido, que no teoriza la 
diferencia, sino que la practica, despreciando 
todo esencialismo. P.P.M. será colaborador de 
numerosos proyectos editoriales de esta orienta-
ción, entre los que citamos las revistas Shangay 
o Zero. En la sección Para entendidos de esta 
exposición, hemos querido hacer un guiño a esta 
preocupación estética y vital de P.P.M., si bien 
debemos apresurarnos a decir que su eclecticis-
mo sincretista permea su obra de manera trans-
versal, de modo que casi todas sus etapas crea-
tivas, del conceptualismo y experimentalismo 
situacionista de los 70 y el TODO VALE provoca-
dor del periodo Nueva Lente, a la Foto-Obsesión 
y los Foto-Poros presentados en la Galería Bua-
des en 1980, pasando por los festivos retratos 
de grupo de la Movida o los individuales con at-
mósfera, muchos de ellos presentados en la Ga-
lería Sen, para llegar a la Estética Mística y los 
Fototextos, o fotos que hablan, de su última épo-
ca, presentes en las muestras de su Talismán 
Gallery, están de un modo u otro salpimentadas 
por su peculiar visión transgresora y jovial, diver-
tida al tiempo que técnicamente precisa.

P.P.M. y Warhol en la Galería 
Fernando Vijande (1983).

La mala suerte dormida (1986).

La punta del iceberg (1997).



El beso de Judas (1986).
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Cronista de una época
Pablo Pérez-Mínguez fue, ante todo, un gran retratista en la distancia 
corta, y así es como a él mismo le gustaba presentarse. Pero también 
fue un gran documentalista y artista creativo y conceptual. P.P.M., 
como asiduo visitante que era del Museo del Prado, admiraba y evo-
caba en sus retratos la contundencia de las escenas, los juegos de 
luces y sombras, y la verticalidad de los grandes retratistas del Barro-
co. Así, por tanto, como retratista es como a él le gustaba verse y 
pensarse. Para Pablo, fotografiar era participar de una ceremonia de 
posesión articulada en torno a “un poder hipnótico” que le permitía 
producir el retrato. P.P.M. disfrutaba de ese “fantástico poder de fas-
cinación” con el que desnudaba el alma de aquellos que se ponían a 
su disposición. Porque para él, la fotografía era vida, happening, algo 
antiestático y mágico que transformaba su estudio en “una mezcla de 
Freud y del cabaret’’, según sus propias palabras.

En este catálogo reproducimos un importante texto, de donde hemos 
entresacado algunas de estas citas, fruto de una entrevista de 1984 
que para La Luna de Madrid hace el entonces redactor de arte y 
amigo del fotógrafo, Paco Morales1. Pablo está en ese momento co-
menzando a acariciar lo que él mismo llama fama, al tiempo que un 

1  �Nº 14 de La Luna de Madrid (enero de 
1984).

Retratos de Ceesepe,  
Bernardo Bonezzi y Enrique 
Sierra, entre otros personajes 
del momento (ca. 1980).
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Txomin Salazar (ca. 1980).
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una generación de artistas y fotógrafos que él contribuyó a formar, 
reunir y bautizar con el nombre de Quinta Generación, respectivamen-
te. Ningún otro fotógrafo, ningún profesor de arte o académico, ningún 
director de museo hizo tanto por aggiornar y renovar la fotografía es-
pañola contemporánea, vinculándola y reconectándola con la europea 
y norteamericana.

Esta faceta de pedagogo, de comisario y de gestor cultural viene muy 
bien recordada en este catálogo por la contribución al mismo que 
hace su colega, el fotógrafo y profesor Carlos Villasante, en su ensayo 
Nostalgia y elogio del Photocentro. Además de revisar la génesis y el 
ambiente de este importante centro de enseñanza de fotografía, por 
donde pasaban Schommer o Pedro Almodóvar, y donde comenzaron 
su andadura Ouka Leele o Isabel Muñoz, por poner dos ejemplos, 
Villasante recuerda las exposiciones fotográficas dedicadas por 
P.P.M., en calidad de director artístico, a Bernard Plossu y Josep Ri-
gol, entre otras, y los happenings de su amiga y artista Paz Muro, 
musa de Pablo en los 70, algunas de cuyas imágenes más caracte-
rísticas son recogidas en esta muestra. Igualmente dedicamos otra 
pequeña sección a la actriz y artista performer Eva Lyberten, otra de 
sus grandes amigas, musa y modelo de muchas de sus fotografías 
durante la década de los 80. 

reconocimiento social y cultural completo le pone a las puertas de 
uno de sus proyectos más queridos: crear un museo de Fotografía, 
el Foto-Museo, que iba a estar situado en el antiguo matadero muni-
cipal de Alcalá de Henares. Por primera vez, añade, se siente con 
poder y nos describe ese sentimiento: “La sensación de poder como 
fotógrafo es fantástica, proporciona el hipnotismo que yo necesito 
para conseguir mis fines de retrato y rollos con la gente. El poder da 
mucha capacidad de hipnotismo. Noto que la gente se pone cada 
vez más a mi disposición cuanto más caras cobro las fotos. Esto es 
muy interesante. Yo consigo más de ellos y consigo más de mí. Es 
una fascinación a tope y yo la uso. Uso la fascinación del poder por-
que los demás me dejan usarla’’.

Como hemos señalado, los años iniciales de la vida creativa de P.P.M. 
se entrelazan con los años del cambio político en los 70, con sus es-
peranzas, su destape y su desencanto; con los felices años 80, de 
cuyo ambiente festivo y transgresor fue el mejor cronista y partícipe; y 
con la irrupción de la Generación del Milenio lanzada sobre un Fin de 
Siglo que se lo prometía todo, sin saber lo que venía después: todo 
ello pasó por el estudio de Pablo Pérez-Mínguez. “Si viviste los ochen-
ta y te acuerdas, es que no los viviste”, escribió José Tono Martínez, 
uno de los comisarios de esta muestra hace años. Pues bien, gracias 
a P.P.M., el retrato personal y colectivo de aquellos años ha quedado 
fijado en el tiempo y lo podemos recordar, y las futuras generaciones, 
como ya lo hacen hoy, tendrán que ir a bucear entre sus miles de 
negativos, que atesora el Archivo Regional de la Comunidad de Ma-
drid, para entender aquel periodo mágico de creación y transgresión 
que cambió la vieja imagen casposa de aquella España rancia y cate-
ta que el franquismo nos había dejado como legado. Gracias, en parte, a 
Pablo Pérez-Mínguez, todo lo que estaba bien atado quedó desatado 
para siempre. Su TODO VALE fue la varita que descerrajó las cadenas 
que aprisionaban la creatividad de toda una generación.

P.P.M., pedagogo y gestor
Pero junto al artista, está el agitador. Porque a diferencia de otros 
que legítimamente construyen su obra desde un solipsismo interior, 
P.P.M. fue un gestor, un pedagogo y 
un hombre preocupado por avanzar la 
cultura de la imagen en España, y la 
de la fotografía en particular, que en 
los años 70 estaba enormemente re-
trasada, y que, incluso, en los 80, aún 
no había entrado en los grandes mu-
seos de arte contemporáneo. Su tra-
bajo en la revista Nueva Lente, junto a 
Carlos Serrano, en El Photocentro después, y luego en su estudio de 
la citada calle Monte Esquinza, fue ejemplar y determinante para toda 

Eva Lyberten (ca. 1983).

P.P.M. fue un gestor,  
un pedagogo y un hombre 
preocupado por avanzar  
la cultura de la imagen  
en España
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Ouka Leele y Pablo Pérez-Mínguez (ca. 1979).
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Avedon a los famosos de los 60 y los 70, Pablo Pérez-Mínguez hace 
lo propio con una serie que podríamos bien llamar Los modernos de 
la España del cambio, donde se entrecruzan las miradas de los dos 
maestros citados, pero añadiendo a la suya propia el concepto cen-
tral de atmósfera en la imagen, tomado este de su admirado amigo 
Bernard Plossu. De este último, escribe P.P.M.: “Amigo de la vida, 
transparente, exacto y romántico, fanático de lo simple, compañero, 
hermano y gran viajero, pero no de fronteras sino de olores’’3.

Pablo, como editor que fue, se preocupó como pocos artistas por la 
manera en que sus fotografías iban a ser reproducidas, atento de 
que la atmósfera que él buscaba no se perdiera en el traslado al 
papel. En una carta que dirige a la redacción de La Luna de Madrid, 
a propósito de una serie de retratos realizados al líder de Radio Fu-
tura, Santiago Auserón, P.P.M., junto a las cinco imágenes que remi-
te a la redacción, se preocupa para que su concepto de “atmósfera” 
se traslade, junto con la imagen, a las páginas de la revista. Dice 
Pablo, describiendo su proceso de trabajo, que, por otra parte, es 
trasladable a otros retratados presentes en esta exposición:

“A cada personaje invitado saco CINCO FOTOS, siempre 
con el mismo formato blanco/blanquísimo e iluminación uni-
forme: ¡SIEMPRE EN EL MISMO ORDEN DE MOTIVACIÓN! 
(las fotos van numeradas por detrás):

1- LA INEXPRESIÓN DEL ROBOT (INEXPRESIÓN)
2- EL DESPRECIO A LO MÁS DESPRECIABLE (DESPRECIO)
3- GUSTANDO CON SIMPATÍA (SIMPATÍA)
4- MALESTAR INTENSO/INTERNO (DOLOR)
5- CLARIDAD FRENTE AL MILAGRO (ÉXTASIS)...”

Este cuidado en retratar y reflejar la psicología y la “atmósfera” del retra-
tado y la secuencia temporal y emocional en la que debe ser mostrada 
su obra, que siempre es más importante que el espacio, nos habla de 
la delicadeza de su trabajo de estudio, y, hoy, de la dificultad para mos-

trarlo, pues no siempre tenemos a 
mano instrucciones tan precisas 
como las que entonces Pablo podía 
facilitar. Para P.P.M., como para mu-
chos de su generación y tal y como 
señala Díaz-Maroto, el destino princi-
pal de la fotografía y donde esta po-
día degustarse era el gran catálogo, 
antes que la sala del museo. Díaz- 

Maroto, en su ensayo crítico para este catálogo Sutileza, descaro y 
fervor, disecciona el arte de este “retratista excepcional” que es P.P.M. 
y “cómo su elección evita lo estándar, (…) buscando rebeldía, dureza, 
severidad y seducción en la mirada, obteniendo vínculos profundos, 

De nuevo, lo interesante e inusual en la trayectoria de P.P.M. es encon-
trarnos a un fotógrafo bien metido en harina, alejado de una torre de 
cristal, y más bien preocupado por crear museos, asociaciones de 
fotógrafos o escuelas de enseñanza y programas educativos radiofó-
nicos, como su famoso El Trestero de Radio 3, o antes Radio-Foto-
manía, en Radio Juventud de España. En vitrina mostramos algunas 
de las cartas que le dirigen los oyentes. Todo esto es, sin duda, insó-
lito entre los grandes fotógrafos y premios nacionales de su genera-
ción, centrados en su obra y al margen de este tipo de iniciativas 
culturales al servicio de la profesión. P.P.M., además de pasárselo bien 
en su estudio, además de su propio trabajo como fotógrafo, encon-
traba tiempo para pensar, para sentar cátedra disertando sobre las 
distintas generaciones de fotógrafos y para diseñar proyectos colecti-
vos. Este periodo de Nueva Lente y del Photocentro de los años 70, 
y de las distintas generaciones de fotógrafos en España, es reseñado 
por el propio P.P.M. en una entrevista que de nuevo recogemos de la 
Luna de Madrid, del año 1986, que lleva un título-lema muy pablista: 
Hay que vivir la fotografía2. Las referencias a esta revista en la que 
P.P.M. colaboró de manera directa en muchos de sus números no es 
casual. Pablo, en un texto de 1984, lo aclara: “En los 70 había que 
colaborar en Nueva Lente; en los 80, en La Luna de Madrid”.

P.P.M., retratista de la España del cambio
Hemos aludido a Pablo Pérez-Mínguez como retratista principal y 
documentalista de un periodo, al tiempo que artista creador. En efec-
to, como también señala José María Díaz-Maroto en este catálogo, 
si Robert Frank retrata a Los Americanos en los años 50, y Richard 

2  �Entrevista realizada por Juan Ramón 
Yuste y Javier Olivares, y publicada en 
La Luna de Madrid, nº 31, septiembre 
de 1986. Lleva por título “Hay que vivir 
la fotografía”.

3  �Bernard Plossu, La Luna de Madrid,  
nº 37, 1987.

Bernard Plossu (1973).
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José Tono Martínez  
con P.P.M. en 1986,  
en el periodo en el  
que el primero dirigía  
La Luna de Madrid. 
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Sesión fotográfica a  
Santiago Auserón (1987).
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Estudios sobre Pedro Almodóvar (1981).
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para mostrar el carácter de la persona de forma cautivadora”. Estas 
experiencias motivacionales y su trabajo de estudio las hemos recogido 
de manera muy detallada en esta exposición, tanto en la serie de Estu-
dios sobre Pedro Almodóvar como en la amplia selección de retratos en 
blanco y negro que ofrecemos en esa misma zona expositiva, muchos 
de ellos inéditos, o raramente vistos. 

Hay que vivir la fotografía 
Respecto de su papel intelectual, estudioso y promotor y vividor, de y 
por la fotografía, al que antes hicimos referencia, no hay nada mejor 
que recordar sus propias palabras. Así, en otra entrevista de La Luna 
de Madrid, en esta ocasión en el número 31 de septiembre de 1986 
dedicada a Nueva Lente, y realizada por Juan Ramón Yuste y Javier 
Olivares, P.P.M., hace un repaso de las distintas generaciones de fo-
tógrafos desde el nacimiento de la Fotografía en España:

“En la Primera Generación estarían los primitivos hasta Ortiz 
Echagüe, Joaquim Pla Janini, Montserrat... La Segunda (en 
los 20) sería la de los primeros artistas, los herederos de Echa-
güe, que era un genio total: Català-Roca, Centelles, los Can-
tero, las grandes sociedades fotográficas, Barceló… La Ter-
cera sería la de los desgraciados, la generación perdida, los 
agonistas. Los que rondan la cincuentena. Los que llenaban 
las páginas de Imagen y Sonido y Arte Fotográfico en los 60: 
Schommer, Miserachs, Maspons, Massats... Papel duro, gra-
no y salonistas. La Cuarta seríamos nosotros, los fundadores 
de Nueva Lente y los Socías, Molina... Los más ‘yuppies’, los 
que ahora rondamos los cuarenta. Somos más surrealistas, 
teníamos otro techo que no eran los salones. La Quinta da 
entrada al color, a la fotografía como concepto y expresión (la 
que cobijaba Nueva Lente), a la autocrítica, al diseño... Aquí 
estarían Fontcuberta, Villasante, Guardans, Vallhonrat, Gorka 
Dúo, tú (Yuste) y, en definitiva, los que salieron en aquella Nue-
va Lente del 74. Y algunos más. Eran los modernos. Luego 
vinieron los posmodernos: Alix, Ouka Leele, Paco Navarro... 
Estos ya serían la Sexta Generación. Y la Séptima sería la que 
hay que buscar ahora: la de los nacidos en el 63 para adelan-
te. La de Alcalá de Henares, el hijo de Canogar... De todas 
formas, ahora no harían tanta falta estas cosas, ni Nueva 
Lente ni movidas. Está todo más normalizado’’. 

Aquella entrevista se titulaba, lo hemos comentado arriba, “Hay que vivir 
la fotografía’’ porque para Pablo, que tenía la fotografía en la cabeza: “LA 
FOTOGRAFÍA siempre fue para mí mucho más que un arte: es fiesta, es 
participación, es contagio, es entusiasmo, es alegría de VIVIR, es comu-
nicación, es recuerdo, es Tiempo... ¡es CULTURA!”. Era, en definitiva, lo 
que P.P.M. denominaba foto-actitud: “La foto-actitud consiste en sentir Grupo en la terraza del Teide (1984).
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la fotografía tan fuerte como se ama la vida. Una intensa VOCACIÓN de 
ver la vida a TRAVÉS DEL OBJETIVO de mi cámara... Y ETERNIZAR LOS 
MEJORES MOMENTOS. La foto-actitud es divertirse haciendo fotos, es 
amar lo que se vive y plasmarlo con una cámara”. 

El murmullo de una época 
Finalmente, esta exposición, que trata de reflejar el trabajo de P.P.M. 
como artista conceptual, pop, kitsch, posmoderno y místico a través 
de todas sus etapas, y que culminaría con su invención de los fototex-
tos, un nuevo recurso que ideó en los años noventa para apoyar otra 
narrativa fotográfica y del que ya no se desprendería jamás, se comple-
ta con un enorme panel a modo de biopic personal que nos muestra 
algunas imágenes inéditas, pespunteando su periplo vital. Esperemos 
que todos sepan disfrutarlas y así conocer mejor a Pablo Pérez-Mín-
guez, como artista y como persona. El murmullo de aquella época fue 
musical, e incluso P.P.M. estuvo a punto de saltar con su guitarra a los 
escenarios como Pablo Mínguez, “el cantante de la vida misma”. La 
inserción de Pablo en ese mundo de la noche y de los grupos musicales 
emergentes, y de los intérpretes más consagrados, para los que realizó 
numerosas portadas de discos, lo recogemos en la sección Bailando.

Portada del single  
Satanasa (1983), de 
Almodóvar y McNamara.

Cartel de Nochevieja con  
Almodóvar y McNamara 

y Alaska y Dinarama.  
Sala Rock-Ola (1983).
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Tras recibir el Premio Nacional de Fotografía en 2006, el Ministerio 
de Cultura organizó una exposición retrospectiva de fotografías de 
gran formato que itineró durante cinco años por las principales ciu-
dades del país y fuera de nuestras fronteras. P.P.M. realizó un corte 
de las fotografías que él consideraba centrales para entender su 
obra. De la trascendencia con que se tomó la tarea dan cuenta las 
anotaciones dedicadas a esa exposición, titulada Detalles Invisibles, 
cuyos cuadernos preparatorios presentamos en vitrina, junto con una 
treintena de obras procedentes de la muestra itinerante, muchas de 
ellas pertenecientes a su serie 40 Iconos P.P.M., que constituyen su 
última palabra fotográfica.

No podemos, en esta introducción a la obra de P.P.M., mencionar todas 
y cada una de las secciones y obras que han sido seleccionadas para 
esta exposición, donde hemos seguido un criterio envolvente, ecléctico 
y temático antes que cronológico, mostrando, en vitrinas, parte de la 
documentación que acompañó su inmenso quehacer artístico: sus dia-
rios, sus poemarios inéditos o sus apuntes y esquemas de trabajo. Pero 
sí aspiramos a que su obra creativa, fruto de aquel periodo túrmix de 
desplazamientos, como diría José Luis Brea, brille con luz propia, ocu-
pando definitivamente un lugar central en el tablero de la fotografía es-
pañola contemporánea, al tiempo que llegue a nuevas generaciones y 
públicos, para los que hemos dispuesto distintos photocalls y áreas de 
autorretratos, al estilo P.P.M., incluso emulando su mítico estudio, con 
la idea de que su mensaje #vivirlafotografía se pueda viralizar en las redes, 
algo que Pablo Pérez-Mínguez hubiera en verdad apoyado y deseado. 
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Portada del single Divina (1980), de Radio Futura; Detalle de la guitarra eléctrica  
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del club Marquee (1981).
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Retrato de P.P.M., pintado  
por Luis Gómez-Escolar  
y rajado en un happening.  
Acrílico/lienzo (1980).
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Relato es una de las palabras más utilizadas en los últimos años.  
Es un concepto multiuso, puede estar asociado al modo en que se 
escribe la historia reciente, a la política y a sus estrategias de comu-
nicación, al discurso emancipador de los géneros soslayados, a la 
crítica colonial y a su derivada proactiva: el pensamiento poscolonial 
y, por supuesto, a la literatura, donde ha sustituido, añadiendo el 
adjetivo corto, a la denominación tradicional de cuento. 

Se intuía que el relato podía llegar al ámbito del arte, pero no antici-
pamos que, no solo ha llegado para quedarse, sino que ha inundado 
los statements de los artistas y los discursos de los comisarios, y se 
ha convertido en una suerte de piedra filosofal para argumentar la 
creación de colecciones: convierte archivos inertes en obras auráti-
cas y otorga a las colecciones públicas un halo de autoridad incon-
testable. El relato histórico de una colección puede así contener 
menciones explícitas a temas sociales, políticos, de género, posco-
loniales, etc. Las obras que se seleccionan para formar parte de una 
colección ven, por consiguiente, subsumido su carácter simbólico, 
su polisemia, en la función de ilustración del relato. Y, como es obvio, 
las más narrativas serán las que obtengan mayor representación en 

la construcción del relato de una colección.  
Lo simbólico invita a pensar y lo narrativo invita 
a leer. Nada que objetar a ninguna de estas dos 
invitaciones: pensar y leer. Salvo que no vamos 
a un museo a leer cientos de documentos en 
decenas de vitrinas, ni compramos una novela 

para encontrar que todas sus páginas están escritas en “glíglico”.  
Sí, es verdad que Cortázar juega en su libro Rayuela con este len-
guaje musical, en el capítulo 68, pero apenas ocupa media página. 

Hablamos pues de desajustes entre contenido y contenedor, de ubi-
caciones inadecuadas o, simplemente, de una excesiva acumulación 
de información que suele desalentar al espectador, quien invariable-
mente sale de la exposición con la sensación de haberse perdido 
algún documento importante. En cierto modo, la exhibición sin me-
sura de tanta información adicional, a menudo puede ser vista como 
la puesta en escena de las apabullantes dimensiones de la investi-
gación que se ha llevado a cabo. En ese caso, más que de una ex-
posición, estaríamos hablando de una exhibición, o si les resulta más 
cool no es un show, sino un show-off. Aliteraciones aparte, lo cierto 
es que la escritura científica, si entendemos la curaduría como inves-
tigación, tiende a ser iconoclasta. Y, consecuentemente, las obras 
de arte que ilustran un determinado relato reducen significativamen-
te su potencial icónico, su distancia entre el soporte representativo y 
lo representado. Tienden a la retórica del pleonasmo, a la tautología 
semántica con el texto. Por el contrario, al dejar una obra a la intem-
perie, sin un texto y variada documentación a su alrededor, se activa 
la interpretación subjetiva del espectador y decae la importancia 

El relato  
de las colecciones
Alejandro Castellote* 

La Prohibida (1996).

Lo simbólico 
invita a pensar y  

lo narrativo a leer

*  �Alejandro Castellote es comisario inde-
pendiente de artes visuales.
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del relato curatorial. Como dice el recientemente fallecido Jean-Luc 
Nancy: “Lo que atrae nuestra mirada no es solamente la dimensión 
mimética de la imagen, sino aquello que está al margen de la repre-
sentación, es decir, la participación”.

Al construir una colección a partir de un relato se corre el riesgo, como 
decíamos previamente, de seleccionar las obras por su narratividad, 
que ha de ser coincidente con el espíritu del relato. Es cierto que la 
denominación de storytellers ha hecho fortuna en las clasificaciones 
artísticas, especialmente en los proyectos fotográficos, y en muchas 
actividades exógenas al ecosistema del arte, pero produce una coli-
sión, de baja intensidad si se quiere, con la esencia de las artes visua-
les, a las imágenes se les supone la voluntad de primar lo simbólico 
sobre la narración literaria y sobre la estrechez semántica de las pala-
bras. La acotación del significado, la etiquetación visible de ese tipo 
de obras de acuerdo con los temas de discusión contemporáneos, 
facilita su identificación ideológica o conceptual y, en consecuencia, 
viabiliza su inclusión en exposiciones o colecciones vinculadas a un 
relato. Ante la multiplicación de esta ubicua tendencia siempre me 
pregunto, a modo de imagen ilustradora del escepticismo que me 
produce, en qué lugar se ha de inscribir la obra de Chema Madoz. 
Claramente, no cabe en la exposición, en clave de relato histórico, de 
la colección del Reina Sofía, por ejemplo, donde tampoco está Joan 
Brossa. Da la sensación de que cualquier atisbo de belleza, de poesía 
o de polisemia es suficiente para descartar esas obras del relato insti-
tucional del museo.

Todo ello nos acerca, despacio pero inexorablemente, a la impronta 
jerárquica del puritanismo protestante, al paradigma de la racionalidad 
y al descrédito de las emociones. La preeminencia del pensamiento 
puritano se traduce habitualmente en imágenes que ilustran el axioma 
de “What you see is what you get” (lo que ves es lo que hay). No hay 
sitio para que las metáforas actúen como intermediarias del sentido. 
Así argumentaron los luteranos, siglos atrás, la eliminación del imagi-
nario religioso: Dios no necesita de intermediarios, de santos, de figu-
ras alegóricas. Lo que hay que saber de Él está escrito en la Biblia y 
no necesitamos imaginarios adicionales revestidos de simbolismos. 

Hace casi veinte años, en el museo Amos Anderson de Helsinki, 
durante una visita guiada que estaba haciendo de la exposición Ma-
pas Abiertos. Fotografía Latinoamericana 1992 -2002, llegamos a la 
obra de un artista cubano que criticaba metafóricamente el fracaso 
de la modernidad en la ciudad de La Habana. Lo hacía fotografiando 
fachadas de su ciudad; las disponía emulando los mosaicos de  
Bernd y Hilla Becher, con la salvedad de que los papeles y los quími-
cos que él utilizaba estaban pasados de fecha y su instalación se iba 
oscureciendo según pasaba el tiempo. Además, las fachadas esta-
ban inclinadas, llenas de imperfecciones y con una evidente pátina 

Kiki en El Retiro (2008). 
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El mundo de Atlas (1983). 
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de decadencia. Aproveché para citar a un curador cubano que se 
refería al arte cubano como el arte metafórico por excelencia. Una 
mujer cuestionó al instante al autor del mosaico: “¿Y por qué no lo 
dice directamente, sin tanta metáfora?” Tal vez fui un poco brusco 
en mi respuesta: “Lo hace, señora, porque criticar públicamente a la 
revolución les puede traer a los artistas muchos problemas y, a me-
nudo, pueden pasar una temporada en la cárcel”. Y le repetí lo que 
había dicho, con sarcástica lucidez, el artista brasileño Vik Muniz 
sobre su experiencia con las dictaduras:

“Todavía hoy celebro tener una extraña habilidad para ma-
nejar metáforas e información codificada. Eso se debe al 

Foto para la portada  
del disco Dímelo en la calle,  

de Joaquín Sabina (2002).

Amigo rapado (ca. 1990);  
y Esfera armilar (ca. 2000).
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hecho de haber nacido en un país sumido en una dictadu-
ra militar. (...) Todo lo que dijeras o anunciaras artísticamen-
te podía llegar a ser usado físicamente en tu contra. En un 
ambiente así, se tiende a aprender a leer las metáforas o a 
crear lenguajes dentro de los lenguajes para así expresarse 
y hacerse oír. Esto es lo que yo llamo mercado negro se-
miótico. Aprendes a manipular el lenguaje de una manera 
más truculenta, y creo que esa es la herencia de un gobier-
no miserable.”

Los pueblos católicos estamos culturalmente acostumbrados a utilizar 
imaginarios simbólicos. No sería posible escribir el “relato histórico del 
arte español” sin tener en cuenta la influencia de la pintura y la escul-
tura religiosa, inductora del melodramático hiperrealismo del barroco, 
de los histrionismos, tenebrismos, surrealismos, posmodernismos y 
muchos otros ismos posteriores que han tomado prestado el imagi-
nario religioso como una referencia inherente a nuestra identidad, y 
que exportamos en la época de la colonia a otras culturas, especial-
mente a las latinoamericanas. 

El relato histórico de la fotografía
En cierto sentido, la fotografía eligió transitar en modo autista por la 
historia del arte y así lo reflejaron algunos especialistas europeos y 
estadounidenses. Probablemente fue una respuesta lógica a la ani-
madversión que despertó la fotografía entre muchos artistas desde su 
invención. Pero en modo alguno puede entenderse que la fotografía 
es un lenguaje autóctono que ha transitado por sus ya casi dos siglos 
de existencia sin contaminarse de su entorno. De hecho, en términos 
lingüísticos, ni siquiera cabe definirla como un lenguaje. Es capaz de 
mimetizar con exactitud lo que llamamos la realidad, pero no dispone 
de la estructura de un lenguaje, en el sentido de facilitar una compren-
sión universal de lo que representa. Su amplio espectro de acción 
semiótica se despliega como un rizoma: establece conexiones, comu-
nica, genera representaciones simbólicas y vehicula nuestra relación 
con la memoria y la cultura, con la identidad individual y la social. Un 
ejemplo bastante ilustrativo puede verse en la colección Verbund de 
Viena, concentrada en la vanguardia feminista de los años 70. Sesen-
ta y cuatro artistas recurren a los diferentes atributos de la fotografía 
para expresarse: la utilizan para documentar sus performances o sus 
instalaciones y puestas en escena, o las extraen de todo tipo de archi-
vos para resignificarlas, se sirven de ella como una herramienta que 
convierte la representación de su cuerpo simultáneamente en denun-
cia, reivindicación y obra artística. Ese periodo fundamental, aunque 
no inaugural, del arte feminista no eleva al medio fotográfico como 
protagonista de su obra. Muchas de ellas utilizan la fotografía, proba-
blemente, por su humildad como objeto artístico, que no compite ni 
oscurece el mensaje principal que quieren comunicar. Esa eficacia 

Calle de la Salud (ca. 2000).
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Un ejemplo tomado al vuelo, pero que conecta con el periodo tempo-
ral al que remite la exposición de Pablo Pérez-Mínguez, es el de la 
muestra de Bárbara Allende y Gil de Biedma —alumna de P.P.M. y de 
Jorge Rueda—, titulada Ouka Leele. Supernova y comisariada por Elsa 
Fernández-Santos, que se presentó en el Círculo de Bellas Artes en 
junio de 2021. En ella se despliegan numerosos dibujos, bocetos, 
collages, cuadernos, comics y pinturas suyas de pequeño formato 
junto a las de El Hortelano o Ceesepe, vídeos caseros, escritos, por-
tadas de discos y de revistas —Star, Ajoblanco— y algunas variantes 
de sus obras más conocidas, procedentes del formidable Archivo 

como medio, que en multitud de ocasiones se alza por encima del 
lenguaje escrito, procede de su carácter híbrido: es un sistema que 
contiene una malla de relaciones e interconexiones capaz de interac-
tuar de modos diversos en ámbitos como la razón y las emociones. 
Es un interruptor que activa nuestra empatía y nos ayuda a compren-
der el mundo y a las personas. Cuando asciende a la categoría de 
imagen se convierte en intermediaria de la imaginación. Su carácter 
relacional le permite hibridarse y retroalimentarse con otras fotografías, 
proponiendo referencias cruzadas y posibilitando múltiples lecturas 
que deriven en significados diferentes.

Paradójicamente, museos como el Reina Sofía utilizan las fotografías 
como ilustradoras de distintos periodos históricos e ignoran el carácter 
de autoría que contienen. De ahí que se seleccionen para su exhibición 
aquellas que mejor describen y apuntalan el relato. La exposición 
Vasos Comunicantes que recientemente se ha inaugurado en el 
MNCARS da buena prueba de ello. No busquen las fotografías que 
sus autores consideran, en minúsculas, icónicas y representativas de 
su manera de mirar. Tan solo una sala dedicada a la revista Photovi-
sion, convenientemente arropada por vitrinas en las que se muestran 
algunos de los ejemplares, incluye en las paredes obras de ese mo-
mento de transición en el que se solapa la filosofía del que fue conser-
vador de fotografía del MoMA entre 1962 y 1991, John Szarkowski, 
con las nuevas tendencias conceptuales orientadas a reflexionar sobre 
la sociedad contemporánea y a problematizar sus signos. En la actua-
lidad hay un cierto consenso en la necesidad de que los artistas aña-
dan un estrato semántico que haga visible sus posicionamientos polí-
ticos, en el sentido más abarcador de la palabra. Es, en cierto modo, 
una tendencia que procede del ascenso de la curaduría en la jerarquía 
de lo exhibible y que se manifestó en las primeras Bienales del Whitney 
Museum of American Art de Nueva York, en la década de los años 60. 
El tema de la bienal prioriza la selección de obras acordes al tema y 
deja en un segundo plano a los artistas. 

Pero sigamos insistiendo con los relatos, son una variante más abar-
cadora que la de las temáticas, pero ambas son igualmente excluyen-
tes para aquellos artistas cuya obra no contiene de forma visible una 
etiqueta identificadora de su posicionamiento sociopolítico, de su raíz 
geográfica o de cualquier otro orden. La producción fotográfica espa-
ñola de las últimas décadas no siempre es susceptible de ser etique-
tada dentro de las tendencias de un determinado momento histórico. 
Y eso que ahora mismo, si me permiten la digresión, tenemos la mejor 
y más numerosa generación de fotógrafos y fotógrafas de la historia 
de España. La revisión de ese periodo de contemporaneidad de nues-
tra fotografía que, más o menos, comienza en los años setenta, muy 
pocas veces ha investigado la documentación adicional que contex-
tualiza la obra de algunos de esos autores. 

S. M. La diapositiva (ca. 1985).
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Lafuente, que conserva mil doscientas piezas de la fotógrafa. Buena 
parte de esta documentación se circunscribe a la segunda mitad de 
los años setenta y comienzos de los años ochenta, y abunda en el 
periodo en que los tres residieron en Barcelona. De hecho, en una de 
las pruebas de su serie Peluquería aparece Mariscal, uno más de to-
dos los que posaron, incluyendo ella misma, en los primeros ensayos 
de la que fue su serie más famosa. Expuesta por primera vez en la 
galería Spectrum Canon de Barcelona, en noviembre de 1979, esa 
colección de retratos fue denominada por Paloma Chamorro como un 
conjunto de “santos modernos”. 

La sorpresa de la muestra en el Círculo de Bellas Artes es el ascenso 
de los archivos de la artista a la categoría de objetos con aura, algo 
que está ocurriendo cada vez más con el uso de los archivos en el arte 
contemporáneo. Se desentierran cadáveres, es decir, álbumes y ar-
chivos llenos de signos vacíos, para investigarlos o componer con 
ellos una semántica alternativa a la que tuvieron en vida. Esos objetos 
inertes que están a la espera de que les adjudiquemos un sentido 
transforman a quienes los utilizan en artistas forenses o en comisarios 
forenses. Pero además de esta prescripción de sentido, que decía 
Barthes, el tiempo les superpone un aura que se sustenta en la me-
moria que atesoran y en su condición, en cierto modo sobrevenida, de 
ser originales únicos. 

La exposición que han comisariado José Tono Martínez y Rocío Pérez- 
Mínguez sobre Pablo Pérez-Mínguez rellena un hueco en el relato his-
tórico de la reciente fotografía española, ese que protagonizó una ge-
neración reunida en torno a la revista Nueva Lente. Los años ochenta 
destaparon en todo el país una efervescencia cultural de tintes eufóri-
cos. Pero los canales de visibilidad no estaban entonces a disposición 
de todo el mundo. La Movida en Madrid supo galvanizar la atención 
nacional e internacional, pero es cierto que no son muchos los artistas 
cuya obra pueda ser nombrada como representativa de ese periodo. 
El número y la vitalidad de las propuestas fue extraordinario aunque la 
calidad de las mismas no siempre estuviera a la altura. Si tenemos en 
cuenta que la información sobre lo que se estaba haciendo en foto-
grafía en el resto del mundo era escasísi-
ma, es fácil entender que ese magma de 
creadores no resista un empeño clasifica-
dor, ya que muchos de los autores se ex-
presaban sin seguir pautas ajenas ni afiliar-
se a tendencias concretas. Como dijo 
Román Gubern en 1983: “Toda la escena 
visual española ha vivido una revolución 
icónica sin enterarse de ello”. Y ahí reside, en mi opinión, la persona-
lidad que define esos años. Podríamos llamarlo, con la condescenden-
cia que dan los años, el periodo adolescente de la fotografía españo-
la. Joseph Conrad describe en su novela La línea de sombra ese 

Gitana con niña (1987). 

Los años ochenta 
(…) fueron el periodo 
adolescente de  
la fotografía española
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el país quería desentenderse. Mal momento para recibir atención: ha-
bíamos entrado en Europa y queríamos parecernos a los europeos, 
escenificar nuestro acceso a la modernidad tras los oscuros años de 
la dictadura. ¿En qué colección pública podemos encontrar reunidos 
sus trabajos? En la del Reina Sofía apenas hay rastro de ellos; tan solo 
Hara figura con 50 fotografías de su serie en color sobre los toros; 
Zabalza, ninguna; Chamorro, 5; García Rodero, Premio Nacional de 
Fotografía, 18; Herráez, 1. Algunas de ellas proceden de las donacio-
nes recibidas por el museo, de ahí la irregularidad de los contenidos. 

Podemos preguntarnos por qué otros nombres cuya impronta es pre-
caria en la historia reciente de nuestra fotografía ocupan un espacio 
desproporcionado en número de obras en la colección y en presencia 
en la exposición que ahora la muestra. Podemos preguntarnos por 
qué el museo renunció hace tiempo a disponer de un departamento 
de fotografía y de paso intentar averiguar quién le asesora en las com-
pras, si las hubiere, de fotografía contemporánea española. Nuestro 
museo nacional, responsable de poner valor y contextualizar a los 
artistas españoles, considera que mantener un departamento de fo-

tografía es un anacronismo, dada la 
tendencia internacional de ir diluyendo 
la compartimentación de las discipli-
nas; aunque, paradójicamente, el mu-
seo tenga varios conservadores de 
pintura y dibujo, por ejemplo. De ello 
se infiere que tendremos que renunciar 
a una necesaria contextualización de 
nuestra fotografía, puesto que, cuesta 

decirlo, la gran mayoría de los conservadores de artes plásticas des-
conocen la historia, nacional e internacional, del medio. No creo que 
este estatus vaya a cambiar a medio plazo, por eso la creación de un 
Centro Nacional de la Fotografía abre la posibilidad de dedicar aten-
ción especializada a esos huecos, yo los llamaría abismos, que se 
evidencian en el museo más importante de nuestro país. Después de 
todo, como subraya Chantal Maillard, “la justicia es el reparto de la 
atención; permite el ensanchamiento tanto de los sentimientos como 
del conocimiento, supone el acercamiento comprensivo a las múltiples 
formas que reviste lo otro”.

momento de la juventud —la adoles-
cencia— en que “se penetra en el jar-
dín encantado. Cada recodo del sen-
dero posee su seducción; y no a causa 
del atractivo que ofrece un país desco-
nocido, pues de sobra sabe uno que 
por allí ha pasado la Humanidad. Es el 
encanto de una experiencia universal, 
de la cual esperamos una sensación 
extraordinaria, fría y personal, la revela-
ción de un algo de nuestro yo. Cami-
namos y, el tiempo también camina, 
hasta que de pronto, vemos ante no-
sotros una línea de sombra advirtién-
donos que también habrá que dejar 
tras de nosotros la región de nuestra 
primera juventud”. 

Ese tránsito generacional olvidó, como 
corresponde al adanismo adolescente, 
al grupo de fotógrafos que en los años 
50 hicieron una pequeña revolución en 
la fotografía española en torno a otra 
revista, AFAL. También ellos quisieron 
en su momento desprenderse del in-
movilismo de la concursística y mirar 
con ojos despiertos la vida de este 
país. Hace poco, en 2018, el MNCARS 
recibió la donación de la familia Au-
tric-Tamayo, una colección centrada 
en esos fotógrafos de los años 50 y 
comienzos de los 60. El director del 
museo considera fundamental ese 
conjunto de imágenes para completar los huecos históricos en su 
colección: “No se puede estudiar este periodo sin los fondos que tiene 
el Reina Sofía. [Los integrantes de AFAL] eran un grupo que creía en 
la especificidad de la fotografía, como los informalistas que creían en 
la especificidad de la pintura, por su materialidad”. 

Vamos rellenando huecos pero, en los intersticios de la historia de los 
años 70, 80 y 90 hay un grupo de fotógrafos, que nunca se conside-
raron como un colectivo, y que representan la única conexión entre los 
años de la transición y la década que protagonizó AFAL, son: Koldo 
Chamorro, Cristina García Rodero, Cristóbal Hara, Fernando Herráez 
y Ramón Zabalza. Lo que significó la suma de sus trabajos individuales 
todavía está muy lejos de recibir la consideración que merece. Se 
empeñaron en mirar a esa España interior, mágica y oculta, que nos 
retrotraía a las tradiciones más antiguas. Esa España de la que todo 

La gran mayoría de 
los conservadores de artes 

plásticas desconocen  
la historia, nacional e  

internacional, del medio

Tensión animal (1978). 
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P.P.M. visto por sí mismo 
[Entrevistas en La Luna de Madrid]

Autorretratos (1974).
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Háblanos de la Quinta Generación, anda. 
Fue el número especial del verano del año 74. An-
tes de aparecer Nueva Lente, había dos formas de 
publicar fotografías. En el terreno profesional, en el 
que estaban la mar de perdidos (Schommer, Pons, 
Miserachs) o de forma amateur. O publicabas en 
Arte Fotográfico o te presentabas a concursos. Es 
descojonante visto desde ahora. ¡Y no hablo de 
las exposiciones! Tú nunca podías exponer una 
foto porque sí. La convocatoria de la Quinta Ge-
neración era (y lee): “Si eres español, te gustan las 
fotografías que haces y has nacido —esto era ca-
prichoso, por supuesto— después del 1-1-1950, 
envíanos una muestra de tus trabajos”. Y ahí es-
tán. Se recibieron un montón de fotografías y se le 

publicó a una treintena de fotógrafos. Ese era el 
tema. Esa era la tercera vía y por eso tuvo tanto 
éxito. Y es lo que pasa. Cuando haces las cosas 
bien, después de tanto tiempo haciendo las cosas 
mal, las cosas no solo las puedes hacer bien, sino 
muy bien. Quizá en Italia o en Francia haya seis 
revistas maravillosas, pero siempre ves lo mismo. 
Lo de Francia es increíble y hay tantos y tan bue-
nos fotógrafos que tienen que pasar un filtro muy 
fuerte y acaban pareciéndose, imitando el modelo 
de los ya reconocidos. Luego también se intenta-
ba dar el salto del salonismo y lo profesional a otra 
forma de ver y hacer la fotografía. Este era el se-
gundo tema: “La fotografía (vuelve a leer del nú-
mero especial de verano del 74 de Nueva Lente) 

PABLO PÉREZ-MÍNGUEZ:  
HAY QUE VIVIR LA FOTOGRAFÍA* 

En Nueva Lente había muchos componentes no 
solo fotográficos, como el diseño, la pintura, lo 
conceptual. Tal vez fuera por eso que ocurría que 
mucha gente se la compraba sin necesidad de ser 
fotógrafos. ¿Cómo recuerdas aquella etapa? 
En Nueva Lente pasaba una cosa. Carlos Serrano 
hacía la mitad de la revista, la dedicada al diseña-
dor, a la dirección artística. Y esa parte se juntaba 
perfectamente con la otra mitad, que era la mía. 
Me estoy refiriendo a la etapa en la que formába-
mos el equipo director. Entonces yo conocía a 
Schommer, a Hidalgo o a quien fuese. Yo estaba 
a medias entre los fotógrafos y el diseño, aunque 
me dedicaba a la selección gráfica. Carlos era 
perfecto en cuanto a la dirección artística. Tam-
bién recuerdo que en Barcelona decían que Nue-
va Lente “la habían fundado unos pintores que 
querían hundir la fotografía”. Esa es una de  
las anécdotas más divertidas. Y nos vetaban en 
Arte Fotográfico… Todo eso era algo maravilloso.  
Lo mejor que nos podía pasar. 

¿Pero vosotros plantasteis diferencias entre 
Barcelona y Madrid?
No hacíamos diferencias porque no las había ni 
creo que las haya. En Nueva Lente publicábamos 
muchas fotos de catalanes. Ellos sabían que foto-
gráficamente estaban por delante de nosotros.  
Lo que sí hizo un poco Nueva Lente fue adelantar-
se a la situación actual. Ahora son ellos quienes 
parece que están en penuria y Madrid no tanto. 
De todas formas, Nueva Lente estaba siempre 
abierta a todo y a todos. 

¿Por qué revistas que como Nueva Lente se 
acaban convirtiendo en mito no tienen una 
continuidad? Parece que solo se las valora 
cuando desaparecen.
Yo pienso eso muchas veces. Pasa con muchas 
revistas que marchan maravillosamente (Salut 

les Copains, por ejemplo). Son revistas que 
cuando ya han realizado una reforma, cuando 
han cumplido un ciclo, dejan de ser marginales. 
Como os debe pasar en La Luna, que ya no po-
drá ser tan marginal. O se hace un couché, o la 
llamas El Sol… A nosotros en Nueva Lente nos 
pasaba lo mismo. Primero lanzamos a nuevos 
fotógrafos. Luego ya resultó que publicábamos 
el segundo o tercer portafolio monográfico de 
esos nuevos fotógrafos. Ya, o eras Photo y tira-
bas 50.000 ejemplares o lo dejabas. 

* � Esta entrevista, realizada por Juan Ramón Yuste y Javier Olivares,  
fue publicada en La Luna de Madrid, nº 31, en septiembre de 1986.

Nueva Lente nº 22 (diciembre 1973). Nueva Lente nº 32. Especial Photokina (octubre 1974). Nueva Lente nº 58 (diciembre 1976).
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es para ellos un enfrentamiento creativo y de 
constante expresión, muy al margen de las cate-
gorías que la fotografía profesional abarca. Un 
“profesional” de estos reconocidos no será más 
que un fotógrafo mediocre si su vena creativa se 
encuentra ya agotada”. Todo esto es aún comple-
tamente vigente. “Cada vez por mayores motivos 
—sigue leyendo— al fotógrafo se le exige ser in-
teligente antes que fotógrafo”. 

También había un planteamiento de mayor in-
ternacionalización. 
Sí. A través de Nueva Lente estuvimos en la 
Photokina con fotógrafos de apenas veinte 
años. ¿Dónde están ahora los fotógrafos de 
veinte años? Pues tienen que estar por algún 
sitio, digo yo. 

¿Había algún criterio selectivo?
A la hora de la selección valía todo. El problema 
de los fotógrafos, amateurs y profesionales, es 
que no saben seleccionar sus fotos. 

¿Por qué era la Quinta Generación?
A mí siempre me ha encantado poner nombres 
a las cosas. Yo, por lo general, me cago en to-
das las etiquetas o ismos, los míos los primeros. 
Pero a veces, sobre todo cuando las cosas es-
tán tan caóticas como estaban (y están) en la 
cultura española, cuando todo está desordena-
do, hay que estructurar las cosas. Aunque luego 
nos caguemos en ellas. También había en ello 
algo de provocación.

De todas formas, a pesar de su vena provoca-
tiva, tu discurso poseía una hilazón muy cohe-
rente. Incluso envidiable desde el punto de 
vista de otras disciplinas artísticas y la forma 
de hacer historia de ellas mismas. Haz un re-
paso a las generaciones anteriores a la Quinta. 
En la Primera estarían los primitivos hasta Ortiz 
Echagüe, Pla Janini, Monsterrat… La Segunda 
(en los 20) sería la de los primeros artistas, los 
herederos de Echagüe, que era un genio total: 
Català-Roca, Centelles, los Cantero, las grandes 
sociedades fotográficas, Barceló. La Tercera se-
ría la de los desgraciados, la generación perdida, 
los agonistas. Los que rondan la cincuentena. Publicidad vacía (1973).



Diversos autorretratos  
realizados entre 1974 y 1985.
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desde Centelles a P.P.M., viven de la fotografía: 
no hay que separarla de la vida. Detrás de 
cada buen fotógrafo seguro que ha pasado 
algo. A mí me gusta jugar. Vivir y jugar. Si no 
juego, lloro y dejo la máquina. El arte tiene mu-
cho que ver con el juego. Si no me divierto ha-
ciendo una foto, dudo que alguien se pueda 
divertir viéndola. 

Pero haya vida o no, lo que hay en tus últimos 
trabajos es un mayor concepto. 
Ahí está el canal de lo intelectual. Yo he recibido 
una enseñanza estructuralista muy fuerte. Me gus-
ta mucho el concepto, la selección gráfica, la es-
tructura de la imagen. No es lo que digo, sino 
cómo lo digo, el leer la imagen. Es lo que empieza 
cuando ya estás harto de hacerle fotos a tu novia. 
Ahí empieza el concepto: las relaciones con la pin-
tura, la arquitectura, la imagen vacía y la neutra… 
el más vale sugerir que mostrar, la ausencia-pre-
sencia de Plossu. Y el lenguaje no me interesa 
como sistemática sino como juego. 

La foto como espectáculo. 
Sí. Y como happening. Lo dice la palabra “specta” 
“Oculo”. Que los ojos miren y vean. 

Y que no sea una mirada estática.
Yo soy antiestático y antiestético. A mí me gusta 
la centrifugación y solo se puede centrifugar cuan-
do tienes muchas cosas. Se puede centrifugar un 
gazpacho, nunca un tomate. 

Tú eres el archivo antropológico del último Madrid. 
Uno de ellos. 

Tal vez el más importante. Eso puede resultar 
peligroso y banal. 
Lo que pasa es que al fotógrafo también le viene 
bien ser un poco estrellita. Yo tengo la conciencia 
tranquila cuando me llaman “fotógrafo de la Movi-
da” porque sé que mi estudio es una mezcla de 
Freud y del cabaret. Porque sé que al lado de los 
archivos de la gente famosa tengo otros archivos 
paralelos. Desgraciadamente, si solo hiciera lo pri-
mero, pues no merecería la pena. 

Los que llenaban las páginas de Imagen y Soni-
do y Arte Fotográfico en los 60: Schommer, Mi-
resachs, Maspons, Massats… Papel duro, grano 
y salonistas. La Cuarta seríamos nosotros, los 
fundadores de Nueva Lente y los Socías, Moli-
na… Los más “yuppies”, los que ahora ronda-
mos los cuarenta. Somos más surrealistas, tenía-
mos otro techo que no eran los salones. La 
Quinta da entrada al color, a la fotografía como 
concepto y expresión (la que cobijaba Nueva 
Lente), a la autocrítica, al diseño… Aquí estarían 
Fontcuberta, Villasante, Guardans, Vallhonrat, 
Gorda Dúo, tú (Yuste) y, en definitiva, los que sa-
lieron en aquel Nueva Lente del 74. Y algunos 
más. Eran los modernos. 

¿Y luego?
Luego vinieron los posmodernos. Alix, Ouka Leele, 
Paco Navarro… Estos ya serían la Sexta Generación. 

Y la Séptima sería la que hay que buscar ahora, los 
nacidos del 63 para adelante. La de Alcalá de He-
nares, el hijo de Canogar… De todas formas, aho-
ra no harían tanta falta estas cosas, ni Nueva Lente 
ni movidas. Está todo más normalizado. 

Pero esa normalización parte de Nueva Lente, 
o por lo menos se aglutinó en torno a ella en 
cierto modo, aparte de las individualidades. 
Sí. Una de las cosas más bonitas de la Quinta y 
de Nueva Lente fue que no solo nos dedicábamos 
a la foto profesionalmente. También organizába-
mos charlas, exposiciones, polemizábamos, escri-
bíamos, éramos managers…

Luego aquí también se demuestra que en este 
país los pioneros nunca son los primeros, sino 
los cuartos o los quintos, valga el símil gene-
racional. 
Sí, antes ni había enganche social. Se hacían co-
sas, pero caían. 

Tú y tus opiniones. Dentro del mercado de la 
fotografía, uno de los temas más comentados 
en la serie de entrevistas que hemos hecho es 
el de la edición. Ahí, el fotógrafo no depende 
de él, sino de otra persona que le coloca en 
una página de una revista. Se dice que no hay 
directores de arte y que no hay una edición 
correcta. Se empieza a aprender, pero aún se 
falla en el tema. ¿Cómo ves tú este asunto?
Siempre lo he tenido clarísimo, desde los 15 
años. En la tarjeta postal, en revistas y si es en 
un libro, mejor. Como sea, pero la fotografía es 
esencialmente en papel impreso. Por su sentido 
de unión con el diseño, por lo comercial; luego 
las fotos las puedes colgar o vender, ¿por qué 
no?, pero lo más importante, y es hoy por hoy mi 
interés primordial, es hacer una buena selección, 
buscar un buen diseñador y editar. Una cosa es 
saber que la foto se puede editar y otra, que es 
lo que yo opino, es saber que donde mejor se 
encuentra una foto es editada. Aunque te la pon-
gan al revés. 

La fotografía y la vida. 
La vida es una cosa muy importante. Todos los 
grandes fotógrafos, desde Echagüe a Avedon, 

Nueva Lente nº 23 (enero 1974). La joven Democracia española (1986).
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LO HIPNÓTICO ES ESTÉTICO.  
PABLO PÉREZ-MÍNGUEZ* 

¿Es esto la fama? 
Todavía no sé muy bien si la fama es esto o no 
porque para mí es el comienzo. Lo que sí noto es 
una cosa muy divertida: desde la rentré he pegado 
en mis álbumes cantidad de papeles que hablan de 
mí, casi más que fotos mías. Recopilo textos de 
fiestas, artículos de El País, críticas de la exposición 
de Málaga… El año pasado mis álbumes estaban 
llenos solo de portafolios y fotos publicadas.

¿Y haces fotos además de salir en todas partes?
Sí, sí. Además de tener reuniones, escribir y salir, 
sigo haciendo fotografías, preparando sobre todo 
la Foto-Obsesión. Cuando te pones en plan artis-
ta es fantástico. Yo me pongo en plan artista total 
y puedo hacer realmente lo que me da la gana. 
Ahora con lo de la Foto-Obsesión puedo hacerte 
unas fotos mientras me entrevistas y reírnos, que 
hacía mucho que no nos reíamos. Desde el Fo-
to-Poro. Tampoco he abandonado las cosas co-
merciales porque quiero dejar ese pabellón bien 
alto. Eso, por un lado. Por otro, sigo con mis mor-
bos sacando gente en pelotas, naturalmente.

Además…
Además, yo soy vocal de la recién creada Asocia-
ción de Fotógrafos Profesionales. El otro día tenía 
que dar mi primer speech cultural y voy y digo: 
“Bueno, tengo convocada una exposición de to-
dos los profesionales en febrero en Alcalá de He-
nares y se quedan todos así como por qué en 
Alcalá de Henares, y no en la Juana de Aizpuru, 
por ejemplo. Va a ser en Alcalá de Henares que 
será sede del Museo de Fotografía”.

Desde el momento en que me dijeron lo del 
Museo yo estoy haciendo mi política porque los 
museos no se sacan de la manga y menos uno 
vivo y funcionando como tiene que ser el de foto-
grafía, donde cada cual tira por su lado. Desde 
septiembre, la cosa va en serio y estoy trabajando 

* � Esta entrevista, realizada por Paco Morales, fue publicada  
en La Luna de Madrid, nº 14, en enero de 1984. Alaska en casa Costus (1981).
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en ello. ¿Te he enseñado los planos? Mira. En el 
edificio del antiguo Colegio de los Irlandeses se va 
a montar una Escuela de la Imagen y una Escuela 
de Sonido. En tiempos de Franco hubieran hecho 
una cosa de barro o así, pero ahora vamos a ha-
cer esto que es mucho más moderno y práctico. 
Enseñar a todo Madrid a hacer fotos, vídeos, cine. 
Y vamos a empezar por los cimientos, por la foto-
grafía. La imagen y la luz. En esta historia yo soy 
digamos el “curator” del museo.

Desde Nueva Lente, a principios de los 70, he 
venido haciendo mis contactos y según íbamos 
subiendo de nivel se han ido ampliando a través 
de asociaciones fotográficas, desde mi programa 
de radio… voy promocionando algo de lo que yo 
siento, para que todo el mundo colabore. Ahora 
estoy pasando una carta a todos los fotógrafos 
conocidos para entregarla al Ayuntamiento de Al-
calá, que ya presume de su Museo de Fotografía, 
al que yo quisiera llamar Foto-Museo de Alcalá.

Todo esto suena como si te hubieras hecho 
del PSOE.
Sí, sí, lo parece, pero no. Es la Autonomía quien 
está detrás de esto. Yo tengo una teoría a nivel 
cultural que, por suerte o por el rollo o porque 
soy del PSOE sin saberlo, coincide bastante con 
una línea digamos oficial. Creo que el PSOE a 
nivel cultural ha puesto las cosas bastante en su 
sitio y eso es importante. Yo me encuentro a gus-
to porque las cosas no están mistificadas y em-
pieza el arte popular. El que se promocione la 
fotografía, igual que se pueda promocionar el 
carril-bici, me parece fantástico. Nunca como 
ahora la fotografía española ha estado tan a gus-
tito en su país.

Lo has dicho todo con una voz de “qué-bien-
que-me-han-dado-un-cargo”.
Claro, claro. ¡Como nunca antes me habían dado 
ninguno!

Cartel de la exposición Lo hipnótico es estético. Retratos de Pablo Pérez-Mínguez,  
en la galería Spectrum de Zaragoza (1985).

Fabio, agente secreto (1982).
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La posibilidad de montar un museo en plan au-
tonómico madrileño es algo en lo que estamos 
desde el año 79. Yo tuve la idea y la propuse. 
Primero se pensó en El Escorial, pero por proble-
mas de UCD y tal no se pudo llevar a cabo. Ahora 
que Alcalá de Henares está de moda se quiere 
llevar allí. La Autonomía y yo tenemos una entente 
cordial respecto al famoso Foto-Museo que hace 
falta en España.

Hay un contrato verbal entre caballeros que ya 
está hecho. Son como tres etapas. La primera 
verbal ya está hecha, faltan los logotipos y las car-
tas, y luego, al final, los pósteres y la inauguración. 
Estamos como entre la primera y la segunda eta-
pa, y pueden durar como tres meses cada una. Si 
todo va bien, el museo puede ser una realidad 
entre junio y septiembre. Cuando estemos todos 
allí brindando con champán se podrá decir que ya 
está hecho.

¿Y tú cómo te lo estás tomando?
Lo importante es cogerlo para bien. El éxito de un 
artista después de veinte años de artista no es la 
obra de arte. Yo la obra la comparo cada vez más 
con la defecación, en el buen sentido de la pala-
bra: ¡Qué bien!, ¡qué a gusto se encuentra uno 
después de hacer la obra de arte!

Cuando la gente te empieza a llamar, lo difícil 
es escoger lo que más te interesa. Ya tienes la 
seguridad de años de trabajo y ver dónde puedes 
ir contando tus ideas.

A mí me gustaría seguir con lo que he hecho 
siempre, pero con lujo: que, si me interesan los bio-
rritmos, me traigan el libro más gordo de Nueva York 
o una pequeña IBM. O que el agua esté caliente. Me 
gusta pasar por la piscina de la vida lo más calentito 
posible. Quiero seguir como siempre: cercano a lo 
marginal, tocando la vanguardia, ayudando a los que 
empiezan, colaborando con los que trabajan, comu-
nicándome con mis mitos que es lo más divertido. 
Pasar una noche con Julio Iglesias o con Bibi Ander-
sen de tertulia medio borrachos.

¿No cambia nada ver la marginación desde lo alto?
Sí, bueno, el famoso: “La vida antes de la tarjeta 
Visa y después de la Visa”. A mí me están hacien-
do la Visa ahora. Lo único es que con la tarjeta yo 
no sé con qué ojos voy a mirar a Fabio de Miguel, 
porque hasta que él tenga una Visa —que no la 
tiene todavía porque es muy joven— se va a que-
rer hartar de callos a costa de la mía.

Aunque yo no sea marginal, que cada vez lo soy 
menos, estoy tan en contacto con ese mundo que 
casi casi voy a ser siempre un enano infiltrado en la 
no-marginalidad. Espero no acabar envarado. Se lo 
digo siempre a los amigos que son un buen espejo: 
“Si porque uno tenga un museo va a acabar estira-
dísimo, es mejor que le corten la cabeza”.

¿Afecta algo esa sensación de poder a tu fotografía?
La sensación de poder como fotógrafo es fantástica, 
proporciona el hipnotismo que yo necesito para con-
seguir mis fines de retrato y rollos con la gente.  
El poder da mucha capacidad de hipnotismo. Noto 
que la gente se pone cada vez más a mi disposición 
cuanto más caras cobro las fotos. Esto es muy inte-
resante. Yo consigo más de ellos y consigo más de 
mí. Es una fascinación a tope y yo la uso.

Uso la fascinación del poder porque los demás 
me dejan usarla.

Lo hipnótico es estético (1978).

Divina May (1982).
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MI HERMANO PABLO

Mi hermano Pablo se fascinaba observando el paso de la vida. Tanto 
era así que dejó transcurrir sus primeros años en un absoluto mutis-
mo. Empezó a hablar con una “media lengua” de creación propia, que 
pronto le serviría para comunicarse y seducir a su entorno más cerca-
no. Un “lenguaje propio” que le acompañaría siempre y que con el 
tiempo se transformaría en un hablar entrecortado y urgente.

La representación, el disfraz, la magia, la creación artística formaron 
parte desde el principio de su actuar.

Niño gordito, bien alimentado por el cariño de Avelina, la cocinera 
asturiana de entonces, que le reservaba los mejores bocados durante 
los almuerzos cotidianos y aún fuera de ellos. No participaba de luga-
res comunes. Jugaba a la pelota vasca —a mano—, mientras sus 
compañeros practicaban masivamente el fútbol en el patio del colegio. 
Se desmarcó a media carrera del título de Ingeniero Agrónomo, que 
nuestra madre le había programado, para ocuparse de aquello donde 
encontraría su razón de existir: su vida misma. 

Años atrás, Pablo ya se había dejado alucinar por las fotos con brillo, 
en blanco y negro, que sacaban mis padres en los viajes, de vacacio-
nes o en la playa de Arenys de Mar, donde veraneábamos. El tiempo 
detenido, contemplado. ¡Pura magia!

Seducido por aquellas imágenes, se propuso desentrañar artesanal-
mente, con los escasos medios de entonces, los misterios del arte 
fotográfico. Para ello hubo de encerrarse en un estudio propio y ro-
dearse de cubetas, líquidos, pinzas y demás artilugios de la época. 

Autodidacta hasta la médula, se entregó al “ARTE VITAL”. “LA FOTO-
GRAFÍA ME DA VIDA” era uno de sus lemas agradecidos y recurrentes 
que expresaba con inusitada frecuencia. Y el arte fue creciendo: la luz, 
el color, el optimismo —”NO SEAS MEDIOCRE, SÉ OPTIMISTA”—, el 
retrato, el juego —“DIVERTIRSE ES UN ARTE”— son algunas claves 
que explican su magisterio. 

Dejo para los expertos el reconocimiento y el análisis de la obra de 
P.P.M. Yo, aquí, me limité a narrar con trazos ligeros, los inicios vitales 
y artísticos, ambos fundidos en una sola cosa, de mi hermano Pablo. 

Joaquín Pérez-Mínguez Poch 
Escritor

Joaquín Pérez-Mínguez Poch (ca. 1972).
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Pablo bebé con su madre, Rita Poch, en Canfranc (1947); foto carnet de  
familia numerosa (1956); hermanos Pérez-Mínguez Poch. De izquierda  
a derecha: Joaquín, Luis, Rita, Pablo y Antonio (1956); Rita y Pablo paseando  
por la Castellana (1964) y Pablo en Fuenterrabía (1958). Rita desenfocada (1964).
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Autorretrato (1985).
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Tengo en las manos el libro más lleno de color que he visto en mi vida. 
Se titula Mi Movida. Su autor, Pablo Pérez-Mínguez, recoge en él sus 
fotografías de los años 1979-1985. Al hojearlo me ha vuelto a venir a 
la cabeza un pensamiento que tengo desde hace muchos años: de la 
famosa Movida madrileña solo quedarán las fotos de P.P.M. No voy a 
enumerar las figuras que aparecen en el libro. Sus nombres son a 
menudo demasiado conocidos, al menos para la generación de 
P.P.M., que es la mía, y para la siguiente. No pocos son —o han sido— 
amigos míos. No sé si los reconocerán los veintiañeros. De lo que 
estoy seguro es que se sentirán tan fascinados por las fotografías de 
P.P.M. que harán todo lo posible por conocer la vida y milagros de los 
retratados. Hay gente de cine y de música rock, de discoteca y de 
modistería; hay pintores y poetas. Y… algún que otro aristócrata dis-
frazado de proletario y algún que otro proletario con atuendo de aris-
tócrata. No faltan las Grandes Figuras. Pero abundan sobre todo los 
Grandes Figurones. 

Vayamos a los hechos. El esplendor de las fotografías de P.P.M. nace 
en tiempos anteriores a la Movida. Soy testigo de lo que acabo de 
afirmar. Conocí a Pablo en los primeros años setenta, pues aparecía 

en mis actividades de poeta de ac-
ción, de poeta público, de experi-
mentador visual del lenguaje. No es 
casual que P.P.M. inventase los Foto-
textos, fotos que incluyen un texto 
que luce tanto por el concepto como 
por la forma. Fue en ese tiempo 
de experimentación, concretamente 
a comienzos de 1972, cuando Pa-
blo Pérez-Mínguez –todavía no era 
P.P.M.— me propuso hacerme una 
fotografía en la que yo aparecería 
vestido de torero con un cordero en 
los brazos, un antifaz (como los del 
Guerrero del Antifaz) y una peluca. 
Esa fotografía –tal vez la más icónica 
de P.P.M.— resplandeció en la porta-
da de unos de los primeros números 
de Nueva Lente, la revista que editó 
con su amigo, el también fotógrafo, 
Carlos Serrano. Tuve la suerte de que 
mi amiga Blanca Luca de Tena me 
acompañase al campo cercano al ae-
ropuerto de Barajas, donde nos es-

peraba un pastor con sus corderos. Blanca había sido compañera mía 
en la Facultad de Filosofía y acababa de llegar de Italia, donde enton-
ces residía. Digo que fue una suerte, pues me enseñó a llevar como 
es debido el capote. 

La Tierra Santa 
de P.P.M.
Ignacio Gómez de Liaño*

Ignacio Gómez de Liaño  
y P.P.M. (1976).

San Expedito (1999).

La especialidad de P.P.M.  
fue la rapidez de la luz, la de  

la instantánea fotográfica

*  �Ignacio Gómez de Liaño es escritor, 
artista y filósofo.
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Torero cordero y portada del nº 8 de Nueva Lente (1972).
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Making of Torero cordero (1972),  
con Carlos Serrano y Blanca Luca de Tena.
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A P.P.M. lo encontraba a menudo en galerías de arte como Buades, y 
en la calle, pues vivíamos cerca. Siempre me producía la impresión de 
que vivía de forma acelerada. Ese aceleramiento explica la gran expe-
riencia mística de Pablo… Un día se paseaba por la parte vieja de 
Lisboa cuando, sorprendido por un aguacero, corrió a refugiarse en 
una iglesia. Sin darse cuenta, entró en una capilla y se fijó en la imagen 
que presidía el altar. Era un hombre joven. Su nombre era Expedito. 
Pablo se quedó un buen rato contemplando la imagen de ese santo 
—de origen armenio y muy venerado en Brasil— que, con una dorada 
coraza de esas que tanto abundan en las películas de romanos y una 
vistosa túnica de color púrpura, aparecía erguido y sonriente en un 
paisaje campestre. Mientras que con la mano derecha sostiene una 
cruz y con la izquierda la palma del martirio, con el pie derecho pisotea 
un oscuro pajarraco.

Una de las cosas que más llamaron la atención a Pablo fue que en 
la cruz aparece —como si fuera uno de sus fototextos— la palabra 
HODIE (“hoy”), y junto al pajarraco, CRAS. Esta palabra desconcer-
tó a nuestro gran fotógrafo. En las estampas del santo la C parecía 
una G, de modo que la lectura podía significar, no “mañana”, que es 
lo que significa CRAS en latín, sino “hierba”, que es lo que GRAS(S) 
significa en inglés. Al “mañana” (CRAS) se le ve tirado en los suelos 
junto al pajarraco, que el santo tiene preso bajo sus pies y represen-
ta la fugacidad del tiempo. El “hoy” (HODIE) figura en el cielo dentro 
de la blanca cruz que enarbola el santo. Conviene añadir que el 
sonido CRAS (“mañana”) se asemeja al graznido de los cuervos, 
pájaro asociado a la muerte y semejante al que tiene Expedito bajo 
su sandalia militar (la caliga, de la que tomó su nombre el emperador 
Calígula). El mensaje que quiere transmitir san Expedito es el de “No 
dejes para mañana lo que puedes hacer hoy”. Esa es la especialidad 
del diligente mártir. Hacerlo todo con rapidez. Y esa fue la especia-
lidad de P.P.M. La suya era la rapidez de la luz. La de la instantánea 
fotográfica.

Todo este juego léxico-semántico-icónico hacía que Pablo pudiese ver 
al joven mártir como patrono de alguna modalidad sensual, ingenua y 
pop del arte conceptual. Y permite entender su repentino fervor. Pero 
la razón de tan intensa conmoción había que buscarla también en otra 
parte. Lo que san Expedito revelaba al fotógrafo desde su capilla lis-
boeta era el trascendental valor de icono que P.P.M. busca en sus 
fotografías. Es algo que se ve claramente en la larga lista de “famosos” 
del mundo pop y de la cultura artística que P.P.M. ha iconizado cuando 
parecía que solo los estaba fotografiando. 

Pero, ¿por qué insistir en san Expedito? La razón está en que, cuan-
do me acerqué, hace unos años, a su estudio de la calle de Monte 
Esquinza, para ver las fotografías que había elaborado a la vuelta de 
su viaje por Siria, país que yo conocía bien, lo primero que hizo fue 

San Expedito con fototexto P.P.M. (1999).

Estampitas de San Expedito.
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hablarme de ese santo y enseñarme una sugestiva serie de fotografías 
que le había consagrado. Es evidente que Pablo quería que yo viese las 
fotos que me iba a enseñar como iconos, o sea, como imágenes con-
ceptuales o conceptos coloreados. Lo que 
no sé es si mi interlocutor era consciente 
de que el origen de los iconos religiosos 
está en las imágenes sagradas del arte bi-
zantino y que las fuentes de estas se en-
cuentran, precisamente, en la pintura siria 
de los tres primeros siglos de la era cristiana, que se practicó, sobre 
todo, en Palmira, Hatra y Dura Europos.

San Expedito servía también a P.P.M. para hacerme entender que lo 
que él quería hacer era una exposición de iconos y hasta tal punto de 
iconos que quería que fuesen 33 (un número que, como le hice ver, 
era un icono numérico, “los años de Cristo”) y que esos 33 iconos lo 
fuesen de Tierra Santa, que, sin lugar a dudas, es el lugar más icónico 
que cabe hallar en los anales de la topografía histórica.

“Tierra Santa”. Hay que ser cuidadoso con las palabras. En efecto, 
nada más pronunciar esa expresión, P.P.M. se apresuró a instruirme:

— �Quiero que sea una exposición de iconos de Tierra 
Santa, pero, entiéndeme bien, para mí este escenario, 
estas fotografías, estos objetos, todo lo que hay aquí, 
en mi estudio, es Tierra Santa...

— �Entiendo — �repuse.

Lo que no era del todo cierto, pues en realidad solo entendí lo que 
P.P.M. había querido decirme cuando, unos minutos después, a la 
vista de las fotografías, me di cuenta de que su Tierra Santa era el 
fruto del inesperado injerto de dos plantas diferentes: la obtenida 
como resultado de un rápido y expeditivo viaje a Siria y la del viaje in-
terior que el artista ha hecho, morosamente, por el rico yacimiento 
arqueológico de su estudio, de los archivos, inmensamente ramifica-
dos, de su memoria fotográfica.

Como si temiese que yo pudiera interpretar mal su idea de Tierra San-
ta, dos días después P.P.M. me recibió de nuevo en su estudio enar-
bolando una tarjeta en la que por una cara se anunciaba la función de 
Dulce pájaro de juventud y por la otra se leía, escrito a mano por él 
mismo: “‘Tierra Santa’ es todo espacio iluminado que merece ser in-
mortalizado. P.P.M., 2002”.

“Rápido y expeditivo viaje”, escribí un poco más arriba. Quiero insistir en 
un elemento clave y constante de la personalidad de P.P.M., una perso-
nalidad a cuyo desenvolvimiento asistí durante más de treinta años, 
desde los tiempos en que, cámara en ristre, acudía a los más variados 

San Expedito de Luxe  (1999).

Todo lo que  
hay aquí, en mi estudio,  
es Tierra Santa
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Pero… el VALE TODO ha sido la coartada que ha servido para meter 
de matute cualquier cosa, incluso las putrefacciones más deleznables, 
en el círculo del arte, círculo mágico que solo puede ser trazado en las 

más altas cumbres. Me puse en guardia, había 
que estar alerta. Pero no era necesario, pues 
enseguida me di cuenta de que se trataba de 
un malentendido. En realidad, el VALE TODO 
de P.P.M. no significa que todo vale. En absolu-
to. Demostración de lo que digo es que una de 
las cosas que más hicimos a lo largo de las 
horas que duraron aquellos encuentros fue 

evaluar las fotografías, sus títulos y otros aspectos de la creación, sin 
ocultarnos en lo más mínimo nuestras respectivas preferencias.  
Lo que me parece que Pablo quiere decir con VALE TODO es que el 
artista, si de verdad lo es, puede hacer valer cualquier cosa.

actos de arte de vanguardia y, más en particular, a los que yo mismo 
encabezaba en las salas del Instituto Alemán, cuya sede de la calle 
Zurbarán está en las inmediaciones del estudio y casa de Monte Esquin-
za donde vivía y trabajaba P.P.M. Ese elemento clave y constante es lo 
expeditivo. Pablo siempre me ha parecido estar viviendo como si con-
tinuamente le asaltasen asuntos de la mayor urgencia, como si ahora 
tuviera que ir a apagar un fuego, luego a impedir con sus fotografías un 
suicidio y un minuto después disipar la amenaza de ruina que tiene 
suspendida sobre sus cabezas un amigo del alma. La expeditiva acele-
ración de P.P.M. siempre me ha sorprendido por su proyección futurista, 
que en mi imaginación se concretaba en no sé qué paisaje de naves 
espaciales y avistamientos de naturaleza semejante.

A esta mezcla de velocidad y urgencia, de tecnología y creatividad, de luz 
y sombra —a Pablo le encanta el mundo de la noche, tal vez piensa que 
así no se velarán las fotografías que de continuo está revelando en el taller 
de su cerebro—, le faltaría un ingrediente si no añadiese el VALE TODO. 
Este lema es para P.P.M. un icono operativo aún más que semántico o 
estético. En efecto, Pablo se apresuró a mostrarme una fotografía en la 
que una modelo exhibía, en forma de fototexto, el mencionado lema. 

Vale Todo, Alejandro Sanz (1991).

Ensalada de fototextos (2010).

el artista,  
si de verdad lo es,  
puede hacer valer 

cualquier cosa
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Más en concreto, lo que Pablo quería 
decirme era que la Tierra Santa que le 
había permitido plasmar su visión de Si-
ria no procedía de las cosas que fotogra-
fió durante su meteórico viaje, pues a 
menudo ha descubierto que las fotos 
mejores que hace de un lugar son las 
que hace de otro; que las cosas, perso-
najes y figuras que retratan mejor un sitio 
o ambiente no son las que ha fotografia-
do en ese sitio o ambiente; que a menu-
do el artista debe contar mentiras para 
revelar la verdad; que con las fotos de 
Siria lo que representaba era en realidad 
su Tierra Santa, un espacio que valía la 
pena inmortalizar.

¿Qué imágenes me enseñó Pablo? Una 
era La entrada del Hades con sus os-
curos canes y su viejo filósofo. Otra, el 
l ienzo con el rostro de Cristo que 
muestra la Verónica. Otra, El espejo de 
Reinaldo y la red de Armida. Otra, la 
Caída del caballo —la de san Pablo—, 
con el dramático desenfoque y el mis-
terioso fogonazo que surge del fondo 
de la noche. Ese fogonazo que deja 
ciego al Apóstol lo veremos convertirse 
en luz y terapia en la gruta de san Ana-
nías, donde Pablo —ahora me refiero a 
Pablo Pérez-Mínguez— descubrió el 
icono, de inspiración rusa, de La Virgen 
de San Ananías, llamada por los devo-
tos Nuestra Señora del Perpetuo Socorro. Junto a otras visiones de 
leyenda, como La matanza de los Inocentes, P.P.M. me mostró tam-
bién la del Ciego que ve con las manos...

Y así, mientras evoco aquel recorrido foto-icónico de la obra de Pablo 
Pérez-Mínguez, veo que sus 33 iconos de Tierra Santa se van injer-
tando, con progresiva claridad, en la Tierra Santa de mis iconos per-
sonales. Y descubro que la desbordante pasión fotográfica de Pablo 
Pérez-Mínguez era el intento por recrear la Tierra Santa. Esa era su 
Movida, una pasión que a menudo le llevó a investigar el tembloroso 
mundo de la noche que, para él, era una especie de cámara oscura, 
de cripta sagrada en la que experimentar el modo de vida que nos 
espera en la Tierra Santa del Más Allá…

Salomé (1990).

Verónica / Berenice (2000).
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Me pasa la vida tras setenta años de existencia y mi mente se llena de 
memorias y nostalgia. Todo es pasado y el futuro se torna corto.

El Photocentro fue una propuesta única e integral en la historia de la 
Fotografía española. En 1975, Luis Garrido Medina convenció a Aurora 
Fierro Eleta para crear un centro fotográfico que no existía ni en España 
ni en el mundo. El espacio arquitectónico elegido fue un palacete-chalet 

ubicado en la plaza de la República Argentina 
de Madrid, propiedad de la familia Fierro. Sería 
remodelado y diseñado por el notable arquitec-
to Antonio Rivière que tuvo en cuenta los más 
mínimos detalles de su finalidad, desde cabinas 
de laboratorio hasta una coqueta cabina de pro-
yección. El equipo directivo estaba formado por 
personas vinculadas a la revista Nueva Lente. 

Pablo Pérez-Mínguez Poch como director artístico, Luis Garrido como 
director técnico, Carlos Serrano como director de diseño y Aurora Fierro 
como directora general. Tenía varios departamentos dedicados a la Fo-
tografía nacional e internacional. Photoescuela, Photogalería, Phototien-
da, biblioteca, aulas y salón de actos, laboratorio profesional, plató, 
cabinas de laboratorio, bar-cafetería y varios despachos.

Inició su actividad en 1975 con una exposición organizada y comisa-
riada por Pablo Pérez-Mínguez titulada Fotografía española fin de siglo 
en la que participé junto a otros nueve fotógrafos también invitados 
por Pablo, como director artístico del Photocentro. Recuerdo que Pa-
blo me presentó a su amiga y gran cantante Cecilia, persona encan-
tadora que falleció dos días después en un accidente automovilístico. 
Pablo Pérez-Mínguez no estuvo mucho tiempo en Photocentro, pero 
sus actividades fueron siempre muy notables. Organizó las exposicio-
nes de Josep Rigol, Bernard Plossu y un happening en el que la artis-
ta Paz Muro metió en la Photogalería una burra y le hizo preguntas 
sobre el arte. Tengo que decir que aquella primera exposición acabó 
como el rosario de la aurora. A mi amigo Luis Garrido, que también 
participaba en la exposición, se le ocurrió hacer un happening que fi-
nalizaba quemando sus fotografías en una pira que le chamuscó la 
barba. Luego entraba yo en acción llenando de pintadas negras con 
un spray las impolutas paredes blancas de la galería. Esto enojó so-
bremanera a Aurora Fierro Eleta que era la directora y propietaria del 
Photocentro. De modo que fui vetado. Ahora no, pero entonces, si 
eras chico malo, te lo compraban. Así que tres meses después, con 
la mediación de Fernando Gil Cuesta, me ofrecieron ser profesor de la 
Photoescuela. Acepté sin parpadear y fui profesor hasta 1979 en que 
cerró el Photocentro, ya que Jordi Socias convenció a Aurora Fierro 
para crear una agencia de prensa gráfica conocida como Cover.

A la Photoescuela acudían personas deseosas de aprender las maneras 
de la Fotografía, tanto de la toma fotográfica como del laboratorio.  

Nostalgia y elogio  
del Photocentro
Carlos Villasante* 

Tarjeta de visita  
de Pablo Pérez-Mínguez  
como director artístico  
del Photocentro.

*  �Carlos Villasante es fotógrafo. Fue pro-
fesor de fotografía en El Photocentro y 
en la Facultad de Bellas Artes, además 
de colaborador de Nueva Lente.

Photogalería (1975).

El Photocentro fue  
una propuesta única  

e integral en la historia de  
la Fotografía española
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Todos los viernes por la tarde se reservaban para organizar activida-
des artísticas y culturales. Se proyectaron diaporamas con banda 
sonora, unidad de fundidos variable y dos proyectores SAV. Uno de 
los más impresionantes fue el de Manganelli, fotógrafo italiano que 
realizó una amplia obra centrada en los misterios del arte Gótico. 
Todas sus fotografías estaban viradas al azul y mostraban una gran 
fuerza y magnetismo. Otros diaporamas destacados fueron los de 
Jorge Rueda, el Equipo Yeti, uno elaborado por mí que titulé “La 
venta de un futuro” y una performance visual y teatral a cargo de 
Ouka Leele, Rafa Fernández y Alfredo Cruz que se basaba en una 
proyección de fotografías y una lectura aleatoria de una guía telefó-
nica, mientras que Rafa Fernández leía poemas vestido de princesa 
y repartiendo bofes y patas de pollo entre los asistentes. Fue una de 
las actividades más divertidas y creativas de las que se organizaron. 
Posteriormente, Ouka Leele y Rafa Fernández realizaron un precioso 
catálogo de relojes que fotografiaron en blanco y negro y colorearon 
con pigmentos Water color perless.

Uno de aquellos gozosos viernes llegó un aún desconocido Pedro 
Almodóvar y proyectó sus cortos en súper ocho y aunque tenía una 
cámara Beaulieu 5008 S que grababa sonido, dobló o comentó en 
directo a viva voz las películas. En conjunto eran las que luego se 
convertirían en su primera película profesional Pepi, Luci, Bom y otras 
chicas del montón.

A veces se desarrollaban charlas y conferencias sobre temas fotográ-
ficos. Recuerdo una de Manuel Falces sobre la relación entre las foto-
grafías de David Hamilton y las Señoritas de Avignon de Picasso de la 
que no salió muy airoso. En otra ocasión, Alberto Schommer contó a 
los alumnos cómo gestó su serie de Retratos psicológicos que publi-
caba semanalmente el suplemento del diario ABC.

Un día me llamó Antonio Navarro Folledo desde el laboratorio profe-
sional, que tan magistralmente regentaba. Bajé y me enseñó lo que 
le ocupaba entre ampliaciones y cubetas. Eran fotografías de la serie 
Retratos psicológicos de Schommer. Lo negativos estaban clara-
mente subexpuestos pero no había nada que no solucionara el gran 
laborante Antonio Navarro, que tenía una especial habilidad para 
hacer “tapados” y reservas con sus manos jugando con los grados 
de contraste del papel, los tiempos de revelado y las diluciones de la 
solución de trabajo.

La Phototienda se alquiló a los establecimientos Aquí. Alberto Mu-
rias, gerente y propietario, dispuso una oferta trufada de cámaras 
fotográficas, productos de laboratorio y películas de estreno en for-
mato súper ocho. Tan pronto se vendían Nikon F2 con photomic, 
Canon F1 o la película Alien. Era un espacio pequeño, pero tenían 
de todo.

El curso duraba aproximadamente tres meses y en general se estimaba 
satisfactoriamente. Allí comenzaron su andadura, entre otros, Ouka Le-
ele e Isabel Muñoz. Titto Ferreira, que también fue alumno, fundó Dio-
rama Editorial con una primera publicación titulada Principio. Nueve jó-
venes fotógrafos españoles. A los alumnos les interesaba, sobre todo, 
la Fotografía artística y se dedicaban profesionalmente a actividades 
como la abogacía, la inspección de trabajo, la arquitectura e incluso al 
psicoanálisis, como José Jiménez Avello. También estuvo por allí Anto-
nio Flores, el hijo de Lola y el Pescaílla, que lo dejó porque se aburría.

Como el Instituto Ramiro de Maeztu estaba cerca, a menudo venían 
alumnos para ponerse ciegos en el amplio y cómodo baño que tenía 
El Photocentro. Aún recuerdo a Tesa de los Zombies y a Bernardo 
Bonezzi.

La biblioteca estaba dotada de libros de cuidada edición en la que 
destacaban los de la editorial Lustrum Press, enciclopedias de Foto-
grafía, una colección de la revista Camera work y un delicioso Photo 
Lab Index que era la guía más completa sobre las técnicas y procesos 
de laboratorio fotoquímico que había en el mundo editorial.

Pedro Díez Perpignán, Luis 
Garrido, Pablo Pérez-Mínguez 
y Carlos Serrano, equipo  
de Nueva Lente (1974). 
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Equipo fundacional del Photocentro: Carlos Serrano, Antonio Rivière,  
Fernando Gil, Aurora Fierro, Luis Garrido y Pablo Pérez-Mínguez.  
Falta Pedro Díez Perpignán que no está en la foto (1975).
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Nada hacía sospechar que al Photocentro le faltase algo y todo fun-
cionaba a tope de rendimiento. Pero un día, Aurora Fierro Eleta decidió 
adquirir los derechos de la revista Zoom y publicarla en castellano.  
La sede de la revista se instaló en la planta superior y la regencia es-
tuvo a cargo de Chiruca Barceló. El diseño gráfico y supervisión de la 
impresión estuvo cargo de José Luis Martínez Massa, que más tarde 
sería el alma mater del diseño gráfico de la revista Aquí Imagen.  
El número 20 de Zoom se dedicó íntegramente a la Fotografía espa-
ñola, con una portada de Jorge Rueda que quitaba el hipo. La revista 

Primer libro editado por Diorama, con fotografía de P.P.M.  
en la portada, en el que aparecieron las primeras fotografías  
de Bárbara Allende (Ouka Leele).

Invitación para  
la Fiesta Española  
en la Photogalería  
presentada por  
la artista-cantante Cecilia.  
30 de junio de 1975.

Paz Muro (1975).
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duró hasta que la empresa francesa denunció a la españo-
la por incumplimiento de contrato.

Otro lugar de culto fue la Photogalería. Tras la marcha de 
Pablo Pérez-Mínguez, la galería estuvo en manos de Belén 
Agosti que programó con gran talento muchas y bellas 
exposiciones. El espacio estaba abierto a obras y autores 
nacionales e internacionales. Una de las muestras más 
notables fue la del gran Ansel Adams. Eran unas copias 
impecables de 60 por 90 centímetros en blanco y negro y 
papel baritado de alto gramaje. Intervino la embajada de 
Estados Unidos que aseguró las obras en sesenta millo-
nes de pesetas. Aún así, todo el mes que duró la muestra, 
por la noche, un vigilante de seguridad armado con una 
gran pistola se ocupó de ahuyentar cualquier sustracción 
o daño. Lo único que eché de menos en la exposición fue 
la presencia de Adams.

Otra de las muestras más significativas fue la de Ernst 
Haas. Copias de 60 por 90 centímetros en color realizadas 
por el procedimiento Dye transfer. Estaban a la venta por 
60.000 pesetas la copia. Recuerdo que Miguel Sánchez, 
por aquel entonces gerente del Photocentro, adquirió una 
que conserva como oro en paño. Una de las fotografías de 
Haas mostraba a unos jugadores de frontón en la que figu-
raban algunos graffitis y pintadas. Coincidiendo con las fe-
chas de la muestra se celebraba el Referéndum constitu-
cional. Un espectador de la muestra, con un rotulador 
Eding, escribió Abstención sobre la fotografía lo que no 
molestó a Ernst Haas que lo consideró una acción partici-
pativa del público.

En colaboración con la Embajada francesa, se organizó 
una exposición colectiva de fotógrafos galos. Ya entonces, 
uno de los autores más destacados era Bernard Plossu, 
muy amigo, por cierto, de Pablo Pérez-Minguez y Carlos 
Serrano. Otro autor del que no recuerdo el nombre presen-
taba unas bellísimas fotografías cuatricrómicas realizadas 
mediante el procedimiento Fresson.

Otra muestra presentaba las obras de Francisco Hidalgo, 
un fotógrafo de origen español afincado en París. Su téc-
nica se basaba en el zooming que consiste en mover el 
zoom durante la exposición. Eran copias de formato pe-
queño que no superaba el 13 por 18 centímetros. Se ba-
saban en tomas de la ciudad de París y fueron en su día 
postales de las que se vendieron millones entre los turistas 
que visitaban la Ciudad de la Luz.

Carlos Serrano, Bernard Plossu 
y Pablo Pérez-Minguez (1974). 
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Mención aparte merecen los profesores Ramón Mourelle y Guillermo 
Gay que no solo ejercieron buen magisterio sino que elaboraron una 
fototeca extensa en diapositivas que sirvieron para ilustrar todo tipo de 
temas fotográficos.

También recuerdo las agradables conversaciones sobre cine con Julio 
Diamante que dirigía el Festival Internacional de Cine de Benalmádena 
y que fue alumno de la Photoescuela para espiar a la amante de un 
amigo que estaba matriculada.

Aquí termina mi relato, convencido plenamente de que nunca Photo-
centro debió cerrar y así podría yo continuar escribiendo con intermi-
nables elogios y ninguna nostalgia.

En 1977, me ofrecieron hacer una exposición individual en la Photo-
galería y acepté. Preparé una colección de imágenes viradas al rojo 
cloruro de oro y se hizo una postal que aún conservo. Aunque en 
general gustó, la exposición fue un fracaso económico incuestionable 
puesto que no se vendió ninguna fotografía.

De otros autores españoles recuerdo las exposiciones de Ferrán 
Freixa, Joan Fontcuberta, Equipo Yeti, Jorge Rueda y Josep Rigol.

En cierta ocasión un avanzado gru-
po de alumnos realizó una magnífica 
muestra titulada: El jardín de las de-
licias 1977-1978. La exposición 
tuvo muy buenas críticas en la revis-
ta Triunfo y el Diario 16.

El Photocentro fue un torbellino en 
el panorama de la Fotografía espa-
ñola y una pequeña revolución en la cultura de la imagen. Llegó a tener 
una escuela de cine con muy buenas propuestas pero no llegó a cua-
jar porque los costes se disparaban a causa del alto precio del labo-
ratorio fotoquímico.

P.P.M. frente a la exposición  
de cuadros naif de su amiga,  
la cantante Cecilia (1975).

El director de la Photogalería en 
pleno montaje de la exposición 
(1975).

     El Photocentro fue  
un torbellino en el panorama 
de la Fotografía española  
y una pequeña revolución  
en la cultura de la imagen
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P.P.M. entrevistado por la emisora Rato (1985).

CARTA A PABLO

¡Querido Pablo! Hoy recuerdo que se cumplen diez años de tu marcha: 
¡qué difícil, tío! Es que no hay manera de aceptar que te fuiste, no 
“para hacer un viajecito” sino para siempre. Conservo una buena can-
tidad de postales que me enviabas desde donde estuvieras. La verdad 
es que habría que hacer un estudio sobre todo lo que escribiste en 
esos años de la Movida, escritos que sorprenderían a todos, era tu 
vena secreta. Espero que ahora se muestren algunos.

Recuerdo muy bien cuando te conocí. Estudiabas fotografía por co-
rrespondencia, era la moda. Muchos estudiaban así, entre ellos, Fabio, 
que hacía un curso de esoterismo por correspondencia.

La amistad que nos unió estuvo siempre presente, y como amiga y 
galerista admiré siempre tu arte, como la que más. Hoy, en esta expo-
sición, nos hemos reunido tus amigos para celebrar que pasan años, 
pero tú sigues con nosotros. 

147 > 

Autorretrato (1964).
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Eugenia Niño y P.P.M. (1980). © Luis Pérez-Mínguez.
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Pablo y Luis Pérez-Mínguez 
(1980) y Guillermo Pérez Villalta 
(1980).

Los pintores Txomin Salazar  
y Rafael Pérez-Mínguez (1970).
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Glamour Quinqui: Paco Clavel, Txomin Salazar, Eugenia Niño, 
Santiago Escalante y Ramón Rivero “La legionaria” (1993).
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De las exposiciones que hiciste con nosotros en la Galería 
Sen debo decir que todas fueron bien pensadas, montadas 
y discutidas entre los tres, Txomin Salazar, Álvaro de Suñer 
y yo. Siempre te agradeceré que accedieras a descolgar una 
foto que a mí me inquietaba y no me gustaba. Años des-
pués, adquirí esa foto y hoy la tengo en mi casa. Se titula 
“Cosas, cosas de esta vida”. Recuerdo a nuestro querido 
Txomin Salazar, que trabajó 33 años conmigo, tal vez más. 
Erais amigos y vecinos desde pequeños, y eso facilitó el 
trabajo contigo.

Pablo, recuerdo lo divertido que eras y cómo te involucrabas 
en cada momento. Hacías fotos inverosímiles. Pero luego, 
en la obra seria, nos poníamos serios y la revisábamos en tu 
estudio de Monte Esquinza. Pablo, siempre te recuerdo y mi 
cariño sigue como si estuvieras a punto de entrar a contar-
nos algo que había pasado, alguna chaladura, o tú hacías 
que lo pareciera.

Pablo, voy a contar nuestra “historieta” con las comidas, que 
no recuerdo cómo comenzó, ni cómo nos pusimos de 
acuerdo. Fue cuando descubrimos que nos unía otra pa-
sión: comer bien. La primera noche que pusimos en marcha 
ese deseo nos fuimos a cenar a la cafetería California y allí 
hicimos planes para escoger los restaurantes de moda.  
Tú te compraste una chaqueta relumbrante y elegante y nos 
fuimos al Boogie. Recuerdo cómo leíamos muy despacio la 
carta. Y repetimos muchas veces en distintos sitios.

No sé por qué nunca comentamos nuestras comilonas, ni 
siquiera con Txomin Salazar. Fue uno de los juegos tuyos, 
Pablo. Participé dándome cuenta de que algo había de ma-
gia, un juego mágico. Yo salía de la Galería Sen y me iba a 
vestir elegantemente. Tú llegabas impecable para recoger-
me, con tu chaqueta de las cenas, siempre en jueves.  
No todos, claro.

Lo hacíamos despacio, con calma. Ahora es todo rápido, el 
tiempo se ha ido. Y para despedir esta semblanza, hoy quie-
ro recordarte en aquellas cenas secretas, de las que nunca 
sacaste ni una foto. Pero no importa, yo guardo el recuerdo 
como oro en paño.

Eugenia Niño 
Galerista
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Si el único objetivo del retrato fotográfico fuese reproducir notarialmente 
al retratado, la fotografía contemporánea no tendría sentido. La pasión, 
el dolor, la alegría, la ternura o la tensión deben aflorar en un buen retra-
to, dado que simplemente constatar la presencia a través de un docu-

mento fotográfico de haber estado allí, no 
es suficiente. Un buen retrato va más allá 
del mero parecido, o de cumplir a rajatabla 
los dictámenes y criterios académicos que 
dictan los manuales, un buen retrato debe 
mostrarnos rasgos contundentes de la 
personalidad del sujeto, al margen de lo 

que represente, sea una estrella o sea un auténtico desconocido. Ri-
chard Avedon1 decía de sus escuetos y vigorosos retratos de persona-
jes ricos y famosos “son imágenes mías, de lo que opino sobre las 
gentes a las que he retratado”, y tanto si compartimos este punto de 
vista como si no, su afirmación acierta en cuanto a la influencia que el 
retratista ejerce sobre el medio o sobre el sujeto2 que tiene frente a él.

Un buen retrato tiene que capturar la esencia de la persona, y aunque 
no es una tarea imposible debemos recordar que, en la mayoría de los 
casos, el retratado no es un profesional del posado, por tanto, hay que 
buscar la manera de lograr que transmita sentimientos acordes con su 
personalidad y posicionamiento en el espacio, generando paz, tristeza, 
euforia o pasión..., para esto hay que estar preparados, tener oficio, y 
sobre todo, sensibilidad para captarlo. 

En otro orden de cosas, me atrevería a afirmar que la fotografía es el 
documento visual más valioso para comprender el mundo actual, pero 
se hace indispensable erigir un método y una fórmula para entender y 
disfrutar de aquello que los autores pretenden expresar en su trabajo, 
y el libro, la edición o la publicación es uno de los mejores soportes 
para mostrar y visibilizar la obra de un creador. El libro fotográfico nos 
permite disfrutar y analizar lo mejor de un proyecto esencial, lo que ha 
llevado a afirmar en ocasiones, que es el mejor destino de la imagen 
fotográfica. Así lo demostró Robert Frank en “The Americans”3, un libro 
mítico que ha llegado a convertirse en la publicación fotográfica más 
apreciada en todos los continentes.

Cada una de las anteriores afirmaciones sobre la edición fotográfica y 
el retrato como modo de trabajo se pueden constatar de forma clara 
en el buen hacer de Pablo Pérez-Mínguez, sin excepción, las premisas 
que debe cumplir una buena imagen se encuentran en todas y cada 
una de sus fotografías. Una dedicación pasional, desarrollada durante 
más de medio siglo, que nos lleva ahora a la contemplación de su 
mejor trabajo.

Quizá el perfil más certero para entender a Pablo Pérez-Mínguez sería 
el que dibujase la esquina más sutil del arte; amante de la belleza, de la 

Pablo Pérez-Mínguez.  
Sutileza, descaro y fervor
José María Díaz-Maroto*

1 � Richard Avedon (Nueva York, 1923-San 
Antonio, Texas 2004). Reputado fotógra-
fo de moda y gran retratista, comenzó 
su carrera profesional en los años 50 
realizando espléndidos trabajos de 
moda para la revista Harper’s Bazaar, 
posteriormente colaboró con otras revis-
tas como Vogue, Life y Look. Sin duda 
alguna, fue el gran fotógrafo de la moda 
durante los años 60 y 70, en sus traba-
jos consiguió elevar la fotografía de 
moda al rango de lo artístico, al conse-
guir acabar con el mito de que los mo-
delos debían proyectar indiferencia o 
sumisión. En sus fotografías los mode-
los aparecían como personajes libres y 
creativos en sus gestos, dentro de esce-
narios dinámicos y bajo esquemas com-
positivos previamente decididos. 

2 � Garret, John. “El arte de la fotografía en 
blanco y negro”. Hermann Blume edi-
ciones, 1990.

3 � Robert Frank (Suiza, 1924-Canadá, 
2019) había dejado atrás su Suiza natal 
a la edad de veintitrés años para comen-
zar una carrera comercial en Nueva York. 
Consiguió el apoyo económico de una 
beca Guggenheim y entre 1955 y 1956 
emprendió un recorrido por los Estados 
Unidos, para recopilar un documento 
fotográfico de sus viajes. Publicado en 
Estados Unidos en 1959 con el título de 
“The Americans”, el álbum de imágenes 
de Frank era un documental silencioso 
que sorprendió poderosamente a la ma-
yor parte del público por su deprimente 
visión nihilista del país. Con motivo del 
50º aniversario de la publicación de la 
primera edición, en 2009 la editorial La 
Fábrica lo edita con el prólogo traducido 
al español de Jack Kerouac (Grove 
Press, Nueva York, 1959). Este libro con 
83 imágenes ha marcado un hito en la 
historia de la fotografía universal.

Fany en la columna (1981).

Un buen retrato 
tiene que capturar  

la esencia de la persona

*  �José María Díaz-Maroto es fotógrafo, 
docente, comisario y promotor de arte.
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Laurence Toussaint 
y Txomin Salazar (1970).

Trilogía Aquella dicha, Aquella soledad  
y Aquel temor (1969). Premio de Honor  
Abeja de Plata de la Agrupación Fotográfica  
de Guadalajara.
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estética que rodea a la cultura y a la música; un fotógrafo que supo 
darle luz, color y vida a lo más granado del mundo intelectual y artístico 
español que se fue fraguando durante medio siglo.

Arropando esta inclinación natural de su cámara hacia la belleza pro-
bablemente estaba la educación visual que había adquirido ilustrán-
dose en la revista musical francesa Salut les Copains”4 y en su gran 
maestro Richard Avedon. 

La obra de Pablo Pérez-Mínguez, cumple con magistral precisión los 
parámetros del retratista excepcional, evitando lo estándar, pero sin 
distorsiones antes, durante o después de la toma. Su elección se limi-
ta con frecuencia a sus deseos, buscando rebeldía, dureza, severidad 
y seducción en la mirada, obteniendo vínculos profundos, mostrando 
el carácter de la persona de forma cautivadora. En sus obras todo 
importa, los fondos, siempre coloridos, ligeramente desenfocados 
para evitar la confusión y acentuar el protagonismo del sujeto, alcan-
zando la perfección fotográfica de soberbia calidad en su resultado.

Su interés por lo que la imagen lleva en su esencia no queda en la 
sencillez del retrato y su composición, sino que la creación, el rasgo 
artístico, y su dominio técnico se resuelve magníficamente en la expre-
sión del movimiento que desarrolla en sus obras. La pureza y catego-
ría que representa el retrato para la cultura se concentra en los cimien-
tos de su extensa serie de imágenes provocadoras y excitantes 
dedicadas al universo del espectáculo, donde P.P.M. moldea, domina 
y dirige con el gesto, transportando un contenido visual, sonoro y 
semántico a sus fotografías. 

Autorretrato al estilo  
Salut les Copains (1965).

4  �Salut les copains (literalmente “Hola, 
amigos” en francés) fue una reconoci-
da revista francesa de variedades mu-
sicales publicada entre 1962 y 2006. 
Editada por Frank Ténot y Daniel Fili-
pacchi, como medio de apoyo al famo-
so programa de radio de Europa 1 
Salut les copains. La revista presenta-
ba muchos de los principales nombres 
de la música en las décadas de 1960 
y 1970, fotografiados por Jean-Marie 
Périer, además de una importante co-
bertura de actos de pop y rock esta-
dounidenses y británicos. En su apo-
geo, su tirada superó el millón de 
ejemplares por número.

Autorretrato (1970).
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Radio Futura (1980) y Carlos Berlanga (1983).



163 >  Pablo Pérez-Mínguez. Sutileza, descaro y fervor162 >  José María Díaz-Maroto

Estas directrices se cumplen a la perfección en su serie “Foto-Poro”, 
compuesta por más de trescientos retratos de protagonistas de la 
Movida madrileña, donde el resultado no consistía únicamente en 
mostrar el look, sino que se sumer-
gía en la peculiaridad de cada per-
sonaje, improvisando, teatralizando 
la escena, en definitiva, generando 
“movida”. Y es que la movida madri-
leña fue más un estilo de vida en un 
momento determinado del país que 
una simple moda pasajera relacio-
nada con el arte, la música, la moda y el cine. Fue un grito a la libertad 
en todos los sentidos y todo ello supo recogerlo a la perfección Pablo 
Pérez-Mínguez con su cámara.

Observando con calma el trabajo de P.P.M. puedo afirmar que des-
pliega energía, y si a esta cualidad le añadimos despreocupación y 
sabiduría en términos técnicos, nos encontramos con la naturaleza 
del auténtico fotógrafo que logra interpretar con exactitud su des-

Hermanas Ruiz de la Prada 
(1981) y Trío Rock-Ola (1983).

La Movida fue un grito de 
libertad en todos los sentidos 
y P.P.M. supo recogerlo a  
la perfección con su cámara



Foto-Poro (1980).
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La vendedora de naranjas (1999);  
Mis Siete Musas (2011); Santa  
Facebook (2010) y Sesión Carla  
Antonelli con fototextos (2011).
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treza, marcando diferencias apreciables con otros fotógrafos que 
trabajan con estilos limitados, encorsetados en reglas y que usan 
el medio fotográfico con exigua apertura mental. Pero este no es el 
caso de Pablo Pérez-Mínguez, ya que a pesar de trabajar en situa-
ciones límites nos demuestra, de manera continua, una constante 
adaptación a las posibilidades que el medio le ofrece, como pode-
mos ver en sus series Estética Mística, Fototextos o Metamorfosis, 
trances comprometidos que resuelve con eficacia, calidad y sobre 
todo con naturalidad.

En las imágenes de P.P.M. se percibe un grado de honradez y pro-
fesionalidad al lograr el reconocimiento inmediato de su autoría de 

Ana Curra (1982).

Cuerpo ingrávido (ca. 1992).
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forma precisa, y poder de esta forma enunciar con rigor que posee 
el ansiado y perseguido estilo propio. Un cromatismo cuidado has-
ta el mínimo detalle, una manera de encuadrar, directa y frontal, 

apartándose de extrañas angula-
ciones y rehuyendo del efectismo, 
son características propias que 
podemos encontrar al contemplar 
cualquiera de sus retratos, consi-
guiendo, de forma natural, como 
resultado de la búsqueda de lo ge-
nuino y de su depurada mirada, 
sus buenas fotografías. Pablo Pérez- 

Mínguez miró el mundo detrás de su cámara, intentando ofrecer 
una manera diferente de ver, de entender la realidad y de leer con 
imágenes.

Su estudio de la calle Monte Esquinza, por donde pasó todo el mun-
do de la farándula, se convirtió durante décadas en el hábitat natural 
de la Movida, ideal para su excéntrico estilo de vida y creatividad. 
Dentro de este mundo Pablo Pérez-Mínguez brilló como creador, 
escritor5, como maestro de la estética y desvergüenza, y lo más 
importante, como maestro de la cámara fotográfica. 

La fotografía le ofreció una forma de vida, una profesión que le per-
mitía convivir con las élites del mundo del espectáculo, la moda y las 
artes, pero le dio también la posibilidad y los medios para documen-
tar y representar de una manera personal estos complicados y fas-
cinantes ambientes. “… la fotografía es el amor de mi vida. Esta 
nunca me ha fallado. ¡LA FOTOGRAFÍA ME DA VIDA! ...” 6. La foto-
grafía, cultivada también como pasión personal, le permitió confec-
cionar una documentación íntima y privada de su viaje, “su archivo” , 
destacados álbumes de instantáneas tomadas a lo largo de muchos 
años, que cuentan la historia de su vida en secuencias fotográficas, 
“detalles invisibles” 7 que constituyen un magnífico complemento vi-
sual a sus diarios.

Este paseo con pequeñas escalas por su obra no resulta más que una 
invitación objetiva para aproximarnos lo más posible a una acertada 
idea de lo que supuso su fabulosa actividad creativa.

5  �Durante más de cuarenta años, día 
tras día, escribió un diario y varios li-
bros, dando a la palabra un valor 
creativo y artístico.

6 � Pablo Pérez-Mínguez. Mítiko fotógrafo 
internacional. Pop, kitch, místico, con-
ceptual, underground, hapenning, etc, 
etc. Pobre Pero Millonario, para los 
amigos. https://www.martinsampedro.
com/foto-flash/. Blog Martín Sampedro

7 � “Detalles invisibles” exposición organi-
zada por la Dirección General de Bellas 
Artes y Bienes Culturales con motivo 
de la concesión del Premio Nacional  
de Fotografía 2006 a Pablo Pérez- 
Mínguez. Colección de 111 imágenes 
que manifiestan la vinculación etérea 
entre la fotografía y la vida misma.

Cortando el humo (1978).

P.P.M. miró el mundo detrás 
de su cámara, intentando  

ofrecer una manera diferente 
de ver, de entender la realidad 

y de leer con imágenes
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Simone (1974).
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ÚLTIMA CARTA

Querido Pablo:

No voy a echar esta carta al correo, porque no sé si los sobres aún 
existen, si los sellos se venden todavía y ni siquiera sé si hay buzo-
nes o carteros en este mundo que, seguramente, ha dejado ya de 
importarte.

Nuestro mundo, aquel, fue un Mundo Epistolar, Pablo, un mundo de 
tinta fresca, lengüetazo en el sobre, puñetazo en el sello y ¡zasca! de 
matasellos… Un universo de mensajes que tardaban dos o tres días 
en llegar a su destinatario. Por eso —precisamente por eso— nos 
gustaba. Una llamada telefónica es inmediata como un revólver, pero 
una carta es sosegada como un veneno, mata igual, pero con más 
arte. Por eso tú y yo preferíamos las cartas para hablar de lo que no 
puede ser verbalizado así como así. Tú y yo sabíamos que los mensa-
jes mejoran cuando reposan dentro de un sobre, un mínimo de 24 
horas en la sombra de un buzón.

Te conocí tocando la guitarra a la manera clásica: “Abro la puerta y allí 
está sentado con la guitarra española apoyada ¡en el muslo izquierdo! 
¡Como los concertistas! La columna vertebral rígida, un Kaftán negro 
con galones plateados, gafas de pasta ancha y pantalones de pata 
estrecha… interpretando apasionadamente “Rumores de la Caleta” de 
Isaac Albéniz” (dice mi diario).

Apocalipsis (1971), de Aguaviva, 
primera portada discográfica. 
Portada del single Divina (1980), 
de Radio Futura.
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Luego me hiciste una larga aguadilla en el mar de la fotografía y, 
más concretamente, en el de Tu Fotografía. Y la vida empezó a 
revelarse ante mis ojos en blanco y negro o en color, con su capri-
chosa profundidad de campo, con o sin grano, flotando en una 
cubeta, en 18 x 24, sobre papel… o en ese formato majestuoso de 
la pantalla de los diapo-parties. 

¡VALE TODO! Ese era el lema que, desde entonces, fue la salsa de 
todos tus guisos, de tu frenética producción fotográfica, que casi igua-
laba a la literaria. 

Fueron muchos años y muy intensos, Pablo. Tu estudio —la palestra de 
todas las movidas y, en especial, de la genuina Movida que pasó a la 
Historia— vio desfilar ante tu ojo de Polifemo mil millones de viñetas de 
un cómic que crecía y crecía, lleno de personajes y textos que se trenza-
ban los unos con los otros, creando mestizajes, híbridos y exóticas mito-
logías… un estilo absolutamente sorprendente… inimitable: el estilo P.P.M.

Y lo más curioso es que todo parecía estar ya en tu cabeza antes de 
que sucediera. Y sucedió. Y por eso allí estabas tú, dando fe. 
 
¡VALE TODO! La fórmula del perfecto explorador, abierto a todo epi-
sodio, a todo paisaje y a todo destino. Y tú, fiel a tus principios, te 
subiste a tu tren, a la hora convenida por tus biorritmos, cantando a 
dúo con Marisol “Tengo el Corazón Contento, el Corazón Contento, 
lleno de Alegría”…  ¡¡Y bien contento que lo tenías, bribón!!

Difícil hablar de ti, Pablo, sin haber gozado, como yo, del lujo exclusivo 
de entrar en el campo gravitatorio de tu aura; esa especie de remolino 
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Evangelina Sobredo, Cecilia (1974)  
y Eduardo Benavente (1982).

Txomin Salazar (1970).
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Enrique Sierra (1982). Tino Casal (1983).
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centrípeto que atrapaba todos los sentimientos, las emociones, las for-
mas y los colores dispersos… y los concentraba en una sola imagen, 
en un solo instante… en una sola palabra… La Foto. 	

Nosotros, tus amigos, de momento, seguimos por aquí, conduciendo 
prudentemente por la Autovía de la Noche, con las largas puestas, 
echando una miradita de vez en cuando al espejo retrovisor —que es 
donde vives tú ahora— con tu primo Rafa, tu hermano Luis, Txomin 
Salazar, nuestra querida Cecilia, Ouka Leele, el entrañable Javier Furia, 
Enrique Sierra, Tino Casal, Eduardo Benavente, Ceesepe, Carlos Ber-
langa… y esa interminable cohorte de personas maravillosas; ángeles 
y demonios que han cruzado ya la línea del occidente, tan ángeles y 
demonios como tú… o incluso menos.

Unos sabían que eras un gran fotógrafo, otros pensaban que eras un 
personaje mediático… Yo tenía claro, desde siempre, que eras el úni-
co e irrepetible P.P.M.

Un abrazo, amigo. 

Luis Gómez-Escolar 
Músico, productor,  

compositor y letrista
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Trozo del retrato de P.P.M. pintado  
por Luis Gómez-Escolar y rajado  
en un happening (1980).

Javier Furia (1982).
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Fany en la columna (1981).

Apéndice:  
el otro P.P.M.
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“Cuando yo muera se sabrá que he sido más escritor que fotógra-
fo”, declaró P.P.M. con motivo de una entrevista en 2006, tras recibir 
el Premio Nacional de Fotografía. Calibrar esta afirmación no es tarea 
fácil. Sin embargo, sus numerosos escritos, en forma de reflexiones, 
poemas, cartas y diarios, guardados con esmero a lo largo de los años, 
muestran con claridad que la tarea de escribir y pensar fue una activi-
dad central en la vida de P.P.M. Él lo explica así: 

“Me gusta mucho la Fotografía, pero me gusta más aún hablar de 
Fotografía, y más aún hablar de Arte, y más aún hablar de la Crítica, 
y más aún hablar de la Vida, y más aún hablar del Hombre, y más 
aún Escribir, y mucho más aún Pensar. ¿Quién podría haberme ade-
lantado que iba a pensar en tantas cosas, constantemente y con 
esta intensidad? Mi pensamiento, mi vida, mi comportamiento, mis 
necesidades, mi expresión, etc., se encuentran en continua y feliz 
evolución/revolución. Todo lo que aprendo debe primero sorpren-
derme. Solo me sirven las actitudes con personalidad verdadera-
mente originales”, escribió.  

En esta exposición retrospectiva, queremos adentrarnos en la intimidad 
de Pablo Pérez-Mínguez y dejar patente esta faceta mostrando algunos 
de sus poemas, cartas, canciones, diarios, manifiestos, libros de artista en 
colaboración con otros amigos, o algunos de sus múltiples libros inéditos, 
incluida su inconclusa autobiografía. Son textos diversos y plurales que 
versan sobre un mismo tema: su Vida Misma, leitmotiv de algunas de sus 
series artísticas. Estos cuadernos y escritos recogen sus ilusiones y pro-
yectos, pero también, sin duda, sus miedos y frustraciones más íntimas.  

Además de fotógrafo y escritor, P.P.M. también hizo sus pinitos como di-
bujante. Ya desde niño destacó en esta disciplina, como puede verse en 
sus notas del colegio y en sus cuadernos de estudiante, o en las tarjetas 
que de niño escribía a su madre y que, por supuesto, no olvidaba fechar. 
Muchos de estos dibujos se nos presentan a modo de autorretratos, que 
son otra manera de plasmar sus pensamientos. 

En Pablo Pérez-Mínguez se juntan el memorialista y el fetichista. Su afán 
por permanecer y dejar huella se ve reflejado en sus recuerdos, perfecta-
mente guardados, no solo en las cartas y tarjetas postales que escribió, 
sino también en las que le enviaban sus grandes amigos. Jamás tiró 
nada, todo lo atesoraba, consciente de que alguien, en algún momento, 
haría uso de ello, como nosotros hoy. Ahí están las cartas de Carlos Pérez 
Siquier, como responsable del anuario fotográfico Afal, o la de Eduardo 
Momeñe para comentarle su primera exposición conjunta con Carlos Se-
rrano, Juegos cerrados, o una simple nota de Alberto Schommer felici-
tándole por Nueva Lente. También conservó su cuaderno de autógrafos, 
en el que rubricarían con su puño y letra Costus, Pepe Rubio, Santiago 
Auserón o Pedro Almodóvar, por citar algunos de sus amigos y estrellas.  

Un recorrido distinto que en su caso muestra que, más allá de la fotogra-
fía, hay otra vida, donde descubriremos al P.P.M. más oculto y secreto.  
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Selección de  
obra expuesta



Para Pablo Pérez-Mínguez, la amistad y su bús-
queda y cultivo alcanzaba un elemento casi reli-
gioso. Tal vez por esa timidez ciclotímica que le 
hacía pasar de la reclusión meditativa y creativa 
a lo festivo en plan factory warholiana, que con-
vertía su estudio en un pasacalle de modernos y 
famosos. En una carta astral que se hizo en 
1970, y que mostramos en vitrina, Pablo subra-

ya que la amistad es un aspecto central de este 
Capricornio con ascendente en Piscis. En esta 
sección mostramos, en retratos de grupo, solo 
una pequeña selección de algunos de los ami-
gos que poblaron la vida de Pablo. Muchos 
otros amigos, igualmente importantes, aparecen 
individualmente desplegados en otras secciones 
de esta muestra. 

P.P.M. y sus amigos
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Pág. 201: 
Portada nº 84. Especial Nueva Nueva Lente: P.P.M. y sus amigos (1979).

Págs. 202-203: 
Interior de la revista: “oda” a la amistad y dedicatoria del número especial a su primo Rafael Pérez-Mínguez. 

Págs. 204-205: 
Solrac y Honorio Herrero en el estudio de grabación (1981).
Javier Utray (1979).
Herminio Molero, Javier Utray, Sigfrido Martín Begué y Marta Moriarty (1980).
Costus (1982). 
P.P.M. y May Paredes (1980). 
P.P.M. y Perro (1974).

Págs. 206-207: 
Javier Gurruchaga con Popotxo Ayestarán (1983).
Equipo de Nueva Lente: P.P.M, Rafael Pérez-Mínguez, Carlos Serrano, Tomás Pérez Manzanares,  

Benito Rodríguez Mallol sentado, Andrés Martín Velasco con corbata de rayas, Julio Goñi y Bonifacio Varea. 
Falta el otro editor de Nueva Lente, Miguel Goñi (1971).

Solrac (1982).
P.P.M. y Cecilia (1974). 
Ignacio Gómez de Liaño (1972).
Miguel Ángel Arenas, Capi (1980).
Carlos Serrano y P.P.M. (1978). 
P.P.M., Paco Morales y Txomin Salazar (1982). 

Págs. 208-209: 
P.P.M., Tino Casal, Juan Carrero y Paz Muro (1982). 
Glamour To Kill (2004)
Grupo fototextos: Charo Tamayo, Adolfo Autric, Martín Sampedro, Julio Juste, Javier Furia, Javier Ruiz,  

Paco Lucas, David Paquet y P.P.M. (2011). 
P.P.M. y Bibiana Fernández (1982).
Mario de la Iglesia (2010).
Javier Timermans, Luis Pérez-Mínguez, Jorge Berlanga, Alberto García-Alix, Ouka Leele, Juan Ramón Yuste,  

José Tono Martínez y P.P.M. Concesión Premio de Fotografía La Luna de Madrid a Luis Izquierdo Mosso (1985). 

Págs. 210-211: 
Sigfrido Martín Begué y Bernardo Bonezzi (1982). 
Paloma Chamorro (1982).
Luis Gómez-Escolar y Miluca Sanz (1980).
Joaquín Sabina y P.P.M. (1990).
Rossy de Palma y P.P.M. (1987). 
Radio Futura (1982). 

Págs. 212-213: 
Fran Serrano (2000).
José Morago, Juan Tormento, Juanjo Herrera, Luis Miguélez y Pedro Marín (1998). 
Vicente Molina Foix, Fernando Savater, P.P.M. y Luis Antonio de Villena (1992).
P.P.M. y Sebastián Romero, Sebas (1992).
Lola Moriarty, Gran Wyoming, Paco Clavel, Marta Moriarty y dos amigas (1981).
Costus, Manolo Cáceres, Bibiana Fernández, Fabio McNamara, Alaska y otros amigos (ca. 1985).
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Pedro Almodóvar es un símbolo de aquel pe-
riodo que excede su incuestionable reconoci-
miento mundial como cineasta. Toda su obra y 
su participación como performer, cantante, es-
critor y cronista, y su arrastre personal, presu-
ponen un canto optimista, presentista y des-
dramatizador de la España del momento, un 
cuestionamiento total del principio de autori-
dad, que incorpora el principio del placer y de 
autonomía personal como mandato ético y es-

tético. Asimismo, Pablo y Pedro pertenecen a 
la primera generación de artistas que incorpo-
ran una estética gay en parte de sus obras, y 
que no teorizan la diferencia, sino que la prac-
tican, actuando, despreciando todo esencialis-
mo. P.P.M. fue consciente de la importancia 
crucial de este fascinante icono de la cultura 
española y lo acompañó y retrató en su estudio 
en numerosas ocasiones, de las que aquí mos-
tramos algunas. 

Estudios sobre Pedro Almodóvar

Pág. 215: 
Pedro Almodóvar y P.P.M. frente al hotel María Cristina de San Sebastián,  

en el estreno de Laberinto de pasiones (1982).

Pág. 216: 
Distintas sesiones con Pedro Almodóvar y Patty Diphusa (1981).

Pág. 217: 
Pedro Almodóvar fumando (1982).

Págs. 218-219: 
Camerinos de Rock-Ola: Alaska, Pedro Almodóvar, Fabio McNamara y Bernardo Bonezzi (1982).
Pedro y Pablo (1981).
Almodóvar y McNamara en la sala de espera. Sesión para la portada del disco Satanasa (1982).
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De 1978 en adelante y durante los 80 emerge 
eso que se llamó La Movida de Madrid, con ra-
mificaciones en toda España, de cuyo ambiente 
festivo y transgresor P.P.M. fue el mejor cronista 
y partícipe. La noche, bajo el influjo de “La 
Luna”, fue el reino de aquellos felices años pues 
“si viviste los ochenta y te acuerdas, es que no 
los viviste” como dijo hace años José Tono Mar-
tínez, segundo director de la emblemática publi-
cación. El murmullo de la década sin duda fue 

musical y mucho pasó por su mítico estudio. 
Gracias a las portadas de los discos que realizó 
P.P.M. y a las fotos de los grupos musicales del 
momento, y las que realizó cámara en mano en 
locales como Rock-Ola, Teatro Alfil, El Sol y tan-
tos otros, el retrato colectivo de aquellos años 
ha quedado preservado para nosotros. Junto a 
algunas de sus imágenes más icónicas, mostra-
mos en vitrinas flyers y diversa memorabilia del 
momento. 

Bailando: música y Movida

Pág. 221: 
Tino, Fabio, Rafa y Furia (1982).

Págs. 222-223: 
Selección de discos y CD con portadas de P.P.M. 

Págs. 224-225: 
Rossy de Palma (1987). 
Antonio Vega (1981).
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Mucho antes de que existieran los desfiles del Or-
gullo Gay y mucho antes de que existieran las pla-
taformas vindicativas de derechos LGTBIQA+, 
P.P.M. se adelantó como colaborador de numero-
sos proyectos editoriales de estas orientaciones 
en las revistas de la época y luego en revistas 
como Shangay o Zero. Para P.P.M., el desnudo 
masculino fue una parte central de su trabajo que 
no siempre pudo mostrar, y en sus notas apare-
cen numerosas referencias a la necesidad de 
encontrar modelos que quisieran posar para él. 

Enamorado de la moda juvenil, fotografiar a sus 
modelos era también una manera de atrapar una 
fugaz juventud, la suya y la de todos, que de ese 
modo quedaba detenida en el tiempo para siem-
pre. Su tratamiento de imagen era como en otros 
casos delicado y sugerente, buscando en el retra-
tado las distintas atmósferas psicológicas que in-
mortalizaban el momento del desnudo para siem-
pre, y un juego narrativo y juguetón que lo aleja de 
las potentes imágenes frontales que hacía Ma-
pplethorpe por esa misma época.  

Para entendidos

Pág. 227: 
El “boca a oreja” (ca. 1980). 

Pág. 228: 
Sesiones fotográficas desnudo masculino (ca. 1980 y 1990). 

Pág. 229: 
Sesión fotográfica modelo San Expedito (1999). 
Tino Casal y Billy Boy (1982).
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P.P.M. se autorretrató en infinidad de ocasiones, no 
solo con la cámara fotográfica, sino también a través 
de la pintura y el dibujo. A veces le pedía a algún 
amigo que apretara el botón, haciendo las veces de 
disparador automático, pero muchas otras se hacía 
sus propios selfies con la ayuda de un espejo, del 
disparador o, simplemente, girando la cámara.  

En esta sección, hemos querido reunir tanto los au-
torretratos propiamente dichos, como los retratos 
que le pintaron sus amigos Luis Gómez-Escolar, Ele-
na Blasco, la cantante Cecilia, Fabio McNamara o 
David Paquet, además de un autorretrato en acrílico, 
al que P.P.M. llamaba Esponjeitor: “Así me veo yo, 
lleno de agujeros para absorberlo todo”, decía. 

Autorretratos

Pág. 231: 
Foto-Obsesión (1985). “Tres en uno”.

Pág. 232: 
Polaroids de P.P.M. junto a algunos de los retratos que le pintaron sus amigos Luis Gómez-Escolar, la cantante 

Cecilia y Elena Blasco (1981).
Esponjeitor (1982). Autorretrato. Acrílico/lienzo. “Así me veo yo, lleno de agujeros para absorberlo todo” (P.P.M.). 

Pág. 233: 
Retrato de P.P.M., por Fabio de Miguel. Acrílico/madera (1982).
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“Cuando un fotógrafo se pasea por la vida con 
su cámara en ristre, va seleccionando esos ins-
tantes mágicos, aparentemente INVISIBLES 
para los demás, pero que él sabe detectar e in-
mortalizar. Realmente no es preciso SER FOTÓ-
GRAFO para poder captar los infinitos detalles 
invisibles que la vida constantemente nos ofrece. 
Esa es para mí la principal meta de nuestra sen-
sibilidad: SABER VER… SABER VIVIR nuestras 
vidas (…). Esta selección de 111 Detalles Invisibles 

está repleta de sinceros homenajes, entre otros, 
a la luz, al humor, a la amistad y, sobre todo, al 
amor por la fotografía y el arte en general”, se-
ñalaba P.P.M. en el catálogo homónimo editado 
por el Ministerio de Cultura con motivo del Pre-
mio Nacional de Fotografía 2006. Aquí mostra-
mos 27 de sus fotografías más emblemáticas, 
muchas de ellas pertenecientes a la serie 40  
Iconos P.P.M., que constituyen su última palabra 
fotográfica. 

Detalles invisibles

Pág. 235: 
Bethel (1999). 

Pág. 236: 
San Sebastián (2003).
Madrugada subterránea (2002).
Buenísima esperanza (1976).
Por la calle de Alcalá (1976).

Pág. 237: 
La señora Perestroika (1985). 
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Ignacio Gómez de Liaño explica en el catálogo 
de nuestra exposición la devoción de P.P.M. por 
San Expedito y su conversión en un icono de su 
obra. “Un día se paseaba por la parte vieja de 
Lisboa cuando, sorprendido por un aguacero, 
corrió a refugiarse en una iglesia. Sin darse cuen-
ta, entró en una capilla y se fijó en la imagen que 
presidía el altar. Era un hombre joven. Su nombre 
era San Expedito (…) Una de las cosas que más 
llamaron la atención a Pablo fue que en la cruz 
aparece —como si fuera uno de sus fototextos— 
la palabra HODIE (“hoy”) y, junto al pajarraco, 

CRAS. Esta palabra desconcertó a nuestro gran 
fotógrafo. El mensaje que quiere transmitir San 
Expedito es el de “No dejes para mañana lo que 
puedas hacer hoy”. Esa es la especialidad del 
diligente mártir. Hacerlo todo con rapidez (...) 
Todo este juego léxico-semántico-icónico hacía 
que Pablo pudiese ver al joven mártir como pa-
trono de alguna modalidad sensual, ingenua y 
pop del arte conceptual. Y permite entender su 
repentino fervor”. Aquí mostramos las distintas 
variaciones de San Expedito y el making of de 
algunas sesiones fotográficas. 

Variaciones sobre San Expedito

Pág. 239: 
Sesión San Expedito (1999).
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Si Robert Frank retrata a Los Americanos en los 
años 50, y Richard Avedon a los famosos de los 
60 y los 70, Pablo Pérez-Mínguez hace lo propio 
con una serie que podríamos bien llamar Los 
Modernos de la España del Cambio, donde se 
entrecruzan las miradas de los dos maestros ci-
tados, pero añadiendo a la suya propia el con-
cepto central de atmósfera en la imagen, tomado 

este de su admirado amigo Bernard Plossu. Este 
cuidado en retratar y reflejar la psicología y la “at-
mósfera” del retratado, y la secuencia temporal y 
emocional en la que debe ser mostrada su obra, 
nos habla de la delicadeza de su trabajo de es-
tudio. Recogemos aquí una pequeña selección 
de los numerosos retratos en B/N realizados por 
P.P.M. a lo largo de los años.

Retratos

Pág. 241: 
Rosario Flores (1985).

Pág. 242: 
Modelos de P.P.M. y Vicente Molina Foix (ca. 1985).

Pág. 243: 
Laín, Paz Muro y Paz Tejedor (ca. 1982).

Pág. 244: 
Carlos García Calvo, Luis Antonio de Villena y dos personajes femeninos (ca. 1985).

Pág. 245: 
Jorge Berlanga, Eduardo Momeñe, Sigfrido Martín Begué y Lucía Dominguín (ca. 1980-82).

Pág. 246: 
Javier Pérez-Grueso, “Furia” (1981).

Pág. 247: 
Eva mascarilla (1986).
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P.P.M. fue un gestor, un pedagogo y un hombre 
preocupado por avanzar la cultura de la imagen 
en España, y la de la fotografía en particular, que 
en los años 70 estaba enormemente retrasada, y 
que, incluso, en los 80, aún no había entrado en 
los grandes museos de arte contemporáneo. Su 
trabajo en la revista Nueva Lente y en El Photo-
centro y sus programas de radio fueron determi-
nantes para toda una generación de artistas y fo-
tógrafos que él contribuyó a formar, reunir y 

bautizar. Ningún otro fotógrafo de su quinta, nin-
gún profesor de arte o académico, ningún director 
de museo hizo tanto por aggiornar y renovar la 
fotografía española contemporánea, vinculándola 
y reconectándola con la europea y norteamerica-
na. Mostramos algunas de las portadas de Nueva 
Lente, retratos de los fundadores del Photocentro 
e intervenciones y presentaciones de personajes 
tan cercanos a Pablo como la cantante Cecilia o 
la artista Paz Muro, entre otros. 

Años 70  /  Nueva Lente  /  El Photocentro
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Pág. 249: 
Grupo fundador en la entrada del Photocentro: Luis Garrido, Carlos Serrano, Pedro Díez Perpignán,  
Aurora Fierro y P.P.M. (1975).

Pág. 250: 
Portadas de P.P.M. para Nueva Lente (1973 y 1976) y La Luna de Madrid (1984 y 1986).

Pág. 251: 
Cartel publicitario El Homo Photus (1977).
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Como asiduo visitante que era del Museo del Pra-
do, admiraba y evocaba en muchas de sus imáge-
nes la contundencia de las grandes escenas mito-
lógicas, los juegos de luces y la verticalidad de los 
grandes retratistas del Barroco. Para Pablo, foto-
grafiar era participar de una ceremonia de pose-
sión articulada en torno a “un poder hipnótico” que 

le permitía producir una escena y crear una narra-
tividad propia. Porque para P.P.M. la fotografía era 
algo antiestático, ecléctico y mágico, que recon-
vertía a sus fotografiados en mitos y personajes de 
leyenda. Aquí mostramos algunos de estos provo-
cadores Dioses y Reinas, Vírgenes y Mártires, 
como llamó a algunas de sus exposiciones.

Estética Mística / Ecléctica

Pág. 253: 
Atlante (1986).

Pág. 254: 
Brilliant deduction (1990), Luzbel (1986) y Ecléctica (ca. 1999). 

Pág. 255: 
Santa Fe (1990).
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