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  Con el inicio de 1997 empezó también la 

andadura de la Red de Centros que integró otros servicios e 

infraestructuras naturales muy destacadas de la Comunidad de 

Madrid, responsabilidad del hoy Área de Educación Ambiental. 

Entre ellos, por supuesto, el Hayedo de Montejo. 

Espacio protegido en 1974 y escenario de uno de los primeros 
programas de interpretación del patrimonio natural de España, 
cumplimos ahora veinticinco años de su transformación en 
programa de educación ambiental. La declaración de la Reserva 
de la Biosfera de la Sierra del Rincón en 2005 (de la que es zona 
núcleo, como la dehesa de Puebla) y su inclusión en 2017 como 
Patrimonio Natural de la Humanidad de la UNESCO, lo confirman 
como uno de los lugares más emblemáticos y singulares de 
Madrid. 

Pero en una Reserva de la Biosfera son también fundamentales 
los valores humanos de las personas que en ellas viven y se 
empeñan en no dejar morir sus tradiciones. Por eso queremos, en 
la persona de Rafa de Frutos, homenajear y agradecer el apoyo de 
todos los vecinos de Horcajuelo de la Sierra, La Hiruela, Montejo 
de la Sierra, Prádena del Rincón o Puebla de la Sierra. Y también 
de Madarcos, municipio al que muy pronto esperamos incluir en 
nuestro territorio.  
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INTRODUCCIÓN 

 

Permítenos, querido Rafa, 

que con esta publicación seas tú, 

al menos por esta vez, el 

homenajeado. 

Ya tocaba agradecerte tanto y 

tanto como has hecho siempre 

que te lo hemos pedido. 

En cuántas ocasiones, durante 

estos 25 años de andadura desde 

la creación de la Red de Centros 

de Educación Ambiental de la 

Comunidad de Madrid, hemos recurrido a ti para pedirte que nos 

echases una mano. Siempre encantado, nos has dedicado tu 

tiempo para cualquier tema que nos ha surgido. Rafa, que si nos 

puedes contar algo sobre tal y tal cosa; Rafa, que si puedes 

presentar esto o lo otro que se te da muy bien; Rafa, que mira que 

tenemos este o aquel compromiso por si les puedes atender y 
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explicar un poco de aquello y de lo de más allá… y Rafa siempre 

dispuesto. Ya fuese ante una cámara de televisión, junto a 

responsables políticos en cualquier evento, debatiendo con 

investigadores o explicando a la multitud de estudiantes y 

estudiosos que durante este cuarto de siglo se han acercado a este 

rincón interesados en conocer las cosas acontecidas en tu querido 

Hayedo de Montejo y en estos pueblos de la Reserva de la 

Biosfera de la Sierra del Rincón. 

La foto que acompaña estas líneas es de apenas unas semanas 

atrás. Te faltó tiempo para saltar dentro del coche y 

acompañarnos a la antigua tejera de Montejo. Como en tantas 

otras veces te estabas documentando para la elaboración de tu 

serie de publicaciones mensuales en Senda Norte. “¡María!, que 

vamos un momento hasta la tejera”. Y ahí quedó María, tu 

inseparable compañera de toda una vida, trajinando como 

siempre, preparando la comida y esperando tu regreso. 

Imaginamos, a la vuelta, durante la comida y la sobremesa, cómo 

repasarías junto a ella todo ese legado de memoria que entre los 

dos atesoráis. Que cómo se llamaba el mayoral de la última 

cuadrilla de tejeros, que para qué casas fueron las últimas tejas o 
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ladrillos que cocieron, que si recuerdas cómo sonaba la gaita de 

aquel gallego que se animó a tocarla en la plaza aquella tarde… 

En esta imagen que acompaña al texto veo cosas que difícilmente 

se pueden expresar en palabras. Te pedí hacerte una foto en la 

boca de la tejera y pareció por un momento que eligieras con 

precisión la pose, el gesto. Te he descubierto, también en otras 

ocasiones, cómo esa característica mirada tuya, inquieta y 

observadora, reposaba en quietud con los ojos cerrados. Atento, a 

veces, a la música o a la palabra durante alguna representación o 

conferencia. Otras, en místico y respetuoso trance durante los 

oficios y actos litúrgicos. Muchas, durante nuestras charlas, 

mientras rebuscas en el arcón de la memoria, con los ojos 

entrecerrados, algún recuerdo envuelto en el paño del tiempo. 

Incluso viéndote manejar tus colmenas, he tenido la sensación de 

percibir ese estado de absoluta concentración. Ese estado que 

tantas veces añoramos en una búsqueda de sentir, justo, el 

momento consciente y preciso del aquí y del ahora. Un estado 

reservado a quien en su vida ha ido escalando en sabiduría.  

Veo en la fotografía ese gesto tuyo apoyado en las piedras que han 

formado de siempre este paisaje. Veo esa mano tuya, 

monumental, que tantas veces he visto trabajando en nuestro 
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corral a la puerta de tu casa. Unas buenas manos siempre activas. 

Siempre con alguna tarea que hacer al exterior o ya, en el 

recogimiento del hogar, sosteniendo el bolígrafo o tecleando en el 

ordenador tus textos y correspondencias. Podando, cavando la 

huerta, plantando, trabajando la madera, realizando siempre 

regalos para quien se acerca un rato a charlar. Y es la charla el 

mejor de tus regalos, pues no hay mayor lujo que recibir 

directamente de tu rotunda dicción ese invalorable patrimonio 

cultural producto de tu esfuerzo de cronista, de documentado 

historiador y emocionado poeta. 

Mario 

Equipo educativo del Hayedo de Montejo 
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JUNTO AL FOGÓN 

 

Pasé gran parte de mi niñez en la casa solariega en compañía 

de mis padres y hermanos y tengo en mi memoria grandes 

recuerdos de mi infancia que mis padres nos contaban al calor de 

la lumbre baja, en las largas noches de invierno, y muchas veces a 

la luz de un candil y otros cuando las heladas no eran fuertes a la 

luz de la única bombilla. 

Acababa de terminar una guerra y aun no teniendo conciencia de 

lo que aquello había sido cualquier relato despertaba en nosotros 

por lo menos curiosidad y atención. 

El modo de contarlo nuestros padres en aquel entorno, y con un 

lenguaje entendible nos hacía no perder ni un solo detalle y casi 

verlo realmente en nuestra imaginación. 

Este es el caso de una historia que tiene parte de la misma pero 

también tiene mucho de fantasía, de misterio y casi hasta de 

embrujo. Recuerdo que en este relato que sucedió en el chaparral 

contado al calor de aquella lumbre y flameando las llamas que 
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producían los rebollos que daban casi más luz que la bombilla, 

daba la impresión que se erizaba el pelo y que la ropa se separaba 

del cuerpo. 

Era el día 13 de agosto de 1924, un mozo de 27 años se dirige al 

chaparral (hoy hayedo) con el fin de traer una carga de leña para 

el consumo de la lumbre de casa, y se encuentra con un acebo 

desnudo de hojas que aparentemente está seco, se acerca, le 

zarandea y ve posible su caída. Cogido del mismo hace un 

esfuerzo y ambos acebo seco y Pablo (que así se llamaba el mozo) 

caen al suelo con tan mala fortuna que Pablo se fractura la base 

del cráneo y muere en el acto. 

Llegada la tarde y viendo Matías el padre de Pablo que este no 

volvía decide ir a buscarle al chaparral. Era entonces el chaparral 

un lugar misterioso, donde se decía que criaban los lobos, que 

hacían nidos las águilas, que aquellos jabalíes que se mataban en 

las cacerías y estaban gordos era porque comían hayucos del 

chaparral... En fin una cantidad de leyendas que envolvían un 

misterio a la hora de alargar aquel relato; hoy el chaparral (que 

está a seis kilómetros del pueblo) ha perdido aquel encanto de 

misterio pues todo el mundo le ha paseado y pateado y lo conoce 

palmo a palmo. 
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Pues Matías se fue a buscar a Pablo y la noche le cegó con su 

oscuridad, pero él no vaciló en buscar a su hijo, y empezó a 

llamarle con toda la fuerza de su espíritu y una y otra vez repetía 

el nombre de su hijo a la vez que tenía que escuchar el eco que 

producían sus llamadas a través de los arroyos y las montañas. 

Pero también Matías escuchaba el canto del “alcarabo” (cárabo) 

que cada vez que él decía Pablo… Matías le parecía oír una voz que 

decía “voy…” El pájaro nocturno seguía con sus cantos y Matías 

con sus llamadas. Cada vez intentando ir hacia donde a él le 

parecía oír la voz, pero también cada vez el pájaro al escuchar las 

pisadas de Matías en las hojarascas se iba retirando más en 

aquella larga e interminable noche. Alboreó el día y se vio la 

claridad por la abertura que el río Jarama a través de los siglos ha 

hecho en las montañas, y apareció Pablo junto al acebo seco 

tendidos los dos en el suelo como si se estuvieran mirando de 

frente pero ya era tarde, la vida había terminado para los dos. Se 

llamaba Pablo María Justo Rivas, su padre Matías Rivas que 

moriría 4 años más tarde (1928) y su madre Martina de Frutos (la 

tía Cacharra) que moriría en 1937 rodeada de pobreza. Todo esto 

me lo contaron mis padres cuando era pequeño JUNTO AL 

FOGÓN. 

Montejo, enero de 2008 
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¿CHAPARRAL O HAYEDO? 

 

He soñado y no hace mucho 
que al hacer el universo, 

Dios, el supremo Hacedor, 
puso su vista en Montejo. 

 
Al hacer el paraíso, 

que se llamó terrenal, 
pensó Dios hacerlo aquí 

en lo que fue El Chaparral. 
 

Pues Chaparral se llamó 
lo que hoy llamamos Hayedo 

y así consta en varios libros 
y en documentos del pueblo. 

 
Pero no tiene importancia 

que sea Chaparral o Hayedo, 
lo importante es que está aquí 

para que lo disfrutemos. 
 

Joya de la Sierra Norte, 
en un rincón madrileño, 

Calahorra, la Pinilla 
y de testigo el Recuenco. 

Te da escolta el río Jarama 
y aquí está su nacimiento 
con sus aguas cristalinas 
es un río bien truchero. 
 
El caminar de tus aguas 
a dos provincias separa, 
a la izquierda esta Madrid 
y enfrente Guadalajara. 
 
Y en este hermoso paraje 
lleno de belleza tanta 
hay rabiecanos y acebos, 
sabinos, temblones y hayas. 
 
Hay berezos y hay enebros, 
fresas, morrinos y chopos, 
hay maíllos y retamas, 
y flores en los arroyos. 
 
Plantas y flores crecieron 
sin que nadie los plantara, 
y manaron los arroyos 
con sus limpísimas aguas. 
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Aquí trajeron sus reses 

los pastores y vaqueros 
y ellos hicieron historia 

en este sitio tan bello. 
 

Dieron nombre a sus arbustos 
y nombre a sus arroyuelos: 

“Roble el Cristo”, “Buena Moza” 
y arriba “Charcas del Hueco”. 

 
“Haya Maestra” y “La Casa”, 

“El Paso Malo” y “El Pino”, 
“Arroyo de las Quebrás”, 
por un estrecho camino. 

 
Jabalí, corzo y garduño, 

ardilla, zorro, jineta, 
liebres, conejos, lagartos 

y alguna que otra culebra. 
 

 

 
Mochuelos, águilas, búhos, 
cárabos, mirlos y urracas, 
herrerillos, petirrojos 
y las palomas torcazas. 
 
Todo esto lo tenemos 
en este bonito hayedo 
para deleite de todos 
para valorar el pueblo. 
 
Yo te pido visitante 
que cuides esto tan bello 
que disfrutes y pasees 
en tu visita a Montejo. 
 
En fin mi querido amigo, 
aquí termino mis coplas 
disfruta con El Hayedo 
que es de Montejo y de Europa. 
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13 

ADIÓS A UN HAYA 

 

Con pena empiezo a escribir 
esta historia de Montejo, 

pero debo de contarlo 
porque es algo de mi pueblo. 

 
Desde siempre aquí tenemos 

el gran monte del Hayedo 
donde hay variedad de arbustos 

entre hayas, robles y acebos. 
 

Por supuesto hay mucho más 
tejos, morrinos, retamas, 
sauces, sabinos y chopos 

y también el río Jarama. 
 

Pero hoy no puedo contar, 
de este monte la belleza, 

se nos ha muerto “la Gorda” 
y me embarga la tristeza. 

 
Y he marchado al Quiñoncillo 

a decir adiós a un haya, 
un ejemplar centenario, 

que está en el suelo tumbada. 

Sus raíces han cedido 
por estar poco profundas, 
sus kilos, años y el viento 
se la han llevado a la tumba. 
 
Cuando la he visto caída 
me ha dado un escalofrío 
como si se hubiera muerto 
alguno de mis amigos. 
 
Y mirándola en silencio 
me ha dado tiempo a pensar 
que si hubiera sido humana 
por ella debía rezar. 
 
En su tronco me he sentado 
y he visto todo su entorno, 
mudo y haciéndola corro 
porque se ha quedado solo. 
 
He hecho unas fotografías, 
aunque ya no tiene vida, 
pero que debo guardarlas 
en mi mente mientras viva. 
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Emprendido mi regreso, 
en un silencio completo, 

he bebido un trago de agua 
allí en las charcas del Hueco. 

 
He llegado al Entablado, 

parándome en la vereda, 
mirando el musgo de un roble 

que está cubierto de yedra. 
 

Los hombres estudiarán 
la edad que el haya ha tenido 

y los abuelos dirán 
que así la habían conocido. 

 
 

Dicen que puede que sea 
de España el haya más gorda, 
te digo adiós con respeto 
y aquí termino tu historia. 
 
¿Cuántos años pasarán 
en el pueblo de Montejo 
para ver otro ejemplar 
como el haya que se ha muerto? 
 

Montejo, marzo de 2015 

P.D. El haya hace dos años, 
más o menos, que cayó. 

El escrito se ha hecho en 2015 
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EL ABUELO 

 

Tiene Montejo un hayedo, 
que es de interés natural, 
al que todos le llamamos 

el monte del Chaparral. 
 

Y al visitar este monte, 
si lo miras con cariño, 

le admirarás como adulto 
y le querrás como un niño. 

 
Yo quiero hablar con un roble, 

de este monte de mi pueblo, 
que está a la entrada del mismo 

al que yo le llamo ABUELO. 
 

Cuando le miras de cerca, 
tu alma allí se recrea, 

lo encontramos porque está 
entre el río y la vereda. 

 
Y si llegan tus amantes 

hasta aquí que quieren verte, 
les hablas al corazón 

y consiguen entenderte. 

Yo quiero que tú me hables 
y que me cuentes tu historia, 
que sabes que a mí me encanta, 
la que tienes en memoria. 
 
Dicen que eres elegante 
y también extraordinario, 
y los mayores me cuentan 
que tienes ya muuuuchos años. 
 
Dime que has visto al Jarama, 
en el correr de los tiempos, 
que se alborotan sus aguas 
con las nieves del deshielo. 
 
Dime que has visto volar 
al águila y sus polluelos, 
a la paloma torcaz, 
y también al pico negro. 
 
Que dejaste tus bellotas 
en otoño por aquí, 
y nacieron nuevos robles, 
si no se las comió el jabalí. 



16 

 
Dime que escuchaste al corzo 

cuando llega la berrea, 
y que venía su amada 

y que después se aparea. 
 

Cuéntame querido Abuelo, 
el día que murió Pablo, 

que, al arrancar un acebo, 
se le cayó encima el árbol. 

 
Y cuenta cómo su padre 

vino a buscarle a la tarde, 
aquí se pasó la noche 

sin conseguir encontrarle. 
 

Y cómo le daba voces 
llamándole: ¡Pablo, Pablo! 

Sólo al cárabo escuchó 
entre tus ramas volando. 

 
Dime cómo aquel vaquero 

venía aquí con sus reses, 
subía por primavera 

bajándose a los tres meses. 
 

Encontrando una pastora 
que pastoreaba por aquí, 

a quien cantó una canción 
y ella le dijo que SÍ. 

 
Se sentaron junto al río, 
se cogieron de las manos, 
y mirándose a los ojos 
quedaron enamorados. 
 
Has oído muchas veces 
las tormentas de verano, 
el retumbar de sus truenos 
desde los cerros al llano. 
 
Vinieron los fabriqueros, 
que hacían carbón vegetal, 
aquí hicieron sus horneras 
para después los quemar. 
 
Han pasado por tu lado 
estudiosos y pastores, 
visitantes y poetas, 
amantes y labradores. 
 
Parándose junto a ti 
para admirar tu belleza, 
que se disfrute en el alma 
y amar la naturaleza. 
 
¡Qué lástima que no le hables 
a quien pasa por tu lado! 
A mi corazón le hablas 
y de ti me he enamorado. 
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Y como escucho tu voz 

porque entiendo tu lenguaje, 
he decidido escribir 

por rendirte un homenaje. 
 

Eres como un buen abuelo 
que cuenta cosas al nieto, 

ya que sabes más que nadie 
que “eres un libro completo”. 

 
Me marcho querido Abuelo 
y aquí en tu sitio te dejo; 
mientras tú sigas de pie 
harás más grande al Hayedo. 
 
 
 
 

 

Montejo, 22 de octubre de 2014 
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EL ÁRBOL ROTO 

 

En el árbol de nuestra vida, este año ha venido una terrible 

tormenta de viento que ha partido muchas ramas y a otras, 

aunque no tronchadas, las ha deteriorado y sus hojas 

desparramado por el suelo. Este viento ha arrastrado las ramas y 

no las volveremos a ver. Ya no florecerán en primavera, ya no 

anidarán en ellas los pájaros, sus tallos no recibirán savia al llegar 

mayo, el árbol estará triste, incompleto, no las podremos admirar, 

ni hablar con ellas, ni tocarlas, ni abrazarlas. Al lado del árbol 

habrá tristeza, pena, recuerdos, lágrimas... 

El recuerdo estará 
vivo junto al árbol 

desgajado del maldito 
dos mil veinte, que 

a tantos se ha llevado. 

No quiero un árbol tronchado 
con sus ramas en el suelo, 
quiero que esas ramas rotas 
estén volando hacia el cielo. 
 

 

Montejo, 31 de diciembre de 2020  
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EL HAYEDO UN POQUITO MÁS GRANDE 

 

Hace ahora 556 años (en 1460), un caballero de Sepúlveda 

seguramente noble, vendió El Chaparral al pueblo de Montejo. 

Es una finca de unas 1000 hectáreas de terreno, que la forman La Sierra, 

La Solana y El Chaparral. Aproximadamente 750 hectáreas son Sierra, el 

resto Chaparral y Solana, que por la década de los cincuenta – sesenta 

se empieza a llamar Hayedo. 

Anteriormente estuvo dedicada a dehesa boyal y también destinada al 

ganado ovino y caprino. Se aprovechaba la leña para consumo casero, y 

en largas temporadas se hizo carbón vegetal aprovechando las cortas 

que se hacían de hayas y robles que salían a subasta. La última corta se 

hizo por los años cincuenta. 

El hayedo está compuesto principalmente por hayas, robles y acebos, así 

como por brezos, tejos, avellanos, espinos veros, majoletos, temblones, 

sauces, sabinos, servales, maíllos, morrinos, helechos, yedra, fresas 
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silvestres y una infinidad de flores y otras plantas. También es rico en su 

fauna. 

El Hayedo, en 1974, se incluye como Sitio Natural de Interés Nacional, y 

posteriormente, se convierte en Zona Núcleo dentro de la Reserva de la 

Biosfera de la Sierra del Rincón. Actualmente está en proceso de 

nombramiento como Patrimonio de la Humanidad1. 

Muchos de nuestros queridos árboles censados cuentan con más de 

ciento cincuenta años y, aunque se los cuida al máximo, se van haciendo 

mayores y las inclemencias del tiempo los llevan a su fin. 

En varias ocasiones, el Centro de Educación Ambiental, las autoridades 

de Medio Ambiente, el Ayuntamiento y el pueblo de Montejo, han 

plantado nuevos ejemplares que ahora están en adolescencia y con 

buena salud. 

Yo intento relatar lo sucedido hoy día 2 de abril de 2016. Un grupo de 

unas cuarenta y cinco familias con sus hijos, se han dirigido a El Hayedo 

con el fin de hacerle un poquito más grande y, azadas en ristre, por entre 

los pinos han plantado 75 ejemplares de haya de tres años. Estas hayas 

son hijas de las madres de El Hayedo, habiendo sido sembrados los 

                                                 
1 Se declaró el 7 de julio de 2017, dentro del Bien en Serie “Bosques antiguos y 
primarios de hayas de los Cárpatos y otras regiones de Europa”. 
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hayucos y criados en Montejo. Estas familias altruistas han sido 

asesoradas y dirigidas por personal técnico del colegio Gredos San 

Diego. Ha sido ilusionante ver cómo padres e hijos participaban en esa 

“plantá” y cómo los niños colgaban del protector un lazo con el nombre 

del haya que acababan de plantar. 

Estas hayas se han plantado por encima de la carretera, entre el Arroyo 

de lo Mesao y la pared de El Hayedo que encara al saliente y entre pinos, 

en un lugar cercado. 

Hubo un abuelo de 80 años del pueblo que los dijo a los niños que 

cuando ellos fueran muy mayores podrían decir a sus descendientes que 

ellos en su día hicieron un poquito más grande El Hayedo de Montejo. 

Porque nos gustó la idea, porque amamos la naturaleza, porque lo 

hicimos con ilusión, porque en 2016 queremos que El Hayedo sea más 

grande, porque queremos proteger el medio ambiente. Y porque fuimos 

felices, lo vimos y lo contamos y lo dejamos escrito para el futuro. 

Desde el 2 de abril del 2016 El Hayedo (Chaparral) es un poquito más 

grande. 

 

Montejo de la Sierra, 2 de abril de 2016  
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UN PAJAR CON VIDA 

 

La otra tarde me encontré 
a mi padre pensativo 
recostado en el pajar 

que nos tocó de mi tío. 
 

Al ver él que me acercaba 
cogió un pañuelo de rayas 

que tenía en la cintura, 
con él se limpió la cara. 

 
Le pregunté que qué hacía 

y, casi malhumorado, 
me dijo que descansar, 

que se encontraba cansado. 
 

Mas yo en su rostro noté 
que tenía un problema grave 

y le dije con respeto 
-Dígame qué pasa, padre-. 

 
-Pues que he venido al pajar 

en busca de este azadón 
y al ver toda la herramienta 

se me encoge el corazón. 

Y apoyándose en la azada 
que tenía en la mano izquierda 
abrió el zarzo del pajar 
y, después, abrió la puerta. 
 
Y, como quien ve en el cine 
escenas que van pasando, 
con parsimonia y tranquilo 
me fue las cosas mostrando. 
 
-Mira esa trilla de piedras 
que nos tocó del abuelo 
que ya nadie la utiliza 
porque os marchasteis del pueblo. 
 
Era una trilla de peso 
que, con afiladas piedras, 
triturábamos la mies 
y que arrastraban las yeguas. 
 
Después me dijo: -Este yugo 
que hice cuando yo era mozo 
pensaba cuando lo hacía 
que hoy sería para vosotros. 
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Colgadas en ese clavo 

están coyundas y enjulio 
y a mí me da mucha pena 

que no las queráis ninguno. 
 

Aquí está el carro parado 
que, como yo ya soy viejo, 

de no sacarle y andar 
se van oxidando los hierros. 

 
Encima del carro estaban 

los aparejos del macho, 
los tableros del estiércol, 

unas cestas y unos sacos. 
 

Levanté la vista al techo 
y al par de la viga larga 

vi la red de traer paja 
perfectamente enrollada. 

 
-Cuando tejía sus mallas, 

que en invierno la hice en casa, 
siempre pensaba en vosotros 

cuando tuvieseis labranza. 
 

Después me dijo: -Este arado 
hecho de tosca madera 

me sirvió en mi juventud 
para remover la tierra. 

 
Aquí abandonado está 
con su timón hacia el cielo 
con el dental de madera, 
de palo los orejeros. 
 
Como ves en el pajar 
sólo tenemos recuerdos 
y utensilios de una vida 
que fueron mis compañeros. 
 
Lleno está de telarañas 
y de basura por dentro 
pero está lleno de vida 
entre herramientas y aperos. 
 
¡Vámonos! dijo mi padre 
y cierra el zarzo y la puerta, 
no quiero que vendáis nada 
hasta que yo no me muera. 
 
-Déjelo padre en reposo, 
que usted ya va siendo viejo 
y siempre lo cuidaremos 
como cosas del abuelo. 
 
Y aunque el carro esté oxidado 
carcomido por el tiempo 
a nuestros hijos diremos 
era el carro del abuelo. 
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Después, quedándome solo, 
tuve tiempo de pensar 

que entre herramientas y aperos 
HABÍA VIDA EN EL PAJAR. 
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EL ARADO 

 

Estaba yo hace unos días, 
en esos momentos de ocio, 

casi sin saber qué hacer 
cuando se acerca el otoño. 

 
Amenazaba mal tiempo, 
pues había nubes grises, 

y no invitaba al trabajo 
ni a qué sitio dirigirse. 

 
Y al pajar me dirigí, 

que tenemos en la cuesta, 
y allí comencé una soga 

sentado en una banqueta. 
 

Iba a hacerlo en un tajón 
que era de ordeñar las vacas, 

pero no estaba completo 
que le faltaba una pata. 

 
Y allí con tranquilidad 

llevé mi mente al pasado, 
pues mientras hacía la soga 

estaba viendo el arado. 

Estaba el arado puesto 
en la pared de la entrada, 
con el dental en el suelo 
y el timón en la ventana. 
 
Lleva mucho tiempo allí, 
abandonado en silencio, 
pues ya no se aran las tierras 
que rompiera en otros tiempos. 
 
Y mientras hacía la soga 
pensé que debía hablar 
de aquel arado romano 
que allí estaba en el pajar. 
 
Y como ya no se usan 
quiero que quede constancia 
cómo era el “arao” romano 
que yo conocí en mi infancia. 
 
Se componía de un timón 
que con unos agujeros 
se le sujetaba al yugo 
por medio de un llavijero. 
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A continuación la cama 
que era curva y por detrás 
tenía una apertura grande 

donde enganchaba el dental. 
 

Estaba la cama unida 
al timón porque era corta 

sujetada con dos aros 
que se llamaban vilortas. 

 
A continuación la reja, 

bien afilada y de hierro, 
que iba sujeta al dental 
justo entre los orejeros. 

 
El dental es hecho a mano, 

por supuesto de madera, 
con un rebajo en el centro 

donde se asienta la reja. 
 

También para sujetar 
la cama con el dental 
lleva puesta la telera 

en sentido vertical. 
 

En el dental además lleva 
las llamadas orejeras, 
dos palos allí metidos 

para echar la tierra fuera. 
 

Entre la cama y dental, 
como explicábamos antes, 
lleva el pezcuño y la esteva 
que es digamos el “volante”. 
 
La esteva es una madera 
que está torcida en la punta, 
que sirve de maneral 
para dirigir la yunta. 
 
Y el pezcuño es una cuña, 
también hecha de madera, 
que sujetará la cama 
con el dental y la esteva. 
 
Utensilio de labranza 
llamado arado romano 
que hacían nuestros abuelos 
y todo fabricado a mano. 
 
Ya no se usa este arado 
pues las técnicas modernas 
han traído maquinaria 
para remover las tierras. 
 
Vertederas y tractores 
dejaron en el recuerdo 
aquel arado romano 
que hicieron padres y abuelos. 
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Yo tengo el mío guardado 
y lo quiero conservar 

y enseñárselo a los nietos 
cuando vayan al pajar. 

 

Tal vez el tiempo y la soga 
y la banqueta y el pajar 
me movieron a escribir las coplas 
para del arado constancia dejar. 
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ZARZOS 

 

¡Ay, pueblo de mis amores, 
donde me parió mi madre, 

cómo te cambian la cara 
y aquí no se queja nadie! 

 
Solamente algún abuelo 

levanta un poco la voz 
y le dicen: “Cállese, 

que callado está mejor”. 
 

Le calla la juventud, 
el rico y el albañil, 

el tendero, el carnicero, 
el cura y el alguacil. 

 
Su turno se le ha pasado 

y no nos cuente historias, 
que lo ha contado mil veces 

y le falla la memoria. 
 

Todo porque dije al yerno, 
en el otoño pasado, 

que debía de hacer un zarzo 
para cerrar bien el prado. 

Que la ucera era un portillo 
y las vacas lo saltaban, 
que se van a los linares 
y todo lo destrozaban. 
 
“Márchese a dar un paseo 
y deje usted el prado en paz, 
que ya llevaré un somier 
y con él voy a taponar”. 
 
Y me fui a dar un paseo 
por las callejas del pueblo 
y aquí te mando unas fotos 
de lo que ha visto el abuelo. 
 
Plataformas y palés, 
somieres, espinos, palos, 
con eso cierran los huertos, 
los linares y los prados. 
 
Y los manitas de turno, 
para cerrar bien las vacas, 
el zarzo le hacen de cuerdas 
que cogen de las alpacas. 
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Abuelos que en vuestros tiempos 
hacíais zarzos de madera, 

sin tener más herramienta 
que el podón y alguna azuela. 

 
Si ahora vierais nuestros prados 

se os caería el alma al suelo, 
viendo que no tiene puerta 
la cerca de nuestro abuelo. 

Si queremos tanto al pueblo 
y le queremos bonito 
hay que poner buenos zarzos 
porque cuesta muy poquito. 
 
Las fincas valen el doble 
con un buen zarzo artesano 
sobre todo si lo ha hecho 
de Montejo un artesano. 

 

Montejo, 18 de agosto de 2016 
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LA COSTUMBRE Y LA CENCERRADA 

 

La mayoría estaremos de acuerdo en que el tiempo no tiene 

descanso y que en su caminar va acumulando experiencias y eventos 

nuevos, a la vez que, casi sin darnos cuenta, va dejando en sus cunetas 

costumbres y tradiciones que otrora existieron y marcaron la vida de 

nuestros antepasados. Hoy quiero recordaros lo que fue en el pueblo “la 

costumbre” y “la cencerrada”. 

En nuestros tiempos mozos pudimos vivir y disfrutar de la costumbre, 

acto por el cual todo aquel muchacho forastero que llegara al pueblo y 

entablara diálogo y acompañara a una mujer soltera, haciéndose novio 

de la misma, debía saber desde el primer momento, que tendría que 

pagar una especie de impuesto revolucionario, no escrito ni estipulado 

en su cuantía, pudiendo ser dinero en metálico o un cordero para asar, 

destinado exclusivamente a que los mozos, de edades similares a la de la 
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novia, se corrieran una juerga por todo lo alto a costa del que, 

teóricamente, les estaba quitando oportunidades de ennoviarse ellos. Si 

lo pagaba, “se le autorizaba” a que continuara con la relación y luego... 

allá ellos. 

Pero si no pagaba lo que la mocedad consideraba que valía la muchacha, 

sería vilipendiado y llevado junto a pilón de la Fuente de los Tres Caños 

donde se le haría una limpieza de cuerpo entero, sin quitarle la ropa, y 

las veces que hiciera falta. 

Lógicamente, los aspirantes a tener novia aquí, solían pagar la 

costumbre. Contaban, decían, narraban, que un forastero que vino no 

quiso pagar la costumbre y que le pusieron en el pértigo del carro atado 

y llevaron el carro al pilón haciéndole bascular varias veces. Pero nadie 

lo había visto, ni a quién, ni cuándo. Mentirijilla. 

Aún hoy la tradición no ha desaparecido, el problema fundamental 

actualmente es la escasez de mozas casaderas que puedan entablar 

relaciones con forasteros. 



34 

Al contarte esta historia habrás observado que arriba he escrito: 

“acompañara a una mujer soltera” porque si a quien acompañaba era a 

una mujer viuda ese era otro cantar. La cencerrada (vulgo cencerrá) se 

daba a viudas y viudos o parejas que se casaran siendo ya mayores, bien 

del pueblo o que vinieran a casarse aquí. Consistía en que la víspera de 

la boda, los mozos unas veces, otras el pueblo entero, se armaba de 

cencerros, almireces, calderos rotos, botes llenos de piedras, rejas de 

arado viejas y cualquier instrumento que pudiese hacer ruido, y se 

llegaban delante de la casa del viudo o de la viuda que se iba a casar y allí 

se pasaban la noche armando el mayor escándalo posible, hasta que el 

novio, pagaba una cantidad de vino que fuese del agrado de los 

rondadores. Me contaba un familiar que cuando fueron a casa de un 

mozo viejo a dar la cencerrá salió el tal mozo con un gran cencerro y se 

unió a la comitiva. 

Tal vez querido amigo pienses que es un poco extraño o fuera de lugar, 

pero ten en cuenta que en aquellos tiempos en el pueblo no tenían 

televisión, ni periódicos, ni automóviles, ni teléfonos. Había sólo lo que 
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había y yo, pensando en ti, lo he escrito para que conozcas algo que quizá 

desconocías. 

 

Montejo de la Sierra 

Febrero de 2021. 3ª ola del virus 
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ESQUILADORES 

 

No hace mucho tiempo hablaba yo con mi paisano Gregorio y 

me contaba que tenía un libro manuscrito, del año 1902, de la cuadrilla 

de esquiladores de Montejo. Marchamos a ver el libro y en la primera 

página leemos: “Reglas que debe observar todo individuo que 

pertenezca a la cuadrilla de esquiladores, según venimos observando 

desde nuestra infancia y cuyas reglas inventaron y respetaron nuestros 

antecesores”. Constaban estas reglas de 12 puntos y destacamos algunos 

por su interés. En el segundo dice, hablando de los aprendices: “Que se 

obliga cómo ceder su asiento a todo superior siempre que fuese a comer 

a casas particulares, sin demostrar mal semblante, ni interrumpir la 

conversación de otro, ni contestar mal a nadie, ni hacer preguntas en 

vano, ni intrusar la palabra hasta que sea preguntado”. En el quinto se 

dice: “La cuadrilla que se embriagare durante el servicio del día y se 

acredite que por cuya causa perjudica a la cuadrilla, será castigada por 

primera vez a una carrera de baquetas y una peseta de indemnización”. 

La carrera de baquetas era un castigo que consistía en hacer correr a los 
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embriagados, con la espalda desnuda, entre dos filas formadas por otros 

esquiladores y pastores que les azotaban con varas. 

La curiosidad me movió a seguir leyendo el manuscrito e informarme de 

primera mano sobre otras curiosidades que rodeaban al esquileo de 

principios del siglo XIX en la Sierra del Rincón. Hablé con Florentino 

Hernán, Julio Palomino y Santiago Hernán, todos ellos esquiladores en 

su juventud y todos rondando los ochenta años. Me narraron anécdotas 

que yo quiero dejar escritas como homenaje a estos hombres y al mismo 

tiempo para ver cómo han cambiado las cosas en estos últimos 100 años. 

Me contaron que ninguno de ellos llegó a ir al rancho de Buitrago, la 

“catedral” del esquileo en aquella época, pero que de esquiladores en 

otros ranchos estuvieron más de 30 años. Hubo rancho en Santuy, en 

Cobos, en Braojos, en Cardoso y en Montejo, entre otros. Me dijeron que 

era costumbre que todo aquel que llegaba a un rancho donde ya había 

empezado el esquileo debía saludar diciendo: AVE MARÍA PURÍSIMA. 

También que la jornada era desde que amanecía hasta que ya no se veía. 

O que durante todo el día estaban encorvados y con las piernas abiertas 

en compás. Que la oveja la tenían legada en el suelo y sujeta con la mano 

izquierda mientras que con la derecha, tijera en ristre, cortaban la lana. 

También que tenían que poner la oveja en 14 posturas diferentes. Y que 

al terminar jornada, el esquilador que terminase la última oveja debía 
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decir: ALABADO SEA DIOS. Que esquilaban a “seco” y a “mojao”. “Seco” 

es que comían en sus casas y cuando era a “mojao” era por que les daba 

de comer el dueño de las ovejas. Que un hombre esquilaba de media 40 

ovejas si eran merinas y 45 si eran churras. Que el aprendiz, cuando 

dormían fuera en los pueblos en algún pajar, era el último en acostarse y 

debía apagar el farol y decir: “Buenas noches y que descansen” y si 

estaban en el pueblo, al rayar el alba, debía de ir llamando casa por casa 

a cada uno. También el aprendiz era el encargado de llevar la piedra de 

afilar. Que las tijeras las afilaban en Casla o en Prádena de Segovia. Que 

cada esquilador tenía siete u ocho pares de tijeras, que guardaban en una 

funda de cuero o madera que se llamaba “maqueta”. Y me confirmaron 

lo que estaba escrito en el libro y es que en 1966 llegaron las máquinas 

eléctricas que sustituyeron a las tijeras. En el libro también queda 

constancia de que las cuadrillas de esquiladores trabajaron en Buitrago, 

Paredes, Robledillo, Santuy, Cobos, Montejo, Gandullas, Aoslos, Braojos, 

Piñuecar, Horcajo, Serrada, Berzosa, El Cardoso, Prádena, Madarcos y 

Lozoyuela.  

Veremos ahora, según se recoge en el libro, unas cifras sobre el jornal de 

los esquiladores y el coste de esquilar cada oveja en los diferentes años. 
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Año 
Sueldo fijo diario 

en pesetas 
Equivalente 

en euros 
Complemento 

por oveja esquilada 
1902 2,20 pesetas 0,0132 €  7 céntimos de peseta 

1913 2,32 pesetas 0,0139 € 9 céntimos de peseta 

1914 2,41 pesetas 0,0145 € 12,50 céntimos de peseta 

1920 4,61 pesetas 0,027 € 29 céntimos de peseta 

1925 6,07 pesetas 0,036 € 32 céntimos de peseta 

1951 42 pesetas 0,25 € 1,50 pesetas por merina 
1,25 pesetas por churra 

1957 80,50 pesetas 0,48 € 2 pesetas por merina 
1,75 pesetas por churra 

1963 220 pesetas 1,32 € 6 pesetas por merina 
5 pesetas por churra  
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En fin querido lector si has tenido la 

paciencia de llegar hasta aquí, gracias. 

Creo que era justo hacer un homenaje a 

estos hombres que se pasaban entre 

treinta y cuarenta días fuera de casa, 

encorvados y con las piernas abiertas en 

compás, mientras esquilaban. La culpa 

la tuvo el manuscrito que me enseñó 

Gregorio. 
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LA ELABORACIÓN DE LA LANA 

 

Todos sabemos que la lana la producen las ovejas y (casi todos) 

también sabemos que a las mismas se las esquila una vez al año. Suele 

ser antes de que llegue el calor fuerte de verano (mes de mayo) y una vez 

que ha pasado el invierno y las ha servido la lana de abrigo. Se hacía este 

costoso trabajo por cierto con unas tijeras muy largas y por unos 

hombres que mientras esquilaban estaban completamente encorvados, 

pues la oveja una vez entrelazadas las patas y manos sujetas con una 

cuerda se depositaba en el suelo. En Montejo siempre hubo dos 

cuadrillas de esquiladores “los Patillas y los Generales” y hacían el 

trabajo del pueblo y el de casi todos los del alrededor incluido Buitrago 

donde había un “rancho” y allí los llamaban para hacer esquilar. Había 

una liturgia muy organizada dentro de las cuadrillas, tenían sus alcaldes, 

sus secretarios y sus alguaciles y sobre todo un respeto enorme según el 

rango de antigüedad. Todo aquel que llegaba a la nave o portal donde se 

estaba esquilando debía saludar con Ave María Purísima a lo que todos 

respondían sin pecado concebida. Al terminar la faena de cada día solían 
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cantar la Salve de los Esquiladores. Ya tenemos las ovejas esquiladas y se 

recoge la lana enrollándola en un bello y recogiendo todas las vedijas 

que todo es lana y por lo mismo dinero. Una parte se quedaba para el 

consumo de casa y otra se llevaba a los lavaderos industriales, de la 

primera queremos hablar. 

Lavada en el río se eliminaba toda la mugre y se secaba al sol, después se 

escarmenaba, que consistía en ahuecarlo y quitar algunas impurezas, 

seguidamente un cordón grueso y a la rueca y colocar el copo de ahí a 

hilar. 

Hilar era un oficio o profesión 

tirando del copo colgado de la 

rueca y enganchado al huso. 

Todas las mujeres hilaban y 

había una sana competición a ver 

quién hacía el hilo más fino Así 

obtenemos un macito (usada) 

que unida a otra pasaremos a 

torcer y hacer una buena hebra de lana. Con una devanadera haremos 

una madeja y otra vez a lavarlo con agua caliente donde nos quedará la 

lana blanquísima y hacer ovillos. 
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De este modo conseguimos nuestro rico producto (que en otro tiempo 

nos sirvió como moneda) y ya podemos elaborar nuestras prendas, 

calcetas, pelerinas, jerséis, guantes, bufandas etc. El hacer todas estas 

prendas era una asignatura que las abuelas enseñaban a las hijas y que 

ellas aprendían con buena nota. Era una obra de arte ver hacer un 

calcetín con cinco agujas, una pelerina a ganchillo o un jersey con dos 

agujas largas. Después de todo esto solo nos faltan las maravillosas 

manos de las mujeres serranas y la prenda quedará confeccionada. 

¡Ah¡ y si usted quiere que la prenda no sea blanca, pues el caldero de 

cobre, buena lumbre, las llares, un sobre de tinte y un palo para darle la 

vuelta. Quede aquí este pequeño recuerdo, para nuestros pastores, 

nuestros esquiladores, las hilanderas y todo el mundo artesanal que en 

nuestros pueblos se preocuparon de que no pasáramos frío y fuéramos 

más felices, a la vez que sin pensarlo nos estaban trasmitiendo una 

cultura de siglos. 

 

5 de diciembre de 2014 
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LA DEVANADERA 

 

Hay oficios que se pierden 
e instrumentos que se olvidan 

que ya no son necesarios 
en esta agitada vida. 

 
Uno que ya tiene canas 

y recuerda lo vivido, 
e intenta dejar escrito 

lo que ya está en el olvido. 
 

Y no he pensado otra cosa 
que en una devanadera, 

instrumento giratorio 
para devanar madejas. 

 
Las madejas que en otrora 

hilaron nuestras abuelas 
con el huso y con la rueca 

para tejer nuestras prendas. 
 

“Devanaira” la llamaban 
las abuelas de mi pueblo, 

aparato giratorio 
y que hacían los abuelos. 

Había una en cada casa, 
por supuesto artesanal, 
con un mástil en el centro 
dos cruces y... poco más. 
 
Mas pensaron las mujeres 
que sería un adelanto 
utilizar a los hombres 
con la madeja en sus brazos. 
 
-Tú no tienes que hacer nada, 
tú puedes estar tranquilo, 
sólo tener la madeja 
mientras yo formo el ovillo. 
 
Y así la devanadera 
pasó al mundo del olvido, 
nadie la utiliza ya 
muchos ni la han conocido. 
 
Mas yo quiero recordar 
que el artilugio existió 
y por eso en miniatura 
le he reproducido yo. 
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No intento recuperarla, 

¡Dios me libre de intentarlo!, 
sólo intento que sonrías 

y que puedas recordarlo. 
 

Y al mismo tiempo pensar 
que el pasado es nuestra historia 

y sabremos mucho más 
trabajando la memoria. 

 
¡Cuántos aperos perdidos!, 
útiles en otros tiempos, 
hoy están en el desván 
y sólo son trastos viejos. 
 
Respetemos el pasado 
que vivieron los abuelos 
y seremos más felices 
conociendo nuestros pueblos. 

 

Montejo de la Sierra, 

2 de marzo de 2014 
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ELABORACIÓN DEL LINO Y LAS PIELES 

 

Querido lector que te acercas a mi escrito, hoy intentaré 

pasar al pie de la letra, y nunca mejor dicho, un escrito de un 

familiar mío, que lo escribió hace 34 años y tenía ya 80 años. 

Abajo tienes su nombre y la fecha en que lo hizo. 

Su padre era pastor y a los 11 años ya fue a Extremadura por 

primera vez y hasta que se casó, con lo cual el colegio quedó 

menguado, pero fue un autodidacta y nadie pudo decir que se 

notara que no fue a la escuela. Hizo un escrito que presento de su 

puño y letra y del que solamente alguna “faltilla” he corregido. 

«Voy a contar como se vestía la gente en el año 1925. 

El calzón y el chaleco eran de piel de cabra o de perro, curtida y 

cortado por nosotros, el chaleco era cerrado por delante, con tres 

bolsillos y abierto por el lado izquierdo que abrochaban con 

hebillas. El calzón llegaba por bajo la rodilla. Las “calzonas” 

llegaban a los tobillos, eran para los días de fiesta. 
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Ahora voy a explicar cómo se hacía el “estezau”, lo primero había 

que estezar las pieles que tenían que estar blandas y con una cosa 

que se llama un estezón y una estezadera. El estezón era un tronco 

de árbol de un metro de largo y la estezadera era una cuchilla con 

dos kilos de peso, pero que no corte de larga treinta y cinco 

centímetros así se quitaba el cutis a las pieles para que curtieran. 

El curtido era cáscara de encina o roble, lo había que cocer en un 

caldero y en el agua meter la piel con el agua caliente, pero que no 

queme. De que está 12 horas se la sacaba y se la daba garrotero, 

que era retorcerla mucho con dos palas y se secaba y otra vez al 

curtido hasta tres veces. Luego se la daba otro mojo de jara, así si 

no estaba bien, con eso se queda bien. Lo último se la daba aceite 

y ya sobarla y hacer calzones. Los cortábamos nosotros y los 

hacíamos con las mejores pieles. Eran de perro, de gato y zorra, no 

daban trabajo. Las de oveja eran las peores. También se gastaba 

chaqueta de piel de oveja con lana. Se llamaba zamarra y zajones 

de la misma y abarcas de piel de burro, nosotros las hacíamos. 

Ahora voy a explicar el trabajo de las mujeres, que no es poco. 

Ellas nos vestían. Con camisa y calzoncillos y sábanas y costales 

para meter la cosecha, lo hacían todo con lino. Les daba mucho 

trabajo. Lo primero, sembrarlo, regarlo, escardarlo, arrancarlo y 
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hacerlo “mañas”. Luego “esgargolarlo”, esto lo hacíamos los 

hombres, lo demás todo ellas. Lo había que meter en un pozo 15 

días. A los 15 días se sacaba y se hacía capullos, se lo ponía a secar 

y a machacarlo con un mazo de madera en unos poyos de piedra. 

Después se espadaba con una espadilla de madera, otra cosa que 

se llama gramilla, también de madera, luego rastrillarlo con un 

rastrillo que tiene muchas púas de acero, después hilarlo con una 

rueca y un huso y después con una aspadera lo espadaban, para 

hacerlo madejas y luego lo tenían que cocer en unas calderas muy 

grandes con mucha ceniza para que blanqueara. Seguido lavarlo. 

De que estaba blanco, llevarlo al tejedor para hacer las piezas de 

lienzo y las alrotas para costales. Las mujeres cortaban las camisas 

y los calzoncillos, que eran muy largos, así que para vestirnos no 

necesitábamos sastre». 

 

Esto está escrito por Juan González, de 80 años, 

el 12 de agosto de 1985. 
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ESCOBAS 

 

En mi ánimo de seguir indagando cómo vivían nuestros 

abuelos y de qué instrumentos se servían para su vida diaria, he 

pensado que sería bueno escribir sobre un objeto al que no le 

damos ninguna importancia, tal vez porque lo hemos visto en 

casa desde pequeños, y por lo mismo no nos llama la atención ni 

nos preguntamos cómo se hacía, de qué se hacía y en qué tiempo 

se hacía. Hoy quiero hablar, y dejar escrito para el futuro, de las 

escobas domiciliarias, las que utilizaban nuestras madres y 

abuelas a diario en cada casa. 

Por supuesto nunca se hicieron el Montejo escobas con un palo 

largo y unas hebras vegetales atadas en la punta, que llegaron a 

nuestro pueblo hacia los años 20. 

Sin embargo tenemos otras clases de escobas que utilizábamos en 

determinados momentos para cada cosa y cada tiempo. Por 

ejemplo, teníamos las pequeñas y pomposas escobas de 



51 

algarabía, hierbas que se crían en nuestros montes y que todo el 

mundo sabía en qué prados se podían cosechar hacer las dichas 

escobas. Yo recuerdo que se solían coger al final de la primavera 

o principios del verano y se iban a buscar a Las Matosas. Es verdad 

que las había en más sitios, pero mi familia las buscaba allí. Eran 

unas hierbas de unos 20 cm a 30 cm de altas que tenían unos 

ramos y quedaban pomposas. Una vez secas eran una hierba 

fuerte que aguantaba mucho. Se podía utilizar en la cocina, en el 

comedor o sala y en las escaleras. Eran más bien para el uso 

doméstico en las casas. 

Otra escoba que se fabricaba eran las llamadas de granzón. Son 

unas hierbas que salen con la primavera y que se desarrollan y 

crecen hasta el medio metro, más o menos, y suelen estar en 

ribazos o en las orillas de los linares e incluso en algunos prados, 

donde no le gustaba para nada al agricultor ya que a la hora de 

segar se cortaban mal y como yerba era mala y no son útiles para 

el ganado. Estas escobas se utilizaban más para barrer las calles, 

las cuadras y los corrales. Se recogen arrancándolas también al 

final de la primavera, se deja que se sequen y después, cuando se 

iban a fabricar, se metían durante un día en una charca de agua 

para conseguir que se pusiesen más suaves y poderlas manejar. 
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Se las ataba en el espacio entre la raíz y el cuerpo de la hierba y se 

cortaba tanto por la parte superior como por la inferior para que 

quedase igualada. 

Por último tenemos las escobas de cambrón. Es esta planta una 

falsa retama que es muy áspera, que cría una vaina con unos 

granos pequeños, especie de cereal que no tiene más de 3 cm y 

hay que cogerlo cuando la planta está hecha y solamente tomar 

aquellas partes que son las más tiernas. Estas no se arrancan, se 

cortan por debajo de los tallos y se colocan de tal manera, que una 

vez atado con una cuerda de pita, forme lo que llamaríamos el 

mango de la escoba. Escobas que en Montejo se han utilizado 

para barrer las calles o para barrer las eras ya que eran muy 

resistentes. Una vez secas son mucho más eficientes y duran 

muchísimo tiempo. 

Yo recuerdo en mi infancia que el Señor Alcalde mandaba dar un 

pregón para que los sábados por la tarde se regaran las calles y 

cada vecino barriera la parte de calle que correspondía a su casa. 

Daba el pregón el aguacil y el pueblo respondía limpiando. 

Esto es un poco, en resumen, el útil que se ha utilizado para la 

limpieza hasta la llegada, después de la guerra civil, de esas otras 
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escobas del palo largo con las que no había que agacharse para 

barrer y donde era más fácil y más cómodo ir a la tienda a 

comprarla y no tenerlas que ir a arrancar o cortar al campo y 

después dejarlas secar, para hacerlas después su cometido que era 

la limpieza. Después de los años cuarenta llegaron otros utensilios 

como son las aspiradoras, los cepillos de pelo suave o de fibra y 

por supuesto las fregonas, invento que es completamente 

español. 

¿Tiene alguna importancia este escrito para el futuro? Pienso que 

muy poco, pero también pienso que dejo un algo en el espacio 

que los próximos que ocupen nuestras tierras sepan cómo 

nuestros abuelos inventaron el modo y los medios con los que se 

podía tener una vida más confortable, más limpia y más higiénica. 

Tal vez ellos no pensaban nunca que habría alguien que después 

vendría y escribiría algo sobre este utensilio que utilizaban ellos, 

sin darse cuenta de que después vendrían otros mucho más 

elegantes, mucho más prácticos, mucho más limpios y que 

tendríamos que pagar por algo que ellos tomaban de la tierra en 

la que habían nacido. ¡Benditos ellos que supieron aprovechar 

todo lo que tenían a su alcance sin costarles “una perra”! 

Montejo de la Sierra, 2019  
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TOQUE DE CAMPANAS 
 

Desde que el mundo es mundo, los seres que lo habitamos 

nos hemos comunicado de diferentes maneras, en cada época, 

debido a la necesidad humana de relacionarnos con nuestros 

semejantes y expresar nuestros sentimientos e ideas. Unos lo 

hicieron por gestos y sonidos guturales, otros por silbidos, toques 

de cuerno o instrumentos de percusión y, al desarrollar algunas 

habilidades, por imágenes para finalmente hacerlo sobre todo y 

principalmente por la palabra hasta la aparición de la escritura. 

Hoy quiero utilizar la escritura para hablar de un instrumento 

musical de percusión que marcó el ritmo de la vida de nuestros 

pueblos: las campanas. 

Colocadas en las torres y espadañas de iglesias, ermitas y 

ayuntamientos su sonido servía para informar, de forma 

inmediata, de la celebración de actos religiosos y civiles de interés 

general. 
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Conocidas desde la antigüedad se adoptaron por la Iglesia 

Católica en el siglo V. Fue san Paulino, obispo de Nola, quien 

mandó fundir la primera campana en la región de Campania 

(Nápoles, Italia), hacia el año 400 para llamar a sus feligreses a la 

oración, tomando de esta región su nombre. Su uso se generalizó 

cuando el Papa Sabino ordenó colocar campanas en todas las 

iglesias a partir del año 604. 

Desde entonces sus diferentes toques y sonidos se han ido 

adaptando a cada circunstancia y necesidad transmitiéndonos 

alegría cuando suenan la víspera y días festivos, o alarma si tocan 

a fuego, o tristeza si es a difuntos. Múltiples son los toques y 

maneras de su lenguaje. 

En Montejo utilizaban las campanas tanto la Iglesia como el 

Concejo pues marchaban unidos ya que, en 1769, las primeras 

que se fundieron, fueron pagadas en tres cuartas partes por dicho 

Concejo y la otra parte por la Iglesia. Matías Fernández nos cuenta 

que en 1890, cuando se fundieron las actuales campanas, fue al 

revés, tres partes la Iglesia y una el Concejo. 

Está claro que igual se utilizaban para tocar a misa, como para 

acudir al día siguiente de hacendera. Campanas y documentos 
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eran custodiados por las dos partes. En el archivo parroquial se 

guardaban los documentos del Concejo con dos llaves diferentes, 

una en manos de Concejo y la otra en las de la Iglesia, y para abrir 

el archivo debían hacerlo las dos partes al tiempo. 

Las campanas normalmente las tocaba el sacristán y podía 

hacerlo desde arriba en la torre, a volteo y a mano, o desde abajo 

por medio de cordeles (de ahí debe venir que los sacristanes 

tocaban un instrumento de cuerda). 

Dos campanas grandes hay en nuestra torre, la Santa María y la 

de San Pedro, la triste y la alegre, además del Campanillo de Gloria 

que está en la parte superior de la espadaña. La Santa María al 

saliente, gorda y panzuda y la de San Pedro estilizada y elegante, 

al norte. 

Las campanas tienen forma de copa invertida con un poco de 

vuelo por su boca. En su interior el badajo que muchos han 

llamado “lengua de la campana”, un mástil de acero con una 

porra. En la cabeza de cada campana, un escudo de madera o 

metal cogido con unos abalcones de hierro bien sujetas y 

equilibradas que facilitan el volteo a mano. 



57 

Nos cuenta Matías Fernández que hubo varias fundiciones. La 

primera en 1769, por parte de Pedro Fontau, y otras tres en 1831, 

1836 y 1890, pues parece que se quebraban fácilmente. Para las 

fundidas en 1890 se contrató a Manuel Cuesta, natural de 

Guadalajara. Estaban rotas las dos grandes e hizo una refundición, 

dejando grabada en la campana de San Pedro su nombre y una 

inscripción que dice: Se fundieron siendo Cura Ángel Z. Cancio, 

Alcalde Ruperto del Pozo, Mayordomo Martín Fernández y dos 

representantes de los vecinos. 

Pesaron las campanas 48 arrobas (552 kilos) e importaron 2.842 

reales. El pueblo se encarga de traer el barro, la leña y las funden 

en un huerto en La Carrera. Se pagará al fundidor 10 pesetas por 

arroba y del metal que resulte de las campanas viejas se deduce 

una onza de cada libra (1 libra son 16 onzas y 1 onza son 28,35 

gramos). Se pagará una cuarta parte al dejarlas colocadas en la 

torre y el resto en los tres años siguientes. El campanillo superior 

se puso sobre 1950. 

¿Pero cómo nos “hablan” las campanas?  

 A diario por la mañana Ave María: repique con las dos 

campanas, desde abajo y con las cuerdas. 
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 A las 10:00 h: a Escuela. 3 campanadas espaciadas. 

 A mediodía: Ángelus. Repique. 

 Al anochecer: Repique. 

 A oración: Repique. 

 A “perdíos”: Repique. 

 Fiestas Mayores, Corpus, Navidades: Volteo a brazo de las dos 

campanas, lo mismo la víspera. 

 El día de Resurrección, al cantar el Gloria: Volteo a brazo de las 

dos. 

 Domingos y festivos: Volteo de la Santa María para misa y con 

la de San Pedro para la señal del segundo y tercer toque. 

 Durante la misa: 3 campanadas en la Elevación al Alzar a Dios. 

 Al Rosario: Repique desde abajo y las señales del segundo y 

tercer toque una sola campanada. 

 Misa en tiempo de Adviento: Con la Santa María 1 golpe fuerte 

al principio y luego ir aminorando y otra vez 1 golpe fuerte 

varias veces. 

 Confesiones, Catequesis: Con la de San Pedro lenta con 3 

campanadas al final. 
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 Bodas: Según estipendio. 

 Bautizos: Repique con el campanillo de la torre. 

 Enfermos:  

- Viático (llevar el Santísimo a un enfermo): 5 campanadas 

espaciadas con La Triste. Iba el sacerdote revestido y el 

sacristán tocando un campanillo por delante del Santísimo. 

- Extremaunción: 7 campanadas espaciadas con la campana 

triste. 

- Agonía: 9 campanadas. 

 A la muerte: un clamor con las dos campanas desde abajo. Si 

era doble, más caro porque debían voltear las dos campanas y 

parar a cada media vuelta dos personas. Si es un niño con el 

campanillo de la torre y siempre enterrado en caja blanca. 

 Al ir al cementerio: clamor las dos campanas con las cuerdas. 

 El Día de Difuntos: Clamor toda la noche y el día. 

 Si muere un Papa: Clamor doble con dos personas en la torre. 

 Viene el Obispo: Volteo de campanas. 

Las campanas estaban mudas desde el Viernes Santo hasta el día 

de Gloria. Los niños anuncian los actos religiosos con sus carracas. 
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Toques profanos. 

 A fuego: las dos campanas juntas a golpe rápido a la vez y si 

persistía, desde arriba, volteo pidiendo ayuda a los pueblos de 

alrededor. 

 A nublo, si había tormenta: volteo de campanas y venirse al 

pueblo, había menos problemas. En 1774 pagan al sacristán 

por tocar a nublo 49 reales al año. 

 A perdíos, alguien por nocturnidad, niebla o desorientación: 

volteo lo mismo que para nublo. 

 Hacendera, Caminos, Regueras y algún evento no 

programado: 1 golpe fuerte al principio y luego ir aminorando 

y otra vez 1 golpe fuerte varias veces. 

 Viene el Gobernador Civil: volteo de campanas. 

Los vecinos conocían perfectamente el retumbar de cada 

campana y sus toques e incluso algunas personas sabían quién 

era el que estaba en la torre ejecutando dichos toques. 

El subir a la torre a voltear las campanas implicaba algo de peligro 

pues se corría el riego de que alguna de las campanas te golpease. 

Yo he conocido a dos personas a las que les pasó, aunque por 

fortuna sin consecuencias. 
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Como a bastantes nos gustó mucho subir a la torre a voltear, como 

conocimos los toques, ahora algunos olvidados, he querido 

dejarlo plasmado, porque creo que pertenece a la historia de 

Montejo. 

Montejo de la Sierra, marzo 2022 
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