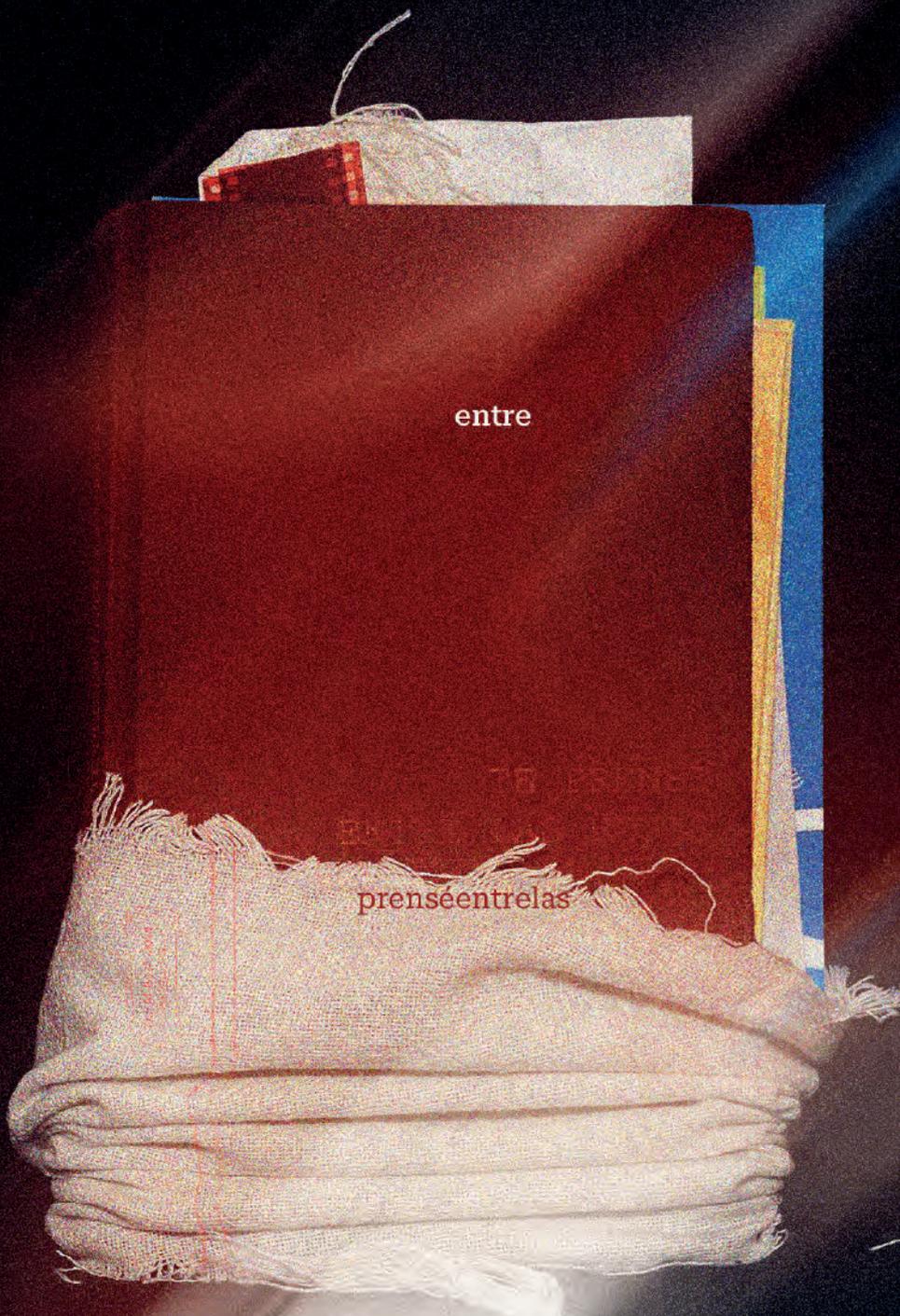


Te prensé entre las hojas



La Sala de Arte Joven es hoy sinónimo de creación emergente para el sector del arte contemporáneo a nivel nacional, a lo largo de los años se ha convertido en un referente de apoyo al arte joven, consolidándose como plataforma de creación y reflexión a través de sus distintas convocatorias. En esta ocasión la Consejería de Cultura, Turismo y Deporte de la Comunidad de Madrid tiene el honor de presentar en este espacio la exposición colectiva comisariada por Benia Nsi Ngua y Emily Sun, *Te prensé entre las hojas*, la muestra ganadora de la XV edición de la convocatoria “Se busca comisario”. Desde sus inicios en el año 2009, esta iniciativa ha servido como plataforma de profesionalización para que jóvenes comisarios puedan ofrecer tanto al público como al sector del arte contemporáneo de Madrid una selección de la creación artística actual a través de proyectos curatoriales materializados en exposiciones temporales.

El *álbum de familia* es el eje vertebrador que articula este proyecto seleccionado a través del trabajo de nueve artistas: Sophia Wong, Sofía Perdomo, Gin Ro, Cristóbal Ascencio, Génesis Valenzuela, Youssef Taki, Megane Mercury, Yun Ping, y Run X. Zhou. Las multiplicidades de perspectivas reunidas en esta muestra conforman un álbum común en el que explorar las formas de relacionarse con el pasado, la memoria colectiva y las distintas narrativas vitales expandiéndose hacia otros lugares de lo tradicionalmente vinculado al núcleo familiar. En palabras de las comisarias “Estas visiones nos invitan a reflexionar sobre la propia fragilidad de la memoria, su naturaleza cambiante en la actualidad y la recuperación o reimaginación de historias borradas. Entre celuloide y cartas, agua y semillas, los lenguajes de los artistas hacen hincapié en lo cotidiano para acceder a dimensiones sensoriales más allá de lo visual. Rehaciendo el álbum, “Te prensé entre las hojas” cuestiona cómo el arte puede ensamblar nuevos imaginarios del legado cultural y su transmisión.” Un proyecto que sin duda atestigua el compromiso de las jóvenes generaciones de artistas en su labor de investigación hacia nuevos caminos de creación, desafiando, explorando y reinterpretando ideas tradicionalmente preconcebidas.

Queremos transmitir nuestra más sincera enhorabuena al jurado, y trasladar todo nuestro agradecimiento y felicitaciones a las y los artistas que conforman esta propuesta por su entusiasmo e implicación, así como a las comisarias por su rigurosidad y generosidad a la hora de desarrollar este proyecto. Desde la Comunidad de Madrid les deseamos un brillante porvenir en el mundo de la curaduría.

Comunidad de Madrid

Te prensé entre las hojas

Te prensé entre las

# Índice

02

**TEXTO  
INSTITUCIONAL**

05

**TE PRENSÉ ENTRE  
LAS HOJAS**

09

**SOPHIA  
WONG**

(n. 1996, Lima, Perú),  
“Ofrendas desde la memoria”, 2024.

14

**SOFIA  
PERDOMO SANZ**

(n. 1995, Caracas, Venezuela).  
“Todas vuelven (a Sexta)”, 2024.

17

**GIN RO**

(n. 1986, Ciudad de México),  
“Esquejes”, 2018-2022.

23

**CRISTÓBAL  
ASCENCIO**

(n. Guadalajara, México, 1988),  
“Las flores mueren dos veces”, 2021 - en curso.

28

**YOUSSEF  
TAKI**

(n. 1995, Uchda, Marruecos),  
“Fuera de lugar”, 2022.

22

**GÉNESIS  
VALENZUELA**

(n. 1988, Santo Domingo, República Dominicana).  
“Canto Errante”, 2023.

26

**MEGANE  
MERCURY**

(n. 1996, Madrid, España),  
“Deakípayá”, 2023. 2021 - en curso.  
1. “De Córdoba a Hospitalet”, 2023.  
2. “Castrum Ehizele”, 2023.

41

**YUN PING**

(n. Hubei, China, 1998)  
1. “三浦家” (*La familia Miura*),  
2021.  
2. “Two tigers crossing a river”  
朋 [péng] (*friend*), 2023.  
3. “Self-portraits with Raúl at  
home”, 2022.  
4. “On being born, being one with  
nature, abandonment, uprooting,  
and adaptation”, 2022.  
5. “Be water, my friend”  
回家 [huí jiā] (*Volver a casa*), 2023.  
6. “Self-portrait at my last place”  
回家 [huí jiā] (*Volver a casa*), 2021.

46

**RUN XIN  
ZHOU**

(n. 1998, Torre Vieja, España),  
“Lo recóndito”, 2024.

49

**BERNARDA ANTONIA  
NSI NGUA**

Carta

50

**EMILY  
SUN**

Carta

51

**CRÉDITOS**

52

**AGRADECIMIENTOS**

## TE PRENSÉ ENTRE LAS HOJAS

Las imágenes del álbum familiar nunca están quietas. Se compostan, descomponiendo y regenerando historias. El mítico ritual de crear, recoger y conservar imágenes familiares habla de la vulnerable interdependencia de las relaciones humanas. Podríamos llamar a estos rituales actos de amor que desean algo mayor que la suma de sus partes. Un detonante de futuros posibles que surgen como remedio para la ausencia, la pérdida, o el desarraigo.

A través de estas imágenes, anhelamos lugares y personas separadas por la migración, desplazándose entre senderos que se bifurcan en el tiempo y en el espacio. Abrimos rincones para crear conexiones íntimas o portales hacia vínculos ancestrales. Nos comunicamos con seres queridos lejanos en lenguas maternas fabuladas, hablando el lenguaje de los fantasmas, conjugando pasados invisibles pero sentidos para dar forma a lo que somos en el presente.

En condiciones de marginalización y borrado histórico, buscamos una reconstrucción a partir de huellas fugitivas, que se enfrentan a los vacíos en el archivo con actos de imaginación radical. Desafiamos representaciones visuales de la alteridad impuestas de manera sistemática, proporcionando otros sentidos de colectividad y espejos para la auto-definición.

*Te prensé entre las hojas* explora esas inquietas posibilidades de regenerar los archivos familiares a través del trabajo de nueve artistas: Sophia Wong, Sofía Perdomo, Gin Ro, Cristóbal Ascencio, Youssef Taki, Génesis Valenzuela, Megane Mercury, Yun Ping y Run Xin Zhou. En sus manos, los álbumes se expanden en geografías afectivas, plantando jardines, cruzando fronteras, vadeando el agua. Los artistas retratan cómo las familias, en todas sus diversas manifestaciones, se reconfiguran por procesos como la migración, la búsqueda de identidad, y la construcción de comunidad. De esta manera, amplían los límites del concepto de la familia como núcleo sanguíneo tradicional para dar paso a los vínculos elegidos.

En su recuperación o reimaginación de archivos, las obras vislumbran historias borradas y apelan a sentidos de colectividad. Partiendo del legado de la colonización y del sincretismo entre las tradiciones católica e inca, el altar ancestral de Sophia Wong, "Ofrendas desde la memoria", resignifica los tres planos de representación espiritual. Incorpora los conceptos de *Hanan Pacha*, *Kay Pacha* y *Uku Pacha*, que, en la cosmología andina, describen las distintas esferas interconectadas de la existencia humana. Las interacciones fluidas entre las pachas encuentran su expresión en la composición ritual del altar, que conjura las presencias de los antepasados para engendrar protección en el presente.

En el corazón de su obra "Todas vuelven (a Sixta)", la artista Sofía Perdomo Sanz también construye un altar en honor a la memoria de su abuela Sixta, como parte de la búsqueda espiritual que subyace en su práctica artística. Su instalación configura una travesía en la que presenta su experiencia migratoria mediante una constelación de elementos de gran simbología para su legado familiar. Rincones del hogar caribeño como los techos de zinc y los bidones de agua llaman a un imaginario común, mientras las hojas de plátano y semillas de cacao materializan una historia familiar de cosecha. Perdomo Sanz cultiva la sanación de la herida del desarraigo de los cuerpos migrantes y de la diáspora afro caribeña, poniendo en valor la preservación de un legado ancestral y familiar en conexión profunda a sus raíces.

Como fragmentos de plantas desgajadas de su lugar de origen con el objetivo de crear raíces en otros territorios, la instalación de Gin Ro "Esquejes" da testimonio a la reconstrucción de la pertenencia para personas migrantes latinoamericanas en Madrid. Están retratadas con plantas de sus países de origen en el jardín botánico, cuestionando sus raíces coloniales. Muchos de los especímenes físicos de los acervos del jardín se obtuvieron durante expediciones científicas europeas a lo largo de los siglos XVII al XIX en Abya Yala (Latinoamérica). "Esquejes" se enfrenta a las taxonomías coloniales que clasificaban a los seres vivientes, invitando a una representación horizontal desde la propia comunidad. Las fotografías familiares de los participantes aparecen en conversación con sus retratos botánicos, tras haber sido reproducidas mediante procesos pre-fotográficos. La luz, la temperatura y el tiempo de exposición alteran la fijación de la imagen, insinuando la transformación de los recuerdos cada vez que se vuelven a contar. Las anécdotas de los participantes suenan desde los estambres de cerámica, compartiendo sus motivos para trasladarse a España, motivos que se siguen revelando con el paso del tiempo.

Recurrimos a la memoria tras la pérdida, pero a la vez nos topamos con su propia fragilidad. La obra de Cristóbal Ascencio "Las flores mueren dos veces" imagina un jardín que crece en las sombras del duelo. Tras enterarse quince años tarde de que la muerte de su padre, Margarito, en realidad fue un suicidio, Ascencio empezó a visitar los indicios que dejó: su álbum familiar, las plantas que cuidaba como jardinero, y la tierra que las nutría. Reconfigurando las fotografías de su álbum familiar con algoritmos digitales, deconstruye las narrativas asociadas con ellas. La promesa de la imagen de cristalizar ciertos momentos en el tiempo se vuelve de repente vulnerable a una revisión perpetua. Las fotogrametrías hacen homenaje a las plantas que Margarito sembró en distintas parcelas en Jalisco, México, y que siguen creciendo después de su fallecimiento. Habitan un terreno emocional donde la reconciliación con el pasado de

una relación sigue cultivando su futuro. Su padre escribió a Ascencio una carta de despedida sobre las plantas que dijo: "Perdóname y comunícate conmigo." Escarbando imágenes, el artista responde a estas palabras, y nos convoca a reflexionar cómo las relaciones familiares continúan desarrollándose después de la muerte.

En la unificación de un archivo familiar cuyos rastros se encuentran repartidos por diferentes países, Youssef Taki comienza a reescribir sus vivencias, junto a las de sus familiares y allegados mediante su obra "Fuera de Lugar." El artista se apropia de las páginas de libros antiguos científicos para fracturar la hegemonía de la historia oficial, plegada de testimonios y juicios negativos que construyen el imaginario colonial y racista en torno a la migración. Los rostros borrosos de los familiares retratados se unen a siluetas de personas migrantes representadas en medios de comunicación, en cuyos titulares se silencian las realidades de la violencia fronteriza. Con un deseo por ensalzar la importancia de la subjetividad como fuente de verdades certeras, Taki relata experiencias de desplazamiento desde la mirada de quiénes las viven.

El proyecto "Deakipayá" de Megane Mercury pretende crear un archivo propio de personas cuyas vidas han sido atravesadas por la migración, fuera de los imaginarios colectivos e impuestos. Las series "De Córdoba a Hospitalet" y "Castrum Ehizele" utilizan el lenguaje del álbum para retratar los mundos interiores de dos familias, sus lazos filiales, y sus conexiones con sus domicilios. "De Córdoba a Hospitalet" retrata a la artista Agnes Essonti y su hijo Oke, cuyo hogar en Barcelona manifiesta las raíces cameruneses y andaluces de su familia. Estas imágenes con tintes costumbristas reclaman y redefinen el folklore andaluz desde una mirada afro-española, expandiendo nuestras concepciones sobre cómo se conforman estas nociones del ser. "Castrum Ehizele" retrata la despedida de Rosana Ehizele y su padre Bill de su anterior hogar en Castelldefels, donde se documentan los vestigios de su residencia en este lugar. Acompañado por el retrato de su bisabuela Margarita, "Deakipayá" construye un álbum compartido mientras se integran en los álbumes personales de sus participantes.

Estableciendo una distancia abismal entre las imágenes románticas del pasado y la realidad de un presente desangelado, el cortometraje de Génesis Valenzuela "Canto Errante" construye un universo sensorial y poético que parte del estado de desarraigo. El arco dramático del cortometraje propone la pérdida de la inocencia y la expulsión del paraíso hacia un mundo frío y solitario. La película inicia con la voz de una niña que relata con picardía el pasaje del pecado original, mientras en una pintura paisajista se descubre una rotura que revela las fallas de aquella narrativa impuesta. La ausencia, el abandono, la nostalgia y la añoranza atraviesan toda la pieza, junto al deseo de cruzar distancias geográficas o temporales. En "Canto Errante", Valenzuela utiliza las texturas visuales y

sonoras para transportarnos a un plano de ensoñación, habitado por recuerdos remotos del paisaje dominicano.

"Lo Recóndito", la escultura sónica de Run X. Zhou, sitúa a los estanques como santuarios de confianza, donde escuchamos las confesiones de allegados de ascendencia china. Zhou rastrea en el agua la continuidad de un reflejo comunitario, donde no existen limitaciones que condicionan la enunciación de nuestros voces más profundos, deseos, conflictos e inquietudes. En la profundidad de un estanque, aquellas personas que navegan las expectativas e imposiciones simultáneas de las tradiciones de origen se encuentran en calma para escucharse. El intercambio de estas confesiones nos invita a reflexionar sobre el rol de los confidentes y la necesidad de comprensión a la hora de expresarse en entornos familiares.

En la fotografía de Yun Ping, el autorretrato tanto íntimo con sus familias elegidas como documenta transiciones vitales atravesadas por sus búsquedas identitarias como persona trans y china adoptada. "三浦家" (La familia Miura), "Two tigers crossing a river," y la serie *Self-Portraits with Raúl*, compone escenas performativas con allegados con quienes el artista comparte identificaciones diaspóricas o cuirs. Las fotografías de Ping también exploran el cuerpo como un archivo fluido. "On being born" contempla los sentimientos de desarraigo que conlleva la experiencia de adopción, convirtiendo el estanque en un lugar efímero de pertenencia. "Be water, my friend" también establece una relación performática entre el cuerpo y el agua, citando la filosofía del artista marcial influyente Bruce Lee. El artista en drag realiza un ritual de despedida a su pecho en previsión de una mastectomía, canalizando la adaptabilidad del agua y el poder de un cuerpo para volver a hacerse. Junto con "Be water, my friend," el autorretrato "Self-portrait at my last place" forma parte de la serie 回家 (Volver a casa), un diario visual de experiencias cotidianas que tiene resonancia colectiva para personas trans racializadas. La obra de Ping recopila un álbum con una temporalidad líquida, profundizando cómo el cuerpo retiene la memoria de sus previas formas de ser.

*Te prensé entre las hojas* nos traslada al trenzado de relaciones íntimas como parte de la construcción de la memoria colectiva. Expandiendo este relato afectivo, se comparten a continuación correspondencias con seres queridos que traspasan los límites de fronteras geográficas y dimensiones terrenales. Esta apertura emocional nos sumerge en la visión creativa de las obras a través de la comunicación cotidiana dentro de los círculos cercanos.

Comisarias  
Emily Sun  
Bernarda Antonia Nsi Ngua

***Sophia Wong (n. 1996, Lima, Perú)***



**“Ofrendas desde la memoria”, 2024.  
Con la colaboración de  
Gisella Montes Zapata y Martha Zapata Osorio.**

Querida Madre y Abuela,

Si estuviera en el mismo cuarto que ustedes, comenzaría contándoles que me he dado cuenta que somos tres las que estamos involucradas en la pieza. El tres está muy presente y me gusta crear en base a esas fijaciones o sincronicidades. Probablemente se quedarían mirándome y hablarían de cómo también creen en algo parecido y seguiríamos hablando. Eso solo pasaría si estuviéramos en buenos momentos; es decir, cuando ninguna está peleada con la otra. Las tres tenemos caracteres complejos y fuertes. No obstante, el amor siempre está presente.

Nos diferenciamos en varias cosas, como la facilidad para compartir. Ustedes son bastante más reservadas que yo. Nunca he creído que "los trapos se lavan dentro de casa". Yo ando por ahí llorando en público y compartiendo cosas personales constantemente. Siento que solo puedo partir de mi propia experiencia para hablar de cosas que atraviesan a más personas. Honestamente, nace de mi necesidad de no sentirme sola o extraña. Dejemos eso por ahí.

Mi cercanía a los altares también viene de ustedes y las creencias que les pueden acompañar. Los tienen en sus casas siempre. Recuerdo desde el espacio especial para mis bisabuelos hasta los limones, lentejas y varios granos para absorber las malas energías y atraer abundancia, respectivamente. Gracias por ser tan abiertas a explorar fuera del dogma. Gracias también por participar con sus voces en este proyecto.

Quería comentarles un poco más de lo que ven expuesto, es una mezcla de comunicación con mis ancestras y seguir desafiando esa soledad que me acompaña. El duelo migratorio es fuerte y todos los días deseo darles un abrazo. Como contraparte al dolor, busco ver el arte con el que vivieron y sobrevivieron en otros tiempos. Sé que no les gusta hablar de esto y que también darían todo por darme ese abrazo. Hay cosas que no podemos resolver, podríamos hablar mucho y llegar a la misma conclusión: debemos seguir y ya estaremos juntas pronto.

Es así que busco recordar la tenacidad de mi abuela Natalia, el buen humor de mi abuelo Juan Carlos o la templanza de mi abuela Luisa. Creo que me acompañan, al menos en historias o memorias. En reciprocidad, busco honrarles y cumplir con aprender de sus vivencias. Aunque pueda parecer unilateral, realmente no creo que sea así a nivel muy personal.

Por otro lado, espero con ustedes mantener una relación diferente durante mucho tiempo. Me gustaría pasar mucho tiempo hablando sobre sus experiencias y seguir escuchando sobre cómo navegan la vida. También quiero que nos enfoquemos en lo que nos puede conectar. Al final, este altar está basado en ver cómo nos entrelazamos como personas y la protección que podemos sentir así. Estamos en el proceso de encontrar nuevas formas de acompañarnos.

Gracias por el constante apoyo. Nos vemos prontito.

Un abrazote muy fuerte y de corazón,  
Sophia

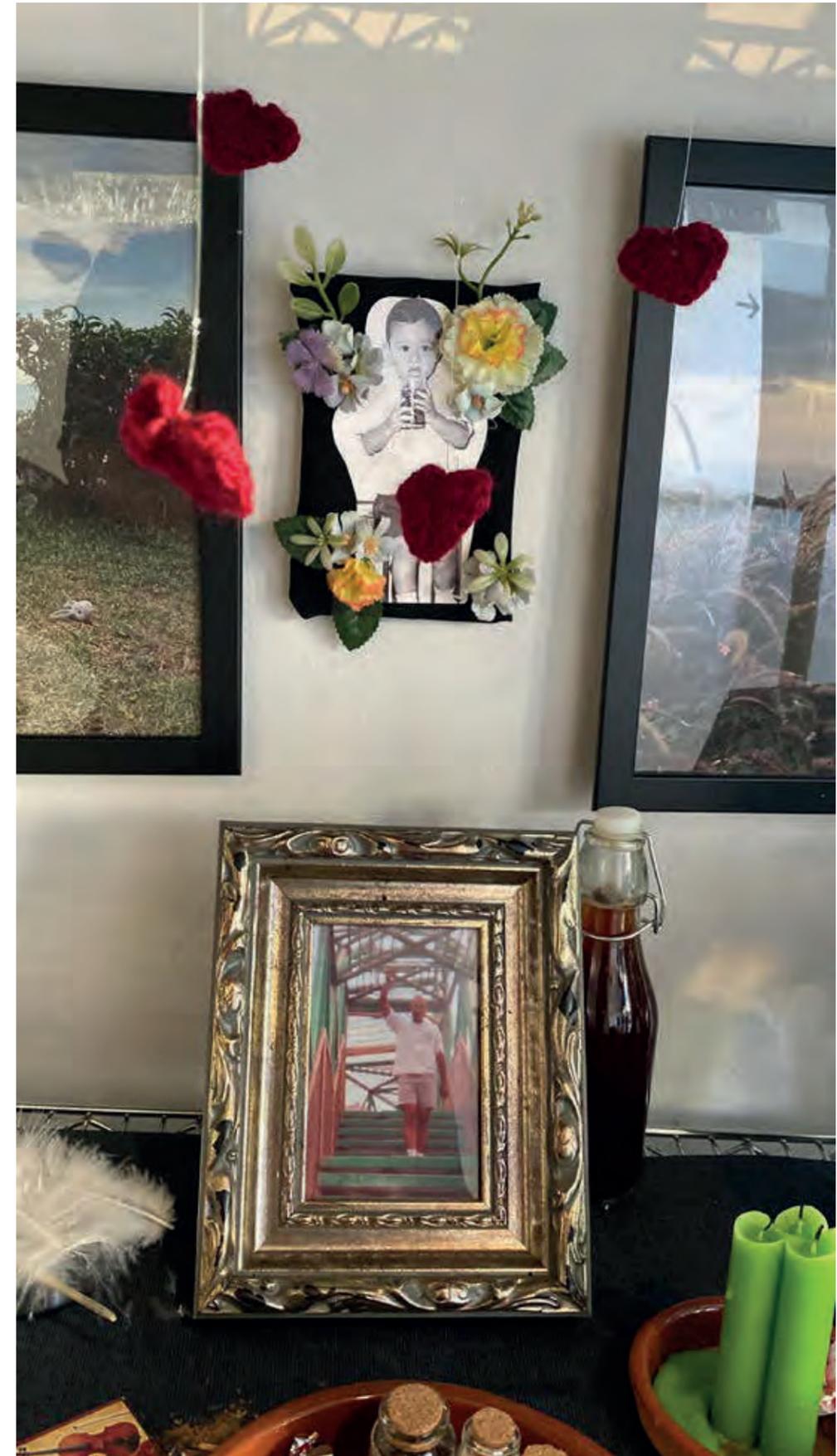


**“Ofrendas desde  
la memoria”, 2024.**

**“Ofrendas desde la memoria”, 2024.**



Fotografía: Sophia Wong





Sala de Arte Joven/Fotografía: Andrés Arranz

***Sofia Perdomo Sanz (n. 1995, Caracas, Venezuela).***

**“Todas vuelven (a Sixta)”, 2024.  
Vídeo hecho por Krisly Daniela Segura  
Martínez y narrado por Rosalba Sanz.**

Querida Sixta,  
Recuerdo que después de tantos años sin verte,  
cuando regresé al caserío, me preguntaba  
cómo encontrar la manera de tener un momento de  
conexión contigo.  
Como no fui capaz de hallarlo a través de la palabra,  
le pregunté a mi mamá cuál era la  
música que te gustaba. Me llevé una corneta pequeña  
y una de las tantas tardes en las que  
te quedabas con la mirada absorta, te puse canciones  
de Julio Jaramillo.

Cuando estaba sonando “Reminiscencias” suspiraste  
y me dijiste: “ay hija, la vida son  
recuerdos”.

También lo creo así.  
La memoria es ese territorio sagrado que ofrendo con  
agua fresca y la candela de una vela.

Recordar es un acto de supervivencia,  
honrar el recuerdo, un acto de preservación.

La migración me quitó la oportunidad de velarte en tu  
casa, pero me brindó esta lección.  
Usaré este saber con astucia y amor radical.  
Así como lo hicieron tus ancestras -y las mías-  
cuando fueron a parar por esos montes de  
Barlovento y los dejaron repletos de su legado.

Sofia Perdomo



Fotografía:-Krisly Daniela Segura Martínez



Fotografía: -Krisly Daniela Segura Martínez



Sala de Arte Joven/Fotografía: Andrés Arranz



***Gin Ro (n. 1986, Ciudad de México).***

***“Esquejes”, 2018-2022***

EN EL VIEJO MUNDO, 12/04/2024

HOLA MA.

¿CÓMO ESTÁS? ¿CÓMO ESTÁ PÁ, HERMANXS Y LAS SOBRIS?  
ESPERO QUE ESTA CARTA TE ENCUENTRE BIEN, HACE TIEMPO QUE NO TE ESCRIBO, EL 2023 FUE UN BUEN AÑO QUE NO FUE NECESARIO LA CORRESPONDENCIA  
¿CÓMO ESTÁ EL JARDÍN? ¿QUÉ NUEVAS FLORES HAY?  
¿YA ES ÉPOCA DE AGUACATES?  
TE CUENTO QUE AQUÍ LLEGÓ LA PRIMAVERA, BUENO PARECE CASI VERANO.  
¿QUÉ CLIMA HAY EN CO MÉXICO? YO ECHO DE MENOS EL BUEN CLIMA DE ALLÁ (BUENO AHORA TODOS LADOS CALENTAMIENTO GLOBAL).

ME ES CURIOSO LO IMPORTANTE QUE ES PARA NOSOTROS TENER LUZ SOLAR DISPONIBLE, EL INVIERNO ME VIENE MAL EN NUESTRO JARDÍN ESTÁN FLORECIENDO CALÉNDULAS, DIENTES DE LEÓN, HAY HABAS Y MANZANILLA. CREO QUE LA PRIMAVERA ES HERMOJA, ES TIEMPO DE SEMBRAR, CREO QUE VAMOS UN POCO TARDE. QUIERO SEMBRAR DALIAS, SON BELLAS, HAY UNA VARIEDAD ENORME DE TIPOS Y COLORES, HAY UNA QUE PARECE UN POMPÓN, AÚN TENGO LAS SEMILLAS QUE TRAJE DE MÉXICO, CHANCE ESTA SEMANA HAGAMOS PLANTINES. HACE UNOS MESES FUI AL JARDÍN BOTÁNICO DE MADRID Y AHÍ TIENEN UNA AMPLIA COLECCIÓN DE ELLAS, ¿CÓMO LLEGARON ESAS FLORES ACÁ? BUENO SIEMPRE QUE LAS EXTRAÑABA IBA AL JARDÍN, TENIENDO SAUDADE DE CIERTOS HACERES: TÚ Y MI ABUELA EN EL JARDÍN...  
NUNCA PENSÉ QUE FUERA A EXTRAÑAR TANTO ESO.

CREO QUE TAMBIÉN CULTURALMENTE TENEMOS UN "GRAN CULTO A LAS FLORES" ESO SAQUÉ DE UNA REVISTA DE MÉXICO DESCONOCIDO. TE CUENTO QUE "ESQUEJES" HA LLEGADO A SU LUGAR PRONTO DE JARÉ DE EXHIBIRLO, EN LA EXPO COLECTIVA EN LA CUAL PARTICIPÉ "TE PRENSÉ ENTRE HOJAS" SIENTO QUE TUVO SENTIDO, GENTE DEL SUR, ARTISTAS DEL SUR. REFLEXIONANDO SOBRE LOS LAZOS — ÁLBUM FAMILIAR. LA INAUGURACIÓN FUE UN LUGAR "POTENCIA IMAGINATIVA" DE "SENTIR-PENSAR" CREO QUE LA MUESTRA ESTÁ SIENDO BIEN RECIBIDA. "ESQUEJES" SE PUEDE VER DESDE LA CALLE, ALGO MÁGICO PASÓ. HUBO DOS ACTIVACIONES, AMBAS ERAN ALTARES, SOPHIA WONG DELANTE DE SU ALTAR PRONUNCIÓ UNA REFLEXIÓN SOBRE EL SOSTENIMIENTO DE NUESTRAS ANCESTRAS. SU IMAGEN ME VIÓ A LA MENTE. SOPHIA PERDOMO HIZO UNA VIDEO INSTALACIÓN, DENTRO DE ESTA, UN ALTAR DONDE CONTÓ QUE ERA PARA SU ABUELA SIXTA, QUIEN HABÍA FALLECIDO DÍAS ANTES, ESTO ME ESTREMECIÓ UN POCO POR MI EXPERIENCIA CON LA MUERTE DE LA ABUELA, LA DE ELLA Y LA MÍA. "MI ABUELA NADA AMOROSA, ESTRICTA Y AGRIA, PERO EL CARÍÑO SE ESCONDÍA PERO ESTABA AHÍ," PENSÉ.

TE ANEXO LA INVITACIÓN, EL LINK DONDE SE EXPLICAN LAS OBRAS Y UN VIDEO. SIENTO QUE TE GUSTARÍA LA PIEZA DE RUN X ZHOU, SOBRE ESTANQUES DE AGUA CONFESIONALES  
ESTA EXPO ME HIZO REFLEXIONAR SOBRE LAS EXPERIENCIAS COMPARTIDAS POR SER MIGRANTA LA POSIBILIDAD DEL "SENTIR-PENSAR" COMO FUENTE DE CONOCIMIENTO Y VALIDEZ ¿EL ARTE PUEDE CAMBIAR EL MUNDO? PUES CREO QUE NO, PERO PUEDE GENERAR UN ESPACIO DE POSIBILIDAD POR LO MENOS ESO CREO.

ESTOY ALEGRE, PERO ALGO CANJADA, OYE GRACIAS POR LA GESTIÓN DE MIS PAPELES PARA LA UNIVERSIDAD PRONTO TE VOY A PEDIR MÁS FAVORES DE GESTIÓN ¿POR QUÉ? SOY MIGRANTA, JE, JE, JE! (ESAS VAINAS)

PARECE QUE TE VEO EN SEPTIEMBRE, AÚN NO SÉ FECHAS EXACTAS.  
PUEDE SER PARA TU CUMPLE O EL DE FRIDA, ESPERO QUEDARME HASTA EL MÍO. PREPÁRATE, QUE VAMOS A LA SIERRA POTOSINA.

UN ABRAZO

PO1: ABRAZOS DE TEPEZ Y RUSO.

PO2: YA SE ME ACABÓ EL CAFÉ DE MÉXICO Y LLORO...

PO3: ESCUCHÉ A GILBERTO "PORTRAIT IN BOSSA NOVA" Y TODO FLOTÓ ¿TIENES EL VINILO NO?







**“Esquejes”, 2018-2022**



CONSULADO GENERAL DE ESPAÑA  
MADRID - ESPAÑA

RENOVACION 2 AÑOS

Número de Orden: 27 JUNIO 2013  
Número de Actuación: 1412  
Derecho fijo: Euros: 18,20  
S/C: 20  
Vence: 27 JUNIO 2014  
Madrid: 27 JUNIO 2013

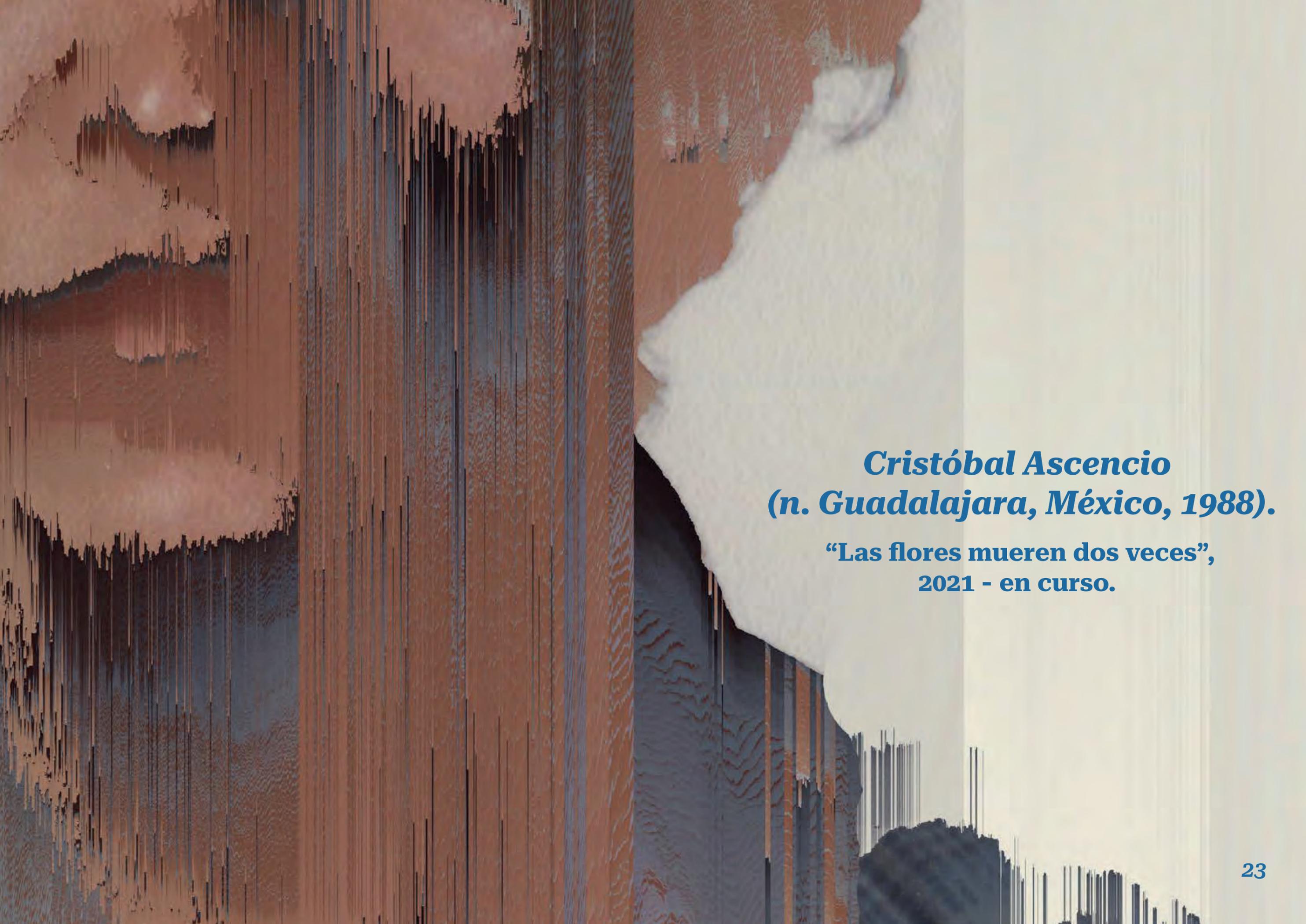
*[Handwritten signature]*  
MADRID, JUNIO 2013  
Consul General de España



VISAS

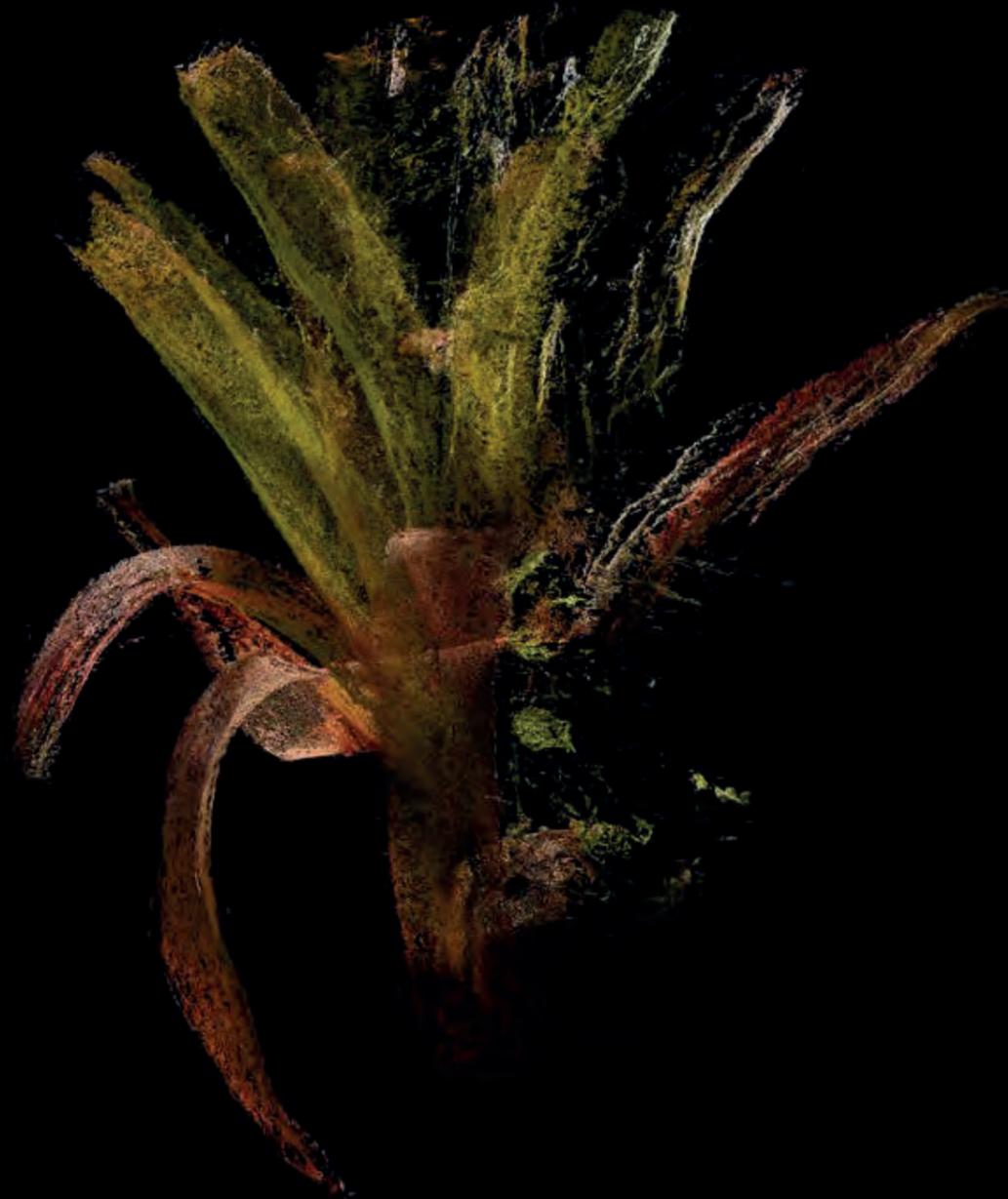


09 SET. 2013  
MADRID, ESPAÑA



***Cristóbal Ascencio***  
***(n. Guadalajara, México, 1988).***

***“Las flores mueren dos veces”,***  
***2021 - en curso.***



*En el 2021, regresé a México a buscar las plantas que mi padre sembró y que aún siguen vivas. Al visitar los jardines, empecé a ser consciente de todo lo que dejó. Cada jardín me recordó lo mucho que mi padre y su muerte habían impactado en la vida de aquellos que lo conocieron. Empecé a pensar en la relación que existe entre la naturaleza y la memoria, y cómo ésta puede servir como un vínculo emocional entre el pasado y el presente. Estas plantas de alguna manera son parte de la memoria viva de mi padre, y una manifestación tangible de la huella que dejó. Para encontrar las plantas, visité algunos jardines en los que mi padre colaboró, un rancho donde producía plantas y las casas de sus amigos más cercanos. Mientras me adentraba en los jardines, de manera temerosa intentaba al mismo tiempo entrar en la memoria de mi padre y entender porque decidió dejar de vivir. A través de las personas cercanas a él, y de sus plantas, fui entendiendo que la idea de mi búsqueda era inútil y que no tenía ningún sentido buscar un porqué. Ningun de los que nos quedamos llegamos a entender el suicidio. Las plantas, por el contrario, puede que sí que lo entiendan. Cuando una planta se encuentra en un ambiente hostil, como puede ser un suelo pobre en nutrientes o falta de agua, puede tomar la decisión de activar un mecanismo de defensa que la lleve a su propia muerte. Al hacerlo, la planta libera una gran cantidad de nutrientes en el suelo que serán utilizados por otras plantas para su crecimiento y supervivencia. Esto, que pudiera parecer un acto de desesperación, para ellas es simplemente una estrategia más para asegurarse que la vida sigue de la mejor manera posible.*

**“Las flores mueren dos veces”**

*A continuación, se muestra un listado de algunas de las plantas que me fue posible identificar en los jardines en los que alguna vez trabajó y los de las personas cercanas a él:*

**ESPECIES:**

**PLECTRANTHUS VERTICILLATUS**

*La Plectranthus verticillatus, también conocida como “cola de gato” o “planta de dinero”, es una planta popular en México. Se cree que tenerla en el hogar atrae la prosperidad y la buena suerte. Se dice que colocar una moneda en su maceta puede atraer más riqueza. Según la tradición popular, la “cola de gato” también puede proteger contra el mal de ojo y puede ayudar a mantener alejadas las malas energías y proteger contra la envidia y la negatividad.*

*La Plectranthus verticillatus es originaria de África. Me preguntó cómo habría sido el viaje de esta especie para llegar a América, a México, y finalmente a mi casa.*

**BOUGAINVILLEA**

*La Bougainvillea es originaria de América del Sur, pero su cultivo se ha extendido a muchos países, incluyendo México. A pesar de que es considerada una planta trepadora, en verdad la Bougainvillea no tiene la capacidad de trepar por sí sola. En su hábitat natural, crece como arbusto o árbol pequeño, pero en jardinería se le puede guiar mediante soportes o enrejados. La característica más llamativa de la Bougainvillea son sus brácteas de colores brillantes, que son en realidad una especie de hojas modificadas que envuelven las flores pequeñas y blancas. Las brácteas pueden ser de diferentes colores, como rosa, rojo, naranja, morado o amarillo, y suelen durar varias semanas antes de caer. Es una planta muy resistente y adaptable, capaz de crecer en una amplia variedad de climas y suelos, se puede encontrar en zonas cálidas, pero también puede cultivarse en climas más fríos si se protege de las heladas. Se cree que sus hojas y flores tienen propiedades curativas para tratar la tos, la fiebre y el dolor de cabeza.*

*Esta bugambilia está en el rancho de Ayotlán. La familia de mi padre viene de este pueblo en los Altos de Jalisco. Mi padre siempre soñó con poder comprar un terreno aquí y poder producir plantas más grandes para después utilizarlas en sus jardines. Cuando vendimos el rancho el año pasado, la otra mitad del terreno se la quedaron las hermanas de mi padre. Solo una vive en Guadalajara, las otras dos, viven en Tijuana y en Estados Unidos, en su parte de terreno, quieren empezar un huerto, construir varias casas y quizás una alberca, quieren que el rancho se quede en la familia y que se convierta en una casa para todos.*

**BROMELIA**

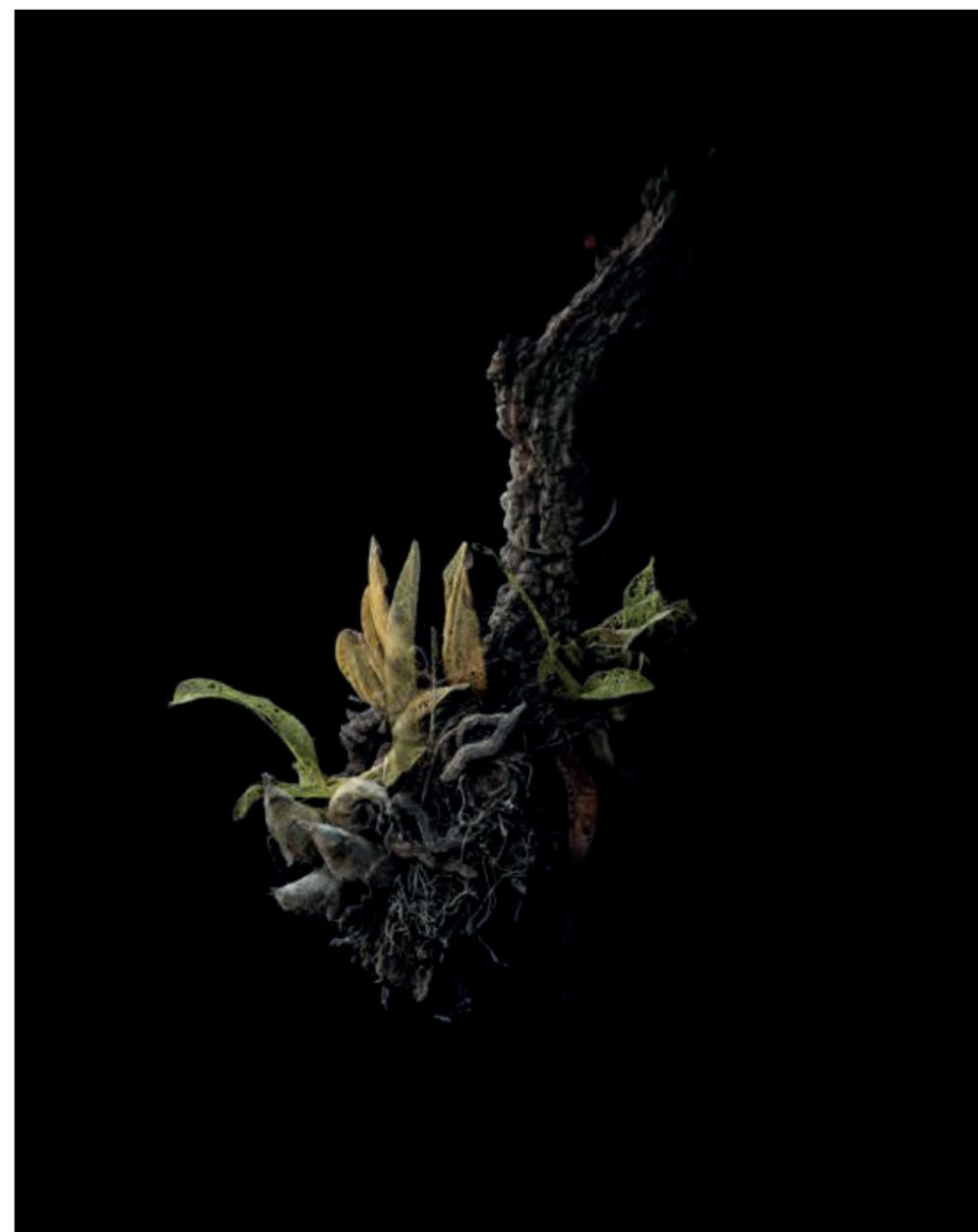
*La Bromelia no necesita tierra para sobrevivir, ya que obtiene los nutrientes y el agua que necesita a través de sus hojas en forma de copa. Algunas especies incluso tienen una hoja central modificada que actúa como un depósito de agua, lo que les permite sobrevivir en ambientes secos. Algunas bromelias cumplen un papel importante en la ecología al proporcionar alimento y servir de refugio para una variedad de animales, como ranas y aves. La familia de las bromelias cuenta con más de 3.000 especies.*

*Encontré una bromelia en el jardín de la casa donde crecí. La señora que compró la casa y ahora vive ahí, no recuerda cómo llegó a ella esa planta, no estaba segura si ya estaba en la casa cuando ella llegó o si la planta llegó después. La muerte puede no ser una condición permanente, se le puede temer y eso está bien, siempre que podamos sentir algo después. Seguir después de la muerte es posible, siempre que los jardines también lo sean.*





Sala de Arte Joven/Fotografía: Andrés Arranz



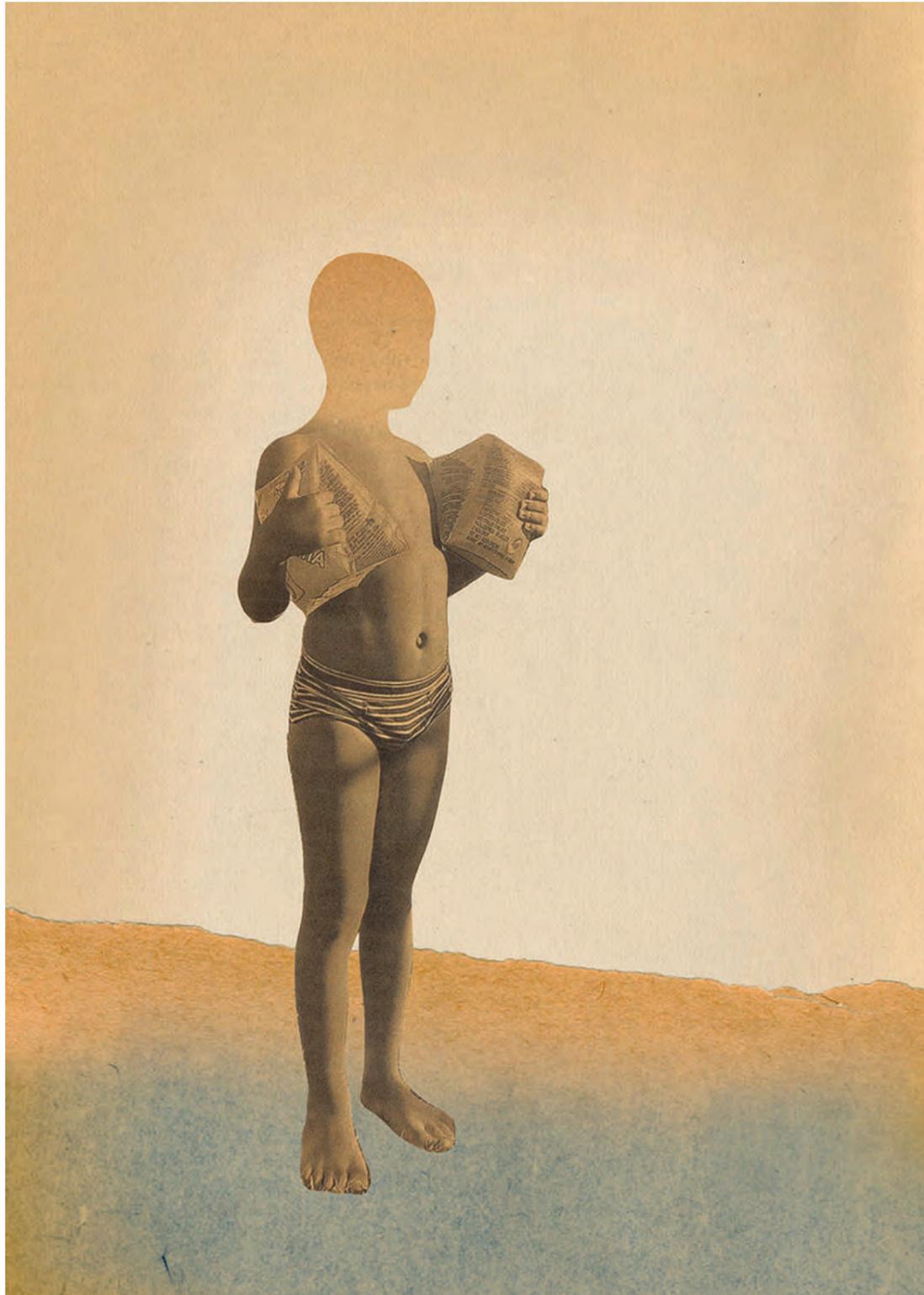


**“Las flores mueren dos veces”**

***Youssef Taki (n. 1995, Uchda, Marruecos)***

***“Fuera de lugar”, 2022.***





**“Fuera de lugar”, 2022.**

### **A memorias de distancia,**

*En la obra **Fuera de lugar**, tuve que tomar una decisión algo complicada. Tenía que borrar vuestros rostros y antes que nada os pido disculpas por ello. En este escrito me gustaría explicaros por qué lo hice. Esta acción de difuminar vuestra presencia, de hacer prevalecer el cuerpo y la silueta de esas memorias es, en primer momento, un gesto a la comunidad. Quiero que las personas migrantes que perciban estas imágenes puedan situar sus rostros y relatos en nuestras experiencias. El registro de nuestro pasado está disperso y extendido por todos vuestros cuerpos que se han tenido que desplazar a diferentes lugares tras las fronteras. En este proyecto reconstruí nuestras memorias, a través de un álbum fragmentado, compuesto por narrativas dispersas por el territorio, unifiqué nuestras experiencias a través de los diferentes contextos y cotidianidades que nos envuelven.*

*Muchos de vosotros que ahora leéis esto en esas fotos erais niños, ahora sois adultos con trabajos y familias. Nunca olvidéis el sacrificio de nuestras familias, preguntadles siempre por sus recuerdos, por ese pasado complejo en el que tuvieron que luchar y resistir, todas las adversidades y desigualdades que tuvieron que atravesar. A nuestras madres y padres que cargaron con el peso del hogar y el trabajo, a sus largas ausencias en la construcción, el campo, la fábrica, en el mercado, en el camión, en casas ajenas y en cada trayecto.*

*A los que ahora nacisteis aquí y allá, solo me queda deciros que nunca olvidéis nuestros orígenes y luchad siempre por una mayor justicia e igualdad. Les debemos ser su mejor legado, el tesoro máspreciado que ha pisado estas tierras.*

*La decisión se complica más a la hora de borrar vuestros rostros, abuelos y abuelas que ya no estáis con nosotros. En cada uno de los viajes de retorno al país natal, en cada verano, vuestra luz, nos envolvía cada mañana, estaba ahí siempre para nosotros, para recibirnos. Quería honraros dejando vuestro rostro descubierto, porque vuestra silueta siempre se ha visto clara en nuestros recuerdos. Siempre estuvisteis y siempre estaréis en nuestras memorias.*

*A toda mi familia,  
Atentamente,*

*Youssef Taki*





**“Fuera de lugar”, 2022.**





***Génesis Valenzuela***  
***(n. 1988, Santo Domingo, República Dominicana).***

***“Canto Errante”, 2023.***

**“Why did you do that sin?”**

Mami,

Anoche cerré los ojos y volví a ver aquella tarde rosada en que regresamos a la casa de abuela. El sol se acostaba detrás de las montañas lejanas, en los árboles no se movía ni un pelo, y los perros callejeros parecían sufrir más que el propio pueblo. Abuela había muerto, su cuerpo afro-aborigen descansaba en la sala de su casa, mientras las presencias a su alrededor se desdoblaron en una danza-ritual de despedida, acompañadas por un profundo llanto ancestral.

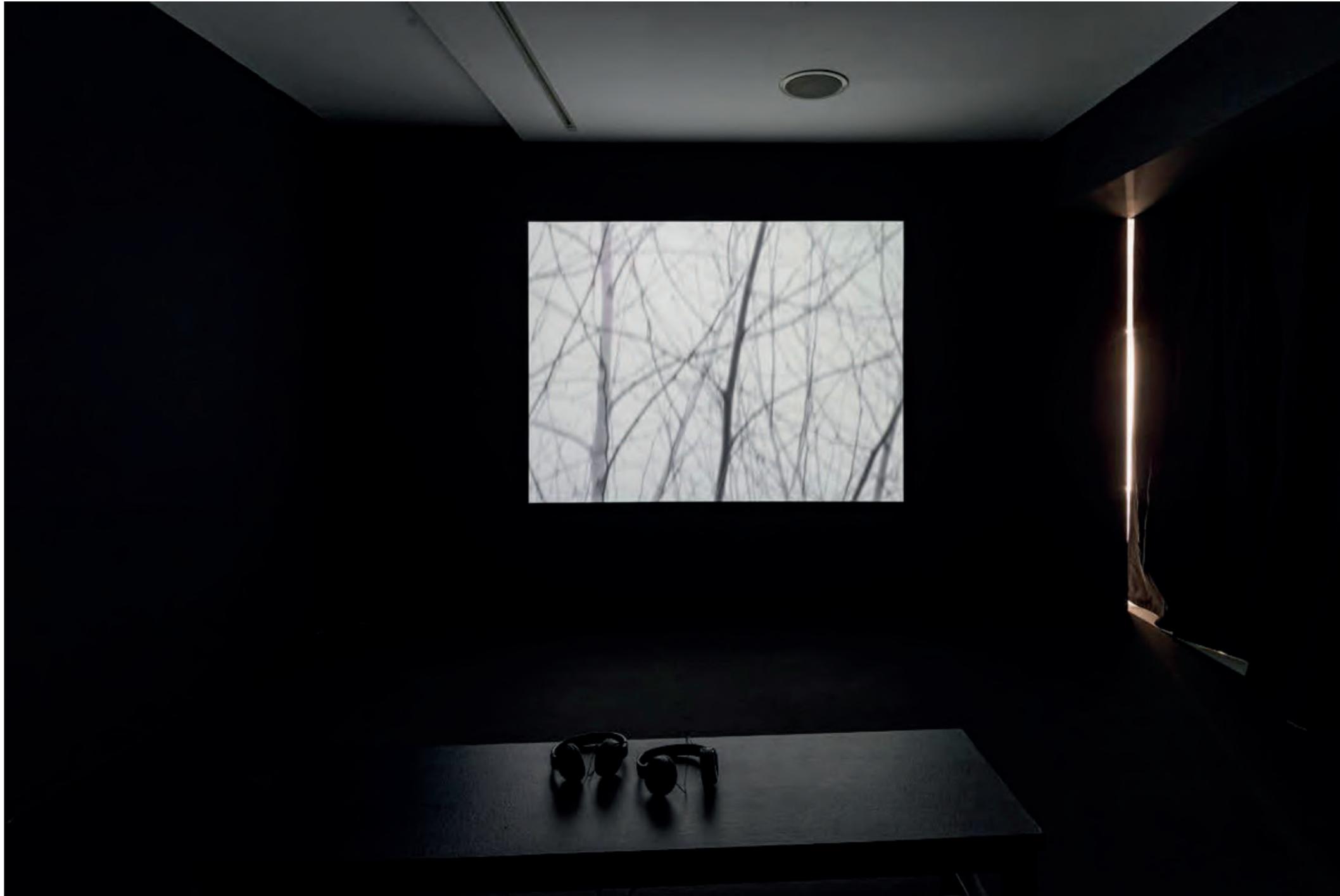
El campo y el pasado fueron siempre un tema de cuidado en nuestra casa, casi intocables, un ejercicio de olvido para proteger tu equilibrio... Ciertamente, el campo dominicano es duro, sufre de abandono desde que fue tierra conquistada y explotada por los imperios del mundo. Para nuestra desgracia, la historia oficial fue escrita por ellos, por los imperios, así los crímenes quedaron sofocados bajo nuestras pieles, y su relato se constituyó como verdad absoluta. Para mí, que hasta pasada mi adolescencia quería ser tan blanca como las de la televisión, la muerte de abuela significó un punto de quiebre con todas aquellas nociones hegemónicas que había consumido sin cuestionar.

Sé que tú estás orgullosa de mi migración a España. La fuerza y la lucha por eso que defines como 'progreso' son valores que siempre me has transmitido: Luchar, luchar, luchar más allá del cansancio. En tus ojos y en tus manos se revela la falta de descanso. Debo confesarte que durante una larga temporada el cansancio y el miedo me tomaron en este territorio. Estar sin papeles ni dinero me aniquilaba, me encerraba en las cuatro paredes de la habitación que rentaba y me hacía sentir pequeña y sola. Durante todo ese período, las imágenes del sur, la de abuela, la tuya y la de toda nuestra familia se convirtieron en un símbolo importante de conocimiento, fuentes de un otro saber que me abrieron la posibilidad de transitar nuevos caminos de conciencia sobre mi historia personal y sobre el devenir histórico de nuestro país. Entendí que la 'ilegalidad' que asignaba el Reino Español a mi cuerpo venía impuesta hacia siglos atrás, que mi existencia está atravesada por los cuerpos y paisajes coloniales de mi tierra, y que mi piel morena clara es el resultado de las vejaciones que sufrieron mis ancestros.

Pienso en ti todo el tiempo, en tus luchas y dolores, y me surge el deseo de desterrar cualquier resquicio de pena escondido en las líneas finas que se dibujan en tu piel negra, en tus labios agrietados por el silencio, en tus ojos entumecidos de lágrimas nunca derramadas, de tu cuerpo encorvado por tanto trabajo. Sé que huyes como niña asustada, prefieres cerrar los ojos con fuerza antes que mirar al pasado, eludir a toda costa aquello que te hirió, porque tu deseo es vivir en plena libertad y felicidad, como ciertamente mereces. Aunque yo, mami, desde el privilegio que construiste para mí, he descubierto que la única manera de imaginar otras vidas alternativas, dignas para nosotras y para el mundo en su totalidad, es realizando el complejo ejercicio de mirar al pasado, con sus dolores y bondades, nombrar lo que se pretendió borrar, y rescatar las formas en que nuestras ancestros habitaban y se relacionaban con el mundo. Ahí encontré un manantial abundante, repleto de tesoros que brindan sostén para vivir soñamos.

Génesis Valenzuela





Sala de Arte Joven/Fotografía: Andrés Arranz

**Megane Mercury  
(n. 1996, Madrid, España)**

**“Deakípayá”, 2023.**

**1. “De Córdoba a Hospitalet”, 2023.**

**Cast: Agnes Essonti Luke y Oke**

**Arte: Rosana Ehizele Ozgul**

**Vestido: “La Cordobayangue” por Agnes Essonti**

**Asistente de estilismo: Gina Balde**

**2. “Castrum Ehizele”, 2023.**

**Cast: Rosana Ehizele y Bill Ehizele**

**Arte: Rosana Ehizele Ozgul**

**Estilismo: Gina Balde**

**Asistente de estilismo: Isabella Mena**

**Agradecimientos: Makeo Top**



*Para Margarita Nse Owono Nkara:*

*Querida Muadjan,*

*Estos días ando pensando en el legado de las mujeres y la herencia que nos dejaste. Miro tu retrato y cada vez te veo más el parecido a la abuela, a mamá y a Leti. También te veo en mí.*

*Soy consciente de que soy de las pocas personas que tuvo la suerte de conocer a su bisabuela en vida y de que, aunque no estés en cuerpo presente, siempre nos has acompañado de una manera u otra. Estos últimos años en concreto has estado mirándonos desde la pared de este pequeño hogar que habitamos desde el año 2000. De algún modo para mí significa que tanto tú como este espacio sois lugares a los que volver, y ahora a mis casi 28 años de edad me encuentro envuelto en un proyecto que aunque no siempre habla de mí, sí alude a mi origen, presente y futuro, y eso te involucra. Lo que un día fue un pequeño núcleo familiar en nuestro pueblo, Mbini, ahora se extiende a través muchos lugares y países, trazando de alguna manera un mapa muy particular que va más allá del árbol genealógico al que tú y yo pertenecemos.*

*A veces me pregunto qué pensarías de nosotras si estuvieras viva y luego me doy cuenta de que esa pregunta no tiene sentido, aunque sé que sentirías orgullo. Al fin y al cabo nos has visto crecer de cerca.*

*Tal vez esté en un momento complicado pero sé que encontraré la respuesta.*

*Con amor,  
Megane*



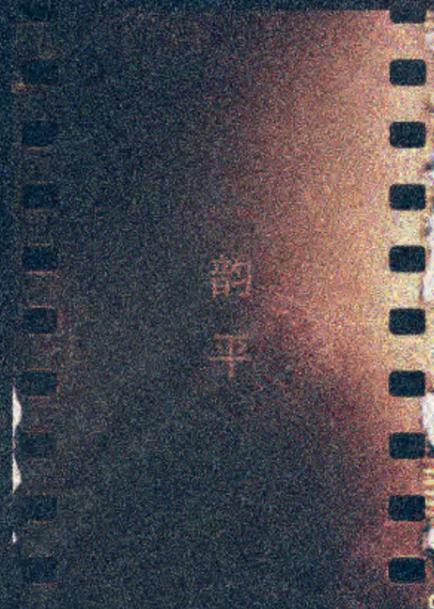
**“Deakípayá”, 2023.**



**“Deakípayá”, 2023.**







## ***Yun Ping (n. Hubei, China, 1998)***

“三浦家” (La familia Miura), 2021.

“Two tigers crossing a river” 朋 [péng]  
(friend), 2023.

“Self-portraits with Raúl at home”, 2022.

“On being born, being one with nature,  
abandonment, uprooting, and adaptation”,  
2022.

“Be water, my friend”  
回家 [huí jiā] (Volver a casa), 2023.

“Self-portrait at my last place”  
回家 [huí jiā] (Volver a casa), 2021.



Para mi querido ChenZhen,

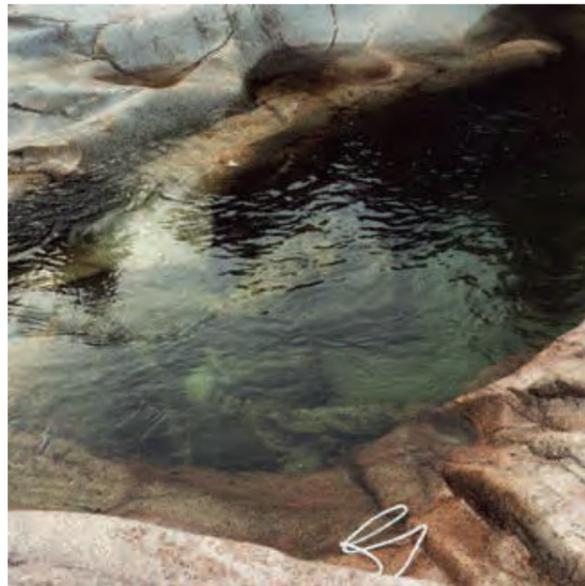
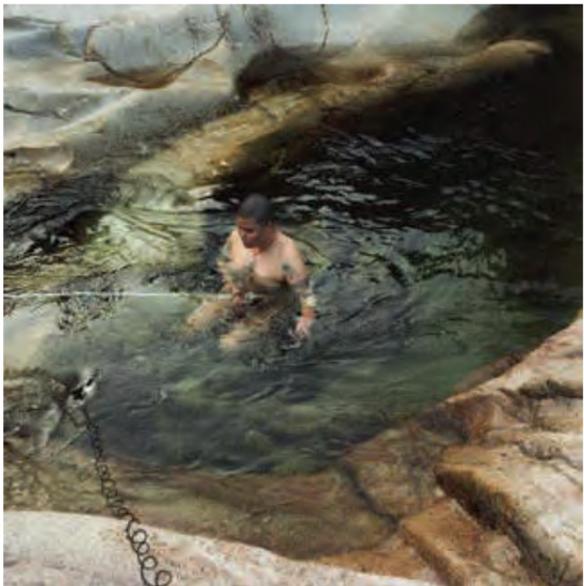
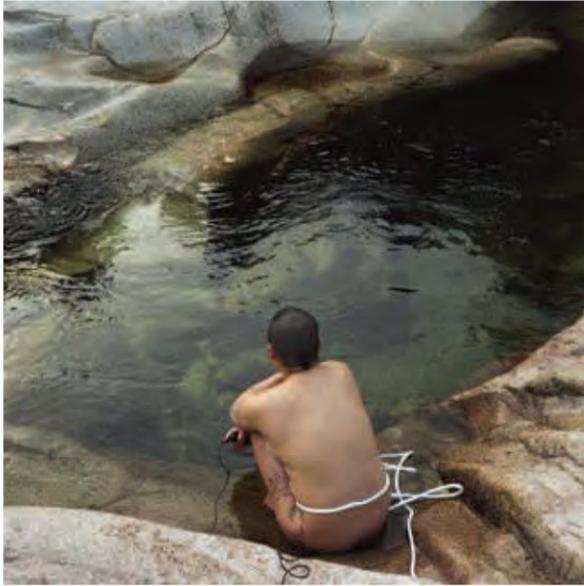
Mañana cumples 26, en un mes y unas semanas voy yo. Porque somos dos tigres cruzando un río, y por muchos años más seguiremos siéndolo. Estos 26 han sido cruciales en nuestras vidas: mucha creatividad y trabajo están dando sus frutos. Hace no mucho pensaba en una de nuestras primeras conversaciones en las que me pedías unas fotos. Las que seguirían también hablarían de tus ambiciones artísticas. Verte hoy en el lugar en el que estás me llena de orgullo; también haberte tenido delante de la cámara. Este último año he conocido aspectos de ti que siento estaban brotando como una semilla en esas primeras conversaciones. Hoy, nuestros encuentros y compartires son una gran fuente de inspiración. Gracias de igual manera por haberme acompañado en mis procesos y formar parte de mi vida, por tu cuidado y tu cariño. Me has alimentado y me has visto crecer. Te adoro y deseo que nuestra amistad siga brotando y dando sus frutos por mucho tiempo más. Espero que nuestras creaciones sigan reflejando nuestro camino, atravesado por los dos tigres que somos .

Con todo mi cariño,

Tu querido amigo Yun Ping.

**“Two tigers crossing a river”  
朋 [péng] (friend), 2023**





**“On being born,  
being one with nature,  
abandonment, uprooting,  
and adaptation”, 2022.**



**“三浦家” (La familia Miura),  
2021**



**“Self-  
portraits  
with  
Raúl  
at  
home”,  
2022**

***Run Xin Zhou (n. 1998, Torrevieja, España)***

**“Lo recóndito”, 2024.**

记住我的话

Acuérdate de mis palabras

Querida Lusin,

Cuando me fui no me emocioné enfrente de ellos. Porque estaba asimilando que me estaba alejando físicamente. Siento que tengo momentos en los que no siento y otros que me desbordo. Analizarlos y saber qué es. Sentir los sentimientos está bien. O eso creo.

Me entra ternura al pensar en ellos. Lo último que vi de ellos son sus ojos cristalinos, su postura distante y las cabezas agachadas. Esperan de mí que recuerde sus palabras. No quiero mentirles. No puedo proporcionarles eso.

Y mamá y papá también lo han intentado. Pero no pueden obligarnos a hacer nada. Saben que nos alejamos.

Es complicado, les digo.  
No sé como sentirme, les digo.

Siento que todo lo que nos rodea está hecho para hacernos aprender.

Si no, ¿qué vida es esta?

Me vuelve a aparecer la imagen de mis abuelos. Jóvenes.

-记住我的话- (Acuérdate de mis palabras)

y esa frase se me clava en el pecho.

Lusin, no te van a conocer. Nunca van a saber que te gusta arreglar aparatos, comprar libretas con gramaje determinado, arreglarte las uñas cuando tienes ansiedad, cantar cuando las emociones te desbordan...

Y no pasa nada. No conocerán esa parte. Y tú tampoco conocerás la suya.

Sus exigencias, sus expectativas y su forma de pensar.

Os conoceréis cuando a la hora de comer te ofrezca si quieres más arroz. O si te has lavado la cara después de levantarte. O cómo se hace para que el altavoz se conecte por bluetooth a tu móvil.

No pienses que lo haces mal.

Frustra que no te puedan conocer plenamente.

Eso solo lo conocerás tú.

我们是他们的家人 (Nosotros somos la familia de ellos)

这么多年, (Todos estos años...)

我们还想他们 (Os echamos mucho de menos)

真么不可能 (Cómo no hacerlo)

想爷爷奶奶 (echo de menos al abuelo y a la abuela)

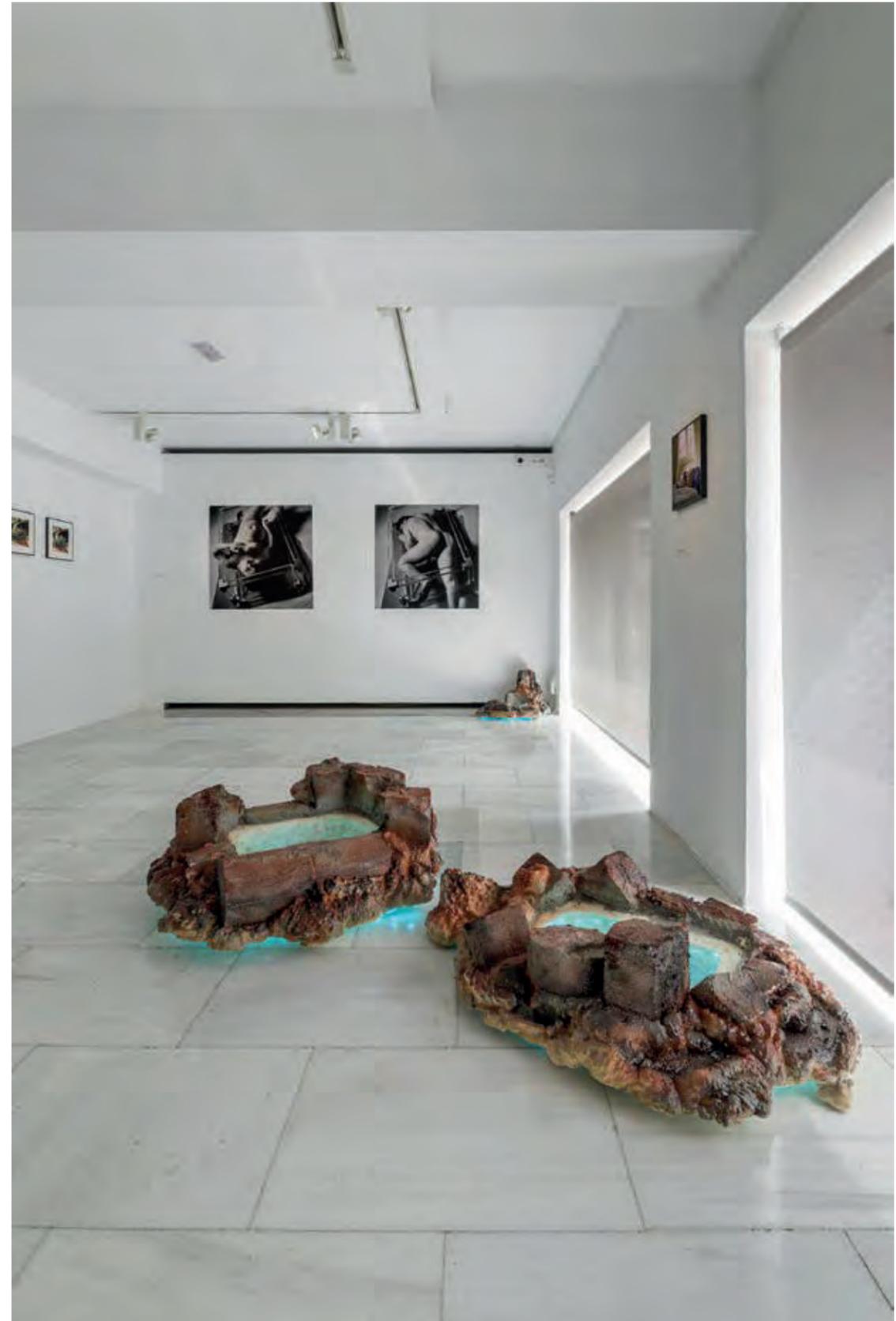
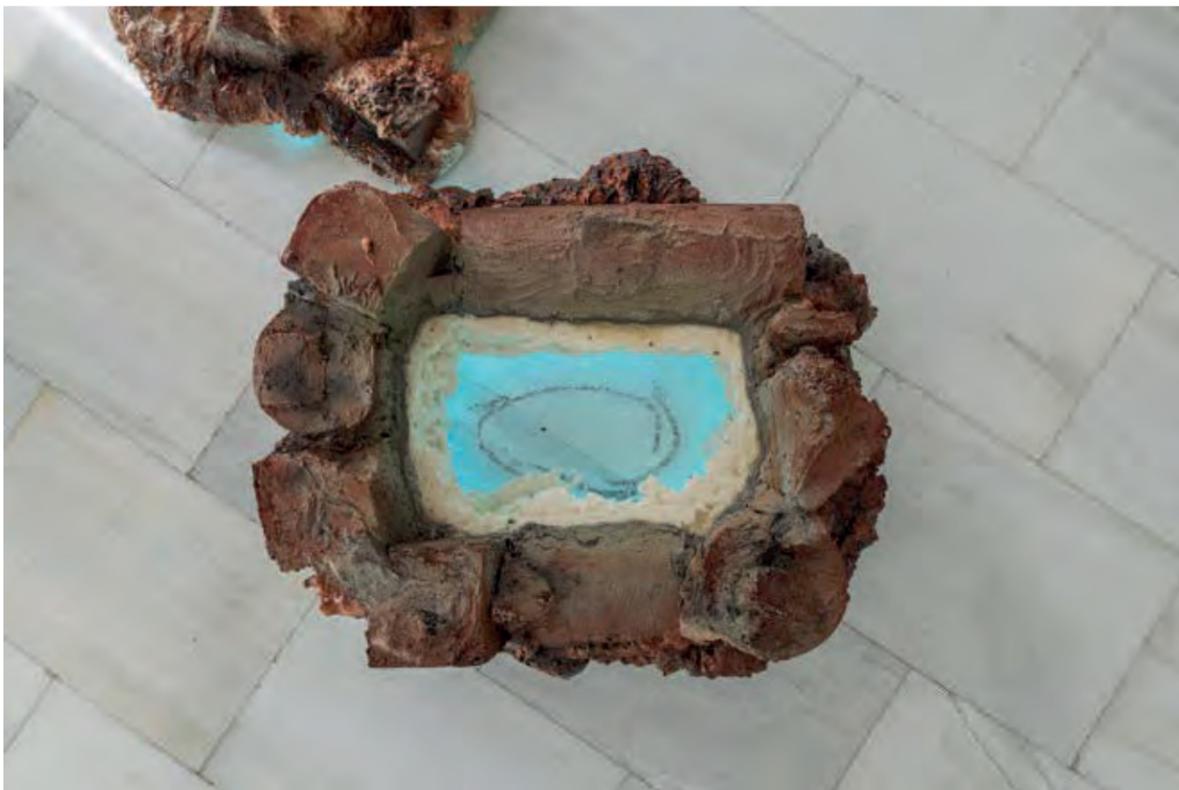
想我们的家人, (echo de menos a la familia)

想Ángela, Helga, Paca (pienso en Ángela, Helga, Paca)

想我的futuro (pienso en mi futuro)

想vivir la vida (pienso en vivir la vida)

Atentamente,  
Lusin/Run Xin



Hola Ikelly hermana, te escribo con el corazón en la garganta y los ojos mecidos en lágrimas de cariño y añoranza. Han pasado casi siete años desde que te fuiste. Durante unos meses después de tu partida, el chirrido de mis dientes sirvió de compás nocturno a mi estrés. Intenté tranquilizarme al final de tu visita, pero ese sueño me llevó a cuestionar el por qué tu mensaje de calma, insistí en preguntarme por qué te dirigías a mí. La última foto en la que aparecemos juntas posamos en bikini en las escaleras de la piscina de la casa de Sarah. Hubo un punto que no quisiste transitar por no enfrentarte a una profundidad transparente pero incierta, por lo que cuidamos tus pasos y te acompañamos esas horas mientras disputábamos del agua. Ese día se me clavó en la mente, algunos momentos no paraban de repetirse cuando escuché lo del pantano, y aunque ya no me sorprende que la recogida de firmas no fuera suficiente para que lo cerraran, aún me llena de rabia y me perturba que las personas que fueron hasta allí contigo no vieran a despedirse de ti porque se encontraban "de viaje, en Valencia". El dolor que nació de tu ausencia cabó un abismo de distancia inmensurable en tu gente, eso lo sabes bien. El amor que tu ser y tu existencia cosecharon entre nosotros diverge en una inmensidad de raíces. Vamos creciendo y cada vez creo que voy ganando más perspectiva sobre el poder y la generosidad de tu determinación. Hablabas de cómo quisieron callarte, de cómo la dureza de tus experiencias no impedía que de alguna manera te propusieras seguir. Arropada entre los tuyos, de lengua afilada y sonrisa indeleble. En un ojalá extremo, desesperante, por que te apreciaran siendo más siendo blandita aunque a la vez fueras más fuerte que el odio.

Estoy segura de que muchos de los que aspiraban a atravesar tus muros no podían evitar enfrentarse a lo que tu valentía les hacía sentir. Le dabas la cara a tus conflictos y complejidades, bailabas la pena candente, igual que la alegría.

Varias veces volví a la penumbra exigiéndome un vínculo impecable para poder llorarte y honrarte de acuerdo a un sentido común que yo no fabricué. Pero de nuevo los pájaros cantaron en mi ventana y tras múltiples rupturas con hábitos del pasado aprendí a convivir con la auto compasión, una y otra vez. Cuando tu reflejo en cada tramo de mi camino. 'Te preñé entre las hojas' abrazó ese reflejo y lo unió a un afecto colectivo. En todo este proceso te he tenido muy presente. Agradecer de corazón a Gin Ro, Sofía, Sophia, Génesis, Youssef, Ram, Cristóbal, Yun, Plegare, por abrirnos las puertas a esas visiones más íntimas en un compás que ha trenzado las posibilidades de nuestros vínculos comunitarios. Sus miradas han centrado un reconocimiento en la resistencia contra el borrado de nuestras memorias, contra el silencio impuesto sobre nuestros cuerpos, nuestros territorios. Corren tiempos en los que la brutalidad colonial y genocida insiste en masacrar y saquear los sures, en Palestina, en la República Democrática del Congo, en Sudán... Creo que sólo nos queda cuidarnos y aprender a hacerlo de todas las formas habidas y por haber. Encarnar una solidaridad radical mientras seguimos ampliando nuestras voces y reforzando nuestras alianzas. Sé que nos acompañas en esto Ikelly. Deseo que quienes lean valoren que se puede construir en una interconexión de sures en tránsito, confiando como lo hicimos Emily y yo. Te adoro y te celebro Ikelly, nos vemos en sueños. Nos vemos al otro lado del río.

Con amor, Bevia.

A 姥姥 (abuela):

Aquí me encuentro de nuevo, comunicándome contigo desde el reino de los vivos en lenguas que no hablas. A veces te imagino como las cenizas de la urna del apartamento donde ahora sólo viven 老爷爷 y 舅舅, a veces te imagino como el viento que sopla a través de los hemisferios, en todas partes e invisible, observándonos junto al resto de los muertos. A veces te imagino de vuelta en el pueblo de la provincia de Jiangsu donde naciste, un lugar que sólo puedo imaginar a través de fotografías. Con esta carta que quizá nunca te llegue, te estoy fotografiando en cierto sentido, trazando siluetas de nuestras vidas para mostrárselas a los vivos.

La última tarde que pasamos junto al lago, detrás del centro recreativo de East Boulder, sólo había traído el bañador y las gafas porque quería usar la piscina, que al final estaba cerrada. Tú habías traído una especie de álbum, un archivo lleno de fotografías de mi hermano y mías, dibujos, incluso nuestros antiguos deberes, y también fotografías tuyas, cartas que escribías con tu letra prístina, los trazos negros de cada carácter alineados como soldados contra el tiempo. Estoy convencida de que, de alguna manera, sabías que sería la última vez que te vería antes de que fallecieras. Este álbum, esta prueba de todo lo que habías vivido, aliviaba tu miedo al borrado. Recogiendo tus recuerdos para grabarlos en los míos, me diste una oportunidad más de comunicarte conmigo a pesar de vidas perdidas en la traducción. Mientras dabas la vuelta a las fundas de plástico, las nubes se espesaban en el cielo lejano sobre las Montañas Rocosas, el viento de una tormenta próxima casi dispersaba las páginas.

Cuando la gente me ha preguntado por el título de la exposición en la que he estado trabajando este año, «Te prensé entre las hojas», les remito a este momento. Pienso en tus manos hojeando tu álbum, bronceadas como la tierra o la arena, un paisaje de surcos y lunares, ríos de venas azules y verdes. Me hablaste de tu lugar favorito en Colorado, una montaña cuya cima, cuando llegabas a ella, estaba bañada en luz. Oro, me decías. En tus últimos años te volcaste en la religión, porque Estados Unidos es un lugar solitario para las madres inmigrantes que vienen a reunirse con sus hijas, y decías que la luz de la montaña era una señal espiritual. Me gustaría pensar que finalmente te sentiste en casa en ese breve momento, prensada entre rayos de sol.

Ojalá hubiéramos ido juntas de excursión a las montañas. Aunque

nuestros cuerpos asiáticos han sido vistos durante mucho tiempo como extraños en el Oeste americano, y nuestra presencia borrada de su historia, desde niña sentí una atracción magnética por este paisaje, y me pregunto si la compartías. Picos escarpados donde los continentes chocaban, desiertos donde la arena, como fragmentos de montañas de antaño, se posaba: para mí, estas vastas magnitudes materializaban las distancias que nuestra familia cruzaba perpetuamente, o no podía cruzar, mientras migrábamos entre lenguas maternas y vidas pasadas. Me identificaba con los cañones, ásperos y rojos como lenguas, oliendo a metal bajo el ardiente sol del verano, pero sobre todo con sus vacíos, esculpidos por ríos que ya no existen. Las sombras de los mundos que tú y mi madre dejasteis atrás latían dentro de estos cañones, llanuras y desiertos que nos rodeaban, y esta ruptura talló un garganta en mí garganta, una especie de pregunta sin respuesta sobre quiénes éramos y de dónde veníamos. Un fantasma del río en el que ojalá pudiera nadar.

Ya te he dicho que de lo que más me arrepiento es de no haberte escuchado y comunicado más, de no haber llegado a hablar con fluidez tu lengua materna, para que cuando te murieras las distancias entre nosotras se calcificaran hasta convertirse en piedra. Pero las montañas también se erosionan con el paso de los milenios; las imágenes viajan a la velocidad de la luz a través de los siglos, y visitar un archivo promete configuraciones alternativas del pasado.

Hay una fotografía tuya sentada en la cima de uno de los muchos picos de las Montañas Rocosas. Marca nuestra presencia en un paisaje que siempre dudamos en reclamar como propio, marca nuestro hogar, marca un futuro lugar de encuentro. Ojalá pudiera señalar el lugar exacto, en parte para que mamá y yo decidiéramos por fin dónde esparcir tus cenizas. Me río de lo endeble que parecen tus zapatillas azules, sueño con tu mirada serena contemplando un horizonte invisible. Yo no estaba allí, pero a diferencia de las fotografías tuyas en China, en ésta puedo permitirme reclamar tu recuerdo como propio. Imaginar tus fuertes piernas enraizándose a cada paso en las rocas, tus pulmones ardiendo por la altitud, devorando el aire puro, y tu alivio al llegar a la cima, donde te encontrabas, como yo verano tras verano, aún más cerca del cielo.

Con amor,  
Emily

## XV EDICIÓN SE BUSCA COMISARIO

*Te prensé entre las hojas*

Sala de Arte Joven de la Comunidad de Madrid

Avda. de América, 13. 28002 Madrid

20 de marzo al 19 de mayo de 2024

*Se busca comisario* es una iniciativa anual promovida por la Consejería de Cultura, Turismo y Deporte que selecciona 2 proyectos elaborados por comisarios independientes menores de 35 años para la Sala de Arte Joven a lo largo del año 2024.

### PRESIDENTA DE LA COMUNIDAD DE MADRID

Isabel Díaz Ayuso

### CONSEJERO DE CULTURAL, TURISMO Y DEPORTE

Marino de Paco Serrano

### VICECONSEJERO DE CULTURA, TURISMO Y DEPORTE

Luis Fernando Martín Izquierdo

### DIRECTOR GENERAL DE CULTURA E INDUSTRIAS CREATIVAS

Gonzalo Cabrera Martín

### SUBDIRECTORA GENERAL DE BELLAS ARTES

Asunción Cardona Suanzes

### ASESORA DE ARTE

Juana Arana de Andrés

### JURADO

Asunción Cardona Suanzes

Manuel Segade

Tania Pardo

Selina Blasco

Blanca de la Torre

Joaquín García

### EXPOSICIÓN

Sophia Wong

**Sofía Perdomo Sanz**

Gin Ro

Youssef Taki

Génesis Valenzuela

Megane Mercury

Yun Ping

Run Xin Zhou

Cristóbal Ascencio

### COMISARIAS

Emily Sun

Bernarda Antonia Nsi Ngua

### RESPONSABLE DE EXPOSICIONES TEMPORALES

Alicia Nieto Fernández

### COORDINACIÓN GENERAL

Nieves Paniagua Ramos

### COMUNICACIÓN

M<sup>a</sup> Jesús Cabrera Bravo

### PROGRAMAS PÚBLICOS

Macu Ledesma Cid

### MOTAJE

V15

### ILUMINACIÓN

Intervento

### TRANSPORTE

Posimob

### SEGURO

AXA XL-ONE UNDERWRITING

### FOTOGRAFÍAS

Andrés Arranz

Sofía Wong

Krisly Daniela Segura Martínez

### DISEÑO GRÁFICO Y MAQUETACIÓN

Yuan Yuan Zhou

ISBN: 978-84-451-4133-5

© De esta edición : Comunidad de Madrid 2024

© De los textos, sus autores

© De las imágenes, sus autores

Esta publicación es un proyecto de la Dirección General de Cultura e Industrias Creativas de la Consejería de Cultura, Turismo y Deporte de la Comunidad de Madrid.



**Comunidad  
de Madrid**

*Agradecimientos de corazón a todas las personas que han hecho esto posible, a las personas que han participado y facilitado en la programación pública de la exposición, y a los espacios que nos han acogido durante estas actividades:*

Taller de sonido y música “Kontrapunto”

Facilitado por: Íren Márquez Dos Santos y Emily Sun  
Fecha: 6 y 13 de abril  
Espacio: La Parcería

Taller “Contar mi historia, trazar mi árbol genealógico cuir (Un taller de storytelling y creación LGBTQIA+)”

Facilitado por: Anna Fux  
Fecha: Sábado 27 de abril  
Espacio: Sala de Arte Joven

Conversatorio “Transgeneracional: En las escucha nos acompañamos”

Facilitado por: Benia Nsi  
Con Gonzalo Abaha Nguema Mikue, Rusly Cachina Esapà, Lucía Mbomío y Milagros Eribe Bosoko  
Sábado 4 de mayo  
Espacio: Centro Cultural Espacio Afro

Taller “Geografías del (des)amparo”

Facilitado por: Alex Aguirre Sánchez y Jeannette Tineo  
Fecha: Viernes 10 de mayo  
Espacio: Sala de Arte Joven

Encuentro de poesía, música y micro abierto “Memorias conjugadas”

Con Artemisa Semedo, Salma Bechar, Aqnu, Nela Kino y participantes del taller Kontrapunto  
Fecha: Viernes 17 de mayo  
Espacio: Centro Cultural de Lavapiés

Gin Ro (n. 1986, Ciudad de México, México)  
Sophia Wong (n. 1996, Lima, Perú)  
Sofía Parolomo Sanz (n. 1995, Caracas, Venezuela)  
Cristóbal Ascencio (n. 1988, Guadalajara, México)  
Youssef Taki (n. 1995, Uchda, Marruecos)  
Génesis Valenzuela (n. 1992, República Dominicana)  
Megane Mercury (n. 1995, Madrid, España)  
Run Xin Zhou (n. 1998, Torredemba, España)  
Yun Ping (n. 1998, Hubei, China)

diseño gráfico y  
maquetación: **Ioan Yuan**

Comisarias:  
**Emily Sun**  
**Bernarda Antonia Nsi Ngwa**

