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José Luis Alonso Mañes. 
CDAEM.
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PRESENTACIÓN

Teatro de cada día es el título que recibe el libro que recopila textos del 
propio director de escena que homenajeamos y recordamos con la ex-
posición y el catálogo presente. Un título que refleja la pasión y la vida 
de este madrileño ilustre llamado José Luis Alonso Mañes, y que en su 
segundo apellido lleva su signo diferencial frente a otro gran maestro, 
José Luis Alonso de Santos, y el que le marca el destino de su vida, dado 
que su tío materno era José Luis Mañes, empresario del Teatro Calde-
rón y autor de libretos de zarzuela. Me gusta recordar a ese niño tras 
los teloncillos del teatro, asistiendo a los estrenos de su propia familia y 
forjando una pasión que le acompañaría cada día de su vida. Una vida 
que hubiera alcanzado en el momento en que esto escribo los cien años 
y que celebramos manteniendo viva la existencia de su legado, de su 
impronta en la historia del teatro español del siglo xx, cuya proyección 
ha llegado a este nuevo siglo que avanza raudo, pero que aún permite 
que seamos muchos los que sentimos el teatro cada día como una pa-
sión y como un oficio.

El catálogo que tienes en las manos recoge el talento creativo 
de un director escénico que desde sus inicios deja claro en los títulos 
que elige su preclaro conocimiento de la historia del teatro y de los 

dramaturgos coetáneos que escoge, que abrió las ventanas junto a 
José Tamayo y a Adolfo Marsillach a títulos que perviven como hitos 
en la escena de nuestra Comunidad. También desempolvó la mane-
ra de concebir el teatro lírico, en concreto la zarzuela y su repertorio, 
añadiendo nuevos títulos y una manera de hacer que renovó el públi-
co y generó escuela, porque, en definitiva, eso fue José Luis: un gran 
maestro, un apasionado con un gran olfato que brindó a la gestión de 
las instituciones escénicas más importantes de nuestro país, públicas y 
privadas, hasta el punto de dar la oportunidad en un escenario a un 
incipiente Pedro Almodóvar en un texto de Sartre para la compañía de 
Pellicena; disculpen que ponga el foco en un ejemplo, lo hago por su 
trascendencia, pero así sucedió con todos los intérpretes que pasaron 
por sus manos, unas manos llenas de sensibilidad y buen hacer, ro-
deándose de los mejores creadores artísticos de su época y sin olvidar 
nunca ponerse en el lugar del público.

Recogemos ahora toda esa labor como nuevas Rosas de otoño 
bajo la mirada de su comisario, Luciano García Lorenzo, para seguir 
admirándonos ante el trabajo de uno de los profesionales más impor-
tantes de la historia del teatro en español.

Mariano de Paco Serrano
Consejero de Cultura, Turismo y Deporte
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Nace José Luis Alonso Mañes el 9 de julio de 1924 en Madrid. Su pa-
dre, originario de Valladolid, era interventor del Estado y su madre, 
procedente de El Puerto de Santa María, se dedicaba a las labores fa-
miliares. Los tres se trasladan a Granada meses después por motivos 
profesionales de su padre. Durante estos primeros años, José Luis Alonso 
asiste al Colegio Cristo Rey de esa ciudad. El día 4 de abril de 1931 es-
cribe: “mi padre me prende en el jersey una bandera republicana y me 
lleva a la calle a dar vivas. Granada era una fiesta”. En 1934, la familia 
vuelve a Madrid. José Luis estudia en la Escuela Plurilingüe. Asiste a re-
presentaciones teatrales acompañado de su tío José Luis Mañes.

Estudia el Bachillerato en 1940 en el Liceo Francés. Su afición al 
teatro es ya una constante como espectador, traductor… Conoce a no 
pocas figuras de la escena de entonces y en 1948 funda en casa de su 
tío José Luis, en la calle Serrano de Madrid, el “Teatro Íntimo”, también 
denominado “Teatro de la Independencia” por su proximidad a la plaza 
del mismo nombre y por el trabajo que desean realizar. En 1949 viaja a 
París en compañía de su tío. Conoce a Jean Cocteau, con el que inicia 
una amistad que durará toda la vida.

José Luis Alonso Mañes, 
una vida para el teatro
Luciano García Lorenzo

José Luis Alonso Mañes con su madre, 11 de enero de 1928. Fotografía aparecida en: 
”Autobiografía”. Revista Triunfo. Año XXXVI, n.º 20 (1 de junio de 1982).
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En el Teatro Gran Vía de Madrid estrena, el 26 de marzo de 1950, 
Ardèle o la margarita de Jean Anouilh, su primer montaje profesional, y 
dos años después viaja de nuevo a París para estudiar y asistir al teatro. 
Hace amistad con Jean Anouilh y conoce a alguna de las figuras más 
importantes del teatro francés del momento.

En 1954 inicia una colaboración muy estrecha con su gran amiga, 
la actriz María Jesús Valdés, que durará varias temporadas con giras 
que suponen una de las etapas más felices de la vida de José Luis. En 
1959 se le concede el Premio de la Crítica de Barcelona. Es el comienzo 

de la concesión en España y en diversos países de innumerables recono-
cimientos y premios, entre ellos el Nacional de Teatro en tres ocasiones, 
la Medalla de Oro al mérito en las Bellas Artes en 1989, el Premio ADE 
al mejor director en 1989, en tres ocasiones el Premio de la Crítica de 
Madrid, Premio de la Crítica de México, Premio Larra, etc.

En 1960 es nombrado director del Teatro Nacional María Guerrero 
de Madrid, labor que dejará en 1975. Su primer montaje fue El jardín de 
los cerezos de Chéjov.

En 1965 muere el padre de José Luis y al año siguiente viaja a Nue-
va York, donde dirige La dama duende de Calderón de la Barca, y a 
París, con La bella malmaridada de Lope de Vega. En 1967, recibe la 
invitación para realizar una estancia en Moscú para conocer el teatro 
que se hacía en la Unión Soviética. Dos años después comienza una 
gira de siete meses por diversos países de América Latina y logra un éxi-
to extraordinario.

A partir de 1970 ejerce como profesor de escena lírica en la Es-
cuela Superior de Canto de Madrid. En 1974, fallece su tío José Luis 
Mañes, persona decisiva en la vida tanto personal como artística de 
José Luis Alonso. Sus aciertos en la escena se alternan con acontecimien-
tos más dolorosos, fundamentalmente, la muerte de su madre en 1980. 
Ese mismo año le nombran director del Teatro Español de Madrid, cargo 
que abandonará un año después para asumir la dirección del Centro 
Dramático Nacional. En 1983, recibe el nombramiento como director 
artístico del Teatro de la Zarzuela, responsabilidad que mantendrá hasta 
diciembre de 1984.

El 14 de noviembre de 1988, dos años después de su creación, diri-
ge El Alcalde de Zalamea de Pedro Calderón de la Barca, en versión de 
Francisco Brines, para la Compañía Nacional de Teatro Clásico.

El 19 de septiembre de 1990 estrena Rosas de otoño de Jacinto 
Benavente en el Teatro Alcázar de Madrid, con Amparo Rivelles y Alber-
to Closas, entre otros intérpretes.

El 8 de octubre de ese mismo año, José Luis Alonso se suicida como 
consecuencia de una profunda depresión.

José Luis Alonso 
Mañes y M.ª Jesús 
Valdés en una 
mina de Mieres 
a mediados de 
los años 1950. 
Teatro de cada 
día: escritos sobre 
teatro, Asociación de 
Directores de Escena, 
1991. Biblioteca 
Regional de Madrid.
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DECLARO que yo no sería lo que soy, no sería actor ni hubiera ejerci-
do mi oficio a lo largo de cincuenta y seis años hasta el momento, si no 
hubiera tenido la fortuna de conocer y trabajar con José Luis Alonso en 
el principio mismo de mi carrera. Creo necesaria esta afirmación para 
acertar, por mi parte, con el tono de las notas que siguen y para neutrali-
zar, por parte de los que alcancen a leerlas, cualquier posible acusación 
de falta de objetividad. Este escrito es, pues, subjetivo. Muy subjetivo. 
Porque, de la misma manera que hay quienes son “chicas Almodóvar”, 
yo soy “made by José Luis Alonso”.

RECUERDO haber visto algunas funciones dirigidas por José Luis al prin-
cipio de la década de los sesenta en Barcelona. Andaba yo entonces 
por los diecisiete años. La primera fue, lo recuerdo muy bien, El milagro 
de Ana Sullivan, en 1962, en el Teatro Barcelona. Y a renglón seguido, 
gracias a un Ciclo de Teatro Latino que se programaba todos los años 
en el Teatro Romea al que acudía puntualmente la Compañía del Centro 
Dramático Nacional-Teatro María Guerrero de Madrid, una colección 
impagable de títulos y autores, desde El rinoceronte y El rey se muere 
(ambas de Ionesco), El jardín de los cerezos (Chéjov), Eloísa está debajo 

Josep María Pou durante su actuación en Tres hermanas, 1973.  
Fotografía de Manuel Martínez Muñoz. CDAEM.

En el principio era el verbo  
José Luis Alonso
José María Pou (made by José Luis Alonso)
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de un almendro (Jardiel) y Los verdes campos del Edén (Gala), hasta 
El zapato de raso (Claudel), esta, de manera excepcional, en el Gran 
Teatro del Liceo. Todo un viaje iniciático para mí. Una gozosa epifanía. 
Me recuerdo con las manos agarradas fuertemente a la barandilla de-
lantera del último piso (entonces gallinero) del Teatro Romea, la cabeza 
adelantada a modo de proa, la mirada fija y el cuerpo en tensión, atraí-
do, subyugado, fascinado por lo que iba descubriendo. Había visto ya 
mucho teatro gracias al buen hacer de mis padres, que tenían por cos-
tumbre acudir con frecuencia y llevar a sus hijos con ellos. Pero nada 
parecido a aquello. Esas historias tan dispares (Ionesco, Chéjov, Jardiel, 
el primer Antonio Gala), los actores que las recreaban (Bódalo, Ferran-
dis, Amelia de la Torre, Julieta Serrano, los García Ortega, la Cardona, 
etc.) y la manera en que todo ello se disponía en escena respondían a la 
voluntad y al talento de un único señor llamado (leía una y otra vez en el 
programa) José Luis Alonso. 

VIAJO a Madrid en enero de 1967. Los militares me depositan allí para 
cumplir con mi servicio obligatorio, me instalan en el Ministerio de 
Marina y me asignan un destino que me ocupa solo las mañanas. El 
Ministerio se encuentra a poca distancia, apenas a quince minutos an-
dando, del Teatro María Guerrero. No hace falta decir que mi primera 
tarde libre la ocupé sentado en la butaca más barata de ese teatro (en  
lo alto del todo, en el gallinero, de nuevo) disfrutando del gran éxito de la  
temporada, un espectáculo compuesto por tres obras de Valle-Inclán,  
La cabeza del Bautista, La enamorada del rey y La rosa de papel, dirigi-
das las tres por José Luis Alonso. Sucede entonces algo para lo que no 
estaba preparado. Yo, que nunca me había propuesto ser actor, ni si-
quiera emplearme en nada que tuviera que ver con los oficios del teatro, 
salgo de aquella representación anonadado y un sí es no es transforma-
do; respiro, ya en la calle, el aire de la noche (no me había acordado ni 
de respirar a lo largo de toda la función), me detengo un segundo ante 
la entrada del personal del teatro y me digo que algún día cruzaré esa 
puerta con el firme propósito de ser uno de ellos. La segunda tarde la 
empleo en caminar a paso rápido hasta la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático y Danza (plaza de la Ópera, Teatro Real, cuarta planta) y en 
matricularme en la especialidad de Interpretación. Tres tardes después, 
asisto a la primera clase. 

ENCUENTRO allí un mundo nuevo. Los profesores Manuel Dicenta, Mer-
cedes Prendes, Hermann Bonnín, Antonio Malonda, Ricardo Doménech, 
Josefina García Aráez, García Pavón y Francisco Nieva, entre otros, 
consiguen convencerme, clase a clase, práctica tras práctica, del acierto 
de mi decisión. Siento, al mismo tiempo, que una especie de cordón um-
bilical, mucho más que una simple querencia, tira de mí hacia el María 
Guerrero y José Luis Alonso. Es la meta. Entre clase y clase acudo re-
petidas veces al teatro de la calle Tamayo y Baus para ver Así es, si así 
os parece (Pirandello) y Los bajos fondos (Gorki), dos nuevas direccio-
nes de José Luis que convierto en obligadas actividades extraescolares.  

Los verdes campos del Edén de Antonio Gala, 1963.  
Fotografía de Juan Gyenes. CDAEM.
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Y un buen día (¡bendito día!), a punto ya de cerrar el tercer y último 
curso, Francisco Nieva consigue que José Luis acuda a la Escuela a 
presenciar nuestros exámenes de final de carrera y decida contratar 
a algunos de los examinandos, yo entre ellos, para incorporarlos a la 
compañía que iba a inaugurar la siguiente temporada (1970-1971) con 
el estreno de Romance de lobos de Valle-Inclán. 

CONOZCO, por fin, personalmente a José Luis Alonso. Es más, soy un ac-
tor de su compañía. Puedo ser testigo, minuto a minuto, de su método de 
trabajo. Puedo, incluso, llegar a comprender (y aprender, y aprehender), 
a su lado, cuál es el misterio de aquellos espectáculos que desde las lo-
calidades más humildes del Romea de Barcelona me han traído hasta 
aquí, el escenario del María Guerrero, donde me convocan hoy para 
el primer ensayo. No se me ha olvidado la primera frase que dije en 
aquel escenario, aquel primer día, en aquel primer ensayo de Romance 
de lobos, siendo yo uno de los marineros que en la escena tercera de 
la jornada primera guían al Caballero Montenegro en medio de la tor-
menta. Preguntaba José Bódalo: “¿Dónde tenéis atracada la barca?”. Y 
contestaba yo: “A sotavento del castelo”. Decir la frase y mirar de reojo 
a la mesa de dirección buscando la aprobación de José Luis fue todo 
uno. Pero no hubo nada. La aprobación llegó, en todo caso, unas se-
manas más tarde, cuando, al anunciar el reparto de El círculo de tiza 
caucasiano de Brecht, José Luis me asignó un personaje con un poco 
más de texto y una mayor entidad. Los personajes fueron creciendo no 
solo en extensión y sustancia, también en responsabilidad, con los mon-
tajes de las siguientes temporadas de Antígona, Dulcinea, Misericordia, 
Los caciques y Las tres hermanas. Entendí que con ellos crecía también la 
confianza de José Luis en mi trabajo. La expresión de esa confianza fue 
decisiva, fundamental, concluyente, para que yo me creyera actor. De 
aquí lo afirmado en el primer párrafo de estas notas: yo no sería lo que 
soy sin el encuentro con José Luis Alonso.

APRENDO con José Luis el oficio de actor. Los tres años que estuve en la 
Compañía Titular del Teatro Nacional María Guerrero fueron mi segun-
da escuela. En ese tiempo viví siete noches de estreno, lo que supone 
cientos (¿miles?) de horas de ensayos; cada ensayo, una clase magistral. 
Siguieron luego cuatro estrenos más en otros tantos teatros: La ciudad 

El círculo de tiza caucasiano de Bertolt Brecht, 1971. CDAEM.
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en la que reina un niño (Montherlant), en el Lara; La carroza de plomo 
candente y El combate de Ópalos y Tasia (Nieva), en el Fígaro; El galán 
fantasma (Calderón), en el Español, y El dúo de La Africana (Echegaray 
y Fernández Caballero), en el Teatro de la Zarzuela. En total, once fun-
ciones bajo la dirección de José Luis Alonso. Algo así como un grado, un 
posgrado, un máster y un doctorado. 

TRASLADO ahora esa experiencia desde lo puramente personal al ámbi-
to de lo general: al igual que yo, otros muchos actores, antes y después, 
pueden dar testimonio del trabajo de Alonso y de cómo su carrera (la 
de los actores y las actrices) ha venido marcada por ese encuentro. Por-
que, en el balance de méritos y aciertos de José Luis (algún desacierto 
también, nadie es siempre infalible), uno de los más importantes es, creo, 
el de haber formado a varias generaciones de actores. Desde aquellas 
sesiones “de una noche y gracias” en el salón de su casa de la calle Se-
rrano, hasta su último estreno en 1990, pasando por el hecho clave de la 
creación de una compañía fija y estable en el María Guerrero al apun-
tar la década de los sesenta, José Luis Alonso hace saber, revela, indica, 
descubre, orienta, educa, guía y dirige a todos y cada uno de los acto-
res que componen sus repartos. Es decir, forma, informa y transforma. 
Consigue tanto el aggiornamento de los más veteranos como el poten-
ziamento (el affinamento) de los recién llegados. Maestro de actores, sí. 
Un reconocimiento que, creo, se le escatima de forma cicatera.

CONSTATO que se escatima, también por el mismo camino, el recono-
cimiento a su labor divulgadora. Al hablar de formación, no es justo 
limitarse al escenario (el campo de acción de los profesionales), hay que 
abrir la mirada hacia el patio de butacas (el terreno de los espectado-
res) y a las distintas etapas socioculturales que atraviesa su trayectoria. 
En el tiempo gris plomo de los años cuarenta y en el mínimo espacio ha-
bilitado en su casa facilita el conocimiento de Cocteau, Sartre y Anouilh, 
autores de difícil, muy poca o ninguna presencia entonces en los esce-
narios españoles. Y años después, siendo ya responsable de uno de los 
primeros teatros públicos de este país (Teatro Nacional, destaca en su 
logotipo), se atreve a empezar con Chéjov y continuar con Ionesco (!!!),  
Giradoux, Unamuno, O’Neill, Pirandello, Ibsen, Valle-Inclán, Gorki,  
Brecht (!!!), etc., con lo que consigue no solo dar a conocer algunos El galán fantasma de Pedro Calderón de la Barca, 1981. Fotografía de Jesús Alcántara. CDAEM.

de los textos imprescindibles del repertorio universal, sino acostumbrar 
al público a un nuevo concepto, el suyo, muy personal, de la puesta en 
escena. Reivindica a Arniches y a Jardiel, sorprende con el redescubri-
miento de Lope y de Calderón y les abre las puertas a algunos nuevos 
autores, como Gala, Mañas y López Aranda, entre ellos. Viaja a París, 
a Londres, a Nueva York, y envía jugosas crónicas del teatro que allí se 
cuece. A la vuelta de cada viaje traduce, recomienda y convence a los 
productores de la empresa privada de la necesidad de dar a conocer 
algunos de esos títulos. Y así, de su mano y por su influencia, llegan al 
público español las mejores obras de Arthur Miller, Tennessee Williams, 
Noël Coward, Graham Greene, Françoise Sagan y muchos otros. José 
Luis, de espíritu humilde, de físico modesto, tímido y delicado, consigue 
levantar a pulso el nivel del teatro de este país a lo largo de muchos años 
difíciles. Levantarlo y sostenerlo. Justo es, pues, escribirlo y reconocerlo.
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LAMENTO que la desmemoria se haya instalado entre nosotros. La des-
memoria es la enfermedad del olvido por descuido. No creo que nadie 
se proponga, en el caso de José Luis, el olvido intencionado. Pero, en el 
ámbito del oficio que conozco y frecuento, echo de menos una mayor 
atención a su legado. He hablado con actores y directores de las últimas 
generaciones, con algún que otro crítico, con periodistas, con responsa-
bles de la gestión teatral, con asesores culturales, incluso, que ni siquiera 
lo conocen. Eso cuando no lo confunden con otro José Luis, también de 
apellido Alonso, pero terminado en De Santos, reputado autor y ami-
go al que respeto y admiro, y al que supongo víctima involuntaria de 
tan cansino malentendido. Yo mismo he tenido que llamar por teléfono 
en repetidas ocasiones (muchas muchas veces, muchas más de lo que 
debería ser normal) a periodistas y redactores de algunos medios para 
pedir la rectificación al ver publicadas entrevistas en las que yo me re-
fiero de manera muy concreta al Alonso Mañes, a quien he conocido y 
al que ellos convierten, inevitablemente, en el Alonso de Santos que co-
nocen. Haría falta, pues, además del recuerdo, un mejor discernimiento. 

RESEÑO que hay dos libros que mantienen viva su memoria, un esplén-
dido y riguroso estudio de Gabriel Quirós Alpera (José Luis Alonso, 
Historia de la Dirección Escénica en España, Editorial Fundamentos, 
2013) y otro, de enorme valor documental, que recopila todos los tex-
tos escritos por él a lo largo de su vida (Teatro de cada día de José Luis 
Alonso, Publicaciones de la ADE, 1991). Pero echo en falta más estudios, 
tesis, ensayos, alguna biografía incluso (¿para cuándo un documental?), 
que compongan un mosaico a la altura de su obra. En 1977, el Teatro 
María Guerrero —su teatro de tantos años— acogió una exposición que 
documentaba los treinta y siete diferentes espectáculos que llegó a estre-
nar sobre su escenario. El Teatro de la Abadía, en Madrid, distingue con 
su nombre (Sala José Luis Alonso) un espléndido espacio de casi 300 
butacas. La Asociación de Directores de Escena de España ha creado un 
premio que lleva su nombre y que se otorga cada año al mejor director/
directora emergente. Y ahora la Consejería de Cultura y Turismo de la 
Comunidad de Madrid presenta una extensa y completa exposición que 
conmemora el centenario de su nacimiento. Ojalá la contemplación de 
tanto y tan buen material expuesto despierte de nuevo la curiosidad por 
su figura y aumente el interés por su legado. ¡Ojalá!

COMPARTO, para contribuir en mínima forma a ese deseado acerca-
miento a José Luis, una anécdota de aquellos días de trabajo a su lado. 
Habíamos estrenado El galán fantasma de Calderón en el Teatro Español 
de Madrid; una función en la que yo interpretaba a un duque despóti-
co, estrafalario y de ademanes exagerados. Un día nos desplazamos al 
Festival de Teatro Clásico de Almagro para una función extraordinaria a 
la que iban a acudir el presidente del Gobierno, Leopoldo Calvo Sotelo, 
y otras autoridades. Horas antes de la función, durante un ensayo en el 
Corral de Comedias, José Luis se sintió indispuesto y tuvo que recogerse 
en el Parador donde se alojaba. Un inoportuno cólico nefrítico no solo 
le obligaba a ausentarse del ensayo, sino que le impedía también estar 
presente en la función de la noche. Cuando faltaban apenas diez minu-
tos para empezar la representación, llegó a la puerta de los camerinos, 
resoplando e intentando recuperarse de lo que parecía una rápida ca-
rrera, un muchacho que preguntaba por mí. Era un botones del Parador. 
Traía en la mano una nota que José Luis le había confiado con el ruego 
de que me la entregara urgentemente. Intrigado, abrí el papel y leí lo 
escrito de su puño y letra. Decía textualmente (lo recuerdo como el Pa-
drenuestro): “José María, tú eres muy grande y el Corral, muy pequeño. 
Contente”. Ese era José Luis. Tan pendiente de sus actores, tan alerta, 
entregado, minucioso, consecuente y responsable que, llegado el mo-
mento, era capaz, incluso, de dirigir “a distancia”.
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Allá por el año 1970, tras haber participado con mi versión del Dies Irae 
de Dreyer en el II Ciclo de Grupos de Teatro Independiente de Madrid, 
su director, Mario Antolín, me dijo que debía hacer un viaje al extranjero 
y me pidió que le sustituyera durante ese tiempo en la dirección de dicho 
festival. Me encargué de ello y, a su vuelta, Mario me comunicó que el 
subdirector general, a la sazón Antolín de Santiago y Juárez, deseaba 
verme para agradecérmelo. Acudí al entonces Ministerio de Información 
y Turismo y, tras las palabras de agradecimiento, me espetó:

—¿A usted no le interesaría ser ayudante de José Luis Alonso en el 
Teatro Nacional María Guerrero?

—Sí, claro. Pero no conozco a José Luis y no sé lo que le parecerá a él.
—El puesto está vacante, porque el otro día cesé al que tenía…
Se dirigió a Mario Antolín y le dijo, sin más:
—Mario, acompáñalo esta tarde, se lo presentas y le dices que ya 

tiene ayudante.
Antolín de Santiago era un hombre de gruesa apariencia, muy 

directo, tremendamente afecto al régimen, como se desprende de los 
distintos cargos que ocupó, y muy brusco en sus expresiones.

Escenografía para El anzuelo de Fenisa de Lope de Vega, realizada por Rafael Richart, 1961.  
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.

Mi relación con José Luis 
Alonso Mañes, mi maestro
Manuel Canseco Godoy
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Por la tarde, me presenté en el Teatro María Guerrero, en el que me 
esperaba Mario Antolín, que en ese momento era comisario del Teatro 
(una especie de director administrativo). Entramos en el patio de bu-
tacas, que se encontraba en penumbra, mientras que en el escenario 
estaban en pleno ensayo los actores.

Hacia la fila seis o siete, sentado junto al pasillo, estaba José Luis. 
Permanecimos de pie, cerca de él, mientras daba unas indicaciones a los 
actores e, inmediatamente, Mario me presentó.

José Luis Alonso era, sin duda, el director más prestigioso del pano-
rama teatral español. Algunos de sus montajes estaban presentes en mi 
memoria y para mí era toda una oportunidad poder trabajar y aprender 
junto a él. Por otro lado, se trataba de entrar en el Teatro Nacional, una 
ocasión inestimable. Era normal que estuviera con los nervios a flor de 
piel esperando la reacción de José Luis, pues no me parecía lógico que 
se le ofreciera a un ayudante sin contar con él.

Sin apenas moverse de la butaca dijo: “Ah, muy bien”. Se rascó 
nerviosamente la cabeza, una costumbre muy suya, y me indicó que me 
sentara por allí. Mario se fue y yo pasé a acomodarme, respetuosamen-
te, unas butacas más atrás, al otro lado del pasillo. Me encontraba en 
pleno ensayo general de Antígona de Pemán, ensayo que se prolongó 
hasta bien entrada la madrugada, según la costumbre de entonces. José 
Luis, sin más, me dijo que me incorporara de inmediato.

A la mañana siguiente se salía para Toledo, ciudad en la que co-
menzaba una gira dentro de los Festivales de España. No me dio tiempo 
de preparar maleta y decidí viajar con mi coche para poder volver en 
tren al día siguiente, cuando la compañía efectuaba otra representación, 
e incorporarme definitivamente. Así, sin tiempo para pensar, me encon-
tré perteneciendo a uno de los elencos más importantes del país, si no 
el que más.

¡Era el nuevo ayudante de dirección de José Luis Alonso en el Teatro 
Nacional María Guerrero!

ANTÍGONA DE PEMÁN
Las representaciones de esta obra están llenas de anécdotas. Era la mis-
ma cuyo ensayo general presencié en mi presentación a José Luis y que 
se había interrumpido al término de la primera parte, dado lo avanza-
do de la hora y del viaje que había que hacer al día siguiente. Es decir, 

para empezar, íbamos a estrenar en Toledo, sin haber tenido un ensayo 
general completo, cosa impensable, según pude comprobar después, en 
un espectáculo de José Luis. Sin duda, no era el texto ni el montaje que 
más le gustaba y eso se notaba. Seguramente, fuera una de esas funcio-
nes impuestas desde el Ministerio, posiblemente a cambio de otra más 
“conflictiva” (no olvidemos que es la época de El círculo de tiza Cauca-
siano de Brecht o Romance de lobos de Valle-Inclán).

Aún recuerdo, como si fuera ayer, el estreno de Antígona en Toledo, 
en la plaza de la catedral. Había llovido bastante por la tarde y el suelo 
del escenario, a pesar de los esfuerzos por secarlo, aún estaba mojado 
cuando comenzó la representación, de manera que a la salida a escena 
de un joven José María Pou, que hacía el papel del Mensajero con ese 
brío y nervio que siempre le han caracterizado, se resbaló y cayó cuan 
largo era (y lo era mucho). Fue una de esas caídas propias de chiste en 
la que los dos pies se despegan del suelo para caer casi en horizontal. 
Él, con esa profesionalidad que siempre le ha distinguido, se levantó 
como si no hubiera sucedido nada y comenzó con su parlamento.

Pemán había introducido en su adaptación dos coros —uno de jó-
venes y otro de viejos—; el primero, con vestuario bastante moderno y 
original, y el segundo, consistente en unas pesadas túnicas de toalla gris 
y grandes máscaras de papel. Los actores mayores no se sentían muy 
cómodos con el desempeño de aquel papel tras la importancia de sus 
dilatadas trayectorias.

La siguiente representación tuvo lugar en Huelva y, lejos de la 
monumentalidad de la de Toledo, se llevaba a cabo en un escenario 
levantado sobre el césped, en el estadio del Recreativo. Los técnicos de 
la compañía ya me habían avisado de la cantidad de mosquitos que 
se lanzarían contra nosotros, sobre todo en la puesta y dirección de lu-
ces. Puedo asegurar que se habían quedado cortos; a pesar de haber 
fumigado, acudieron formando verdaderas nubes que se abalanzaron 
sobre nosotros. A causa de ello, y como la compañía ya sabía, pues 
había hecho representaciones otros años, me encontré con que los ac-
tores del coro de ancianos salían a escena con la ropa de calle bajo la 
túnica, algunos con pantalones y, sobre todo, con calcetines y zapatos 
en lugar de las sandalias del vestuario. Esa fue mi primera intervención: 
llamar al orden a miembros de la compañía con muchos más años y 
experiencia que yo.
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En otra representación (esta vez en el Teatro Romano de Mérida) 
tuvo lugar una de las anécdotas que perviven en mi memoria de aquella 
Antígona. La escenografía estaba conformada por tres “carras” o al-
tas tarimas con ruedas, sobre las que a veces hablaban los actores. El 
escenario emeritense en aquella época era aún de tierra, lo que dificul-
taba el movimiento de las carras. A pesar de ello, en una de las escenas 
Arturo López y Margarita García Ortega escuchaban desde la tarima 
central el parlamento que, desde el suelo, le dirigía el ciego Tiresias, 
encarnado por el actor Enrique Navarro. El traje de escena de este se 
caracterizaba principalmente por llevar sobre la túnica una gran red, 
que arrastraba en forma de cola. Al acabar su parlamento, Navarro 
emprendió la marcha, guiado por su lazarillo, con tan mala fortuna que 
la red se enganchó en la tarima. Enrique, haciendo honor a su apodo 
de “El Recio”, clavó en tierra su cayado y, tomando impulso, siguió su 
camino, arrastrando tras él la carra y sus ocupantes, hasta que la red se 
rompió, todo ello con gran regocijo por parte de los espectadores, a pe-
sar de tratarse de una escena trágica.

A todo esto, como José Luis no viajaba con nosotros en gira, la 
responsabilidad artística de la compañía recaía sobre mí, recién incor-
porado y desconocido de todos.

EL TEATRO MARÍA GUERRERO
Mi etapa de ayudante de José Luis Alonso Mañes es, sin duda, uno de 
mis mejores recuerdos. Cuando entré en la compañía, muchos profe-
sionales que conocía me auguraron que José Luis me utilizaría como 
simple chico de los recados. He de agradecerle la estima y la conside-
ración que siempre me tuvo y las pruebas que me dio de ello, aunque 
era una persona que no mostraba con facilidad sus sentimientos.  
A veces se le olvidaba algo en casa (vivía aún en Serrano, 3) y jamás 
consintió que yo fuera a buscarlo, me dejaba a mí con los ensayos y se 
acercaba él mismo.

Era una etapa en la que solíamos entrar a las tres o tres y media 
para ensayar la obra que se representaría a continuación, se paraba 
a las seis el ensayo y se hacían funciones a las 7 y a las 10 o 10:30.  
Y también había que estar por las mañanas, porque allí mismo se cons-
truían algunos decorados y el atrezo o se desarrollaban reuniones de 
trabajo con el equipo técnico. Era un gran equipo el de aquellos años, 

en los que el teatro se nutría solo de cuatro maquinistas, tres eléctricos, 
dos atrecistas y dos sastras, con un intendente y un representante en la 
administración.

La mayor parte de nuestra vida se desarrollaba, pues, en el tea-
tro. Hasta tal punto que, después de las dos funciones, aún quedaban 
ganas de una animada conversación en la cafetería del teatro, que lle-
gó a convertirse en mentidero de la profesión, al igual que en tiempos 
anteriores lo eran los bajos del Café Gijón. Compañeros de profesión 
de diferentes locales escénicos se acercaban hasta allí y proliferaban 
las tertulias.

Grandes recuerdos también de las obras que se montaron e, inclu-
so, en este periodo de casi siete años que colaboré con él (de 1970 a 
1976), se repusieron: Romance de lobos de Valle-Inclán, El círculo de 
tiza caucasiano de Brecht, Dulcinea de Gastón Baty, Las tres hermanas 
de Chéjov, Los caciques de Arniches, La feria de Cuernicabra de Alfredo 
Mañas… Pero la que sin duda más me marcó fue la puesta en escena de 
Misericordia de Galdós-Mañas.

MISERICORDIA
El trabajo de preparación de Misericordia con José Luis, el autor de la 
adaptación Alfredo Mañas, Mampaso en la concepción de decorados 
y figurines y Manuel Díaz en la partitura musical, fue todo un máster de 
creación escénica. Las reuniones de trabajo eran verdaderos borbotones 
de ideas que surgían de la cabeza de todos, en especial de Alfredo Ma-
ñas, y que luego José Luis, con ese sentido de la medida y de la realidad 
escénica que le caracterizaba, iba reconduciendo hasta ese grandioso 
resultado final que se plasmó en el escenario.

Pocos saben que en un principio el montaje se concibió en el interior 
de un circo, del gran circo social que presenta don Benito en su novela.  
Los pobres venían a ser los payasos, mientras que los personajes de 
la familia serían los augustos y los ángeles estaban representados por 
trapecistas. El espacio de representación era la pista. La idea fue evolu-
cionando y esta se convirtió en un semicírculo de chabolas, una pobre 
representación del ruedo ibérico. Los ángeles, concebidos en un principio 
por Mampaso en sus figurines, uno como monje y otro como soldado de 
ralladillo (de los de la Guerra de Cuba, para no herir la sensibilidad de la 
censura), se quedaron en dos frailes con deterioradas alas.
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Los actores de la compañía se acoplaron perfectamente a los per-
sonajes que se les habían asignado, pues esa era una de las grandes 
virtudes de José Luis Alonso y que creo aprendí de él: repartir bien los pa-
peles acordes tanto a sus posibilidades como a sus características físicas. 
Lo cual, sin duda, beneficiaba y mucho la percepción del espectador.

Los protagonistas estuvieron magistralmente encarnados por José 
Bódalo, en el papel del moro Almudena, y María Fernanda D’Ocón, 
quien, a pesar de no estar todavía en la edad, hizo una verdadera 
creación en el papel de Benina, aquella “santa Benina de Casia” que 
cantaban los pobres. Llopart, sobrio y espléndido en el papel del na-
rrador, y soberbio el conjunto formado por el coro de pobres en el que 
podíamos encontrar a actores o actrices de la talla de Margarita García 
Ortega, Ana María Ventura, Enrique Navarro o Paco Cecilio.

Misericordia se pudo ver en gira por diferentes localidades, desta-
cando las actuaciones en Lisboa, Dublín —con motivo de la celebración 
del 75 aniversario del Abbey Theatre—,Praga, Bratislava y Varsovia, con 
motivo del Festival de las Naciones.

Por cierto, en esta última plaza se llevó a cabo con traducción 
simultánea. La traductora iba diciendo en polaco las frases de los perso-
najes con el mismo tono que ellos empleaban. Me senté en la última fila 
con los cascos puestos y me maravillé de su versatilidad y su buen hacer. 
Luego supe que se trataba de una destacada actriz local.

Es de notar que el éxito alcanzado por Misericordia llevó a repo-
nerla varias veces, hasta el punto de que decíamos en broma, influidos 
sin duda por la irreverencia galdosiana: “Nunca digas este cura no es mi 
padre ni Misericordia no repondré”.

Aquella puesta en escena de José Luis quedó marcada de forma in-
deleble en mi memoria por la manera en que desarrolló su creatividad. Si 
admiré en el montaje de Las tres hermanas la forma en que fue capaz de 
canalizar la interpretación de actores tan alejados del “método” como 
Bódalo, hasta conseguir esa gran unidad en un reparto tan variopinto, 
en Misericordia creo que me enseñó cómo sacar partido de una obra,  
escena por escena, midiendo intensidades y estéticas de cada una para 
construir magistralmente el puzle final.

SU FORMA DE DIRIGIR
José Luis siempre asistía a los ensayos con la escena que iba a poner en 
pie perfectamente estructurada en la cabeza y, por muy dispares que 
fueran las formas de actuar que tuvieran sus actores, siempre conseguía 
llevarlos a su terreno sin un grito. Creo que jamás le vi perder la compos-
tura a lo largo de los siete años que permanecí a su lado. Muchas veces 
subía al escenario y marcaba cómo quería las cosas poniéndose en la 
piel del personaje.

La primera lectura que se hacía ya servía, generalmente, para mar-
car la línea interpretativa. Dejaba hacer a los actores o, mejor dicho, 
parecía que dejaba hacer, pero, cuando no estaba contento con la 
interpretación de un personaje, con pequeños “peros” lo acababa re-
conduciendo a su terreno. Eso hizo que sus trabajos tuvieran siempre un 
sello personal, sin imponerlo. En el caso de la compañía titular del María 
Guerrero en mi época, bien es verdad que le era más fácil, dado que 

Misericordia de Benito Pérez Galdós, dirigida por José Luis Alonso, 1972.  
Fotografía de Manuel Martínez Muñoz. CDAEM.
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la continuidad de los actores pertenecientes al elenco favorecía que se 
entendiera con ellos a la perfección, empezando, como he anotado más 
arriba, por el reparto de los personajes.

Pero una de sus mayores virtudes era, sin duda, su sentido autocrí-
tico. Desde el patio de butacas contemplaba fríamente la escena que 
había montado, corrigiéndose constantemente a sí mismo cuando no le 
acababa de convencer lo que veía.

Su fuerte no era la técnica, es verdad, pero estaba rodeado de un 
gran equipo que sabía entenderlo muy bien. Como anécdota, que nos 
ayude a hacernos una idea de ello, referiré la siguiente:

—Canseco, tenemos que construir una tarima.
—¿De qué dimensiones? —le preguntaba yo.
Él se subía al escenario y la trazaba más o menos.
—¿Y de qué altura, José Luis?
—A la altura de la rodilla, más o menos…
Lo que, dado el grado de complicidad que llegó a haber entre no-

sotros, me llevaba a preguntarle de nuevo, dada la diferencia de altura:
—¿De tu rodilla o de la mía?
Se señalaba un punto de la pierna y el asunto se daba por zanjado.
Aún más, gracias a eso y a que se jubilara el jefe de eléctricos, yo 

me fui haciendo cargo de la iluminación, lo que me permitió desarrollar 
esa faceta. Hasta tal punto, que José Luis me llamó para que corrigiera 
las luces que le habían puesto para La carroza de plomo candente y el 
Combate de Ópalos y Tasia, que hizo en el Teatro Fígaro, cuando ya es-
tábamos ambos fuera del María Guerrero.

EL TRATO PERSONAL
Por todo lo relatado, el día que decidió dejarnos, aquel día de octubre 
de 1990, creo que todos nos sentimos un poco huérfanos. Recuerdo que 
recibí la noticia mientras conducía de Madrid a Mérida, donde residía 
entonces por dirigir el Centro Dramático de Extremadura y el Festival de 
Mérida, y sin pensarlo dos veces di la vuelta para regresar y acompa-
ñarlo en sus últimos momentos.

Mi agradecimiento a su magisterio y a su persona no tiene límites y, 
por eso, en el año 2000, en el décimo aniversario de su muerte, decidí 
que debía hacerle un homenaje y me pareció que el mejor era volver a 
reproducir su gran montaje de Misericordia de Galdós-Mañas.

Con todo esmero, hice una reconstrucción lo más fiel posible en 
espíritu y forma de aquel montaje suyo. Independientemente de que 
conservaba como un tesoro mi libreto de dirección, era tal la intensidad 
del recuerdo de aquella puesta en escena que, al cabo de los años, per-
manecía vivo en nuestra memoria. Como era natural, María Fernanda 
volvió a hacer magistralmente el papel de Benina, entusiasmada con la 
idea. Creo que tampoco se concebía en aquellos momentos ese montaje 
sin ella. Para el papel del moro Almudena llamé a Francisco Hernández, 
que también lo había hecho en la época de José Luis, mientras que Julia 
Trujillo encarnó a Doña Frasquita, en la otra época recreada tan acerta-
damente por Luisa Rodrigo, ya fallecida.

Ensayo de la obra Misericordia, 1972. Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.
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El resto del reparto lo escogí, incluso recordando la complexión fí-
sica, con todo esmero entre nuevos actores, pues, desgraciadamente, 
muchos de los que habían estrenado la obra ya no estaban entre nosotros.

Era tal la huella que dicha puesta en escena había dejado en todos 
nosotros que, la mayoría de las cosas, las recordábamos sin necesidad 
de libreto. Se dio la circunstancia de que, durante algunos ensayos en 
los que no recordábamos detalles menores, tampoco recogidos en los 
apuntes de dirección, “la D’Ocón” me decía:

—¿Recuerdas, Manuel, por dónde salía yo en esta escena?
—Creo que era por allí, Nanda. Pero no te preocupes, tú sal por 

donde quieras y ya iremos recordando.
M.ª Fernanda hacia la salida y comenzaba a hablar; entonces 

cualquiera de los dos nos dábamos cuenta:
—No, era desde el otro lateral.
Aquella reposición, realizada al cabo de los años, tuvo tanto éxito y 

repercusión como la puesta en escena original. Creo que ese fue el me-
jor homenaje que se le pudo hacer a mi maestro.

Años después de su muerte, me enteré de un comentario que hizo 
y que siempre le agradeceré. Me lo desveló Andrés Peláez delante de 
Antonio Serrano. Según él, cierto día, a lo largo de una conversación, 
alguien le preguntó a José Luis:

—¿Qué tal Canseco como ayudante, es bueno?
—No solo es buen ayudante, sino el mejor que me podía haber to-

cado en suerte.
Cuánto he agradecido que Peláez me desvelara aquella conversa-

ción. Aunque, personalmente, José Luis me había dado siempre muestras 
de aprecio, como cuando la compañía se iba de gira por América y 
Mario Antolín, a la sazón subdirector general de Teatro, me llamó a su 
despacho para comunicarme que yo no iría y, entre otras razones per-
sonales, me dijo que otra de las causas era que José Luis estaba muy 
descontento conmigo.

—Dice que, cuando él no está, te dedicas a dirigir a los actores con 
indicaciones distintas a las suyas —argumentó.

—No te preocupes —le contesté—, porque ahora mismo voy a ver 
a José Luis y lo aclaro. Jamás he dado indicación alguna en contra de lo 
sugerido por él.

Me dirigí al teatro; sabía que allí encontraría al director, pues es-
taba con los preparativos de la gira y tenía reunión con los técnicos. 
Esperé un momento a que estuviera solo en el escenario y le referí la 
conversación mantenida con el subdirector general. Ante mi sorpresa, 
José Luis se puso de rodillas por un momento y me dijo:

—Te aseguro, por mi madre, que yo no he tenido nunca queja de ti 
y jamás he dicho eso.

Acto seguido cogió un taxi y se fue al Ministerio. Cuando volvió, 
todo se había solucionado.

Recordar aquella actitud de José Luis, sabiendo que para él su ma-
dre era lo más querido del mundo y su postración ante mí, aún me llena 
de emoción y da idea de su calidad humana.

Hice aquella gira y, a poco de empezar, José Luis se volvía a Ma-
drid para montar Anillos para una dama, que constituiría otro de sus 
grandes éxitos. Yo me quedé como director adjunto y viajé con la com-
pañía por Colombia, Panamá, Costa Rica y México.

SU IMPORTANCIA EN LA HISTORIA DEL TEATRO NACIONAL
Pero, al margen de estas vivencias personales, a lo largo de casi siete 
años de trabajo con él, me gustaría destacar varias cosas de su estan-
cia en el Teatro Nacional María Guerrero: la importancia y la calidad 
de su programación, y la difusión de sus obras a lo largo y ancho de 
todo el territorio, que proporcionan una idea clara de su concepto de 
lo que debe ser un teatro nacional, y la participación de la compañía 
en eventos internacionales, situando su trabajo a nivel europeo, partien-
do casi de la nada, en un momento crucial de nuestro país, tanto social 
como culturalmente.

En cuanto a la programación, no voy a extenderme demasiado, pues 
creo que está perfectamente estudiada y basta con mencionar algunos de 
los títulos estrenados, como: Soledad de Miguel de Unamuno, Los verdes 
campos del Edén de Antonio Gala, El rey se muere de Eugène Ionesco, 
A Electra le sienta bien el luto de Eugene O’Neill, Romance de lobos de 
Ramón María del Valle-Inclán, El círculo de tiza caucasiano de Bertolt 
Brecht, El galán fantasma de Pedro Calderón de la Barca, El anzuelo de 
Fenisa de Lope de Vega, Misericordia de Benito Pérez Galdós, Adiós, se-
ñorita Ruth de Tennessee Williams, Las tres hermanas de Chéjov, etc.
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De las actuaciones en provincias dan fe las giras dentro del marco 
de Festivales de España y diferentes actuaciones en provincias e, incluso, 
pequeñas temporadas en Barcelona. Y todo ello partía de lo que José Luis 
entendía que debe ser un teatro nacional. Es decir, una de las misiones 
que debe tener un teatro público y que ostente el título de nacional es la 
difusión por todo el territorio de una labor que ha de servir de referencia.

He hablado más arriba de la gira por Hispanoamérica, pero, en 
realidad, esa fue la segunda que se hizo; la primera había tenido lugar 
antes de mi incorporación. En ella actuamos en el Teatro Nacional de 
San José de Costa Rica, en el Teatro Nacional de Panamá y en el de Ve-
nezuela, en Caracas, en el Palacio de Bellas Artes, de México D. F. Y no 
recuerdo si hubo alguno más.

Cabe destacar también la presencia de la compañía en Europa, de 
lo cual puedo dar fe, pues en mi etapa estuvimos presentes en Portugal, 
en el Teatro Nacional de Lisboa, y en Irlanda, en el Abbey Theatre; en 
Checoslovaquia, estuvimos en Praga y Bratislava, y en Polonia en el Fes-
tival de las Naciones que se celebró en Varsovia, como ya dije.

Esa presencia internacional da idea del prestigio alcanzado por 
José Luis Alonso y por el Teatro Nacional María Guerrero que él dirigía.

Tal vez, ahora que tenemos una Compañía Nacional (la de Teatro 
Clásico), este sea también un buen momento para resaltar otro de sus 
grandes logros: en la Compañía del Teatro Nacional María Guerrero, 
que así se denominaba, José Luis Alonso fue reuniendo a una serie de 
actores, que trabajaron con él a lo largo de bastantes años (aunque no 
tuvieran una continuidad administrativa), que llegaron a formar un gru-
po compacto y a los cuales conocía muy bien (lo mismo que ellos a él), 
lo cual facilitó esa cohesión que aseguraba, de entrada, al menos un 
notable grado de calidad en cada propuesta. Nombres como los de 
María Fernanda D’Ocón, Luisa Rodrigo, Margarita García Ortega, Julia 
Trujillo, Gabriel Llopart, y otros muchos, jóvenes en aquellos momentos, 
como Francisco Hernández o José María Pou, por citar a algunos, eran 
asiduos en muchos de sus montajes. Junto a ellos, primeras figuras de 
nuestra escena llamadas ocasionalmente para alguna de las puestas en 
escena, como Carmen Bernardos, José María Prada, Berta Riaza…

La labor de un director o de un actor o actriz nunca queda refle-
jada en los libros, constructores de la memoria, como queda la de los 
dramaturgos, a pesar de que, sin la puesta en escena de sus textos, solo 
podríamos hablar de literatura dramática y no de teatro. Sirvan, pues, 
estas modestas palabras como recordatorio de la labor y de la persona 
de José Luis Alonso Mañes, mi maestro.

Las tres hermanas de A. Chéjov, 1973. 
Fotografía de Manuel Martínez Muñoz. CDAEM.
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Desde hace años asisto atento y silencioso a los diálogos de Perogrullo y 
Jorge Luis Borges acerca de la memoria. Discrepan en algunos aspectos, 
pero coinciden en los fundamentales: nadie muere del todo mientras al-
guien le recuerda y todo ser humano es testigo único de acontecimientos 
que nunca habrán existido si él no los cuenta.

Viene esto a colación de cómo las vidas se van diluyendo y bo-
rrando hasta que es como si nunca hubieran existido. En apariencia, es 
el destino de la vida y la obra de José Luis Alonso Mañes. Han pasado 
unos decenios desde su muerte en 1990 y van desapareciendo quienes 
lo recordaban como uno de los hombres de teatro que tuvieron un papel 
notable en la normalización del teatro español después de la Guerra Ci-
vil. Solo de tarde en tarde se analiza su producción, pero sigue estando 
ahí y reclama nuestra atención, como ahora ocurre en esta exposición.

La fragilidad de la memoria es grande y aún se agrava más cuando 
hablamos del arte escénico, tan dependiente del presente. Si, además, 
nos referimos a la dirección de escena, resulta casi inevitable el triunfo 
del olvido. Es un oficio artístico imprescindible en la producción teatral, 
pero siempre amenazado de pasar desapercibido. Cualquier historia-
dor del teatro sabe que trabaja con cenizas aventadas cuando intenta 

José Luis Alonso Mañes  
y los vaivenes de la memoria
Jesús Rubio Jiménez 
Universidad de Zaragoza
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analizar la construcción de los espectáculos, tratando de describir el pro-
ceso seguido por su director. Como mucho, suelen quedar unas notas de  
dirección, unas imágenes y, en la crítica, las impresiones generales de su 
estilo. Por fortuna, los cuadernos y notas de dirección de José Luis Alonso 
fueron recopilados en Teatro de cada día (Alonso, 1991) y partiendo de 
ellos se puede construir una imagen aproximada de su poética escéni-
ca, nada ostentosa y habitualmente aplicada a desentrañar los aspectos 
que consideraba esenciales en los dramas montados, evitando las estri-
dencias y armonizando con mesura los diferentes aspectos de la función, 
como se ha señalado en estudios dedicados a su trayectoria (Rubio  
Jiménez, 1991; Quirós Alpera, 2013)1.

Memoria y olvido son necesarios, pero siempre que se presenten 
equilibrados y contrapesados. No es posible la vida sin uno de ellos, 
tanto en lo personal como en lo colectivo. La memoria nos ayuda a 
saber quiénes somos, el olvido hace soportables el dolor y los contra-
tiempos. La memoria ayuda a saber de dónde venimos, lo que hemos 
sido y, en consecuencia, lo que somos. La memoria ordena, categoriza 
y, lo que quizás es más importante, otorga sentido a las vidas y también 
a las obras de arte, en este caso a los espectáculos teatrales.

Estas apreciaciones generales sobre memoria y olvido son válidas 
también para historiar la labor de un director de escena, aunque sea un 
oficio tan expuesto —hay que insistir en ello— al olvido. Sus notas, las 
imágenes conservadas y las opiniones de la crítica ayudan a intentarlo, 
aun a sabiendas de que, cuando cayó el telón, se desvaneció el mila-
gro del arte escénico. Pero, quizás, mejor que especular sea pasar a lo 
concreto, y de los enunciados generales a unos ejemplos concretos que 
iluminen cómo vivió José Luis Alonso la dialéctica entre memoria y olvido 
en sus espectáculos y cómo la continuamos reviviendo.

José Luis Alonso publicó una ponderada “Autobiografía: un traba-
jador del teatro” en Triunfo, en junio de 1982, y en ella señaló con buen 
criterio que el paso del tiempo proporciona una perspectiva adecuada 
de lo que uno ha hecho. Haciendo balance de su trayectoria teatral, re-
cordaba —y no por casualidad— que, desde la infancia, su vida estuvo 
ligada al teatro: su tío José Luis Mañes, sobre todo, lo envenenó con el 

1. Cito los escritos de José Luis Alonso Mañes por esta edición, abreviada como TCD, indi-
cando las páginas.

dulce veneno adictivo del arte escénico. Y, por si fuera poco, se cruzaron 
en su vida Valle-Inclán y García Lorca: en 1934, una de las hijas de don 
Ramón lo cuidaba en los recreos en la Escuela Plurilingüe, donde recibió 
clases de literatura de Isabel García Lorca. Y añadía:

Conservaré siempre de esa escuela dos imborrables recuerdos. Un reci-
tal de poesías de García Lorca, en el que, al terminar, y como se diera 
cuenta de lo atento que estuve, me preguntó que qué poesía me había 
gustado más. Yo le contesté que la de “Los tres torerillos”, y de paso, mi 
madre me lo había encargado, le dije que éramos muy amigos de una 
familia de Granada, los García-Castillo, también amigos suyos. El otro 
recuerdo: salir corriendo, muerto de risa, con un grupo de chicos, al ver 
a Valle-Inclán bajar la escalera apoyado en su hija, a la que había ido a  
visitar (TCD: 119).

Seleccionando estos recuerdos medio siglo después, en su madurez, es-
taba otorgándoles un valor premonitorio de su dedicación al teatro. Eran 
como los primeros jalones de su acercamiento a los dos mayores drama-
turgos españoles de la primera mitad del siglo que, a la altura de 1982, 
veía recuperados —tras la oscura y procelosa noche de la posguerra—, 
y él no había sido ajeno a aquel proceso. Es cierto que toda autobio-
grafía selecciona y ordena el pasado desde un presente y desde este se 
lo dota de sentido. Alonso lo hacía introduciendo en su vida a tan se-
ñeros dramaturgos. Pero no es menos cierto que Alonso tenía sobrados 
motivos para rescatar aquellos recuerdos y no otros al justificar su vida 
dedicada al arte escénico.

Hoy sabemos con cuánta tenacidad y hasta saña durante la posgue-
rra se quiso no ya silenciar, sino borrar, la contribución a la renovación 
teatral española de Ramón María del Valle-Inclán y Federico García Lor-
ca. Conocemos cuánto esfuerzo han tenido que hacer los estudiosos y 
las gentes del teatro para su normalización en los escenarios españoles. 
El olvido amenaza, sin embargo, con borrar la memoria de quienes les 
fueron dando visibilidad. José Luis Alonso como gestor teatral y como di-
rector de escena tuvo un lugar propio en esta lucha contra el olvido.

La memoria y el olvido colectivos condicionan la memoria y el 
olvido personales. Pasado el tiempo, los individuos rescatan los acon-
tecimientos que afianzan su trayectoria. José Luis Alonso lo hizo así en 
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su “Autobiografía”. Su perspectiva en los años ochenta era muy distinta, 
con todo, a cuando a mediados de los años sesenta se decidió a po-
ner en escena algunas obras de Valle-Inclán al cumplirse un siglo del 
nacimiento del escritor gallego en 1966, al igual que los de Arniches y 
Benavente, a quienes también programó entonces.

La coartada de la conmemoración atenuaba los recelos de su lle-
gada a los escenarios de los teatros nacionales. Afirmar con énfasis en 
la autobiografía citada que en su programación “El teatro de Valle-In-
clán tuvo un lugar preeminente” (TCD: 127) responde más a su visión de 
1982 que a la vivida en 1966 o antes, mientras dirigió en distintos tea-
tros de cámara. Ni Valle-Inclán ni García Lorca tuvieron cabida en ellos. 
En 1967, reincidió, eso sí, en Valle-Inclán poniendo en escena Romance 
de lobos.

Con García Lorca fue más tímido y no llegó a implicarse en su nor-
malización hasta los años de la transición, cuando Lluís Pasqual, mientras 
era director del Centro Dramático Nacional, le encargó, en 1986, la 
dirección del Retablillo de don Cristóbal como epílogo de la función 
5 Lorcas 5, que completaban El paseo de Buster Keaton (dirección de  
Lindsay Kemp), La doncella, el marinero y el estudiante (dirección  
de Joan Buixas), Escena del teniente de la Guardia Civil (dirección de 
José Luis Castro) y Diálogo del amargo, dirigida por Lluís Pasqual. Se 
trataba de descubrir un García Lorca menos conocido cuando ya sus 
grandes dramas habían alcanzado una visibilidad suficiente.

Las obras de Valle-Inclán programadas en la temporada 1966-
1967 y estrenadas a mediados de enero de este último año en el teatro 
María Guerrero fueron: La rosa de papel, La cabeza del Bautista —“me-
lodramas para marionetas”— y La enamorada del rey, “farsa italiana”. 
Aunque el discurso crítico dominante sobre Valle-Inclán giraba en aque-
llos años en torno al esperpento, José Luis Alonso prefirió seleccionar 
estas piezas para su función. Pero era inevitable que se vieran contamina-
das por la estética esperpéntica, como pasos hacia la estética plena del 
esperpento, y así lo percibieron los críticos (recuentos en Rubio Jiménez, 
1995: 46-54; Pérez Rasilla, 2006). Anduvo dudoso José Luis Alonso, 
aunque ya habían desbrozado el camino de la recuperación de Valle-In-
clán los teatros universitarios y funciones de tanta prestancia como la de 
Divinas palabras (1961), en el Teatro Español, con dirección de José Ta-
mayo; o Águila de blasón (1966), en el Teatro María Guerrero, dirigida 

por Adolfo Marsillach, impulsada por él mismo como gestor, aunque se 
cortó una escena y se suavizó el lenguaje en otras. José Luis Alonso temía 
al público y declaraba en Ínsula a mediados de 1966:

Creo que el teatro de Valle-Inclán no está vigente… todavía. Don Ramón 
fue muy por delante. Es descorazonador admitirlo, pero deja frío a nues-
tro público. Solo tiene vigencia para una minoría. Terrible síntoma que 
un teatro de tan hondas raíces españolas y cuajado de tantos valores 
deje indiferente a ese espectador español actual aludido.

Pero, finalmente, se arrojó al agua “Con este programa de tres obras 
cortas”, donde decía:

he pretendido dar distintas “visiones” del teatro de Valle-Inclán. La pa-
labra “visión” nos lleva forzosamente al libro, exacto y magnífico, de 
Guillermo Díaz Plaja titulado Las estéticas de Valle-Inclán. En visión míti-
ca, visión degradadora (el esperpento), visión irónica… divide y clasifica 
su obra (TCD: 411).

Porfiaba en ver los dos “melodramas para marionetas” como esperpen-
tos, sometiéndolos a la estética deformante de los espejos cóncavos:

Sigo insistiendo: La cabeza del Bautista es un esperpento. ¿No quiso 
Valle-Inclán poner en esta pieza delante del espejo cóncavo a Salomé, 
a Herodes y al Bautista, transformados, mejor dicho, deformados en su 
superficie en la Pepona, don Igi y el Jándalo? (TCD: 411-412).

Es decir, en su acercamiento al teatro de Valle-Inclán, Alonso no se libró 
de la contaminación del peso del esperpento en aquellos años como 
centro imantador de toda la estética valleinclaniana y hasta generador 
de temores para más de uno (Aznar, 1990). Hoy se han delimitado con 
mayor precisión las claves genéricas de don Ramón, pero, al comentar 
aquella función, hay que restituirla al horizonte en que la inscribió José 
Luis Alonso y, como he señalado, este fue el del esperpento.

Otra parte de sus temores arrancaban de la dificultad de plasmar 
escénicamente el mundo de Valle-Inclán. ¿Debían suprimirse las siempre 
sugestivas acotaciones? ¿Cómo dar continuidad a las escenas a veces 
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en apariencia inconexas? ¿Qué entonación dar a los textos que tensa 
tanta violencia en estos melodramas?

Como he dicho, optó por ver los dos “melodramas para marione-
tas” como esperpentos, mientras que La enamorada del rey la vio como 
obra de transición hacia ese género, “a caballo entre el modernismo, las 
influencias rubenianas y los esperpentos. Sí. Hay ya claramente rasgos 
esperpénticos en el Rey, el Ministro, el Clérigo y las acotaciones” (TCD: 
299). Desdibujaba así su carácter de “farsa italiana”. Orientó el montaje 
de los melodramas “hacia un violento expresionismo”, mientras que en 
la farsa buscó ligereza, juego, ritmo aéreo, como señaló en el programa.

El matiz que hay que añadir para explicar ese “violento expresionis-
mo” es su procedencia del Grand-Guignol parisiense bajo cuyo prisma 
se escribieron y así las representó la actriz Mimí Aguglia, especializada 
en estas modalidades escénicas, en los años veinte en diferentes esce-
narios españoles.

Durante los ensayos, Alonso confesaba que La cabeza del Bautista 
le desconcertaba una y otra vez; trataba de rectificar este desconcier-
to corrigiendo y cambiando continuamente de posiciones a los actores 
y otros elementos escénicos (TCD: 412). Seguramente porque le frena-
ba su tendencia hacia los montajes de matizado y minucioso realismo, 
cuando la poética que sustenta estos melodramas era de trazo grueso 
granguiñolesco, con su gesto excesivo muchas veces, y que se apunta 
en las acotaciones: el gesto siempre aterrorizado de don Igi, su babosa 
lascivia; la mueca que hace el Jándalo y le trae memoria de sus críme-
nes pasados… Los mozos cantando y el loro rasgando el silencio con su 
graznido desgarrado… Y lo mismo sucede en la plástica escénica, que 
requiere una moderna iluminación capaz de focalizar los rostros y otras 
veces reducir a sombras los personajes y la escena. Don Ramón entendió 
muy pronto que la luz eléctrica cambiaba por completo la concepción de 
la escena y que el teatro debía acercarse, sí o sí, al cinematógrafo.

Apreciaciones similares se pueden hacer sobre La rosa de papel, y 
en el cuaderno de dirección se pueden seguir las vacilaciones de Alonso 
con esta tensión entre mimetismo realista y expresionismo (TCD: 473-488).

Hay dos aspectos sobre los que quiero llamar la atención, aunque 
sea de pasada por la limitación de estas páginas; en primer lugar, las 
soluciones dadas a los patéticos finales granguiñolescos con su intenso 
clima capaz de conmover hondamente a los espectadores: el asesinato 

del Jándalo por la espalda clavándole un cuchillo don Igi mientras besa 
a la Pepona en La cabeza del Bautista; y la muerte al final de Simeón 
Julepe sobre el ataúd incendiado de su esposa en La rosa de papel. 
Finales paroxísticos que difícilmente admitían una puesta en escena 
creíble. Había que buscar soluciones ingeniosas ajenas a cualquier ten-
tación verista.

El segundo aspecto destacable es que Alonso asumió desde el 
principio las amplias y elaboradas acotaciones. Y para ello ideó dos 
narradoras que las iban diciendo sentadas en unas banquetas en los la-
terales de la escena. Lo explicó en el cuaderno de dirección:

Desde el primer momento decidí conservar las acotaciones, cosa que 
entrañaba dos peligros: la reiteración en aquellas que son puramente 
funcionales y la “desambientación” por el tono literario y libresco de 
algunas, al ser dichas por dos mujerucas del pueblo. […] Pero aun con 
estos riesgos ¿cómo perderlas? Don Ramón convierte esa necesidad de 
todo autor dramático en unos bellísimos y sorprendentes retazos, a veces 
más punzantes que el propio diálogo. Además, la acotación iba a ser-
me fundamental para el momento más difícil de escenificar: el incendio 
de la fragua, castigo, caos final, fuego devastador para tantos pecados 
acumulados: lujuria, avaricia, necrofilia… ¿Cómo resolverlo? Jamás con 
una figuración de llamas reales o humos. Solo la idea me horripilaba. 
Había que llegar a ese final dando un rodeo, y así, paralelo a la acota-
ción dicha por las narradoras, dispuse un juego de luces rojas, en planos 
inferiores para que el corro en movimiento proyectase grandes sombras 
sobre las paredes… (TCD: 413-414).

Así, el final era como “una especie de danza macabra” (TCD: 487). Es 
decir, la solución la hallaba en un posicionamiento teatral antirrealista y 
conscientemente artificioso reforzado con la caracterización desmesura-
da de los personajes, esto es, melodramática.

Contrastando con la negrura desmesurada de estas piezas, La ena-
morada del rey se montó buscando la claridad, aunque sin perder el 
tono esperpéntico:

En el montaje recargué las tintas esperpénticas y sobrevolé por encima 
de las zonas impregnadas de un excesivo lirismo modernista. Incluso 
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me permití […] unos ligeros cortes para librar a la farsa de este lastre. 
Las consignas dadas a los actores fueron: ironía, burla, […], juego, ritmo 
aéreo, “mala intención”. […] Al fin y al cabo una cierta manera de “dis-
tanciarla” (TCD: 413).

Con estas palabras estaba dándole un tono hasta cierto punto brech-
tiano, siguiendo pautas entonces al día y que remarcaban más aún la 
presencia de un narrador inexistente en Valle-Inclán vestido como un 
arlequín, quien, además de enunciar las acotaciones, intervenía de di-
ferentes maneras en las acciones de los personajes. Es decir, potenció 
rasgos metateatrales.

En 1970, volvió a montar a Valle-Inclán, Romance de lobos, es-
trenando la “comedia bárbara” en el Teatro María Guerrero el 17 de 
noviembre, con figurines y decoraciones de Francisco Nieva, además  
de la ambientación musical ideada por Cristóbal Halffter.

El montaje planteó discusiones sobre la representabilidad del teatro 
de Valle-Inclán y críticos exigentes en los aspectos de la representación, 
como Jesús Fernández Santos, encontraron demasiado blando a José 
Bódalo como Don Juan Manuel Montenegro (Ínsula, 293, 1970). En Pri-
mer Acto (196, 1971), José Monleón señalaba que había quedado “en 
un espectáculo culto, bien intencionado, elaborado con minuciosidad, 
pero sin la poética escénica que reclama don Ramón. Aunque justo será 
pensar que tal como anda la escena española, dado su tono de man-
sedumbre humoral, ideológica e imaginativa, esa poética es imposible”.

Como he señalado más arriba, se tanteaban caminos, pero con du-
das, y no solo por parte de José Luis Alonso, sino que estas vacilaciones 
se trasladaban con facilidad también al dominio de la crítica. Lo más 
destacable, con todo, era que al cabo el teatro de don Ramón iba lle-
gando a los escenarios españoles y comenzaba a romperse el tópico 
asentado años antes de que era irrepresentable. De ninguna de las ma-
neras esto era así, bastaba tomar decisiones y los dramas desplegaban 
sobre la escena un abanico de sugerencias grande y cautivador. Y de 
aquí que los dramaturgos más jóvenes comenzaran ya a impregnar sus 
dramas con las sugerencias temáticas y estéticas de Valle-Inclán.

La puesta en escena del Retablillo de don Cristóbal, “farsa para 
guiñol”, en 5 Lorcas 5, en el Teatro María Guerrero, en 1986 y con repo-
sición en 1988, se puede considerar, en realidad, un ejemplo más de su 

Escenografía para Romance de lobos de Valle-Inclán, realizada por Francisco Nieva, 1970.  
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.
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tratamiento de la farsa tal como lo había hecho en La enamorada del rey 
de Valle-Inclán (para situarla, véanse Martín Olalla, 2010, y las edicio-
nes mencionadas). Alonso agradeció la invitación de Pasqual y propuso 
un montaje limpio, decantado, como apuntó en la revista El Público:

Simplemente, partí de la idea básica de encontrar un equilibrio entre la 
deshumanización consustancial a unos actores que iban a representar 
muñecos y, a la vez, su condición de personajes, es decir, de personajes 
humanos. Quería dar con esa fórmula de “amuñecar” seres humanos y 
dar vida humana a unos muñecos. Yo tenía referencias de que el mon-
taje de esta pieza había solido basarse en el plano de las marionetas,  
una intención que yo rechazaba de antemano. En la obra, claro, hay una  
clara dicotomía entre los personajes reales, el poeta y el director, y el 
mundo de los muñecos, dos mundos muy diferenciados. Y es magnífico 
cómo Lorca, en una obra tan breve, supo reflejar tantas preocupaciones 
de carácter estético, literario o incluso social… La obra es así como un 
embrión de todo cuanto Lorca, posteriormente, proyectaría en su arte 
(TCD: 352-353).

Como se recordará, en la farsa, Don Cristóbal, viejo y malencarado, ar-
mado siempre con su cachiporra, busca a una joven para casarse. Logra 
casarse con Rosita, contando con la complicidad interesada de la Madre. 
Pero después Rosita engaña a su marido con diferentes amantes hasta te-
ner cinco hijos, aunque defiende que son de Don Cristóbal, quien acabará 
emprendiéndola con su cachiporra contra madre e hija hasta matarlas.

El asunto central reincide en el manido tema de los matrimonios 
desiguales, pero llevado al mundo de la farsa con muñecos con toda la 
estridencia y la violencia características del género; con picarescos regis-
tros eróticos en el habla de los personajes e intencionados alfilerazos a 
la represión de la sexualidad (las admoniciones maternas y las del cura).  
Y de aquí que Alonso se refiriera a cómo, en embrión, en la farsilla esta-
ban muchos de los asuntos que son constantes en la obra de Federico.

Hay que destacar la clara distinción entre lo representado y el pa-
pel mediador entre el tabladillo y el público del autor y el director, que, 
irradiando simpatía con una voluntad inequívoca de aproximar al actor 
que hacía este papel al propio Federico, exponía algunos de los extre-
mos estéticos de la farsa, manejando los hilos y cumpliendo un papel 

especialmente grato al dramaturgo que consistía en explicar en los pró-
logos y en otras presentaciones los rasgos de lo que venía después. Es 
bien conocida la importancia de estas formas teatrales periféricas en la 
dramaturgia completa de García Lorca (entre otros, Colecchia, 1986; 
Ambrosi, 1999; Cobo Esteve, 2015…).

Alonso buscó una puesta en escena que fuera un puro y dinámico 
juego, como corresponde a la mejor tradición de la farsa con su elemen-
tal teatralidad primitiva de trazo grueso, pero no burdo.

Gerardo Vera fue el encargado de diseñar los figurines para los 
personajes y lo hizo con una peculiaridad: vestían en parte de azul, re-
cordando como en un eco los célebres monos azules del traje oficial 
de La Barraca, que en alguna función, además, se aprovecharon como 
recurso escénico en 1933: La fiesta del romance compuesta por la esce-
nificación de los romances El conde Alarcos, un romance sacado de la 
comedia Las almenas de toro de Lope de Vega, y La tierra de Alvargon-
zález de Antonio Machado. La función proponía así un viaje desde el 
romancero viejo hasta el más moderno, indagando en las posibilidades 
teatrales y parateatrales del Romancero (Huerta Calvo, 2019).

En aquellas funciones, a Federico le gustaba leer cuartillas en las 
que explicaba los fundamentos estéticos que las sostenían y, en oca-
siones, él mismo actuaba como narrador, estableciendo esos puentes 
reflexivos tan destacables en su buen hacer teatral.

El guiño de Gerardo Vera hacia La Barraca es un indicio inequívo-
co de hacia qué tradición apuntaban y que refuerza la representación 
realizada sobre un pequeño tabladillo, volviendo la mirada hacia esce-
narios primitivos. Teatro premeditadamente tosco según la terminología 
de Peter Brook en El espacio vacío. Arte y técnica del teatro (1968), tra-
ducido al español en 1973 y de moda desde aquellos años hasta hoy 
mismo en que sigue primando una visión de la teatralidad con cons-
ciencia de su artificialidad.

Con sus más y sus menos, pero siempre con depurado oficio —in-
sistía una y otra vez en la importancia de hacer las cosas bien—, José 
Luis Alonso fue contribuyendo a normalizar el repertorio moderno del 
teatro español, que había sido cruelmente castrado durante los prime-
ros años del franquismo. Se puede extender esta idea de recuperación 
de la tradición teatral moderna española a otros autores: Arniches y el 
sainete llevado a lo grotesco: Los caciques (1962) y El señor Adrián el  
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primo (1966) (Rubio Jiménez, 1995: 56-59); Benavente, a quien ho-
menajeó en su centenario con la función didáctica Recuerdo a Jacinto 
Benavente (1966), y con una muestra de su teatro realista: Los malhecho-
res del bien (1966) (Rubio Jiménez, 1995: 56-60). El humor de raigambre 
vanguardista de Enrique Jardiel Poncela en Eloísa está debajo de un al-
mendro (1961) y los atisbos del teatro cómico absurdo de Miguel Mihura 
en Tres sombreros de copa (1969) (Rubio Jiménez, 1995: 61-62). Las 
adaptaciones literarias explorando otros límites de la teatralidad: con la 
poesía en El cerezo y la palmera (tríptico de Navidad) (1963) de Ge-
rardo Diego, armando “un retablo escénico que sea a la vez poético y 
teatral”, según sus declaraciones en el programa de la función (no re-
cogido en TCD); y en la novela Misericordia (1972) de Pérez Galdós, 
adaptada a la escena por Alfredo Mañas, acentuando rasgos que la 
acercaban al teatro de la crueldad artaudiano que comenzaba a estar 
de moda con su peculiar expresionismo (Rubio Jiménez, 1995: 62-66).

No hace falta insistir aquí en sus correctas puestas en escena de 
piezas de teatro clásico español y en cómo también anduvo atento a 
nuevas voces como las de Antonio Gala y Alfredo Mañas.

En la poética escénica de José Luis Alonso, la memoria tuvo así 
un papel fundamental. Contribuyó a restablecer la continuidad de la 
modernidad renovadora del teatro español que tristes circunstancias 
históricas habían cercenado, tratando de que se impusiera el olvido. 
Este debe ser siempre uno de los objetivos fundamentales de los teatros 
nacionales, se llamen así o de otro modo: establecer y potenciar el re-
pertorio de la mejor tradición teatral propia. Barreras alzadas contra las 
fuerzas arrasadoras del olvido. Recintos donde se vela por la identidad 
nacional más profunda que justifican su siempre controvertida existencia.

Representa bien de este modo su labor como director de escena 
y como gestor de los vaivenes de la memoria y el olvido tanto perso- 
nales como colectivos durante aquellos decenios. El legado teatral 
fundamental de José Luis Alonso responde plenamente a la invitación 
machadiana: “Despacito y buena letra: / el hacer las cosas bien, / 
importa más que el hacerlas” (Machado, 1988: 631). Y por eso es 
oportuno mantenerlo vivo en la memoria frente a olvidos ignorantes dis-
puestos a hacer tabla rasa, como si la identidad teatral nacional más 
profunda fuera el resultado de una serie de casualidades azarosas y no 
de la decantación permanente de la historia de la nación española.Representación de Los caciques, 1987. Fotografía de Marieta Pedregal. CDAEM.
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José Luis Alonso Mañes dirigió un total de ciento treinta y cuatro monta-
jes en los que combinó el género teatral, la ópera y la zarzuela. De entre 
todos ellos, setenta y tres títulos eran de autores españoles y sesenta  
y uno corresponden a autores extranjeros. En este estudio realizaremos 
una aproximación a estos últimos escritos en otro idioma que no sea el 
español: francés, alemán, ruso, inglés, italiano, noruego y griego clásico. 
Asimismo, trataremos de apuntalar la poética teatral de Alonso Mañes, 
los orígenes de sus señas de identidad, así como cuáles eran las razones 
y motivaciones para que pusiera en escena estos títulos, y no otros, en 
aquel preciso momento, teniendo en cuenta las vicisitudes sociopolíticas 
imperantes en el momento de su estreno.

La carrera de Alonso Mañes abarca cuarenta y dos años; desde sus 
primeros montajes semiprofesionales, en 1948, en el teatro de cámara 
en su domicilio familiar de la plaza de la Independencia (Quirós Alpera, 
2013: 45-53), pasando por la década de los cincuenta al frente de la 
compañía formada por María Jesús Valdés, hasta llegar al año 1960, 
en el que es nombrado director del Teatro Nacional María Guerrero. 
Durante este periodo, José Luis dirige veintiséis montajes extranjeros; 
abundan obras inglesas contemporáneas, que él mismo traduce del 

Representación de Las tres hermanas de A. Chéjov, 1973. Fotografía de Manuel Martínez Muñoz.
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.

Una ventana abierta  
al extranjero y dirigida  
por José Luis Alonso Mañes
Gabriel Quirós Alpera
Queen Mary University of London
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inglés, y tres títulos shakespearianos: La fierecilla domada (1953), Medi-
da por medida (1955) y Macbeth (1957).

Su tercera, y más fructífera, etapa va desde el año 1960 hasta fina-
les de la década de los setenta y le lleva a dirigir veintinueve montajes 
extranjeros; de ellos, realiza once sobre las tablas del María Guerrero 
y diecisiete en el circuito de los teatros comerciales. Bien es cierto que 
regresó, pero en calidad de director interino, al María Guerrero en el 
año 1982 para montar El pato silvestre, de Ibsen, en una muy celebrada 
adaptación de Antonio Buero Vallejo.

En los años posteriores a su periodo de director oficial del Teatro 
Nacional, años que se corresponden con la transición democrática es-
pañola y la década de los ochenta, tan solo dirige seis montajes: tres 
títulos norteamericanos (dos Tennessee Williams y un Arthur Miller), uno 
inglés (George Bernard Shaw) y dos franceses (Jean-Paul Sartre y Jean 
Giraudoux). Estos seis títulos son iniciativas privadas para el circuito tea-
tral comercial. Es interesante, y quizás sintomático, que Alonso Mañes 
contase en sus repartos para estos seis montajes con primeros actores 
de la historia teatral española con los que había trabajado de manera 
regular en el María Guerrero. Tal es el caso de José Bódalo, Amelia de 
la Torre y Montserrat Carulla; Bódalo y Carulla repitieron con él, y a 
Amelia de la Torre, se le sumaron María José Goyanes y Carlos Larra-
ñaga, en el Teatro Marquina el 19 de abril de 1979 —con La gata sobre 
el tejado de zinc caliente— y el 11 de enero de 1980 —con Panorama 
desde el puente—. Para la obra de Williams contó con Ana Diosdado 
como traductora, aunque él mismo ya la había montado el 30 de no-
viembre de 1959 en el Teatro Eslava, con gran éxito, con traducción de 
Antonio de Cabo y Luis Sáenz; en esta ocasión, creyó oportuno que 
la obra mostrase con mayor fidelidad la crudeza del texto original, en 
escena se podía hablar sobre temas abiertamente sexuales y apostó 
por ofrecérselo a una dramaturga en ciernes, Ana Diosdado, para esta 
empresa. Por otro lado, para la obra de Miller, optó por traducirla él 
mismo. Es un dato curioso el que la traductora fuese Ana Diosdado, 
pues, dos años antes —el 10 de noviembre de 1977—, en el Teatro 
Eslava, del que era empresario Luis Escobar, dirigió a su padre —Enri-
que Diosdado— en Las manos sucias de Jean-Paul Sartre; en versión de 
Adolfo Marsillach, y con un reparto encabezado por José Luis Pellice-
na, Carmen Maura, Esperanza Alonso y, en un pequeño papel, al futuro 

Antonio Buero Vallejo y José Luis Alonso en los ensayos de El pato silvestre, en 1982. 
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.

director de cine Pedro Almodóvar. Un año más tarde, el 27 de marzo 
de 1978, Alonso Mañes recogió la invitación de Carmen Vázquez-Vigo 
para que la dirigiera en una adaptación realizada por ella misma de El 
zoo de cristal, sobre las tablas del Teatro Marquina. Alonso contó con 
uno de sus colaboradores habituales, Emilio Burgos, para diseñar una 
somnolienta Nueva Orleans. Entre el reparto destacan: Paco Algora y, 
en sus primeros papeles profesionales, Pep Munné y la hija de Carmen 
Vázquez-Vigo, Verónica Forqué.
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De esta última etapa de montajes extranjeros dirigidos por Alonso 
Mañes, es interesante que nos detengamos en otros dos asuntos impor-
tantes; por un lado, que, como hizo con los montajes que acabamos de 
estudiar, volviese a contar con María Dolores Pradera, con quien echó 
a andar su singladura como director del María Guerrero dirigiéndola 
en El jardín de los cerezos, en 1960, pero en esta ocasión con Cándida 
de George Bernard Shaw, en el madrileño Teatro Lara el 8 de febre-
ro de 1985, y en versión y adaptación del propio Alonso Mañes. Por 
último, y quizás para refrendar la hipótesis de que estos últimos años 
de dirección de José Luis Alonso Mañes fueron una especie de eterno 
retorno nietzscheano en los que contó con colaboradores, actores y anti-
guos compañeros y amigos, podemos ver en la reposición de La loca de 
Chaillot de Jean Giraudoux, el 26 de septiembre de 1989, bajo el aus-
picio del empresario Juanjo Seoane, un epítome de por qué se produjo 
esa vuelta a textos extranjeros ya transitados, quizás como una mane-
ra de recuperar autores y textos que podrían caer en el olvido. Jean 
Giraudoux era un dramaturgo cuyo estilo de escritura, con altas cotas 
poéticas, resonaba ampliamente con la esencia misma de Alonso Mañes 
como hombre de teatro.

“José Luis Alonso fue, sin duda, un director de escena en toda la di-
mensión contemporánea del término. Lo conocí, asistí a algunos de sus 
ensayos, mantuve con él conversaciones aleccionadoras y aprendí de 
su sagacidad escénica y de su ponderada estrategia en el arte de es-
cenificar” (Hormigón, 2000: 254). Procedía de una familia republicana 
con inquietudes culturales y los salones familiares de su casa en la calle 
Serrano fueron el crisol de sus primeras representaciones. Después, lle-
vó a cabo diversas escenificaciones en los teatros de Cámara y Ensayo, 
más tarde en el María Guerrero y en diferentes compañías privadas, 
en particular, la de María Jesús Valdés (Quirós Alpera, 2013: 62). En 
1960 pasó a dirigir el Teatro Nacional María Guerrero, donde perma-
neció ininterrumpidamente hasta 1975. Desempeñó idénticas tareas en 
el Español en 1980-1981, para regresar de inmediato al escenario de 
la calle Tamayo y Baus, convertido ya en Centro Dramático Nacional, 
para dirigirlo hasta junio de 1983. Llevó a cabo una amplia labor en el 
terreno operístico, creando numerosas escenificaciones en el Teatro de 
la Zarzuela y en el de la Escuela Superior de Canto de Madrid. Desarro-
lló una extraordinaria capacidad de trabajo que él mismo, tan prudente 

en sus opiniones, reconoció al concluir su Autobiografía, publicada en 
1982 (Hormigón, 2000: 254).

Es interesante traer a colación las palabras del propio Alonso Mañes 
sobre qué aportaban estos textos extranjeros y cuáles eran sus cualidades: 

el teatro inglés va unido a la idea de un teatro burgués elegante, el nortea-
mericano y el francés que llegaron a Madrid comparten cierta tendencia 
a lo intelectual, minoritario y problemático; por eso se representaron ma-
yormente en teatros de cámara. Americanos y franceses mostraban un 
camino para la tragedia y ponían los dientes largos a los jóvenes es-
pañoles con la evidencia de que cabía un teatro diferente al que tan 
críticamente veían en nuestros escenarios (García Ruiz, 2003: 120-121).

En este punto, es interesante rastrear la huella que su escolarización de-
jaría en él de cara a su trayectoria profesional; José Luis Alonso, con 
diez años, matriculado en la Escuela Plurilingüe. Esta fue una escisión 
del Instituto Escuela que llevó a José Castillejo y a Jacinta Landa Vaz a 
fundar la Escuela Internacional y que, tras surgir diferencias de carácter 
económico entre estos dos fundadores —tal vez a causa de la propiedad 
del edificio—, desembocó en que Landa fundase dicha Escuela Plurilin-
güe, sita en el hotel número 3 de la calle de Pablo Aranda, calle que 
desemboca en la de Serrano frente a los terrenos que ocupaba la Resi-
dencia de Estudiantes. José Luis Alonso Mañes tuvo como profesores a 
algunos de los antiguos docentes de la Institución Libre de Enseñanza, 
entre ellos, a Laura de los Ríos y Encarnación Aragoneses, más conocida 
por su seudónimo literario: Elena Fortún. Tanto en la Escuela Plurilingüe 
como en el Liceo Francés, donde estudió su bachillerato, se daban clases 
de francés, inglés y alemán a cargo de profesores nativos. El pedago-
go José Castillejo sostenía que a los cuatro años se adquiere y se fija el 
idioma propio y, posteriormente, a los quince años al alumno se le pue-
de enseñar de manera científica (Jiménez-Landi, 1996: 152-153). Esta 
educación sería piedra angular en la manera y modo de aproximarse 
al mundo teatral internacional; sin complejos ni miedos y como forma 
de aprehender con otras manifestaciones coetáneas a su momento vital, 
que entroncaban con sus propias inquietudes.

En 1946, con veintidós años recién cumplidos, José Luis consideraba 
que ya dominaba el inglés a la perfección y como tenía tarjeta de lector 
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de la Casa Americana y del Británico, “comedia nueva que llegaba, co-
media que devoraba a placer” (Alonso Mañes, 1982: 57). Es en esta 
época cuando se matricula en Ingeniería de Telecomunicación, pero la 
interrumpe para dedicarse de lleno al teatro. Con una beca concedida 
por el Gobierno francés se traslada a París, donde acude a numerosos 
ensayos teatrales, asistiendo a Jean Louis Barrault durante el proceso de 
poner en escena Le chien du jardinier (El perro del hortelano), por inter-
mediación de su amigo común Jean Anouilh. Sus primeros pasos en la 
dirección los realiza en el Teatro de la Independencia (su domicilio fa-
miliar, que acogía cien localidades) junto a amigos y compañeros que 
se van abriendo camino en el ámbito teatral; entre ellos, Miguel Narros, 
Berta Riaza, Amparo Gómez Ramos, Enrique Cerro, y otros muchos. En 
él dirige ocho obras teatrales. En el Teatro de Cámara que fundó Juan 
Guerrero Zamora, así como en el Teatro de Cámara —que se ofrecía en 
el Teatro Español de Madrid y en el Pequeño Teatro Dido—, lleva a cabo 
una notable actividad poniendo en escena obras de Anouilh y Ugo Betti, 

por ejemplo. De ahí pasó a dirigir la compañía de María Jesús Valdés, 
que actuó en Madrid y en una gran gira por provincias (montando once 
obras de diversos autores, entre ellos dos montajes de Shakespeare).  
A continuación, dirigió catorce obras en diferentes compañías comercia-
les (con la Compañía Lope de Vega, de José Tamayo, El diario de Ana 
Frank; con la Compañía de Aurora Bautista, La gata sobre el tejado de 
zinc, y con la Compañía de Luis Prendes, Las brujas de Salem).

En el año 1960, se le nombra de manera oficial y comienza a diri-
gir la Compañía del Teatro Nacional María Guerrero, con la que pone 
en escena veintiocho obras (de manera consecutiva como director de la 
compañía y, posteriormente, en tres ocasiones más como director invi-
tado con montajes de Ibsen [El pato silvestre], Mihura [Tres sombreros 
de copa] y Lorca [El retablillo de Don Cristóbal], respectivamente), y 
siempre incluyendo autores extranjeros como Ionesco, Chéjov, O’Neill, 
Gorki, Brecht, Pirandello, Ibsen…

Asimismo, sale varias veces fuera de España, tanto en calidad de 
representante del Teatro Nacional (con su viaje a Moscú) (Quirós Al-
pera, 2013: 104-6) como de director de sus propios montajes en gira 
internacional, o para dirigir a otros actores; este es el caso de su expe-
riencia en el Teatro IASTA (Institute for Advanced Studies in the Theatre 
Arts), de Nueva York, con La dama duende.

José Luis Alonso siempre fue consciente de la naturaleza del tra-
bajo de traductor, así como de su importancia intrínseca dentro de la 
industria teatral. Además, desarrollando esta faceta podía apaciguar los 
requerimientos familiares de que su futuro profesional se orientase bien 
en el ámbito de la diplomacia o el de la ingeniería. Su padre —don Eli-
gio Alonso, vallisoletano e interventor del Estado—, como vimos en lo 
tocante a la escolarización y a su impacto en José Luis, quería para él 
la seguridad de una carrera técnica que le reportase buenos ingresos 
regulares. Su tío materno —don José Luis Mañes, gaditano y letrista, dra-
maturgo y empresario del Teatro Calderón de Madrid, donde, desde su 
adolescencia, su sobrino dedicaba los ratos de ocio a acompañarle y 
a asistir como espectador de zarzuelas, musicales y teatro en general— 
quería para él los altos vuelos y el exotismo de una carrera diplomática. 
Por tanto, es curioso que José Luis Alonso, casi sin pretenderlo, terminase 
forjando su propia carrera artística y profesional al coligar las cualidades 
más características de ambas profesiones. Por un lado, de la ingeniería: José Luis Alonso en el Teatro María Guerrero. Fotografía de Juan Gyenes. CDAEM.
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encontrar soluciones efectivas, prácticas y técnicas para sus montajes tea-
trales. Y, por otro, de la diplomacia: mostrar siempre un producto final en 
sus montajes que fuese sofisticado y, lo que es más importante, valerse de 
esa misma diplomacia para poder capitanear el buque insignia del tea-
tro español de la segunda mitad del siglo xx, el Teatro Nacional María 
Guerrero, y fondear las procelosas aguas del régimen franquista y toda 
la maquinaria de censura para llegar a buen puerto, con textos —en su 
mayoría aquellos de autores extranjeros— que aunaban un tono mar-
cadamente poético y un mensaje social y político muy claro. Sin duda 
alguna, este segundo punto es por el que José Luis Alonso Mañes fue-
ra siempre vapuleado con el sambenito de “posibilista”, “domesticado y 
buenazo” (Ballester, 1954: 30), cuando en realidad era justo lo contrario. 
Es decir, él era el prestidigitador (Quirós Alpera, 2010: 86) y el doma-
dor que tenía que vérselas con la administración, la censura y el resto del 
aparataje político para poder realizar y poner en escena aquellos textos 
que había disfrutado como público en el extranjero, o había leído en su 
idioma original y que él soñaba con estrenar sobre las tablas del Teatro 
Nacional María Guerrero. En Alonso Mañes la pasión por el teatro fue 
algo precoz y podríamos decir que casi inevitable.

En su larga y prolífica carrera artística difundió el mejor teatro, na-
cional e internacional, por encima de lo adverso de las circunstancias 
que concurrían en aquellos años y consiguió hacerlo accesible para un 
público homogéneo y un tanto gris. Su técnica se caracterizaba por la 
mesura y la moderación, y esto se materializaba una y otra vez sobre las 
tablas con un ejemplo de buen gusto, acierto y constante equilibrio en 
sus producciones. Tal como quedó patente en todas y cada una de las 
críticas que, casi de manera unánime, recibieron sus montajes. Si bien 
es cierto que Alonso nunca fue un director auteur y que siempre prefirió 
que el espectador recibiese el texto de la manera más sencilla y nítida, 
sin imponer su voz autorial ni hacer subrayados innecesarios por encima 
del resultado final. Quizás sea por este motivo, principalmente, por lo 
que Alonso no sea tan conocido como otros directores como Marsillach, 
Víctor García o Pasqual. 

En la trayectoria de José Luis Alonso se puede distinguir una clara 
dicotomía a la hora de atisbar cuáles eran los motivos que le impulsaban 
a decantarse por un título extranjero en concreto. Por un lado, y normal-
mente al mando del Teatro Nacional María Guerrero, respondía a la 

agenda del centenario de alguna obra, o autor, o porque se había mon-
tado con gran éxito de público y de crítica fuera de nuestras fronteras (el 
West End londinense, el Broadway neoyorquino, París, Berlín, Moscú…), 
pues Alonso era un avezado espectador de teatro fuera de España; en 
cuanto tenía ocasión, viajaba para asistir a las representaciones de lo úl-
timo de teatro contemporáneo internacional, o a aquellos montajes que 
conmemoraban el aniversario del autor o de la pieza y que se ponían 
en escena por tan fausto motivo. Tal es el caso de las obras chejovianas 
que monta, durante la década de los sesenta en el María Guerrero: El 
jardín de los cerezos y Las tres hermanas. El jardín de los cerezos fue su 
primer montaje como flamante director del Teatro Nacional y auténtica 
declaración de intenciones, ya que lo disfrutó Alonso Mañes en el Lyric 
Theatre en 1954, dirigido por John Gielgud. 

Sea como fuere, Alonso siempre aplicaba los mismos parámetros 
a la hora de enfrentarse con un texto dramático. Tal vez sea en este 
punto, antes de continuar ahondando en estos derroteros, que debamos 

El jardín de los cerezos de A. Chéjov, 1960. Fotografía de M. Santos Yubero.  
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.
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centrarnos en algo consustancial a la propia naturaleza de un texto ex-
tranjero. Es decir, cómo trasvasar una obra foránea, escrita en lengua 
extranjera, con todas sus características culturales y lingüísticas al cas-
tellano para poder ser disfrutado por un público patrio y oriundo, sin 
perder demasiado en el vaivén de la traducción. En el caso de los monta-
jes de Alonso Mañes, no solo hay que atender al plano sociolingüístico, 
sino que se nos antoja incluso más interesante constatar que la mayoría 
de los traductores o adaptadores eran, de una u otra manera, persona-
jes populares del ámbito cultural afines al régimen político imperante.  
Y es más que seguro que dicha afinidad política proporcionaba más li-
cencia a Alonso Mañes para seleccionar textos marcadamente políticos 
o de autores —como El círculo de tiza caucasiano de Brecht— cuyo idea-
rio podía chocar en principio con el aparato censor (Parra, 1985: 62).  

Dicho título fue adaptado, en 1971, por Pedro Laín Entralgo, miembro de 
la Real Academia Española. Este decía sobre el cariz de su adaptación: 
“A través del trabajo no alienante, la justicia, el amor y la abnegación 
puede llegarse a disfrutar sobre nuestro planeta de una vida real y ver-
daderamente humana” (Laín Entralgo, 1971: 5). Esto es, se vale de 
términos universalistas para justificar las cualidades del texto brechtia-
no. Y no solo eso, sino que, al tratar directamente el perfil político del 
dramaturgo alemán, apunta que “Brecht fue ante todo un gorkiano, un 
hombre que a través de la revolución quiere lograr la justicia y la liber-
tad”. Y aclara: “no alguno de esos lamentables sucedáneos bautizados 
con su nombre”. Como se puede observar, el traductor, tras definir el 
perfil político de Brecht, de manera superficial, critica clasificando de 
“lamentables sucedáneos” todos aquellos montajes brechtianos —en su 
mayoría presentados en pequeño formato, o cabaré— que abundaban 
durante aquella década con gran éxito entre el público joven. Por otro 
lado, quizás para contrarrestar los prejuicios marcadamente políticos 
que el nombre de Bertolt Brecht pudiese invocar, Laín Entralgo llega in-
cluso a elucubrar que el dramaturgo alemán se hubiese alineado antes 
con san Pablo que con Marx, siendo un epígono, pues está basado en el 
episodio bíblico de la resolución del juicio salomónico. Por tanto, valo-
res como la justicia y el amor imperan y vertebran el texto y se desdeña 
cualquier asociación marxista, o escorada hacia la izquierda, del espec-
tro político. Por todo ello, aquí podemos ver un claro ejemplo de con qué 
tipo de adaptadores y traductores contaba Alonso; primeras figuras de 
la escena cultural, literaria y académica de la vida española que fuesen 
capaces de valorar los textos extranjeros.

Es por todo esto que José Luis Alonso tuvo que cargar durante su 
carrera en el María Guerrero con el redolente sambenito de “posibi-
lista” (Rubio Jiménez, 1995: 11 y 80). Ciertamente, esta fue siempre su 
cruz y albatros alrededor del cuello, à la Coleridge. Este calificativo 
acompañó y, en algunas ocasiones, restó brillo y empañó su trabajo 
como director y su legado, restándole la importancia que en cualquier 
otro país se le hubiese otorgado, sin atisbo de duda. Este último asunto 
puede que sea el punto más lacerante con el que nos topamos; cómo su 
figura y su legado parecen no solo pasar desapercibidos, sino que las 
nuevas generaciones de historiadores del teatro, académicos, directores 
de escena y programadores tienden a desdeñarlos, empequeñecerlos 

El círculo de tiza caucasiano de Bertolt Brechet, 1971. Fotografía de Basabé. 
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.
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cual Alicia “carrolliana”, o, en la mayoría de los casos, directamente a 
ignorarlos; bien por total desconocimiento, o porque, al tratarse de una 
figura oficial que intentaba facilitar una sensación de normalidad cul-
tural y teatral entre sus coetáneos, en una época en la que la censura 
dictaba los parámetros, no pueda incluirse dentro del canon académico 
por su barniz oficialista. 

Dado todo el bagaje educativo y cultural que poseía el director, José 
Luis Alonso podía leer, de manera fluida, y disfrutar con la obra literaria 
de Shakespeare, y de ahí que, cuando tuvo ocasión con la compañía de 
comedias de María Jesús Valdés, no dudara ni un instante al proponer 
Macbeth como título para incluir dentro de su repertorio (Fernández-Cid, 
1956: 46). Esta era una obra poco transitada en los escenarios españo-
les y una oportunidad única para que María Jesús Valdés pudiese mostrar 
todos sus recursos interpretativos con el jugoso papel de Lady Macbeth. 
La experiencia, para Alonso, fue en conjunto positiva y sirvió para que 
este se afianzara dentro de la profesión como un buen director de acto-
res. Aun así, esta fue la última vez que José Luis Alonso Mañes programó 
y dirigió una obra shakespeariana. Lo que no deja de ser, cuando menos, 
curioso, dado su amplio bagaje internacional. 

No obstante, existen distintas hipótesis y conjeturas al respecto; 
puede que José Luis Alonso se sintiera dolido porque su amiga, confi-
dente y “una de sus mejores actrices”, María Jesús Valdés, se retirara 
de los escenarios españoles con este rol, y el recuerdo, agridulce, de 
haber alcanzado altas cotas artísticas supusiera para él una especie  
de “canto del cisne” respecto al vate inglés. Otras hipótesis apuntan a 
que José Luis Alonso era muy consciente de las limitaciones interpre-
tativas de los actores españoles, más cercanos a las técnicas de tipo 
naturalista y realista, y que las tiradas dramáticas y los pentámetros 
yámbicos isabelinos shakespearianos nunca podrían alcanzar, ni por 
asomo, las cotas originales presentadas por sus compañeros ingleses y 
americanos (Nieva, 1990: 4).

De todo esto podemos aseverar que en los montajes de José Luis 
Alonso Mañes siempre primaba un marcado sentido de perfeccionismo y 
profesionalidad poco extendido en aquella época entre el teatro comercial.

José Luis siempre intentaba que, a pesar de las muchas limitaciones 
que se encontraba, —entre ellas, por ejemplo, tener que marcar duran-
te el proceso de ensayos algunas interpretaciones para que los actores 

menos maleables copiaran a partir de su modelo, corriendo de la mesa 
de dirección en el patio de butacas al escenario en muchas ocasiones, 
dando muestra interpretativa de cómo debía ser expresada una frase, o 
toda una tirada de diálogo y la actitud del personaje—,su mano como 
director pasara desapercibida. 

Alonso Mañes apostaba férreamente por que todos los elementos 
conjugados durante los procesos de preparación y ensayos se centraran 
en el resultado final. Es decir, que el público que asistía a la representa-
ción teatral no percibiera el acabado y toque final y que el texto primase 
sobre cualquier otro elemento; que se “sirviera nítidamente” y no hubie-
se nada que supusiera una distracción para el espectador. No es baladí 
traer a colación el epíteto que acompañó a Alonso entre sus compa-
ñeros y coetáneos del hecho escénico a lo largo de su extensa labor 
como director: “Alonso, el bueno”. Sus montajes, como hemos probado 
y analizado en este estudio, estaban a la misma altura de los que se es-
cenificaban fuera de las fronteras españolas.

José Luis Alonso Mañes consiguió con denuedo ímprobo normali-
zar la programación del teatro nacional, alcanzar cotas de calidad muy 
altas y profesionales, afianzar una compañía nacional y con repertorio. 
Asimismo, logró traer compañías y montajes extranjeros al escenario del 
Teatro María Guerrero. 

Como analizamos al comienzo de este estudio, la educación pluri-
lingüe de Alonso le permitió acceder a la lectura de textos en francés e 
inglés, directamente del original, conseguir becas para estancias en el  
extranjero —por ejemplo, en París— para poder empaparse de todo  
el mejor teatro internacional, intercambiar correspondencia continuada y 
cordial, y estrechar lazos de amistad con dramaturgos, directores o acto-
res (como Noël Coward, Tennessee Williams, Jacques Barrault, Barbara 
Barrie…), y diseñar y programar giras oficiales con varios montajes de 
la compañía titular del Teatro María Guerrero. José Luis Alonso Mañes 
sopesó mucho aceptar dicho cargo y en el Museo Nacional de Artes 
Escénicas de Almagro (Quirós Alpera, 2021: 23-24) se conserva el bo-
rrador mecanografiado por Alonso Mañes y enmendado a mano —por 
él mismo— de la carta que escribió a la Dirección General de Cinema-
tografía y Teatro, en aquella época a cargo de José Muñoz Fontán; esta 
es de capital importancia para nuestro estudio, ya que nos dice mucho 
acerca de la profesionalidad de Alonso:
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“O lo hago con todas las garantías de éxito, o, de lo contrario, con 
todo el dolor de mi corazón prefiero no encargarme de una mision [sic] 
tan importante” (Museo Nacional de Artes Escénicas, DOC.- 4649).  
Y añade que “en un teatro nacional hay que preparar la programacion 
[sic] con meses de anticipación”. Sirva esto como broche final y ejem-
plificador de la poética y rigurosidad de José Luis Alonso; un director 
que, aun pasando de puntillas por su carácter y personalidad, dejó una 
impronta en la historia del teatro español, y a quien, ahora que conme-
moramos el centenario de su nacimiento, es justo reconocer y celebrar.  
Y sirvan las palabras del actor y director José María Pou, cual trasunto del 
Próspero de La tempestad, para finalizar este estudio cuando expresa:

José Luis fue, sobre todo, creador de actores. Actores ya hechos a los 
que llevó a cumbres insospechadas y actores noveles a los que descu-
brió y modeló con su mano maestra. Nombres como los de José Bódalo, 
Antonio Ferrandis, María Jesús Valdés, María Fernanda D’Ocón, Tote 
García Ortega, Luisa Rodrigo, Lola Cardona, Verónica Forqué, Jesús 
Puente, y tantos otros, son claro ejemplo de lo dicho. Todos los actores 
querían —queríamos— trabajar con José Luis (Pou Serra, 1990: 91).

Carta dirigida a José Muñoz Fontán, 1960. 
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.
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Tal vez la condición del teatro como arte presente y efímero, hecho escéni-
co que se produce en el aquí y el ahora, favorece en ocasiones el velo de  
desmemoria que el tiempo deja sobre muchos de quienes han ofrecido 
en él grandes cotas de excelencia. Es posible, por eso, que algunas de 
las generaciones que hoy protagonizan nuestras artes escénicas desco-
nozcan la extraordinaria labor e importancia de José Luis Alonso, que 
fue, sin duda, “uno de los pilares fundamentales de la dirección escénica 
en España”, como afirmó el que fuera secretario general de la Asocia-
ción de Directores de Escena de España (ADE), Juan Antonio Hormigón, 
en las páginas que publicó con motivo de su muerte1. 

La dirección de escena en su sentido contemporáneo se configuró 
en el ámbito internacional a partir del último tercio siglo xix y, sobre todo, 
la primera mitad del xx, en una evolución que eclosionó en las nuevas 
concepciones de la puesta en escena extendidas por toda Europa que 
aportaron profesionales tan destacados como Antoine, Stanislavski, Me-
yerhold, Reinhardt, Piscator, Brecht, Gémier, Copeau o Artaud. 

1. J. A. Hormigón, “Nos dejó José Luis”, Revista ADE-Teatro (n.º 18), 1990, p. 3.

Recuerdo para un maestro
Carlos Rodríguez Alonso
Director gerente de la Asociación de Directoras  
y Directores de Escena de España

Cartel de El Alcalde 
de Zalamea, 1988. 
Compañía Nacional 
de Teatro Clásico. 
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Pero, en nuestro país, el desempeño profesional de la dirección tar-
dó algo más en concretarse, a pesar de la relevancia que en este ámbito 
ofrecieron progresivamente personalidades como Emilio Mario, Adrià 
Gual, Gregorio Martínez Sierra, Cipriano de Rivas Cherif e, incluso, Fe-
derico García Lorca. Lo cierto es que la entidad del director de escena y 
las funciones que le son propias empezaron a definirse en España, real 
y lentamente, a partir de los años cuarenta del pasado siglo, a través del 
quehacer de Felipe Lluch, Luis Escobar, Huberto Pérez de la Ossa, Mo-
desto Higueras, Cayetano Luca de Tena y José Tamayo, casi todos ellos 
en el marco de los recién creados teatros nacionales. 

A este escogido grupo de nombres se añadió algo más tarde el 
de José Luis Alonso; y a él le seguirían, a su vez, otros como Alberto 
González Vergel, Adolfo Marsillach, Miguel Narros, Ángel Fernández 
Montesinos, etc., en la década siguiente.

La actividad de José Luis Alonso desde 1948, tanto en la traducción 
y adaptación como en la concepción de los montajes que realizaba en 
su llamado Teatro de la Independencia, situado en su casa de la calle 
Serrano, después en el de Cámara con Carmen Troitiño, y con la com-
pañía de María Jesús Valdés, así como sus estudios de teatro en París, 
donde conoció a Barrault, a Vilar, a Cocteau y a Anouilh, entre otros, le 
hicieron adquirir una madurez y experiencia que le convirtieron en punto 
de referencia.

Su nombramiento como director del Teatro Nacional María Gue-
rrero en 1960 y su labor al frente de esta institución, que dirigió durante 
dieciséis años —como la que, en periodos posteriores, desarrollaría tam-
bién en el Teatro Español, el Centro Dramático Nacional y el Teatro de la 
Zarzuela—, aportaron un marcado aliento de renovación al panorama 
escénico español, especialmente en un repertorio amplio en autores, es-
tilos y géneros muy diversos. 

Su trabajo se singularizó, además, por la metodología del proceso 
de puesta en escena y la creación de los espectáculos, muy poco habi-
tual en ese momento en España: su estudio, análisis y comprensión de los 
textos dramáticos; su diseño escénico, de los movimientos actorales y del 
ritmo narrativo; la planificación de los ensayos, y, en fin, la coherencia, 
integración y cuidado hacia todos los elementos de la escenificación: la 
escenografía, el vestuario, la iluminación… 

Mención especial merece su atención a los repartos, el trabajo ac-
toral, los matices y la armonización del estilo interpretativo. Señalaba 
Josep Maria Pou, que actuó a sus órdenes en varias ocasiones, que 

en algunos casos dejaba una más o menos amplia libertad de creación, 
mientras que en otros se empeñaba en fijar con límites precisos hasta 
el menor movimiento o la más sutil de las intenciones. Pero él no quería 
actores miméticos […] José Luis sugería, anunciaba, desvelaba, condu-
cía con tacto preciso hasta colocar al actor en el buen camino, y sabía 
retirarse a tiempo, justo en el momento en que el actor, con esa guía por 
norte, se sentía ya capaz de seguir solo la andadura y llegar a la meta 
que juntos se habían propuesto de antemano2. 

De su mano, brillarían figuras como José María Rodero, Margarita Lo-
zano, María Jesús Valdés, José María Prada, Jesús Puente, Berta Riaza, 
José Bódalo, María Luisa Ponte, María Fernanda D’Ocón, el mismo Jo-
sep Maria Pou o una jovencísima Nuria Gallardo, por citar solo una 
ínfima parte de cuantos con él trabajaron. 

La producción de José Luis Alonso como director fue imponen-
te. A lo largo de su vida realizó más de ciento cincuenta puestas en 
escena de obras teatrales, óperas y zarzuelas, que impregnó siempre 
de pasión y compromiso. Presentó por primera vez en nuestro país una 
importante cantidad de obras de escritores de prestigio internacional, 
entre ellos, Chéjov, Brecht, Giraudoux, Claudel, Ionesco u O’Neill; re-
cuperó a muchos de nuestros clásicos pasados y presentes, desde Lope 
de Vega y Calderón hasta Galdós, Valle-Inclán, Lorca, Unamuno, Ar-
niches o Benavente; montó a numerosos autores españoles vivos, como 
Azorín, López Aranda, Antonio Gala, Alfonso Sastre, Mihura, Alfredo 
Mañas, Jaime Salom, Francisco Nieva, Alberti, Alonso de Santos… Y en 
el ámbito de la lírica dio nueva vida escénica a títulos de Verdi, Debussy, 
Donizetti, Menotti, Barbieri, Bretón, Chapí, Chueca…

Su pródiga y fecunda carrera se vio galardonada en numerosas 
ocasiones: Medalla de Oro al mérito en las Bellas Artes, tres premios 

2. J. M. Pou , “El espacio vacío”, en J. L. Alonso, Teatro de cada día. Escritos sobre teatro, 
1991, Madrid, ADE.
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nacionales de Teatro, tres premios de la Crítica de Madrid, premio 
Mayte, seis Medallas de Oro de Valladolid, premio Larra…

Fue, además, socio fundador de la ADE, en la que mantuvo siempre 
su atención y apoyo a las actividades y al desempeño de sus colegas. 

En 1989 se alzó con el que quizá fue su último galardón, el premio 
ADE al mejor director por su puesta en escena de El Alcalde de Zala-
mea en la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Se trató, sin duda, de 
uno de sus mayores espectáculos, cuya lectura dramatúrgica, claridad 
y firmeza dejó huella para siempre en la memoria de cuantos pudimos 
disfrutarlo. Tuve la ocasión de entrevistarle brevemente con este motivo 
y valoró aquel premio con enorme gratitud: “Significa mucho, porque es 
un poco como el Óscar… El óscar del teatro, podríamos decir, porque 
lo dan por votación entre todos los directores. Y, lógicamente, satisface 
mucho que los compañeros que, en el fondo, son los más difíciles para 

aceptar y alabar un trabajo, te elijan. Esta es una forma de demostrar 
que la gente de teatro nos llevamos muy bien”3. 

Cuando en 1991 se cumplió un año de su muerte, el Instituto Nacio-
nal de las Artes Escénicas y de la Música (INAEM) y la ADE llevaron a 
cabo una serie de actividades como homenaje. Entre ellas, la importante 
edición realizada por Juan Antonio Hormigón con los muy variados es-
critos sobre teatro que José Luis Alonso redactó y publicó a lo largo de 
toda su carrera. El volumen, en el que tuve el honor de colaborar, llevó 
el expresivo título de Teatro de cada día, que define muy acertadamen-
te la actitud de entrega hacia el arte escénico que caracterizó su vida. 
Aquella publicación me dio la oportunidad de rastrear más de cerca 
buena parte de su labor, sus saberes y su carácter minucioso e inquieto. 

Igualmente, en esa efeméride, el Teatro de la Zarzuela recuperó dos 
de sus montajes más celebrados, La revoltosa y El dúo de La Africana, de  
la mano de Juanjo Granda, que fue su ayudante en una buena porción 
de espectáculos. Convertido yo a mi vez en el suyo, también pude admi-
rar “desde dentro” la inteligencia, dinamismo y finura que caracterizaron 
los trabajos de José Luis Alonso. 

Para terminar, basten las palabras que Hormigón le dedicó en el 
ensayo inicial de aquel libro, y que ahora, con motivo de la celebración 
de su centenario, merece la pena rescatar por su hermosa relevancia: 

José Luis Alonso se erigió en maestro para muchos de los que hoy ha-
cen teatro en España. Fue el suyo un magisterio no buscado, no asumido 
quizás por él mismo, alicorto con frecuencia por los avatares de su pro-
pia personalidad, pero innegable si observamos con serena objetividad 
nuestro desarrollo teatral en los últimos cuarenta y cinco años. […] Su 
concisión, su seguridad, su minuciosidad, su pulso escénico, su especial 
sentido de las situaciones, su sentido global del espectáculo, su habili-
dad narrativa y tantas cosas más, constituyeron siempre una lección viva 
de cómo hacer teatro4.

3. C. Rodríguez, “José Luis Alonso, la sabiduría de un clásico”, Revista ADE-Teatro (n.º 15), 
1989, p. 6.
4. J. A. Hormigón, “La memoria necesaria”, en J. L. Alonso, Teatro de cada día. Escritos sobre 
teatro, 1991, Madrid, ADE.

José Luis Alonso en la recepción del Premio ADE de Dirección 1989, rodeado  
por Ángel Fernández Montesinos, Adolfo Marsillach y Juan Antonio Hormigón  
(Teatro Albéniz de Madrid, 20 de noviembre de 1989). Fotografía: Archivo ADE.
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OBRAS DIRIGIDAS
Ofrecemos los datos de los estrenos llevados a cabo por José Luis Alon-
so como director de escena. Completamos la información que figura 
en los libros Teatro de cada día de José Luis Alonso (Madrid, Asocia-
ción de Directores de Escena de España, 1991), coordinado por Juan 
Antonio Hormigón, y el de Gabriel Quirós Alpera, José Luis Alonso. 
Historia de la dirección escénica en España (Madrid, Editorial Funda-
mentos, 2013). Estos volúmenes, principalmente Teatro de cada día…, 
reúnen muchos datos sobre vestuario, figurines, música, intérpretes, etc. 
Ofrecemos algunos títulos solo por noticias que nos han llegado, pero 
sin haber podido constatar de manera fehaciente que algunos fueran 
dirigidos por José Luis Alonso; es el caso, sobre todo, de las obras es-
trenadas en los años 1950 por la compañía de María Jesús Valdés y 
en las que el director estuvo muy cerca de la actriz, lo cual nos hace 
pensar que, o bien se responsabilizó del estreno, o colaboró de alguna 
manera en el montaje.

Por último, hay que señalar que José Luis Alonso llevó a cabo prácti-
camente todos sus estrenos en Madrid. Cuando no es así, queda señalado.

Obras dirigidas, traducciones  
y adaptaciones
Luciano García Lorenzo

Figurín de Pedro Moreno para La dama duende de P. Calderón de la Barca, 1990.  
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro. 
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Gigantes y cabezudos. 
Estreno: 1940.
La P… respetuosa de Jean 
Paul Sartre. Estreno: 1948. 
Teatro de la Independencia.
Cayetano de Santa María de 
Antonio Aguilera. Estreno: 1948. 
Teatro de la Independencia.
El agua que hierve de Alfredo 
Marqueríe. Estreno: Teatro 
de la Independencia.
El pozo de Julio Alejandro. 
Estreno: 1948. Teatro de 
la Independencia.

No es cosa de chicas de Corson 
Mirschfild. Estreno: 1948.
Ardèle o la margarita de 
Jean Anouilh. Estreno: 1949. 
Teatro de la Independencia.
Suceso de guerra de Eduardo 
Haro Tecglen. Estreno: 1949. 
Teatro de la Independencia.
Neurastenia de Jorge de la 
Cueva. Estreno: 1949. Teatro 
de la Independencia.
Cuando el trigo es verde de 
Emlyn Williams. Estreno: 28 de 
enero de 1949. Teatro Beatriz.

Ligazón de R. M. del Valle-lnclán 
y Ardèle o la margarita de  
J. Anouilh. Estreno: 6 de marzo 
de 1950. Teatro Gran Vía.
El ladrón de niños de 
Jules Supervielle. Estreno: 
1950. Teatro Gran Vía.
El landó de seis caballos de 
Víctor Ruiz lriarte. Estreno: 
26 de mayo de 1950. 
Teatro: María Guerrero.
Sierra Morena de L. Fernández 
Ardavín y F. Moreno Torroba. 
Estreno: 12 de diciembre de 
1952. Teatro de la Zarzuela.
Colombes de Jean Anouilh. 
Estreno: 16 de enero de 
1953. Teatro Español.
Corrupción en el Palacio 
de Justicia de Ugo Betti. 
Estreno: 4 de marzo de 
1953. Teatro Español.
Soledad de Miguel de Unamuno. 
Estreno: 16 de noviembre de 
1953. Teatro María Guerrero.
El bello indiferente  
de Jean Cocteau. Estreno:  
16 de noviembre de 1953. 
Teatro María Guerrero.
Lo invisible de Azorín.  
Estreno: 22 de febrero de 
1954. Teatro María Guerrero.
Cecilia o la escuela de los 
padres de Jean Anouilh. 
Estreno: 22 de febrero de 
1954. Teatro María Guerrero.

La hora de la fantasía de Anna 
Bonacci. Estreno: 26 de abril de 
1954. Teatro Español. Reposición: 
28 de septiembre de 1955 
en el Teatro Infanta Isabel.
La fierecilla domada de  
W. Shakespeare. Estreno: 
22 de junio de 1954. Teatro 
Griego de Barcelona.
Clerambard de Marcel Aymé. 
Estreno: 15 de diciembre de 
1954. Teatro María Guerro.
Medida por medida de  
W. Shakespeare. Estreno: 
1955. Teatro Infanta Isabel.
Electra de Sófocles. 
Estreno: 1955.
Usted no es peligrosa de Víctor 
Ruiz lriarte. Estreno: 1955.
El mejor alcalde, el rey de 
Lope de Vega. Estreno: 1955.
El hijo pródigo de Joseph de 
Valdivieso. Estreno: 1955.
Mancha que limpia de José  
de Echegaray. Estreno: 1955.
El cuarto de estar de Graham 
Greene. Estreno: 1956. 
Teatro Infanta Isabel.
La Celestina de Fernando 
de Rojas. Estreno: 1956. 
Teatro Infanta Isabel.
El fin del paraíso de J. B. Prietsley. 
Estreno: 13 de abril de 1956. 
Teatro Windsor de Barcelona.
El mensajero de Jaime 
Salom. Estreno: 1956.El diario de Ana Frank de Frances Goodrich y Albert Jackett, 1957.  

Fotografía de Juan Gyenes. Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.
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La feria de Cuernicabra  
de Alfredo Mañas. Estreno: 
4 de diciembre de 1956.
Macbeth de W. Shakespeare. 
Estreno: 1956.
El amor de los cuatro coroneles 
de Peter Ustinov. Estreno: 1957.
Las brujas de Salem de Arthur 
Miller. Estreno: 23 de septiembre 
de 1957 (Barcelona).
El diario de Ana Frank de 
Frances Goodrich y Albert 
Hackett. Estreno: 2 de enero 
de 1957. Teatro Español.
Yo traigo la lluvia de Richard 
Nash. Estreno: 25 de mayo 
de 1957. Teatro Cómico.
Huracán sobre el Caine 
de Herman Wouk. Estreno: 
12 de septiembre de 1958. 
Teatro Infanta Isabel.
¿Dónde vas triste de ti? de 
Juan Ignacio Luca de Tena. 
Estreno: 26 de septiembre 
de 1959. Teatro Goya.
La gata sobre el tejado de 
zinc de Tennessee Williams. 
Estreno: 30 de noviembre 
de 1959. Teatro Eslava.
La casamentera de Thornton 
Wilder. Estreno: 14 de enero 
de 1960. Teatro Eslava.
Los años del bachillerato de 
José André Lecour. Estreno: 12 
de marzo de 1960. Teatro Lara.

Colombo de Jean Anouilh. 
Estreno: 8 de septiembre de 
1960. Teatro María Guerrero.
El jardín de los cerezos de Antón 
Chéjov. Estreno: 28 de octubre 
de 1960. Teatro María Guerrero.
El rinoceronte de Eugène 
lonesco. Estreno: 13 de enero  
de 1961. Teatro María Guerrero.
El anzuelo de Fenisa de Lope 
de Vega. Estreno: 3 de marzo de 
1961. Teatro María Guerrero.
Cerca de las estrellas de 
Ricardo López Aranda. 
Estreno: 5 de mayo de 1961. 
Teatro María Guerrero.
El milagro de Ana Sullivan 
de William Gibson. Estreno: 
12 de septiembre de 1961. 
Teatro Reina Victoria.
Eloísa está debajo de un 
almendro de Enrique. Jardiel 
Poncela. Estreno: 6 de octubre  
de 1961. Teatro María Guerrero.
La loca de Chaillot de Jean 
Giraudoux. Estreno: 12 de 
enero de 1962. Teatro María 
Guerrero. El 26 de septiembre 
de 1989, José Luis Alonso 
dirigió de nuevo esta obra. 
Estreno: 26 de septiembre 
de 1989. Teatro Alcázar.
La bella malmaridada de Lope 
de Vega. Estreno: 1 de febrero de 
1962. Teatro María Guerrero.

Figurín de Manuel Mampaso para El rinoceronte de E. Ionesco, 1961. 
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.
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Juana de Lorena de Maxwell 
Anderson. Estreno: 17 
de noviembre de 1962. 
Teatro María Guerrero.
Delito en la isla de las 
cabras de Ugo Betti. Estreno: 
13 de diciembre de 1962. 
Teatro Bellas Artes.
El cerezo y la palmera sobre 
textos de Gerardo Diego. 
Estreno: 22 de diciembre de 
1962. Teatro María Guerrero.

Los caciques de Carlos Arniches. 
Estreno: 29 de diciembre de 
1962. Teatro María Guerrero. 
Volvió a dirigirla José Luis 
Alonso, y se estrenó el 28 de 
enero en el Teatro La latina.
El cerezo y la palmera, sobre 
textos de Gerardo Diego. Estreno: 
1962. Teatro María Guerrero.

Soledad y La difunta de 
Miguel de Unamuno. Estreno: 
9 de octubre de 1962. 
Teatro María Guerrero.
Cita de Senlís de Jean Anouilh. 
Estreno: 27 de febrero de 
1963. Teatro de la Comedia.
Los verdes campos del Edén 
de Antonio Gala. Estreno: 
20 de diciembre de 1963. 
Teatro María Guerrero.
Asesinato en la Vicaría de 
Agatha Christie. Estreno: 1964. 
Teatro María Guerrero.
El proceso del arzobispo 
Carranza de Joaquín Calvo 
Sotelo. Estreno: 14 de marzo  
de 1964. Teatro María Guerrero.
Un mes en el campo de lván 
Turguénev. Estreno: 9 de octubre 
de 1964. Teatro María Guerrero.
El rey se muere y El nuevo 
inquilino de Eugène lonesco. 
Estreno: 26 de noviembre de 
1964. Teatro María Guerrero.
lntermezzo de Jean Giraudoux. 
Estreno: 15 de enero de 1965. 
Teatro María Guerrero.
Miles de payasos de Herb 
Gardner. Estreno: 21 de enero 
de 1965. Teatro Bellas Artes.
El zapato de raso de Paul 
Claudel. Estreno: 27 de abril 
de 1965. Teatro Español.

A Electra le sienta bien el luto 
de Eugene O’Neill. Estreno: 
28 de octubre de 1965. 
Teatro María Guerrero.
El sol en el hormiguero de 
Antonio Gala. Estreno: 9 de enero 
de 1966. Teatro María Guerrero.
Romeo y Jeannette de Jean 
Anouilh. Estreno: 14 de enero 
de 1966. Teatro Valle-lnclán.
El señor Adrián, el primo 
de Carlos Arniches. Estreno: 
12 de febrero de 1966. 
Teatro María Guerrero.
La dama duende de Pedro 
Calderón de la Barca. Estreno: 10 
de abril de 1966. Teatro Español.
Recuerdo a Jacinto Benavente 
(Homenaje en el centenario de su 
nacimiento). Estreno: diciembre 
de 1966. Teatro María Guerrero.
Los malhechores del bien de 
Jacinto Benavente. Estreno: 
6 de diciembre de 1966. 
Teatro María Guerrero.
La rosa de papel, La cabeza 
del bautista y La enamorada 
del rey de Ramón María del 
Valle-lnclán. Estreno: 15 de 
diciembre de 1966. Teatro María 
Guerrero. El 20 de enero de 
1988 se repuso La enamorada 
del rey en el mismo local.
iAmooor! de Murray Schisgal. 
Estreno: 16 de diciembre de 
1966. Teatro Marquina.Escenografía de Manuel Mampaso para La enamorada del rey de R. del Valle-Inclán, 1967.  

Museo Macional de Artes Escénicas, Almagro.
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Así es si así os parece de 
Luigi Pirandello. Estreno: 
19 de septiembre de 1967. 
Teatro María Guerrero.
El caballo desvanecido de 
Françoise Sagan. Estreno: 
3 de noviembre de 1967. 
Teatro de la Comedia.
Homenaje a María Guerrero. 
Estreno: 23 de enero de 1968. 
Teatro María Guerrero.
Los bajos fondos de Máximo 
Gorki. Estreno: 10 de febrero de 
1968. Teatro María Guerrero.
Tres sombreros de copa 
de Miguel Mihura. Estreno: 
septiembre de 1969. Teatro María 
Guerrero. También el 7 de mayo 
de 1983 en el mismo teatro.
La hora de la fantasía de 
Anna Bonacci. Estreno: 
17 de septiembre de 
1969. Teatro Eslava.
Las margaritas son libres 
de Leonard Gershe. Estreno: 
15 de octubre de 1970. 
Teatro Marquina.
Romance de lobos de Ramón 
María del Valle-lnclán. Estreno: 
24 de noviembre de 1970. 
Teatro María Guerrero.
El círculo de tiza caucasiano de 
Bertolt Brecht. Estreno: 11 de abril 
de 1971. Teatro María Guerrero.

Aurelia o la libertad de soñar 
de Lorenzo López Sancho. 
Estreno: 11 de octubre de 
1971. Teatro Benavente.
Dulcinea de Gastan Baty. 
Estreno: 17 de diciembre de 
1972. Teatro María Guerrero.
La visita inesperada de Agatha 
Christie. Estreno: 1 de enero de 
1972. Teatro María Guerrero.
Misericordia de Benito Pérez 
Galdós. Estreno: 17 de mayo de 
1972. Teatro María Guerrero. 
Reposición en el mismo teatro 
el 21 de febrero de 1973 y el 
9 de septiembre de 1975.
Adiós, señorita Ruth de 
Emlyn Williams. Estreno: 
14 de septiembre de 
1972. Teatro Eslava.
Los buenos días perdidos  
de Antonio Gala. Estreno: 10 de 
octubre de 1972. Teatro Lara.
Las tres hermanas de Antón 
Chéjov. Estreno: 22 de abril de 
1973. Teatro María Guerrero.
Anillos para una dama de 
Antonio Gala. Estreno: 28 de 
septiembre de 1973. Teatro 
Eslava. También el 10 de abril de 
1982 en el Teatro Reina Victoria.
La ciudad en la que reina un 
niño de Henry de Montherlant. 
Estreno: 6 de octubre de 
1973. Teatro Lara.

Las cítaras colgadas de los 
árboles de Antonio Gala. 
Estreno: 19 de septiembre de 
1974. Teatro de la Comedia.
La feria de Cuernicabra 
de Alfredo Mañas. Estreno: 
22 de diciembre de 1975. 
Teatro María Guerrero.
La carroza de plomo candente  
y El combate de Ópalos y Tasia  
de Francisco Nieva. Estreno:  
28 de abril de 1976. 
Teatro Fígaro.

El Adefesio de Rafael Alberti. 
Estreno: 24 de septiembre de 
1976. Teatro Reina Victoria.
Las manos sucias de Jean-Paul 
Sartre. Estreno: 10 de noviembre 
de 1977. Teatro Eslava.
El zoo de cristal de Tennessee 
Williams. Estreno: 27 de marzo 
de 1978. Teatro Marquina.
La gata sobre el tejado de 
zinc caliente de Tennessee 
Williams. Estreno: 17 de abril 
de 1979. Teatro Marquina.

Escenografía de Carlos Cytrynovski para Las manos sucias de J. P Sartre, 1977.  
Museo Nacional de Artes Escénicas, Almagro.
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La flauta mágica de Wolfgang 
Amadeus Mozart y Emanuel 
Schikaneder. Estreno: 11 de 
junio de 1979. Teatro de la 
Escuela Superior de Canto.
Salvar a los delfines de 
Santiago Moncada. Estreno: 
14 de septiembre de 1979. 
Teatro Infanta Isabel.
Panorama desde el puente de 
Arthur Miller. Estreno: 11 de enero 
de 1980. Teatro Marquina.
La selva padrona de Giovanni 
Battista Pergolessi y Gennaro 
Antonio Federico y El secreto 
de Susana de Ermanno 
Wolf-Ferrari. Estreno: 22 de 
abril de 1980. Teatro de la 
Escuela Superior de Canto.
Pe/leas y Malisande de 
Claude Debussy y Maurice 
Maeterlinck. Estreno: 5 de junio 
de 1980. Teatro de la Zarzuela.
El teléfono de Gian Carlo 
Menotti. Estreno: 22 de 
abril de 1980. Teatro de la 
Escuela Superior de Canto. 
Reposición el 16 de enero de 
1986 en el mismo teatro.
El despertar a quien duerme  
de Lope de Vega. Supervisión de  
José Luis Alonso. Estreno: 21 
de septiembre de 1978. Teatro 
Corral de Comedias de Almagro.

El trovador de Giuseppe Verdi 
y Salvatore Cammarano. 
Estreno: 8 de abril de 1981. 
Teatro de la Zarzuela.
El elixir de amor de Gaetano 
Donizetti y Felice Romani. 
Estreno: 1 de abril de 1983. 
Teatro de la Zarzuela. También 
en el mismo teatro en la 
temporada 1980-1981.
El galán fantasma de Pedro 
Calderón de la Barca. Estreno: 29 
de abril de 1981. Teatro Español.
El pato silvestre de Henrik 
lbsen. Estreno: 27 de enero de 
1982. Teatro María Guerrero.
El árbol de Diana de Martín 
Soler y Lorenzo da Ponte. 
Estreno: 19 de marzo de 
1982. Teatro de la Zarzuela.
Las mariposas son libres de 
Leonard Gershe. Estreno: 27 de 
abril de 1982. Teatro Maravillas.
Ida y vuelta de Paul Hindemith 
y Marcellus Schiffer. Estreno: 10 
de mayo de 1982. Teatro de la 
Escuela Superior de Canto.
El contrato de matrimonio 
de Gioachino Rossini y 
Gaetano Rossi. Estreno: 10 de 
mayo de 1982. Teatro de la 
Escuela Superior de Canto.

Cartel de  
La dama duende 
de P. Calderón de 
la Barca, 1990, 
Compañía Nacional 
de Teatro Clásico. 
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La flauta mágica (Acto 1) de 
Wolfgang Amadeus Mozart y 
Emanuel Schikaneder. Estreno: 
12 de marzo de 1987. Teatro de 
la Escuela Superior de Canto.
La revoltosa de Ruperto Chapí, 
José López Silva y Carlos 
Fernández Shaw. Estreno: 3 
de noviembre de 1987 junto 
con El dúo de La Africana. 
Teatro de la Zarzuela.
El año pasado por agua de 
Federico Chueca, Joaquín 
Valverde y Ricardo de la Vega. 
Estreno: 5 de diciembre de 
1987. Teatro de la Zarzuela.
Attila de Giuseppe Verdi y 
Temistocle Solera. Estreno: 
13 de febrero de 1888. 
Teatro de la Zarzuela.
La flauta mágica (Acto 11) de 
Wolfgang Amadeus Mozart y 
Emanuel Schikaneder. Estreno: 
14 de mayo de 1989. Teatro de 
la Escuela Superior de Canto.

El alcalde de Zalamea de Pedro 
Calderón de la Barca. Estreno: 
14 de noviembre de 1988. 
Teatro de la Comedia (CNTC).
Medea de Luigi Cherubine 
y François-Benoît Hoffmann. 
Estreno: agosto de 1989. 
Festival de Mérida.
Mavra de Ígor Stravinski y 
Boris Kojnó. Estreno: 27 de 
abril de 1989. Teatro del 
Conservatorio de la Comunidad 
Autónoma de Madrid.
La dama duende de Pedro 
Calderón de la Barca. Estreno: 
16 de mayo de 1990. Teatro 
Lope de Vega de Sevilla.
Rosas de otoño de Jacinto 
Benavente. Estreno: 19 
de septiembre de 1990. 
Teatro Alcázar.

La verbena de la Paloma  
de Tomás Bretón y Ricardo de  
la Vega. Estreno: 10 de 
octubre de 1983. Teatro de 
la Zarzuela. Reposición: 4 de 
octubre en el mismo teatro.
Gloria y peluca de José de la 
Villa del Valle y Francisco Asenjo 
Barbieri. Estreno: 10 de octubre 
de 1983. Teatro de la Zarzuela.
Fidelio de Ludwig van Beethoven, 
Joseph Sonnleithner, Emanuel 
Schinakeder y Georg Friedrich 
Treistchke. Estreno: 9 de mayo 
de 1984. Teatro de la Zarzuela.
Julio César (versión de 
concierto) de Georg Friedrich 
Handel y Nicola Francesco 
Haym. Estreno: 22 de junio de 
1984. Teatro de la Zarzuela.
El dúo de La Africana de Manuel 
Fernández Caballero y José 
Echegaray. Estreno: 4 de octubre 
de 1984. Teatro de la Zarzuela. 
Reposición: 3 de noviembre 
de 1987 en el mismo teatro.
Chorizos y polacos de Francisco 
Asenjo Barbieri y Luis Mariano de 
Larra. Estreno: 12 de diciembre 
de 1984. Teatro de la Zarzuela.
Cándida de Bernard Shaw. 
Estreno: 8 de febrero de 
1985. Teatro Lara.

Armida de Christoph Willibald 
Gluck y Philippe Quinault. 
Estreno: 16 de abril de 1985. 
Teatro de la Zarzuela.
Doña Francisquita de Amadeo 
Vives, Guillermo Fernández-
Shaw y Federico Romero. 
Estreno: 24 de septiembre de 
1985. Teatro de la Zarzuela.
El retablillo de don Cristóbal 
de Federico García Larca (en 5 
Lorcas 5). Estreno: 22 de octubre 
de 1986. Teatro María Guerrero. 
Reposición: 20 de enero de 
1988 en el mismo teatro.
La Medium de Gian Carlo 
Menotti; Ida y vuelta de Paul 
Hindemith y Marcellus Schiffer. 
Estreno: 16 de enero de 1986. 
Teatro de la Zarzuela.
La sonámbula de Vincenzo 
Bellini y Felice Romani. 
Estreno: 18 de abril de 1986. 
Teatro de la Zarzuela.
Cantata del café de Johann 
Sebastian Bach y Picander. 
Estreno: 21 de mayo de 
1986. Teatro de la Escuela 
Superior de Canto.
La gran pirueta de José 
Luis Alonso de Santos. 
Estreno: 1 de julio de 1986. 
Teatro Monumental.
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El asesino de Mister Medland de 
Jeffrey Dell, a partir de la novela 
homónima Payment deferred de 
Cecil Scott Forester. Dirección: 
Cipriano Rivas Cherif. Estreno: 
Teatro Cómico de Madrid, 1943.
No es cosa para chicas de 
Ludwig Hirschfield. Compañía de 
María Basso y Nicolás Navarro. 
Estreno: Teatro Infanta Beatriz, 
23 de diciembre de 1948. En el 
programa, la versión aparece 
solo a nombre de María Luz 
Regás, aunque sí figura José 
Luis Alonso entre los actores.
Cuando el trigo es verde de 
Emlyn Williams. Compañía 
de Ana Adamuz. Estreno: 
Teatro Infanta Beatriz, 28 
de enero de 1949.

El águila de dos cabezas de Jean 
Cocteau. Dirección: José Tamayo. 
Estreno: Teatro Romea de 
Barcelona, 16 de marzo de 1949.
Crimen y castigo de Fiódor 
Dostoievski. Dirección: José 
Tamayo: Estreno: Compañía 
Lope de Vega, 1949.
La heredera (The Heiress) de Ruth 
y August Goetz. Dirección: Luis 
Escobar. Estreno: Teatro María 
Guerrero, 16 de enero de 1951.
Ardèle o la margarita de Jean 
Anouilh. Dirección: José Luis Alonso 
y Carmen Troitiño. Estreno: Teatro 
Gran Vía, 26 de marzo de 1950.
Amor bajo cero (Tovarich) de 
Jacques Deval. Estreno: Teatro  
de la Comedia, Compañía de  
Conchita Montes e Ismael 
Merlo, 26 de abril de 1951.

La mujer de tu juventud 
de Jacques Deval. Estreno: 
Teatro Infanta Beatriz, 
Compañía de Luis Prendes, 
11 de noviembre de 1952.
¡Qué chico este! de Jacques 
Deval. Estreno: Teatro 
Infanta Beatriz, 1952.
Diferente de Eugene O’Neill. 
Dirección: Salvador Salazar. 
Estreno: Teatro María Guerrero, 
13 de febrero de 1952.
La cocina de los ángeles de 
Albert Husson. Dirección: Luis 
Escobar. Estreno: Teatro Infanta 
Beatriz, 14 de enero de 1953.
Legítima defensa de Paolo 
Levi. Dirección: Huberto 
Pérez de la Ossa y Francisco 
Bonmatí de Codecido. Estreno: 
Teatro Infanta Beatriz, 11 
de septiembre de 1953.
La hora de la fantasía de 
Ann Bonacci. Dirección: José 
Luis Alonso. Estreno: Teatro 
Español, 27 de abril de 1954.
Cuando el amor es pecado 
de Roger Ferdinand. Estreno: 
Teatro Reina Victoria, 1954.
La alondra de Jean Anouilh. 
Dirección: José Tamayo. 
Estreno: Teatro Español, 16 
de diciembre de 1954.

Clerambard de Marcel Aymé. 
Dirección: Carmen Troitiño. 
Estreno: Teatro Español, 
Compañía Teatro Nacional  
de Cámara y Ensayo, 10 de  
diciembre de 1955.
Querella contra un desconocido 
de George Neveux. Dirección: 
Modesto Higueras. Estreno: 
Teatro María Guerrero, 
30 de enero de 1956.
El vendaval de Jean Anouilh. 
Dirección: Rafael Rivelles. 
Estreno: Teatro Alcázar, 30 
de noviembre de 1957.
Anastasia de Marcelle Maurette. 
Versión de Guy Bolton y José Luis 
Alonso. Dirección: Luis Escobar. 
Estreno: 9 de julio de 1957.
El león dormido de Graham 
Green. Dirección: Manuel 
Benítez Sánchez-Cortés. 
Estreno: Teatro Club Recoletos, 
10 de octubre de 1957.
Las brujas de Salem de Arthur 
Miller. Dirección: José Luis Alonso. 
Estreno: Teatro de la Comedia, 
23 de septiembre de 1957.
El diario de Ana Frank de 
Frances Goodrich y Albert 
Hackett. Dirección: José 
Luis Alonso. Estreno: Teatro 
Español, 2 de enero de 1957.
Diez negritos de Agatha 
Christie. Dirección: Arturo 
Serrano. Estreno: Teatro Infanta 
Isabel, 3 de enero de 1958.

TRADUCCIONES Y ADAPTACIONES
Se trata de textos que fueron traducidos o versionados por José Luis 
Alonso para otros directores o directoras y para diferentes compañías. 
Completamos con nuevos datos la información ofrecida por Gabriel 
Quirós Alpera y Juan Antonio Hormigón en sus libros ya citados. Los tea-
tros donde se llevan a cabo los estrenos son de Madrid, a no ser que se 
indique otro lugar. Ofrecemos, para situar adecuadamente esta labor, la 
fecha de estreno, aunque, por supuesto, no pocas de estas traducciones 
y adaptaciones se llevaron a cabo meses e incluso años antes. Ofrece-
mos también información sobre el director o directora del montaje y el 
lugar del estreno, aunque en algún caso se repitan datos ya ofrecidos 
al reseñar los estrenos en el apartado anterior. Algunos títulos se repiten 
porque se pusieron en escena en diferentes años.
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Su primer beso de Jacques 
Deval. Dirección: Conrado 
Blanco. Estreno: Teatro Lara, 
3 de junio de 1958.
El fin de paraíso de J. B. 
Priestley. Dirección: Manuel 
Benítez y Diego Hurt. Estreno: 
Teatro Recoletos, 11 de 
noviembre de 1958.

Asesinar no es tan fácil de Arthur 
Watkhyn. Dirección: Arturo 
Serrano. Estreno: Teatro Infanta 
Isabel, 28 de enero de 1959.
La visita inesperada de Agatha 
Christie. Dirección: Arturo 
Serrano. Estreno: Teatro Infanta 
Isabel, 10 de abril de 1959.

Coartada de Agatha Christie. 
Dirección: Arturo Serrano. 
Teatro Infanta Isabel, 29 
de diciembre de 1959.
El baile de los ladrones de 
Jean Anouilh. Dirección: José 
Tamayo. Estreno: Teatro Español, 
4 de febrero de 1960.
Trampa para un hombre solo 
de Robert Thomas. Dirección: 
José Osuna. Estreno: Teatro de 
la Zarzuela, 1 de julio de 1960.
Asesinato en el Nilo de 
Agatha Christie. Dirección: 
Arturo Serrano. Estreno: 
Teatro Maravillas, 15 de 
septiembre de 1960.
El cenador de Alec Coppel. 
Dirección: Arturo Serrano. 
Estreno: Teatro Infanta Isabel, 
29 de diciembre de 1960.
Los ojos que vieron la muerte de 
Agatha Christie. Dirección: Arturo 
Serrano. Estreno: Teatro Infanta 
Isabel, 17 de febrero de 1961.
La noche del 5 de marzo de 
Jack Roffey y Gordon Harbord. 
Dirección: Arturo Serrano. 
Estreno: 3 de mayo de 1961.
Ocho mujeres de Robert 
Thomas. Dirección: José Osuna. 
Estreno: Teatro Infanta Isabel, 
19 de septiembre de 1961.

El mundo de Suzie Wong 
de Paul Osborne. Dirección: 
Ángel Fernández Montesinos. 
Estreno: Teatro Marquina, 
19 de abril de 1963.
Ardèle o la margarita de Jean 
Anouilh. Dirección: Juan Guerrero 
Zamora. Estreno: Teatro Valle-
Inclán, 29 de marzo de 1964.
Dalias y arsénico de Arthur 
Watkyn. Dirección: Arturo 
Serrano. Estreno: Teatro 
Poliorama de Barcelona,  
1 de noviembre de 1964.
Feliz cumpleaños de Anita Loos. 
Dirección: Rafael Richart. Estreno: 
Teatro Talía de Barcelona, 
1 de marzo de 1970.
El diario de Ana Frank de 
Frances Goodrich y Albert 
Hackett. Dirección: Antonio Díaz 
Merat. Estreno: Teatro de la 
Comedia, 7 de julio de 1972.
Abelardo y Eloísa de Ronald 
Millar. Dirección: José Osuna. 
Estreno: Teatro Bellas Artes, 
28 de septiembre de 1972.
Diez negritos de Agatha Christie. 
Dirección: Esteban Polls. Estreno: 
Teatro Club, 30 de junio de 1977.
Hijos de un dios menor de 
Mark Medoff. Dirección: 
Pilar Miró. Estreno: 30 de 
septiembre de 1981.

Representación de La hora de la fantasía de Anna Bonnacci, 1954.  
Fotografía de Juan Gyenes. CDAEM.
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