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LA RICA TRADICION TEATRAL DE MADRID SE REMONTA A NUESTRO SIGLO DE ORO.
Desde los corrales de comedias hasta los mds modernos teatros, Madrid ha
sido, y es, centro de la cultura escénica, lugar de paso o residencia de algunos
de los mds famosos dramaturgos de nuestra literatura como Lope, Tirso,
Maria de Zayas, Calderén, Echegaray o Benavente, entre otros.

Benavente es figura central en la historia del teatro espanol. Reconocido
por su capacidad para innovar y modernizar la escena, fue el gran renovador
del teatro espanol de principios del siglo xx, alejindose de las corrientes de su
época, adoptando un estilo de mayor realismo.

Sus comedias, caracterizadas por didlogos dgiles y llenos de ironia, son
reflejo de las costumbres y contradicciones de la burguesia de su época.

La obra de Benavente transciende su tiempo y su contexto. Su influencia
en el teatro moderno es notable, como lo fue su compromiso con la cultura y
la sociedad espanola. Esto le convertird en figura importante para entender la
evolucién del teatro espafiol.

Los intereses creados, ]a que muchos consideran su obra cumbre, estrenada
en el Teatro Lara el 9 de diciembre de 1907, es un claro ejemplo de su habilidad
para combinar la critica social con el entretenimiento.

Esta obra fue elegida por la Asociacién de artistas liricos y dramdticos
espafioles para homenajear al autor con una edicién singular, en pergamino,
ilustrada con miniaturas a cargo del reconocido dibujante y restaurador de la
Biblioteca Nacional, Gabriel Ochoa, de la que se le hizo entrega en un acto
solemne celebrado el 29 de marzo de 1915.

Para celebrar el septuagésimo aniversario del fallecimiento de Jacinto
Benavente, la Comunidad de Madrid quiere volver a rendir homenaje a uno
de nuestros més insignes dramaturgos y Premio Nobel de Literatura con esta
edicién facsimilar de aquella edicién en pergamino de Los intereses creados
conservada en el Archivo Histérico Nacional, que se acompana de un estudio
de la obra a cargo de Jestis Rubio Jiménez y Antonio Martin Barrachina.

Larga vida a Benavente.

MARIANO DE PACO SERRANO
Consejero de Cultura, Turismo y Deporte






Introduccidén

ESTRENADA EL 9 DE DICIEMBRE DE 1907 EN EL TEATRO LARA DE MADRID,
Los intereses creados es, sin lugar a duda, la principal obra dramdtica de la vasta
produccién teatral del Premio Nobel de Literatura (1922) Jacinto Benavente
(1866-1954), y también uno de los titulos mds importantes del teatro espafiol
del siglo xx. A mds de cien afos de su estreno, y tras la escasa conmemoracién
que ha merecido la concesién del mds alto galardén del mundo de las letras al
escritor madrilefo, volver sobre su genial comedia de polichinelas a través de uno
de sus testimonios mds extraordinarios y sin embargo desconocidos constituye
un homenaje que pretende estar a la altura del lugar de su autor —no siempre
justamente apreciado— en la historia de la literatura espafiola contemporanea.

El acercamiento que proponemos a Los intereses creados no se limita a un
tradicional estudio dramdtico y a lo que significé en la renovacién teatral
acaecida en esas décadas, aunque se apuntan, para su comprensién cabal, las
claves de ambos aspectos histérico-literarios. Tampoco se trata de presentar
una nueva edicién artistica de la obra, como algunas que se han realizado de
ella con encuadernaciones mds o menos lujosas y enriquecidas con grabados e
ilustraciones. En estas pdginas, por el contrario, abordamos la obra desde un
dngulo distinto: recuperando el cédice miniado y ornamentado de la farsa que
realizaron varios artistas pldsticos y que la Asociacién de Actores Espanoles
regal() a Jacinto Benavente en 1915 vy, a su vez, contando su historia como
homenaje y reconocimiento a la figura del dramaturgo en el mundo cultural
de la Espana de la Restauracién'.

A pesar de los elogios que mereci6 en su época, cuando la sociedad ma-
drilefia pudo contemplarlo en una exposicion publica, el cédice fue quedando
olvidado hasta permanecer en la oscuridad de los depésitos del Archivo

! Entre las ediciones artisticas de la comedia: Los intereses creados, ilustraciones a color de
Carlos Sdenz de Tejada, Madrid, Ediciones de Arte Fournier (Los Premios Nobeles), 1950,
500 ejemplares numerados en tapa dura de cuero con caja entelada, 29 x 24 cm, 221 p. + 1 h;
Los intereses creados. Comedia de polichinelas, en dos actos, tres cuadros y un prélogo,
aguafuertes de Irene C. Astort, Barcelona, Hora Luen, 1951, edicién numerada de 350
ejemplares estampados en papel hilo, en plena piel con lomo cuajado, 28,5 x 23 cm.,

156 pdgs. + 5h. + 11 h.
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Histérico Nacional, donde se custodia el rico archivo personal del Premio
Nobel. Por su naturaleza y concepcién no fue nunca editado, ya que no estaba
en el horizonte de sus impulsores su conversion en libro; ante todo, quisieron
obsequiar al dramaturgo con una obra de arte singular, lujosa y tnica, cuya
elaboracién en los c6digos estéticos y la ejecucién material de otros tiempos se
entiende en el marco de la reformulacién del modernismo y su reinterpreta-
cién en clave nacional que se estaba llevando a cabo en esas primeras décadas
del siglo xx, dentro de la revalorizacién del llamado estilo espariol o arte espariol.

En ese proceso de la historia de la cultura espanola, la aplicacién de las
artes pldsticas a la industria del libro y las publicaciones periédicas ilustradas
durante los anos en que se desarrollé el modernismo en Madrid result6 fun-
damental, pero ha sido poco estudiada. Por otra parte, a lo largo de su desa-
rrollo, un movimiento internacional y cosmopolita como era el modernismo
invirtié o reorientd su sentido originario para constituirse en expresion de la
cultura nacional y su tradicién, dando lugar a distintas manifestaciones cultu-
rales —pictéricas, grificas, literarias— que querian servir a una nueva afirma-
cién espanola como muestra de un modernismo castizo. Asi, el modernismo fue
asimilado entre pablicos que lo habian rechazado inicialmente por extranjero
e inmoral hasta convertirse en una manifestacién social aceptable por las clases
conservadoras tanto en la literatura como en las otras artes. Y si se prefiere un
marco mds amplio para estas cuestiones, el referente internacional puede ser
la confrontacién entre anglosajones y germanos con el mundo latino donde el
debate estético se tiié cada vez mds con tintas politicas y la reivindicaciéon de
las diferentes nacionalidades y de las tradiciones culturales que las sustentaban.
Los hechos muestran que la internacionalizacién creciente de la cultura acorde
con la modernidad convivié con movimientos centripetos afanados en formu-
laciones nacionales «castizas»’.

Una pléyade de artistas de varias disciplinas apuntald y aval6 una posi-
cién u otra dando lugar a manifestaciones artisticas valiosas en si mismas, pero
muy condicionadas por fines utilitarios inmediatos, ya sean conmemorativos,
ideolégicos, politicos o culturales. Entre los nombres de quienes pusieron su
arte al servicio de esos intereses destaca el del pintor miniaturista Gabriel
Ochoa Blanco, a quien la Asociacién de Actores Espafnoles encomendé la
elaboracién del cédice de Los intereses creados para Benavente, en el que cola-
boraron también algunos de los pintores espanoles mds importantes del mo-
mento: Julio Romero de Torres, Aurelio Arteta y Anselmo Miguel Nieto.

Aunque hoy olvidado, Gabriel Ochoa habia alcanzado un notable pres-
tigio con su arte singular, cultivando disciplinas relacionadas con lo que desde
comienzos de siglo dio en agruparse bajo la etiqueta de «Artes decorativas»,
que justificaba con creces su eleccién como el artista idéneo para llevar a cabo

2 Propuso el concepto de modernismo castizo Juan Carlos Ara Torralba, Del modernismo casti-
z0. Fama y alcance de Ricardo Ledn, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 1996.
Sobre la confrontacién citada, bastard con el clésico ensayo de Lily Litvak, Latinos y anglo-
sajones: origenes de una polémica, Barcelona Puvill Libros, 1980, complementado con algin
trabajo posterior como «El espiritu panlatino en el fin del siglo x1x», Studi Ispanici, 35,

2010, pp. 231-239.
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el objeto del homenaje al dramaturgo. El éxito artistico, la visibilidad publica
y el reconocimiento social entre la burguesia madrilefia no fueron ajenos para
este luchador contra los estragos del tiempo: pintor de miniaturas, caligrafo,
experto restaurador de cddices en la Biblioteca Nacional de Espana y de otras
piezas artisticas del pasado que hacen de su obra un dique de contencién con-
tra la destruccién que arrastra el paso del tiempo®.

Silvio Lago, esto es, el critico José Francés, presenté en alguna ocasién a
Gabriel Ochoa Blanco como un monje medieval aplicado a la elaboracién de
miniaturas en su taller con una dedicacién constante, ajeno a las vicisitudes
del presente. Otros testimonios, incluidas diferentes declaraciones suyas, lo
revelan mds bien como un hombre a quien le gustaba vivir con un buen nivel
social, preocupado por el dinero contante y sonante tras afios de penuria y
trabajo discreto. El artista se mostraba feliz por haber alcanzado con su traba-
jo unos buenos ingresos y el consiguiente nivel social, que le permitian codear-
se con la burguesia y la aristocracia madrilenas, que constituian su principal
clientela. Paradojas y caminos del arte en el mundo moderno y con sus mal-
tiples intereses creados.

Un acercamiento al trabajo que Gabriel Ochoa Blanco realizé sobre Los
intereses creados permite perfilar el cruce de intereses que impulsaba aquellas
producciones culturales, que no dependian solamente de cuestiones estéticas
o de los imperativos del mercado, sino también de otros intereses sociales y
culturales. En este caso, el mundo teatral, capitaneado por la Asociacién de
Actores Espanoles, quiso contribuir con tan singular homenaje a la celebracién
de Jacinto Benavente como gloria nacional, concediéndole un lugar en la tra-
dicién espanola al lado de Cervantes, Lope de Vega o Calderén. Como reza el
colofén del céddice, «todos los comediantes de Espana» encargaron a Gabriel
Ochoa «este traslado tnico, de la jamds como se debe alabada y famosa come-
dia de polichinelas, intitulada Los intereses creados, que para mds alta gloria y
esplendor de nuestro Teatro compuso el nuevo Fénix de los Ingenios Espano-
les y Principe de las Letras Castellanas don Jacinto Benavente».

En esta historia, la creacidon de intereses, en efecto, es el meollo de la
cuestién y el cruce de intereses creados sera por tanto el centro de gravitacién
sobre el que fijaremos la atencidn en este ensayo, reconstruyendo el estreno
y el triunfo de la comedia de polichinelas, con las distintas iniciativas que la
consagraron como una obra cldsica del teatro espanol y celebraron a su autor
como una gloria y celebridad nacional; analizando las claves que, con el re-
ferente de Cervantes, la convierten en una obra cldsica y moderna a un
tiempo; presentando al artista que hizo posible su conversién en cédice y en
cuya exposicidon antoldgica, tras el solemne acto de entrega al dramaturgo,
fue mostrada a la sociedad madrilefa; y describiendo, al fin, sus caracteris-
ticas codicoldgicas mds representativas segln su concepciéon conmemorativa,
disefo artistico y estado de conservacién actual. Estos aspectos, que consti-

3 En curso de avanzada elaboracidn se encuentra nuestro libro, Gabriel Ochoa Blanco y el
modernismo grdfico castizo, donde dotamos a este artista valenciano de biografia y recons-
truimos su trayectoria artistica.
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tuyen el primer volumen de esta obra, dan paso, para cerrarlo, a una edicién
de Los intereses creados destinada a la lectura y el disfrute de la farsa por
parte de todo lector, libre por tanto de cualquier tipo de intervencién eru-
dita —mis alld de ocasionales correcciones ortogréficas y de erratas— y se-
gtn la versién de la primera edicién del texto que Gabriel Ochoa copié. El
segundo volumen recupera integramente para el publico el cédice ornamen-
tado y miniado en una reproduccién facsimilar de tan singular y tnica obra
de arte, pieza senera del modernismo espanol a la que sélo algunas aventuras
editoriales artisticas de entonces, como la edicién de Voces de gesta. Tragedia
pastoril (1912) de Ramén del Valle-Inclin —en la que por cierto colaboraron
algunos de los pintores que participaron también en la elaboracién del cé-
dice de Los intereses creados—, pueden acercarse.

El atractivo del estudio de obras artisticas como la que ahora recupera-
mos radica en que, ademds de su indudable valor estético, ayudan a penetrar
y analizar aspectos de la vida social desde posiciones poco frecuentes pero muy
reveladoras de los usos culturales de aquellos aflos —no en vano recordados
como la Edad de Plata de la cultura espafiola— mucho mds decisivos de lo que
a menudo se considera para la historia contempordnea espanola. Estos testi-
monios hoy centenarios fueron magnificas piezas de arte efimero —o no tan-
to— que aspiraban a consagrar para la eternidad los sucesos y los personajes a
quienes iban dirigidas. Son las paradojas de todo acto cultural: pretende con-
vertir en eterno lo que no es mds que actualidad. Y ésta es una de las grandes
paradojas de la modernidad, impulsada a consumir productos culturales con
un frenesi cada vez mds insaciable. A alimentar semejante voracidad se aplican
los artistas de la vida moderna, eligiendo, por ejemplo, actividades que recuer-
dan mds el trabajo medieval ajeno al tiempo —una paradoja mds— que el
trajin nervioso de la modernidad, que las relega al desconocimiento y al olvido
o, también, disfraza su significado en meros objetos ornamentales de un tiem-
po viejo. Es evidente que estas obras conmemorativas decoraron actos sociales
y dieron brillo a las instituciones que las acogfan. Basta reparar desde fuera en
sus caracteristicas materiales para darse cuenta; pero a la vez estdn dotadas de
una densidad histérica admirable que sélo se revela cuando se desentrafan sus
claves y se reconstruye su historia.

Como pieza teatral, Los intereses creados es una joya indiscutida de la
literatura espafola compuesta durante el modernismo. Y como cédice orna-
mentado y miniado, la copia de Los intereses creados que la Asociaciéon de
Actores Espanoles regal6 a Jacinto Benavente en 1915 es también una joya del
arte del modernismo espanol. Con la publicacién de tan insélito y singular
testimonio artistico de su inmortal comedia de polichinelas, la Comunidad de
Madrid rinde un mds que merecido homenaje institucional a Jacinto Benaven-
te, uno de los dramaturgos espanoles y europeos contempordneos mds nota-
bles, en la triple conmemoracién de los setenta afios de su muerte, del cente-
nario de su nombramiento como Hijo Predilecto de Madrid y a mds de cien
afnos ya de la concesién del Premio Nobel de Literatura.

JEsUs RuBlo JIMENEZ y ANTONIO MARTIN BARRACHINA
Zaragoza, octubre de 2024



Estreno y triunfo de Los intereses creados,
de Jacinto Benavente

EN LOS PRIMEROS DiAS DE OCTUBRE DE 1907, LOS PERIODICOS MADRILENOS
anunciaron la programacién en el Teatro Lara para la temporada que iba a
comenzar. Se nombraba a todos los componentes de la empresa en sus distin-
tas funciones y se adelantaba entre las obras préximas a su estreno una nueva
comedia de Benavente. Asi, el lunes 9 de diciembre de 1907 Los intereses crea-
dos, comedia de polichinelas en dos actos, tres cuadros y un prélogo se estrené en
el Teatro Lara de Madrid, que era en aquellos afios era uno de los mds dind-
micos de la ciudad con una programacién 4gil y variada para los espectadores’.

El reparto de la funcién fue el siguiente:

Dofa Sirena ....occeeeeeveereenieeeeenenn Sra. Balbina Valverde
SHVIA ceveiieieeeeeee e Srta. Sudrez
La senora de Polichinela ............... Srta. Alba
Colombina .....cccccevveierieririenne. Srta. Prado
Laura .oooceviiniiniiicicee Srta. Toscano
Risela .oovvveeieieieieieieeeeeeeee, Srta. Beltrdn
Leandro ..cccooceeveevienenieiceeee Srta. Domus
Crispin .o.ooveviiiiiiiicc Sr. Puga

|21 oY o Sr. José Rubio
Polichinela .....ccoevvevvieviieiieniennen. Sr. Mora
Arlequin ..ooevenieiiiiiinice, Sr. Barraycoa
El Capitdn ....ccoovvviviiiiiiiiie, R. de la Mata
Pantaldn ....ooceeeeniiieieiiceee, Sr. Simé-Raso
El Hostelero ....ccovvveveienieeneenne Sr. Pacheco
El Secretario ......cccceveevvevrvecveennenne. Sr. Romea

' «De teatros. Teatro Lara», Esparia Nueva, 7 de octubre de 1907, p. 4.
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Mozo 1° de la hosterfa ................. Sr. Sudrez (A.)
Mozo 2° de la hosteria ................. Sr. Enriquez
Alguacilillo 10 ..o St. De Diego
Alguacilillo 20 ... Sr. Sudrez (A.)

El autor se contaba entre los mds conocidos del momento y aun asi,
durante el ensayo general, sobrevolaba la incertidumbre sobre cémo seria re-
cibida su nueva propuesta escénica. Benavente lo evocé afios después con estas

palabras:

Recuerdo que el ensayo general fue de lo més desdichado. Seguro estoy
de que cuantos asistieron a él pronosticaron un fracaso. Yo, por mi
parte, sin temer el fracaso rotundo, solo esperaba un mediano éxito, y
nunca que aquella obra pudiera ser lo que en teatro se califica obra de
publico y, por lo tanto, de dinero. Si me lo hubieran dicho por halagar-
me, no lo hubiera creido. La obra gusté: més el segundo cuadro. Los
criticos opinaron que el tercero decaia bastante, por lo que tenia de
farsa. Entonces esto de la farsa se estimaba grave pecado literario. ;Val-
game Dios! Estos muchachos de ahora, para los que nada valemos ni
significamos los novecentistas, no saben lo que hemos tenido que luchar
con el ptblico y con la critica para abrirles a ellos el camino®.

Ni los pronésticos mds pesimistas ni la expectativa mds moderada de su
autor se cumplieron. La obra obtuvo un triunfo extraordinario e inapelable. EI
publico interrumpié la representacién en varios momentos con sus aplausos y el
dramaturgo tuvo que salir al escenario al final de algunos cuadros con los artistas.
En poco tiempo se convirti6 en la obra mds admirada de Benavente, que ya por
entonces era el dramaturgo espafiol mds considerado. El clima favorable se ma-
nifesté desde la representacién del prélogo: «Al final del prélogo sonaron los
primeros entusiastas aplausos que ya no cesaron en toda la noche, tributdndose-
le a Benavente un espontdneo homenaje de carinoso entusiasmo a que tiene
derecho por todos Los intereses creados, de sus obras, de todo su teatro»’.

% Jacinto Benavente, «Hoy hace afios... veintitrés del estreno en Lara de Los intereses creados»,
ABC, 9 de diciembre de 1930, p. 7, recogido después en Las terceras de ABC, seleccién y
prélogo de Adolfo Prego, Madrid, Editorial Prensa Espafiola, 1976, pp. 47-48.

3 ABC, 10 de diciembre de 1907, p. 2. Algunas criticas del estreno: Angel Guerra, «Los teatros.

Lara. Los intereses creados, comedia en dos actos, original de Jacinto Benavente», £/ Globo,
12 de diciembre de 1907, p. 1; Faguin, «Los estrenos. Lara. Los intereses creados», La Prensa,
10 de diciembre de 1907, p. 3; A. S., «De teatros. Lara», E/ Universo, 10 de diciembre de
1907, p. 2; Armando Gresca, «Crénica teatraly y E. C., «Los intereses creados», El Arte del
Téatro, 15 de diciembre de 1907, pp. 3 y 13-16, con varias fotografias; Antonio de Hoyos
y Vinent, «Cinematégrafo semanaly, La Epoca, 16 de diciembre de 1907, p. 3.
El éxito del estreno tuvo incluso resonancia internacional: XXX, «Apuntes del dia» y J. C.,
«Les Théatres. Lara», Paris-Madrid, 11 de diciembre de 1907, pp. 1 y 2. Alguna discrepan-
cia expresé la crénica de «Los teatros» de La Nacién Militar, 14 de diciembre de 1907, p. 4,
que declaraba que el autor no era «santo de nuestra devocién» y la comedia debia «amorti-
zarse cuanto antes en beneficio del publicon.



Estreno de Los intereses
creados, Teatro Lara,

9 de diciembre de 1907
(El Arte del Teatro, 15
de diciembre de 1907).
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Es decir, se celebraba el éxito no sélo de la farsa sino el de un dramatur-
go cuyas obras tenian gran prestigio en aquel momento tras un brillante reco-
rrido en los escenarios espafoles, apoyado por las companias de mayor presti-
gio y por sectores conservadores de la politica y de la prensa.

La critica se volcé en andlisis positivos y las revistas especializadas repro-
dujeron escenas y fotografias de la «comedia de polichinelas», que fue alabada
casi de forma undnime. £/ Arte del Teatro le dedicé el 15 de diciembre de 1907
un amplio reportaje escrito y grafico que muestra bien la puesta en escena. La
ambientacién escenogrifica evocaba inequivocamente una ciudad italiana o
espanola del Siglo de Oro con telones pintados por los escendgrafos de la
compania Amorés, Blancas y Martinez Gari, contrastados artistas escendgrafos.
En los interiores se buscé un estilo espafiol de la época, todavia mds evidente
en la indumentaria de los personajes: Crispin y Leandro semejan dos auténti-
cos espadachines de comedia de capa y espada. En otros personajes se mantu-
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vieron los rasgos relacionados con la commedia dell’arte. El articulo comen-
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zaba en estos términos:

Pocas veces se ofrece en el teatro una obra nueva cuyas condiciones ar-
tisticas sean tales que logren poner de acuerdo, para el elogio undnime,
al publico y a la critica.

Béstale al publico que la obra le deleite, le produzca alguna emocién;
exige la critica que, ademds de esto, ofrezca méritos literarios en que ella
pueda reparar, y que para el resto del auditorio quedan inadvertidos
frecuentemente.

[...] Con la comedia de polichinelas Gltimamente estrenada por
Benavente, no ocurre esto. Ha sabido, con maestria incomparable, el
gran dramaturgo unir lo ameno con lo artistico de tal manera y en tan
justa proporcién y medida, que su obra resulta tan interesante para el
publico que tinicamente busca en el teatro esparcimiento como para el
que quiere también literatura®.

* «Los intereses creados», El Arte del Teatro, 15 de diciembre de 1907, pp. 13-16.

Estreno de Los intereses
creados, Teatro Lara,

9 de diciembre de 1907
(£l Arte del Teatro, 15
de diciembre de 1907).
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Benavente fue homenajeado diez dias después con un banquete, como
era habitual en aquellas ocasiones senaladas segtin las formas de sociabilidad
caracteristicas de la cultura burguesa, que ofrece un buen ejemplo de esta
convergencia de intereses capaces de convertir un éxito teatral en un mani-
fiesto patridtico de cierta trascendencia politica. Volvamos a su propia reme-
moracion:

El recuerdo més grato del estreno de Los intereses creados es el de una
comida que en mi honor ofrecié el inolvidable fundador de Blanco y
Negro y ABC, don Torcuato Luca de Tena, a los actores que habian re-
presentado la obra, en unién de las mds relevantes representaciones de
la politica, las bellas artes, la literatura y el periodismo.

Tras el encomio del organizador del banquete, recordaba a los asistentes
desaparecidos, algunas de las personalidades mds importantes de la politica, la
cultura y el periodismo: «De los que asistieron a ella..., jcudntos desparecidos
también! Don José Canalejas, don José Ortega Munilla, Querol, Chapi, don
Céndido Lara, don Segismundo Moret y, por fin, el que de tantas fiestas se-
mejantes fue el generoso animador: don Torcuato Luca de Tena...».

Atisb6 rdpido este procer de la prensa espanola que la funcién del Teatro
Lara marcaba un verdadero hito en la reaccién castiza en el teatro espafiol. En
consecuencia, puso en marcha en seguida una operacién de apoyo social a la
farsa benaventina que incidia en algunos de los problemas de la sociedad es-
panola —las corruptelas del poder, las simulaciones del engafio y las aparien-
cias— pero lo hacia de una forma oblicua y en clave de farsa con lo que las
posibles alusiones concretas se diluian.

Pocos dias después del estreno, don Torcuato ya lo tenia todo organiza-
do para la ceremonia de sacralizacién pertinente de la farsa benaventina y se
podia leer este anuncio:

Manana, en la redaccién de Blanco y Negro, se celebrard un banquete
monstruo en honor del eximio dramaturgo D. Jacinto Benavente, por
sus extraordinarios éxitos en el teatro Lara.

Este homenaje al insigne literato tiene ademds una gran resonancia por
recientes sucesos en que algunos periddicos mezclaron el nombre de
Benavente®.

5 Jacinto Benavente, «Hoy hace anos... veintitrés del estreno en Lara de Los intereses creados»,
pp- 47-48. Es evidente su admiracién por el fundador de ABC, periddico en el que no en
vano estaba escribiendo: «Aquel gran espafiol, que solo tuvo una cualidad muy poco espa-
fiola, la de no haber sentido nunca envidia; siempre dispuesto a ensalzar cuanto se destaca-
ba en cualquier campo de actividad en Espana y fuera de Espana, pero con mayor satisfac-
cidn si de espanoles se trataba, me honré siempre con admiracién y amistad admirables».
«En honor de Benavente», La Opinién. Periddico Politico y de Intereses Generales, 19 de di-
ciembre de 1907, p. 2.

Para que todos los invitados pudieran asistir al banquete se suspendieron incluso algunas
funciones en el Lara y en el Teatro de la Princesa, donde iba a estrenarse La vida que vuelve,
segin informaron el 18 de diciembre La Correspondencia de Espana p. 3,y El Liberal, p. 3.
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El banquete, en efecto, tuvo lugar el jueves dia 19 de diciembre en el
hall de Prensa Espanola, que Torcuato Luca de Tena gestionaba con firmeza
y habilidad, organizando actos sociales de relumbrén —Ia fiesta era una po-
tente campana de imagen— mediante los cuales daba visibilidad social a la
empresa y a la cultura respaldada por ella. Lo mismo organizaba una recepcién
de los reyes, que mostraba su apoyo a campanas benéficas como el «desayuno
escolar»; recibia a los representantes de grandes periddicos extranjeros como
La Prensa de Buenos Aires y a su propietario u organizaban exposiciones que
reunifan a lo mds granado de la vida social madrilefa. El afio anterior, en la
sede de Prensa Espafiola, Antonio Maura, presidente del gobierno, habia
condecorado en nombre de Alfonso XIII, con gran solemnidad, a los herma-
nos Alvarez Quintero. El banquete a Benavente era un oportuno acto més en
esta direccidon: se promocionaba una determinada cultura y se proyectaba
hacia la sociedad la empresa editora. Como era légico, después el banquete
fue reseado por extenso en los medios de la empresa periodistica, el diario
ABC'y las revistas Blanco y Negro'y El Teatro, que semanas después le dedicé
la portada’.

A las ocho de la tarde comenzaron a llegar los invitados, que fueron
recibidos por el director y los redactores de los periédicos de la casa en el salén
de lectura. A las nueve de la noche los comensales ocuparon sus lugares reser-
vados para la cena. Cerca de la mesa central, como presidiendo la fiesta, se
ergufa la estatua de Quevedo. La mesa en forma de H ocupaba el centro del
hall'y sobre ella lucian [dmparas en armonia con el estilo de la decoracién, que
completaban guirnaldas de flores. El /a// estaba lujosamente decorado con
tapices, plantas, arbustos y medallones artisticos montados al estilo Imperio
en cuyo centro se lefan los titulos de las piezas més celebradas de Benavente:
La noche del sdbado, La gata de angora, Lo cursi, La comida de las fieras, Gente
conocida, Los bithos, Los malbechores del bien, Los ojos de los muertos, Al natural,
El dragon de fuego, Rosas de otono. .. y por supuesto, Los intereses creados.

Presidia la mesa don Jacinto, que tenia enfrente al ministro de Gracia y
Justicia. A la derecha de Benavente se sentaban la sefiora Valverde, el sefior
Moret, la sefiora de Aranda y los sefiores José Ortega Munilla y Cindido Lara.
A su izquierda, la senora Rodriguez de Rubio, el senor Canalejas, la senora
Beltran y los senores Francisco Rodriguez Marin y Sinesio Delgado. Ameniza-
ron la velada los musicos del sexteto de la orquesta del Teatro Lara.?

7 «Homenaje a D. Jacinto Benavente», ABC, 20 de diciembre de 1907, pp. 3-4, con fotogra-
fia del acto; Blanco y Negro, 21 de diciembre de 1907, pp. 10-11, con un reportaje gréfico
titulado «Banquete en honor a Benavente»; E/ Teatro, 10 de enero de 1908, p. 1.

8 No detallamos el resto de la colocacion de los comensales, que puede verse, junto con el
mend y otros detalles, en las informaciones de «En honor de Benavente», Diario de la Ma-
rina, 20 de diciembre de 1907 [edicién de la tarde], p. 1; «La fiesta de anoche. En honor a
Benavente», E/ Globo, 20 de diciembre de 1907, pp. 1-2; «<Homenaje a Benavente», £/
Heraldo de Madrid, 20 de diciembre de 1907, p. 1. Tenemos a la vista ademds las extensas
crénicas: «Homenaje a Benavente», La Correspondencia de Espana, 20 de diciembre de 1907,
p. 3 y «Homenaje a Jacinto Benavente. Un banquete ofrecido por Blanco y Negroy por
ABGC», Diario de la Marina, 7 de enero de 1908 [edicién de la tarde], p. 3.
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El banquete fue servido por el lujoso restaurante /deal Room con arreglo
a este menu:

Consomme Rachel
Medaillons Rossini

Filets de sole Rejane

Poularde du Mans a la Wagner
Haricots verts au berre
Aloyeau pique a la broche
Salade de laitue aux oeufs
Barvaroise d la framboise
Friandises

Desserts

Vins: Graves, Saint-Julien
Champagne Moet et Chandon
Café

Liqueurs

Junto a Benavente homenajearon a los actores que habian estrenado la
comedia y ah{ estuvieron Balbina Valverde, Matilde Rodriguez, Nieves Sudrez,
la senora Beltrdn, la sefiorita Tosano; los actores José Rubio, Ricardo Puga,
Ramiro de la Mata, Ricardo Simé-Raso, Antonio Sudrez, Mera, Joaquin
Pacheco y Francisco Barraycoa. Excusaron su presencia por imposibilidad
material de asistir las sefioritas Domus, Alba y Prado.

Fueron invitados también algunos empresarios teatrales, ademds de Cén-
dido Lara, Tirso Escudero, Eduardo Ydfiez y Federico Oliver. El resto de los
comensales representaba a otros sectores de la sociedad. En nombre del go-
bierno asistieron los ministros de Gobernacién (Sr. Lacierva) y Gracia y Justi-
cia (marqués de Figueroa), quien ademds representaba a Antonio Maura. Acu-
dieron otros politicos representativos como Segismundo Moret y José Cana-
lejas y numerosos literatos, artistas y hombres ptblicos: Francisco Rodriguez
Marin, Tomds Bretén, Mariano Benlliure, el pintor Villegas, Moya, José Or-
tega Munilla, Chapi, Querol, Eugenio Sellés, Alejandro Saint-Aubin, Federico
Oliver, Francisco Camb¢, Rafael Aranda (presidente de la Asociacién Patrié-
tica Espanola de Buenos Aires), Ramiro de la Mata, Agustin de la Serna,
Manuel Tolosa Latour, Manuel Linares Rivas, Antonio Palomero, Sinesio
Delgado, Joaquin Moya. Pérez Galdés y los Alvarez Quintero excusaron su
presencia por razones de salud, pero enviaron sentidas cartas de adhesién. La
carta de Pérez Galdods:

Madrid, 19 de diciembre de 1907.
Sr. D. Torcuato Luca de Tena:

Mi distinguido amigo:

Imposibilitado de salir de noche, por motivos de salud, no asistiré de
hecho al banquete en honor de Benavente.
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Pero le ruego que haga constar mi asistencia espiritual a esa noble fiesta
y la profunda satisfaccién con que celebro y admiro los triunfos de tan
esclarecido ingenio.

iHonor al teatro hispano, honor a Benavente!

Es de usted siempre affmo. amigo q. b. s. m.

B. Pérez Galdéds

Y los Quintero, con gran cortesia y manifestando su admiracién por el
homenajeado, escribieron:

St. D. Torcuato Luca de Tena.
Querido amigo:

Perdénenos usted, y que nos perdone el insigne Jacinto, si no asistimos esta
noche a la fiesta que en obsequio suyo da usted en la casa de Blanco y Negro,
con esa liberalidad que tanto le honra. La razén de nuestro alejamiento es
harto conocida de él y de usted, y no hay por qué mencionarla ahora.

Pero ya que no presenciemos su intimo homenaje, que tantas cosas buenas
significa y representa a la vez, no queremos que le falte siquiera sea escrita,
nuestra leal, entusiasta y sincera adhesién. Bien sabe el festejado que en
admirar su soberano ingenio, honra de Espana y de sus letras, estamos si
no antes que nadie, a la par de los que se consideran los primeros.

Reciba, pues, ahora, por mediacién de usted, dos cordialisimos abrazos
nuestros, y usted, a cuyas nobles y generosas iniciativas tanto debe la
cultura de nuestro pais, reciba también, con otros dos abrazos, nuestra
efusiva felicitacién por el acto de hoy.

Muy suyos, amigos afectuosos,
S. y J. Alvarez Quintero
Jueves, 19 de Diciembre de 1907.

También estuvo bien representada la prensa con la asistencia de algunos
directores de grandes diarios conservadores y liberales: Luis Lépez Ballesteros
(El Imparcial); José Francos Rodriguez (Heraldo de Madrid); Coria (El Globo);
Eduardo Gémez de Baquero como redactor jefe de La Epom; los subdirectores
de Blanco y Negro y ABC, Angel Maria Castell y Luis Romea y el redactor jefe
de ABC, Sixto Pérez Rojas.

No falté el concurso especial de los criticos teatrales mds acreditados en
la prensa de Madrid: Francisco Villegas (Zeda) de La Epoca; Anselmo Gonzilez
(Alejandro Miquis), de Diario Universal; Joaquin Arimén, de E/ Liberal; José de
Laserna de E/ Imparcial; Jaime Balmes, de Esparna Nueva; Luis Gabaldén (Flo-
ridor) y Ricardo ]. Catarineu (Caramanchel), de La Correspondencia de Espana.

Al acabar la cena comenzaron los brindis de rigor con champagne. Torcuato
Luca de Tena hablé en nombre de la prensa con sencillez y agradecimiento:

Senores:

Debo expresar mi mds profunda gratitud a cuantos, aceptando mi invi-
tacién, me han permitido ofrecer al insigne Jacinto Benavente este ho-
menaje a su talento.
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discretamente al dramaturgo y lamentado la ausencia del presidente, que no
pudo asistir a causa de otras obligaciones. Hablé del teatro de Benavente para
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A la admiracién que por él sentimos va unido el prestigio de vuestros
nombres, y yo estoy orgulloso de haberos reunido para este acto.

Pero mi orgullo no es personal; me siento orgulloso por la prensa, cuya
representacién me permito ostentar en nombre de los ilustres compa-
fieros aqui presentes.

Ellos hubieran sabido expresar mejor que yo que nada complace tanto a
la prensa como ser eco de las glorias de su pueblo y servir de pedestal a sus
grandes figuras y que, como el Leandro de la tltima obra del gran escritor
que festejamos, sabe ante todo y sobre todo entregar su espiritu al ideal,
rindiendo tributo de admiracién a los hombres que enaltecen y honran a
su patria, como Jacinto Benavente, en cuyo honor levanto mi copa.

El marqués de Figueroa intervino en nombre del gobierno, saludando

senalar que quedarfa «como pégina gloriosa de la literatura nacional»:

Su musa implacable quizds pase alguna vez esa linea imperceptible que
separa el bien y le mal; pero asi y todo realiza siempre una obra de jus-
ticia. Muy simbdlico y muy expresivo es que veamos aqui la figura de
Quevedo, que parece como si presidiera la fiesta. Inspirdndonos en su
recuerdo, sepamos ver en el ldtigo que esgrime Benavente algo, acaso
demasiado duro en ocasiones, pero siempre conveniente para la socie-
dad, puesto que la impulsa a caminar hacia adelante.

«Banquete en honor
de Jacinto Benavente»
(Blanco y Negro, 21 de
diciembre de 1907).
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Al concluir, chocé efusivamente su copa con la de Benavente. Segismun-
do Moret hizo un elocuente discurso en nombre de los comensales y fue muy
aplaudido. Comenzé dando las gracias a los organizadores de la fiesta por
haberlo invitado y, entre otras cuestiones, dijo lo siguiente:

Lo que tiene que he venido enganado, porque se me invita a hablar.
Y de qué voy a hablar, si yo no entiendo de esas cosas?

Los que rodamos por esos mundos superiores de la politica —superiores
por su tamafio, nada mds que por su tamano; inferiores por su calidad—
no podemos ser intérpretes de los sentimientos que palpitan en estas
manifestaciones de las letras y de las artes.

La comedia es la representacion de lo que pasa en la vida, en sus luchas,
en sus triunfos como en sus desastres. El mérito del autor estd en obser-
var, en recoger, en reflejar esa vida de tal modo, que sorprenda y que
interese como la realidad misma.

Aqui estdn también insignes artistas que saben dar vida a lo inanimado
trabajando en la piedra y dindola expresion de la vida, a veces, el grito
del dolor, la mueca de la muerte, el ademdn del valor.

Llevar al teatro como llevar a la piedra o al libro lo que se ve, lo que se
siente, y hacerle sentir, es labor maravillosa que se completa con el
contacto del publico y establece una relacién de sentimiento semejan-
te a la de los polos de dos corrientes de los que surge la luz. Algo de
esto ocurre con el orador y el auditorio, si a este no llega algo méds que
la palabra.

El escritor a que festejamos ha llegado, con la magia de su arte y la vo-
luntad de su entendimiento, al publico, y justo es rendirle este home-
naje, al cual yo me asocio con todo el fervor de la admiracién y con todo
el entusiasmo de que es testimonio el aplauso siempre sincero y siempre
undnime del puablico de nuestros teatros.

Cuando llegé el turno de su brindis, Benavente leyé unas cuartillas para
expresar su opinién sobre la funcién social del arte y cémo en aquella ocasién
habian convergido no solamente su texto sino un elenco de profesionales que
lo habia puesto en pie sobre el escenario con entusiasmo y acierto; justo era,
en consecuencia, que se los homenajeara también a todos ellos:

Nunca hallé razén para que el artista se enorgullezca sélo por serlo.

Es el Arte supremo lujo en la vida social, y, como lujo, es la més brillan-
te expresion del esfuerzo humano. Como la flor, es la més bella forma
de vegetacion con la belleza de su aparente viabilidad.

Digo aparente, porque no tuvieran flor y arte otro fin que recrear nues-
tros sentidos, ya serfa un fin social el suyo.

Pero ni la flor ni el artista deben sentir vanidad; no florecieron por si
solos. No olvidemos al admiradlos, cudnto fue preciso para su florescen-
cia: sol, aire, lluvia; lo que es providencial, lo que es del cielo, lo que estd
sobre todo, mds sentido por la fe que explicado por la ciencia.
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Y en la tierra, la tierra misma, que la flor como el arte, no viven sin
arraigar en ella muy hondo; tierra para la flor, patria para el artista.

Y de los hombres el cultivo, que es trabajo de todos. Suma de todo ello es
esta flor suprema del arte. Y fuera injusticia, al aspirar su aroma, y vanidad
ingrata en la flor, al sentirse halagada de cuantos al aspirarla la celebran, ol-
vidar que no florecié por si sola, que del cielo a la tierra, de su aroma que se
eleva y libre se separa a sus raices que en la tierra aprisiona y nutre, todo lo
que es vida es vida suya, y todo fue necesario para la expresién de su belleza.

Yo, que me precio de trabajador, mds que de artista, en este verdadero tem-
plo del trabajo, en que se muestra palpable la solidaridad del esfuerzo hu-
mano, vibracién del espiritu en los artistas, labor manual en el obrero, que
con ella da alas al pensamiento, y por ella vence al tiempo y al espacio, le-
vanto la copa para brindar por todos los trabajadores de Espafia, y solo como
uno de ellos acepto este homenaje, que solo asi puede parecerme merecido.

He dicho.

Sinesio Delgado, a continuacion, se levantd y leyé un poema escrito para
la ocasidn, siendo muy vitoreado y aplaudido cuando finalizé la lectura; versos
de circunstancias cargados de alusiones historicas en nombre de un regenera-
cionismo orientado a cantar la gloria de la nacién y sus genios:

Del pueblo que algin dia, cruzando las fronteras,
cuando agotado y débil, y a punto de acabar
pose en el dureo plectro la descarnada mano

y arranque vibraciones de un arte soberano

decir, aunque esté muerto, que va a resucitar.

Jamads ha sido la excelsa poesia

de ruina y de amargura, de duelo y de agonia,
sino palpable prueba de fuerza y de vigor,

y tras de los egregios caudillos de las artes

va la guerrera hueste, que lleva a todas partes
el hdlito sublime del genio creador.

Las armas y las letras marcharon siempre juntas,
que las espadas godas llevaban en las puntas
alegres cascabeles del misero juglar,

y los guerreros moros de nuestra Andalucia,
enarbolando a un tiempo la guzla y la gumia,
sobre 4giles corceles lanzdbanse a luchar.

Abramos, pues, tranquilos el pecho a la esperanza,
que all4, en la lejania, la juventud avanza
cantando en frases ritmicas la vida y el amor,

y el brio de la raza despierta con sus cantos

y surgirdn tras ella los héroes y los santos

que van, por ley eterna, siguiendo al trovador.

:No ois? Ya llegan. Vienen, en filas apretadas
poetas y soldados con citaras y espadas
y traen para la patria coronas de laurel.
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Ya la brillante tropa tiene un caudillo al frente...
iViva Espafa! Y no quiero nombrar a Benavente,
porque al decir caudillo, ya estoy hablando de é°.

Poco mds cabe anadir sobre la visién de la cultura espafiola que susten-
taba estos versos, distorsionando hasta lo indecible el viejo tépico de las armas
y las letras, para concluir con una exaltacién caudillista del dramaturgo como
gloria nacional.

Los comensales deseaban escuchar también a los actores y siguié una
lectura de fragmentos de obras de Benavente por parte de algunos de ellos:
Balbina Valverde y Matilde Rodriguez de Rubio leyeron fragmentos de Carzas
de mujeres; Matilde la titulada «Historia de un dia en tres cartas» y Balbina
«Carta de una colegiala». Ricardo Puga declamé el prélogo de Los intereses
creados y Nieves Sudrez la poesia del segundo cuadro con que termina el acto
primero. Pepe Rubio, muy emocionado, pidié después al gobierno que le
concediera una condecoracidn oficial a Benavente. El ministro le contesté que
con mucho gusto se hacia eco de esa pretensién que juzgaba justa y oportuna.

En el fin de fiesta participaron los obreros de los talleres, a quienes se obse-
quié con pastas, dulces y licores, servidos por las actrices del Teatro Lara y la sefio-
ra de Aranda. Benavente los saludé estrechindoles la mano a peticién de los mismos
y los comensales, para ello, bajaron a la galera donde estaban trabajando, dando
lugar la insélita situacién a «un cuadro interesante y altamente conmovedor'°.

El eco en la prensa provincial fue enorme y se puede afirmar que la cena
constituy6 una verdadera celebracién patridtica''.

A comienzos de 1908 Los intereses creados continuaban de actualidad y
comenzaron a ser representados en otros teatros del pais como Eldorado de
Barcelona. Los periédicos multiplicaban las referencias a la funcién y la imagen
de Benavente salpicaba las pdginas. Baste un ejemplo: Fresno le dedicé en ABC
una plana completa de caricaturas al suceso. Otro sintoma inequivoco del
éxito es que la comedia de polichinelas no tard6 en ser parodiada. Luis Ramirez
publicé en Valencia Los intereses burlados: casi farsa en un acto, tres cuadros y
una oratoria y un discurso, con pretensiones de parodia de la obra de D. Jacinto
Benavente Los intereses creados™.

Las cartas y las intervenciones citadas, en «Homenaje a D. Jacinto Benavente», ABC, 20 de
diciembre de 1907, pp. 3-4; «La fiesta de anoche. En honor a Benavente», £/ Globo, 20 de di-
ciembre de 1907, pp. 1-2; «<Homenaje a Benavente», La Correspondencia de Espasia, 20 de
diciembre de 1907, p. 3; «<Homenaje a Jacinto Benavente. Un banquete ofrecido por Blanco y
Negroy por ABC», Diario de la Marina, 7 de enero de 1908 [edicién de la tarde], p. 3.

1% «Homenaje a Jacinto Benavente. Un banquete ofrecido por Blanco y Negro 'y por ABC»,
Diario de la Marina, 7 de enero de 1908 [edicién de la tarde], p. 3.

Entre otros: «Homenaje a Benavente», Las Provincias. Diario de Valencia, 20 de diciembre de
1907, p. 3; «En honor de Benavente», La Rioja. Diario Politico, 20 de diciembre de 1907,
p- 3; <(Homenaje a Benavente», £/ Correo, 20 de diciembre de 1907, p. 1; El Noticiero. Diario
de Ciceres, 21 de diciembre de 1907, p. 1; Diario de Alicante, 24 de diciembre de 1907, p. 1.
La representacién en Barcelona tuvo éxito a pesar de que la interpretacién «fue deficiente»:
«Estreno y reprise», El Correo Esparol, 20 de enero de 1908, p. 2; Fresno, «Teatro Lara. El
autor y los principales personajes de Los intereses creados», ABC, 30 de enero de 1908, p. 6.

11
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Benavente, con su omnipresencia social, también contribuyé a que la
obra fuera alcanzando gran resonancia, al tiempo que encadenaba nuevos es-
trenos gloriosos como el de Seszora ama en el Teatro de la Princesa en febrero
de 1908. Y hasta ¢l mismo se prest6 a representar el papel de Crispin un tiem-
po después, con lo cual, la fama que arrastraba desde hacia afios de personaje
«mefistofélico» se vefa refrendada desde el escenario encarnada en el hdbil pi-
caro de la comedia. Los intereses creados, para entonces, ya se habia convertido
en una pieza clésica del repertorio de algunas companias y desde luego daba
lugar para actos de sociabilidad como el que suscité que don Jacinto encarna-
ra a Crispin, a quien volvié a interpretar en la funcién de los Inocentes de 1910
celebrada en el Teatro Lara®.

En el éxito de la farsa benaventina convergieron y se fueron sumando por
lo tanto diferentes aspectos, que van desde la fama y la gran visibilidad social de
su autor a un montaje que se juzgé apropiado y que visto con la perspectiva de la
historia literaria, resaltaba, ante todo y sobre todo, la brillante teatralidad de
la comedia. Eran anos en los que al albur del movimiento internacional de la
reteatralizacion del arte escénico, viejos géneros cobraban actualidad y se explo-
raban sus posibilidades espectaculares con un rigor desconocido pocos anos an-
tes. Y algunos de los mds explorados fueron justamente los que Benavente eligié
como modelos para escribir su farsa. No es casual que en sus recuerdos que ve-
nimos citando insistiera en el cardcter avanzado de su comedia de polichinelas
respecto a los gustos dominantes de los pablicos de entonces aun entre los criticos
teatrales. El venia encabezando desde los afios noventa del siglo anterior propues-
tas renovadoras intentando que los teatros espafoles ofrecieran un repertorio
renovador similar al de otros grandes paises europeos. Representaba un referen-
te fundamental en el modernismo espafiol con todas sus implicaciones'.

Con el correr de los afos la comedia de polichinelas alcanzé la categoria
de cldsica y como tal figura en las historias del teatro espafol hasta hoy mismo,
aunque sélo de tarde en tarde sube ya a los escenarios, a menudo en montajes

¥ Algunas resenas del estreno de Sezora ama: Caramanchel, «Seriora ama. Teatro de la Prin-
cesa», La Correspondencia de Espana, 23 de febrero de 1908, p. 3; Bernardo G. de Canda-
mo, «Seiora Ama», El Mundo, 23 de febrero de 1908, p. 3; Alejandro Miquis, «La semana
teatral. Serora Ama. El tercer demonio», Nuevo Mundo, 5 de marzo de 1908, p. 25; repor-
taje grafico en «Los Ultimos estrenos», Actualidades, 27 de febrero de 1908, p. 7. Sobre su
interpretacién de Crispin, E/ Teatro ofrecié un reportaje gréfico al respecto. Para la funcién
de Inocentes, Nuevo Mundo, 5 de enero de 1911, pp. 11-12.

Sobre el concepto de reteatralizacion y su difusién en Espafa, asi como una visién panoré-
mica de la farsa en el cambio de siglo, Jests Rubio Jiménez, Modernismo y teatro poético en
Espana. Del modernismo a las vanguardias, Murcia, Universidad de Murcia, 1993, p. 63 y
ss., ¥ para una puesta al dfa y revision de la cuestién a partir del lugar de la reteatralizacion
en la renovacién teatral de la Edad de Plata, Antonio Martin Barrachina, «“Arte puro,
viejo y moderno”: Federico Garcia Lorca y los Titeres de Cachiporra de 1923, fiesta cente-
naria de tradicién y vanguardia para la renovacién teatral», Creneida, 11, 2023, pp. 440-
453. Sobre la renovacién artistica que promovié Benavente desde sus comienzos, Diana
Muela Bermejo, «Jacinto Benavente en el modernismo hispdnico: reflexiones publicadas en
la prensa y amistades literarias», Revista de Literatura, 161, 2019, pp. 99-124.
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que no hacen justicia a su concepcién®. Su prestigio lo fueron afianzando
actos como el banquete mencionado y reconocimientos —del premio de la
Real Academia Espafiola en 1912, sobre el que volveremos mds adelante, al
Premio Nobel de Literatura en 1922— que, en los anos anteriores, recayeron
en la obra y en el autor, cuando éste alcanzé la plenitud de su consideracién
como gloria nacional, ademds de su representacién en numerosos teatros de
todo el mundo. Una proyeccidn que la farsa amplié al convertirse en pelicula,
estrenada el 7 de octubre de 1919 y dirigida por el propio Benavente y Ricar-
do Puga, el nuevo arte que traspasaba todas las fronteras con facilidad. Asi, no

!5 También editorialmente se encuentra en un impasse. No se ha ensayado hasta donde se nos
alcanza ninguna edicién critica, sino tan solo ediciones escolares de corte académico. La
mids difundida es la que realizé Fernando Lizaro Carreter en Anaya y hoy incorporada al
catdlogo de Cétedra.
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Benavente como Crispin, con Celia Ortiz (Leandro), en Los intereses creados,
28 de diciembre de 1910 (Nuevo Mundo, 5 de enero de 1911)
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«Jacinto Benavente, actor» en Los intereses creados, 28 de diciembre de 1910
(Nuevo Mundo, 5 de enero de 1911).
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resulta extrafio que en la encuesta realizada en 1930 entre cincuenta mil per-
sonas para valorar cudl era la pieza mds importante de Benavente, la mayoria
de los encuestados coincidieran en elegir Los intereses creados, lo que dio lugar
a esta opinién de su autor:

:Qué pienso yo de Los intereses creados? En numerosa votacién fue
proclamada mi mejor obra. No es cosa de llevar la contraria al pabli-
co. Hoy la escribiria de otra manera; mds en tono de farsa. Ya no es
pecado escribir farsas; pero enemigo como soy de corregir mis obras,
aunque tuviera la seguridad de mejorarlas, asi durara... lo que el pu-
blico quiera'®.

Desde que fue estrenada y celebrada con éxito, la critica ha ido descu-
briendo detrds de su aparente sencillez una pieza de gran complejidad teatral,
hdbilmente estructurada por un dramaturgo con larga trayectoria y con sutil
escritura. Imposible —e innecesario para los fines aqui buscados— es proceder
a un recuento minucioso de los andlisis que ha tenido, pero es preciso apuntar
que ya alguno de los criticos contempordneos adiviné esta sugestiva comple-
jidad, como Eduardo Gémez de Baquero en la resena que le dedic6 en La
Espana Moderna. Nos limitamos a incidir sélo en los aspectos que iluminan
sus claves y facilitan su lectura cabal, que contribuyen también al entendimien-
to del trabajo que llevé a cabo Gabriel Ochoa en el manuscrito miniado que
aqui recuperamos y reproducimos.

!¢ Jacinto Benavente, «Hoy hace afios... veintitrés del estreno en Lara de Los intereses creados»,

pp- 48-49.



Una farsa cldsica y moderna
(con raices cervantinas)

LA TEMATICA Y LAS FUENTES DE LOS INTERESES CREADOS PERMITEN UNA
ubicacién histérica eldstica de la obra sin temor a que el anacronismo —que
después de todo es componente sustancial en esta modalidad escénica— aflo-
re. Ante la multitud de posibles fuentes que iban proponiendo quienes anali-
zaban la pieza, Benavente se sintié obligado a salir al paso, pues se habia llega-
do incluso a traspasar la linea de lo sensato acusindolo de plagio, y escribié:

No ha faltado en torno a Los intereses creados —;cémo no?— el mos-
coneo acusador de plagio. Y tan plagio. Los intereses creados es la obra
que mds se parece a muchas otras de todos los tiempos y de todos los
paises. A las comedias latinas, a las comedias del arte italiano, a mu-
chas obras de Moli¢re, de Reynard, de Beaumarchais. A la que menos
se parece es, justamente, a la que mds dijeron que se parecia, al Volpo-
ne, original de Ben Jonson. Digo al original porque a las adaptaciones
si se parecia; porque mds de un adaptador procuré —;libreme Dios de
creer que con mala fel— que se pareciera. Ya en la adaptacién france-
sa de Jules Romains, el personaje de Mosca, el criado, adquiere una
importancia que no tiene en el original inglés. Bien sé yo que el autor
francés desconoce Los intereses creados, como todas mis obras; le bas-
taba con acordarse de Moli¢re y de Reynard para ampliar la figura de
Mosca, que es el criado picaro del teatro latino, de la comedia italiana,
del teatro francés y de nuestro teatro cldsico.

Presumir de absoluta originalidad es la mds pueril de las presunciones.

Para creer que se ha hecho algo nuevo es preciso una falta de cultura y
una sobra de atrevimiento o de ignorancia, incompatibles con el acierto
en la menor obra emprendida.

El Senor nos preserve siempre de toda vanidad, hasta de la de no creer-

nos vanidosos, que, por lo que tiene de inconsciente, es la més ridicula
vanidad’.

17 Jacinto Benavente, «<Hoy hace afios... veintitrés del estreno en Lara de Los intereses creados»,

p- 49.
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Zanjaba asi la discusion y no le faltaba razén al dramaturgo: insistir en
ese aspecto es desconocer la poética carnavalesca que caracteriza la escritura de
la farsa como género que no procede nunca con voluntad realista, sino como
puro juego teatral. Evitamos por ello aqui hacer recuento alguno de fuentes
concretas y consideramos mds conveniente intentar penetrar en la poética
teatral que sustenta la teatralidad de Los intereses creados, farsa a nuestro enten-
der de estirpe cervantina por su permeabilidad y por la amplitud de horizontes
con que fue escrita'®.

Nadie discute que Los intereses creados forma parte del canon de la lite-
ratura espafiola en la categoria mdxima: una obra cldsica. Y, sin embargo, rara
vez llega a los escenarios espafoles y ha desaparecido de las listas de lecturas en
los programas de educacién, aunque es la obra mds célebre de su autor, que
hace ya mds de un siglo recibié el Premio Nobel de Literatura. De entrada, por
lo tanto, la rodean dos paradojas: una obra y un autor cumbres de una tradi-
cién literaria malviven en lo mds hondo de las historias literarias.

Asi las cosas, no es extrafio que se siga editando de manera rutinaria,
siguiendo criterios fijados hace mds de medio siglo. El peso de las opiniones
de Ddmaso Alonso y de Fernando Lizaro Carreter estdn resultando mds una
losa que un acicate para su lectura, no digamos ya para su representacién, que
es una causa imposible en un pais que ha perdido la nocién de repertorio
teatral y como mucho revisita a sus cldsicos al albur de efemérides y al amparo
de las consiguientes subvenciones.

Para explicar la farsa la critica hidriulica o de fuentes sigue acudiendo to-
davia tozudamente a los referentes de la commedia dellarte y a la comparacién
que Ddmaso Alonso hizo con E/ caballero de Illescas, de Lope de Vega y poco mds.
La fijacién textual y las aclaraciones de la farsa contintan sin avanzar de la ano-
tacién escolar de Ldzaro Carreter. Otras referencias de fuentes se quedan diluidas
aunque, como se verd, resultan mucho mds iluminadoras para la comprensién
de la farsa. S6lo de tarde en tarde alguien ensaya una relectura, pero los estudios
académicos sobre don Jacinto parecen una y otra vez abocados al silencio®.

Avala a Los intereses creados lo mejor que puede presentar una pieza tea-
tral: su teatralidad. Es su mejor cualidad y su coartada frente a quienes desca-
lifican el teatro benaventino como caducado, argumentando que como mucho
tiene un valor de documento de época. Como si esto fuera un demérito, que
no lo es. Asunto distinto y razonable es que se pida algo mds a una pieza teatral
para considerarla candnica, cualidad que Los intereses creados tiene de sobra. Y
por ello volvemos aqui a recalcar su lugar excepcional dentro del movimiento
renovador de reteatralizacidn que vivié el mejor teatro de su tiempo, anuncian-
do las vanguardias y su radical cuestionamiento de la tradicién realista.

'8 Este apartado sintetiza las claves de lo estudiado, con mayor detenimiento, por Jests Rubio
Jiménez, «<De Cervantes a Benavente: Los intereses creados, un nuevo Retablo de las mara-
villas», en Enrique Garcia Santo-Tomas (ed.), E/ teatro del Siglo de Oro ante los espacios de
la critica, Madrid, Iberoamericana / Vervuert, 2002, pp. 173-202.

¥ Ddmaso Alonso, «De E/ caballero de Illescas a Los intereses creados», Revista de Filologia Es-
panola, L, 1967, pp. 1-24; Jacinto Benavente, Los intereses creados, ed. Fernando Lizaro

Carreter, Madrid, Cdtedra, 1976.
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Los indicadores genéricos de Los intereses creados inscriben la farsa en este
nuevo horizonte: «Es una farsa guiziolesca, de asunto disparatado, sin realidad
alguna», como anuncia en el «Prélogo» Crispin, que la sitda, por lo tanto, en
los antipodas del teatro realista: «sus personajes no son ni semejan hombres y
mujeres, sino mufecos o fantoches de cartén y trapo, con groseros hilos, visi-
bles a poca luz y al mds corto de vista». Por si quedara alguna duda, Silvia re-
itera este cardcter de «mufiecos» de los personajes en la tltima intervencién,
estableciendo ahora una comparacién entre los cordelillos groseros que los
mueven —los intereses, las pasioncillas— y los que tiran de los seres humanos.
La farsa es, en definitiva, una reflexién sobre los comportamientos humanos,
aunque presentados de manera oblicua.

El «Prélogo» y este en cierto modo breve epilogo ofrecen las claves de la
poética de la farsa. Se evocan en ellos modos teatrales y hasta comparecen ci-
tados varios dramaturgos. Se evocan formas teatrales populares que proporcio-
naban savia nueva para la reteatralizacion pretendida, que consistia sencilla-
mente en una utilizacién consciente de temas y recursos teatrales sancionados
por la tradicién con los que se elaboraban nuevas propuestas. Los intereses
creados se nutren de la eldstica poética intersticial de la farsa con su cardcter
lddico y la ostentacién de los propios recursos teatrales que la van construyen-
do. Y se insiste, ademds, en que su finalidad es instruir al débil, mostrando el
poder de la astucia para vencer al fuerte.

Ahi estd la singularidad de esta «farsa guiriolesca» de cuyas raices habla el
dramaturgo en el «Prélogo»: la «antigua farsa» del teatro profano popular de
los siglos xv1 y xv11, la commedia dell’arte y autores como Tabarin, Lope de
Rueda, Shakespeare y Moli¢re (sus habiles criados Scapin y Sganarelle). En
otras declaraciones afiadié Benavente los nombres de Regnard (de Le légataire
universel provendria Crispin) o Beaumarchais (Figaro en E/ barbero de Sevilla,
siempre superior a las circunstancias).

El referente mds analizado ha sido la commedia dell’arte, pero centrdn-
dose mds en sus rasgos arquetipicos, en sus distintas mdscaras, que en su evo-
lucién histérica y el papel que jugaba en la renovacién teatral del cambio de
siglo, que es el verdadero referente que importa. La commedia dell'arte, en
efecto, fue enriqueciendo los modelos tradicionales con numerosas variaciones
sobre sus temas y géneros y personajes’.

Son tantas las posibles fuentes porque es obra que se parece a muchas
obras de todos los tiempos y de todos los paises, como reconocia Benavente.
Se ha abundado después sefialando otros referentes con mayor o menor fortu-
na y una consideracién morosa del tejido de Los intereses creados da lugar a un
extenso mosaico de modelos posibles. Por este lado, no obstante, se puede
continuar haciendo aportaciones siempre que no se olvide lo fundamental: que
es una farsa de mufiecos y no de personajes. Es decir, que no tienen psicologia
ni entidad humana alguna, sino que son soportes que permiten el juego escé-
nico. En nuestra opinién, lo que mayor mal ha hecho a Los intereses creados

' David George, The History of the Commedia dell'arte in Modern Hispanic Literature with
Special Attention to the Work of Garcia Lorca, Lewinston, The Edwin Mellen Press, 1995.
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cuando ha sido representada ha sido la traicién a su poética farsesca, llevando
la representacién hacia una supuesta naturalidad.

Justamente ahi reside la mejor parte de su teatralidad: en la utilizacién
consciente de la tradicién para construir una pieza nueva. La base de la retea-
tralizacidn es el conocimiento exhaustivo de la propia historia del teatro, que
el dramaturgo moderno utiliza como una herramienta para su escritura. Y
como tal farsa se deberfa representar, atendiendo a como los diferentes elemen-
tos utilizados en su construccién contribuyen al juego escénico.

De otro modo se cae en el psicologismo, como le sucedié a Ddmaso
Alonso en su por otro lado brillante comparacién con El caballero de Illescas.
Explicaba que Benavente habia rehecho los «<mondlogos dialogados» de Juan
Tomds, desdoblando al personaje en Leandro y Crispin. No es convincente,
porque, insistimos, no hablamos de personajes, sino de mufiecos. Y aun supo-
niendo que admitiéramos que Benavente realizara este desdoblamiento, éste
serfa ahora cuddruple, ya que los personajes benaventinos Leandro y Crispin
tienen momentos en que muestran su conciencia entre quienes son —dos
picaros— y el personaje que representan: amo y criado en el juego escénico.
No es un asunto de desdoblamiento psicoldgico sino escénico lo que importa
a Benavente. Son las posibilidades de juego y no una supuesta complejidad
interna lo que explora. En la farsa, los personajes no son, sino que representan.

Ahi estd el meollo de Los intereses creados y la necesidad de mirar hacia
otros lados para encontrar claves de lectura mds productivas: la novela picares-
ca'y cémo experimentd con ella Cervantes, mediador privilegiado entre la
tradicién de la «antigua farsa» y la «<nueva farsa» que propone Benavente. Al
igual que Cervantes, opera con una gran libertad con los escritos anteriores
para crear algo diferente. Benavente no realiza una imitacién arqueoldgica para
poner en pie una farsa en una imprecisa ciudad italiana del siglo xv11, sino que
utiliza recursos de aquella tradicién para construir una farsa moderna median-
te la cual realiza una aguda critica oblicua de la sociedad contempordnea?.

La asociacién de Los intereses creados con Cervantes no es nueva. Lo hizo
ya el critico teatral Eduardo Gémez de Baquero en 1908, pero no sacé las
consecuencias que procedian. Tal vez fue Amado Alonso quien en 1929 mejor
atisbé el juego picaresco resaltando cémo el picaro Crispin maneja los resortes,
hasta tal punto que pudo hablar de la farsa como «comedia picaresca» donde
vemos el mundo sobre todo «desde las pupilas de Crispin»’.

Sobre ese aspecto: Carlos Blanco Aguinaga, «Cervantes y la picaresca. Notas sobre dos tipos
de realismo», Nueva Revista de Filologia Hispdnica, X1, 1957, pp. 313-342; Claudio Guillén,
«Luis Sdnchez, Ginés de Pasamonte y los inventores del género picaresco», en Homenaje a
Antonio Rodriguez Monino, Madrid, Castalia, 1966, vol. I, pp. 221-231; Gonzalo Sobejano,
«El coloquio de los perros en la picaresca y otros apuntes», Hispanic Review, XLIII, 1975,
pp- 25-41 y «De Alemdn a Cervantes: mondlogo y didlogo», en Homenage al profesor Musioz
Cortés, Murcia, Universidad de Murcia, 1977, pp. 25-41.

Eduardo Gémez de Baquero, «Cronica literaria. Los intereses creados, comedia en dos actos,
de D. Jacinto Benavente», La Espasia Moderna, 229, enero de 1908, pp. 169-178; Amado
Alonso, «Conferencia sobre lo picaresco en la literatura picarescar, Anales de la Institucién
Cultural Espaiola, Buenos Aires, 1919-1930, p. 387.
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La cercania de la escritura de nuestra farsa a las conmemoraciones del
tricentenario de la primera parte del Quijote en 1905 y las numerosas exégesis
de la obra cervantina a que dieron lugar deben examinarse, en nuestra opinidn,
para comprender mejor la textura del texto benaventino. En Cervantes encon-
traron un reservorio de finos recursos de teatralidad los dramaturgos espafioles
empenados en reteatralizar nuestro teatro. Basta recordar las farsas de Valle-In-
cldn, el Retablo de Maese Pedro de Martinez Sierra y Falla o La zapatera prodi-
giosa, farsa furiosa de Garcia Lorca.

Jacinto Benavente se adelanté a todos ellos. Comprendié pronto la lite-
ratura de Cervantes y explord sus procedimientos de busqueda de la verdad,
preocupado como estaba por desvelar apariencias. Cultivé el arte del didlogo
como pocos en su tiempo y no sélo en el teatro sino en la crénica periodistica
y aun en la conferencia —bisturi perfecto para sajar las verdades absolutas y
relativizarlas— y hasta publicé en 1908 en £/ Cuento Semanal un Nuevo colo-
quio de los perros, fruto de sus indagaciones cervantinas. El lugar de Cipién y
Berganza lo ocupan ahora Ninchi y Darling, el primero un perro golfo, sucio
y maltratado, deslenguado y dcidamente critico en sus comentarios. Por su
parte, Darling es un perro de pelo negro y sedoso, nacido en Paris y que habla
varios idiomas. El narrador del relato —un «empecatado trasnochador madri-
leno»— escucha y transcribe su coloquio del que se deduce una acerva critica
del mundo de apariencias y cémo «no hubo jamds en el mundo collar de
verdades que no fuera engarzado en el hilo de una mentira». Benavente hizo
suyo el modelo cervantino con gran finura y mediante el didlogo de los dos
canes desveld el mundo de apariencias y mentiras en que se desenvuelven los
hombres. Urdié asi una sdtira de la vida moderna al igual que habia hecho
meses antes con Los intereses creados, pero aqui construyendo un artefacto lite-
rario mds complicado, situdndolo en el pasado y recurriendo a variados recur-
sos que exprimié con agudeza®.

Algunos de ellos, como en el Nuevo coloquio de los perros, provienen de
la tradicién picaresca utilizada al modo cervantino: abriendo su cerrado mun-
do mediante la duplicacién de los protagonistas y construyendo relatos abier-
tos en los que estos se van haciendo mediante la acumulacién de experiencias,
que van asimilando y a la que contribuye decisivamente su actitud dialogante.
Leandro y Crispin encuentran una explicacién completa en la tradicién pica-
resca mucho mejor que en la apelacién simplista, por general, que a veces se
ha hecho entre un supuesto personaje idealista (Leandro) y otro pragmdtico
(Crispin), que corresponderian al amo (don Quijote) y al criado (Sancho).

Benavente no presenta a un caballero y a su criado, sino a dos rufianes,
dos picaros, que se hacen pasar por lo que no son. El cambio potencia enorme-
mente las posibilidades teatrales. Dos picaros que vienen huyendo de la justicia
y que ademds, uno de ellos, Crispin, estuvo condenado a galeras, es un galeote.
Sorprende que se haya senalado tan poco esta filiacién que nos introduce en

* Jacinto Benavente, Nuevo coloquio de los perros, El Cuento Semanal, 93, 1908, s. p., con
ilustraciones de Juan Francés. Un comentario més detallado en Rubio Jiménez, «De Cervantes
a Benavente», pp. 181-183.
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los entresijos de la farsa, conduciéndonos directamente a Cervantes, a algunos
célebres episodios quijotescos y en general a su obra completa. El rendimiento
teatral del juego es extraordinario: la escena séptima del acto primero es muy
reveladora y en ella se encuentran frente a frente Crispin y Polichinela. Para
Polichinela, Crispin es el pasado que vuelve:

«No recorddis de mi? No es extrano. El tiempo lo borra todo, y cuando
es algo enojoso lo borrado, no deja ni siquiera el borrén como recuerdo,
sino que se apresura a pintar sobre él con alegres colores, esos alegres
colores con que ocultdis al mundo vuestras jorobas. Senor Polichinela,
cuando yo os conoci, apenas las cubrian unos descoloridos andrajos.
[...] Yo era un mozuelo, td eras ya todo un hombre. Pero ;has olvidado
ya tantas gloriosas hazanas por esos mares, tantas victorias ganadas al
turco, a que no poco contribuimos con nuestro heroico esfuerzo, unidos
los dos al mismo noble remo en la misma gloriosa nave?

Los intereses creados es una farsa de picaros y galeotes. Uno en la cumbre
de su buena fortuna (Polichinela); otro en situacién de miseria pero exigién-
dole que reme por él y por su supuesto amo, también picaro aunque no galeo-
te: «Rema por mi, por el fiel amigo de entonces, que la vida es muy pesada
galera y yo llevo remando mucho», pide Crispin.

Se trata por tanto de una farsa de picaros dispuestos a salir adelante a
cualquier precio y por cualquier procedimiento. Polichinela lo logré median-
te el crimen sin escripulos: la relacién de los amos a los que se sirvié es in-
evitable en cualquier novela picaresca, la historia de los crimenes de su bio-
grafia. Crispin, que bien lo sabe, se lo espeta con estas palabras: «O hards
conmigo como con tu primer amo en Ndpoles, y con tu primera mujer en
Bolonia, y con aquel mercader judio en Venecia...». El pasado de Polichine-
la es turbio. Compré honores y reconocimiento social y Crispin quiere al-
canzar un triunfo similar: «Soy... lo que fuiste. Y quien llegard a ser lo que
eres... como tu llegaste». Aprendid bien la leccién de galeras y le dird después
a Leandro: «Medité un tiempo en galeras, donde esta conciencia de mi en-
tendimiento me acusé mds de torpe de que picaro. Con mds picardias y
menos torpeza, en vez de remar en ellas pude llegar a mandarlas. Por eso juré
no volver en mi vida».

Y no es todo. Adn hay otro picaro mds: el Hostelero. El Capitdn, dis-
puesto a batirse, lo sefala como tal en la escena cuarta del acto primero: «;Voto
a..., que si la emplearé [/a espada) escarmentando a un picarol». Y en la discu-
sidén se va completando su retrato de picaro sobre todo con la referencia a sus
«pasteles de liebre», que Crispin, resolviendo el dicho, describird mejor como
«empanadas de gato». La identificacién entre hostelero o ventero con ladrén
viene de lejos y Mateo Alemdn y Cervantes asi los calificaron, mostrando que
robaban a placer, haciendo bueno el refrdn de Covarrubias: «Venteros y gatos,
todos son latros»; y ademds vendiendo «gato por liebre». El juego de Benavente
con estos referentes y expresiones no es una casualidad.

No faltan estos venteros ladrones en Cervantes, que en el Quijote
los emparenta con Caco. Recordemos que en la venta donde don Quijote es
armado caballero, el ventero «era andaluz, y de los de la playa de Sanldcar, no
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menos ladrén que Caco, ni menos maleante que estudiantado paje». Habia
viajado por los mds conocidos parajes de la picaresca

Y otras diversas partes, donde habia ejercitado la ligereza de sus pies,
sutileza de sus manos, haciendo muchos tuertos, recuestando muchas
viudas, deshaciendo algunas doncellas y engafiando a algunos pupilos
y; finalmente, ddndose a conocer por cuantas audiencias y tribunales hay
en casi toda Espafia, y que, a lo tltimo, se habia venido a recoger aquel
su castillo, donde vivia con su hacienda y con las ajenas.’

Palomeque en su venta nutre la construccién del Hostelero y su entorno
en la farsa de Benavente. Mds soterrado, pero no menos evidente, anda el recuer-
do de otro célebre picaro cervantino: Ginés de Pasamonte, picaro y galeote, que
va ofreciendo con su retablo funciones con fantoches y jugando un papel no muy
diferente al de Crispin desde el prélogo de la farsa: repartiendo papeles, dirigien-
do las acciones y metamorfoseindose continuamente. También Crispin es pro-
teico, en ¢l todo es apariencia y teatro y lo crea y cambia segtin su antojo en si-
tuaciones que lo facilitan: la venta, la fiesta. Actia como un maestro de ceremo-
nias en lugares donde el engafo es permanente. Nada es lo que parece. El ves-
tuario determina la identidad y con el vestido se cambia de identidad, da igual
que sea llegando disfrazados a una venta o disfrazindose para una fiesta.

Lo importante es ser capaz de engafar a los demds adoptando la identi-
dad fingida que se requiere en funcién de los intereses y las circunstancias para
asi poder ir creando una red de intereses que los lleven al fin pretendido de
triunfo social mediante un ventajoso matrimonio de Leandro con Silvia, que
permitird que casi todo el mundo encuentre una salida conveniente.

Leandro y Crispin actiian como las parejas de picaros cervantinos y
como los protagonistas de E/ gato con botas tal como lo dejé escrito Perrault.
Gato y duefio —Crispin y Leandro respectivamente— unidos por el infortu-
nio componen una pareja imparable gracias al ingenio del gato, que librard a
su duefio de la miseria. Buero Vallejo recordé en 1983 unas tardias declaracio-
nes de Benavente, que no dejan duda alguna sobre la impronta del célebre
cuento en la construccién de su pareja de picaros, que refuerza el cardcter
sincrético, y cldsico tradicional, de Los intereses creados. El gato hace de las
necesidades virtud y con ingenio logra salvar el pellejo —su amo pensaba
hacerse un gorro con su piel— y que realice un ventajoso matrimonio del cual
se beneficiard. Comerdn al final buena liebre en vez de gato. Idea acciones que
conducen a su ingenuo amo hasta palacio y a emparentar con el rey. Benaven-
te crea una sintesis entre la pareja de Perrault y la pareja de picaros al cervan-

tino modo, que se ensamblan en la farsa con singular gracia®.

> Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. dir. por Francisco Rico, Madrid, Real
Academia Espafiola, 2015, vol. I, pp. 51 y 55-56. Véase Javier Salazar Rincén, «De ventas
y venteros: tradicidn literaria, ideologfa y mimesis en la obra de Cervantes», Anales Cervantinos,
XXXIII, 1995-1997, pp. 85-116.

¢ Antonio Buero Vallejo, «Los intereses creados, todaviar, en Serta Philologica E Lizaro Carreter,

Madrid, Cétedra, 1983, pp. 107-112.



3 8 LOS INTERESES CREADOS DE JACINTO BENAVENTE. UNA JOYA ARTISTICA DEL MODERNISMO ESPANOL

Habilidad en las acciones ideadas, pero sobre todo habilidad lingiiistica
extraordinaria que logrard que sus mentirosas palabras acaben siendo ciertas
como por arte de magia. También hay un uso casi mdagico de las palabras en
Los intereses creados. A la vista de la habilidad de Crispin para cambiar las si-
tuaciones con sus palabras, Colombina lo calificard como mago. Es Crispin en
este ritual, como indicé Rodolfo Cardona, «el Maestro de la Palabra, autor,
director y actor principal»’. El rige y dirige ese mundo que se va desplegando
ante los ojos complices aunque cada vez més at6nitos de los espectadores. Todo
invita a insistir en el cardcter fronterizo de esta «farsa guiniolesca» donde se
mezclan tiempos y espacios para dar lugar una prodigiosa teatralidad. El de-
miurgo que lleva a cabo las operaciones necesarias es Crispin, un picaro y un
gato que acabard enganando y robando a otro picaro y gato no menos malea-
do que él: Polichinela. Los diferencia la habilidad verbal de Crispin, cumplien-
do asf uno de los axiomas indispensables de la farsa: con su habilidad y astucia,
el débil vence la fuerza del poderoso.

Cervantes potenci6 hasta lo indecible en su literatura la apropiacién de
la realidad mediante la palabra y mediante la conciencia de saber quién se es y
quien se quiere ser. La voluntad de ser quien quiere ser impulsa a Crispin como
a don Quijote («yo sé quién soy») o a Ginés de Pasamonte. No le arredra llegar
disfrazado con Leandro a una ciudad desconocida sino que pronto disefia un
plan para conquistarla sabiendo que «Hombres somos, y con hombres hemos
de vernos». Poseen dos recursos: unos buenos vestidos y su ingenio. Los pri-
meros los dotan de una identidad senorial y con el segundo tendrdn que ha-
cerla valer, convirtiendo lo que no es sino apariencia en realidad. De su habi-
lidad dependerd el logro de su proyecto. Crispin sabe de la importancia del
buen vestir como disfraz imprescindible para triunfar en sociedad. El traje
—el disfraz— otorga una supuesta identidad, es una segunda piel imprescin-
dible para moverse socialmente y también para interpretar y teatralizar sobre
la escena. Por eso dird: «;Antes me desprendiera yo de la piel que de un buen
vestido! Que nada importa tanto como parecer, segun va el mundo, y el vesti-
do es lo que antes parece».

Y todavia maneja mejor otro disfraz, el més sutil: las palabras. Las pala-
bras adecuadas y oportunas de Crispin, combinadas con el silencio cauto y
misterioso de Leandro, deberdn hacer que los demds no descubran que son
unos picaros disfrazados; y que por el contrario los doten de una identidad
diferente: la de un rico senor que viaja de incégnito acompanado por su cria-
do. La palabra y el silencio aliados logrardn conquistar la ciudad. Lo que im-
porta es que se utilicen con tino. Son complementarios como lo son Crispin
y Leandro.

La leccién cervantina es también aqui decisiva. El picaro es de por si
proteico y mentiroso, predispuesto a adoptar las apariencias que la situacién
requiera. Cervantes apurd la exploracion de estas posibilidades, haciendo que,

7 Rodolfo Cardona, «El poder de la palabra en Los intereses creados, de Benavente», en Actas
del IX Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, Verlag | Frankfurt am Main,
Iberoamericana Vervuert, 1989, pp. 195-200.
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ademds, sus picaros gustaran del teatro y hasta fueran cémicos. El ventero
Palomeque se embarca con entusiasmo en la farsa de armar caballero a don
Quijote. Otros personajes suyos aun van mds lejos y llegan a ser comediantes,
profesién fronteriza con la picaresca mds de una vez. En El coloquio de los
perros se recuerda que Berganza fue actor. Célebres retablos cervantinos son
el de las Maravillas, donde Chanfalla y Chirinos son capaces de hacer ver lo
que no existe, y el de Maese Pedro, donde Ginés de Pasamonte reaparece
convertido en titiritero. El estafador Pedro de Urdemalas es también autor de
comedias y representante de su vida. La habilidad verbal es comun a todos
ellos y otro tanto sucede en la farsa benaventina donde Crispin, gran mago
de la palabra, es encargado de hacer ver a los otros la supuesta nobleza de
Leandro hasta convertirlo en valiosa mercancia apetecida en la ciudad a la que

han llegado:

Somos los hombres como mercancia, que valemos mds o menos segtin
la habilidad del mercader que nos presenta. Yo te aseguro que, asi fueras
de vidrio, a mi cargo corre que pases por diamante.

Mundo es este de toma y daca; lonja de contratacién, casa de cambio,
y antes de pedir, ha de ofrecerse.

Crispin demostrard una habilidad verbal incomparable, atrapando con
la miel de sus palabras a cuantos se cruzan por su camino, menos a quienes
tienen que ver con la picardia —Polichinela, dofia Sirena cuando reaccione y
se procure mds datos sobre él— porque tienen habilidad para fingir y para
desvelar fingimientos. Su enfrentamiento con Arlequin y el Capitdn para
arrastrarlos a su causa es asunto fécil para él desde su primer encuentro; en el
cuadro segundo, salvando a dofia Sirena y a Colombina de su mala situacién
con promesas, las gana igualmente. Las supuestas riquezas de Leandro le dan
crédito ante Pantaleén... Y cuando se descubra su estrategia de ir creando
intereses, aun serd capaz de convencerlos a todos con palabras de que lo que
mis les conviene para salvar sus intereses es que ayuden a que se casen Lean-
dro y Silvia.

Como buen personaje de estirpe cervantina Crispin es capaz de engafiar
con la verdad. Ya en la escena tercera del primer cuadro echa mano a frases de
doble sentido (recto para los espectadores avisados, enganoso para los perso-
najes de la farsa). Dirigiéndose a los criados, advierte: «Y tened en cuenta a
quien servis, que la mayor fortuna o la mayor desdicha os entré por las puer-
tas». También previene al Hostelero: «jCallad, callad, que no sabéis a quien
tenéis en vuestra casa, y si lo supierais no dirfais tantas impertinencias!». No
es dificil aducir otros ejemplos: en la escena cuarta de este cuadro, tras haber
logrado que sirvan a Arlequin y a El Capitdn, cuando sugieren que cémo po-
drdn pagdrselo se descuelga con rotundidad: «;Nadie hable aqui de pagar, que
es palaba que ofendel».

No sélo sabe enganar con palabras, sino con la verdad de los hechos. El
maleado Polichinela conoce que, como ¢él, es en realidad un picaro con quien
tiene que vérselas. No es fécil urdir un engano en el que caiga, salvo que sea la
propia verdad y asi se lo explica Crispin a Leandro: «Si, al senor Polichinela no



40 LOS INTERESES CREADOS DE JACINTO BENAVENTE. UNA JOYA ARTISTICA DEL MODERNISMO ESPANOL

es fdcil enganarle como a un hombre vulgar. A un zorro viejo como él, hay que
engafarle con lealtad». Y asi lo hard, impulsindolo a que aparte a su hija Silvia
de Leandro, para que no la seduzca. Pero lo hace a sabiendas de que ha pren-
dido en ella la llama del amor y que cuanto mds procuren alejarla, més inten-
samente se unird a Leandro. Le engana, por tanto, con la propia verdad. Cris-
pin sabe que el mejor disfraz es el lenguaje si se sabe utilizar con finura: «;No
es asf la vida, una fiesta en que la musica sirve para disimular las palabras y las
palabras para disimular pensamientos? Que la musica suene incesante, que la
conversacion se anime con alegres risas, que la cena esté bien servida...». Y
sabe también el valor de la opinién de los otros sobre uno mismo, asi que una
vez introducido en el mercado su producto —la supuesta nobleza y la riqueza
de Leandro— hace lo posible para que ande en boca de todos. Convierte en
pregoneros de su mercancia a Arlequin y El Capitan; luego suma a dofia Sire-
nay Colombina con quienes pacta su apoyo; se anaden después Laura y Rise-
la... La estrategia estaba ya muy bien desarrollada en E/ gato con botas donde
este lograba por convencimiento o con amenazas que todos los que se va en-
contrando a su paso hagan una loa de su amo.

La palabra, en definitiva, es tanto un instrumento de revelacién como
de ocultacién si se domina su uso. Crispin y Leandro hablan continuamente
y Crispin (la voz de la experiencia) le va transmitiendo ensefianzas a Leandro,
sobre todo en la primera escena o después cuando queden solos en la escena
novena del segundo cuadro y en la cuarta del cuadro tercero. En las tres, el
maestro experimentado aconseja al joven inexperto, segtin el cldsico esquema
del puery el senex. Son momentos en que la farsa adquiere un tono de coloquio
cervantino, de didlogo inacabado y abierto hacia el futuro. No falta cierto ci-
nismo en Crispin, pero es asi como puede ir desengafiando al joven Leandro
del mundo y de paso reflexiona acerca de que el mayor engafio es el que le
sucede a uno mismo con el amor.

Y fue asi como Benavente fue urdiendo su farsa con episodios cada vez
mids disparatados, pero acertando a darles una solucién teatral brillante. Tan
solo al final, ya relajado, Crispin cede la palabra a Silvia para que introduzca
un mensaje positivo acerca del amor. El viejo picaro galeote no podria suscribir
tales palabras, asi que se retira con sus melancélicas reflexiones sobre la condi-
cién humana. La clave del éxito de Los intereses creados esta en la brillantez de
su didlogo de texturas cervantinas. Brilla el poder creador de la palabra, capaz
de levantar mundos ficticios a la vez disparatados y reveladores de los laberin-
tos de los comportamientos humanos, en funcién de sus intereses creados y
sobrevenidos en el transcurso de la vida. Y de ahi que, pese a todo, siga tan viva
y resulte tan actual.



Benavente, gloria nacional:
el homenaje de la Asociacién
de Actores Espanoles

VOLVAMOS AL MOMENTO Y A LA NARRACION DE LAS CIRCUNSTANCIAS QUE
hicieron posible el trabajo de Gabriel Ochoa sobre Los intereses creados. Des-
pués de su clamoroso éxito en el estreno y de los sucesivos reconocimientos
sacralizadores que fue sumando, la farsa se siguié representando en numerosos
escenarios. Jacinto Benavente, como era natural, hizo cuanto estaba en su
mano para que la comedia de polichinelas continuara llenando los teatros y se
difundiera entre el publico. De forma paralela a su reconocimiento como obra
cldsica del teatro espanol, la glorificacién del dramaturgo también continué
creciendo, hasta que su consideracién publica cristalizé en gloria y celebridad
nacional y fue aclamado como un creador a la altura de los mayores cldsicos
de literatura castellana, arrebatdndole el trono de Talia a Lope y a Tirso y a
Calderén; como la encarnacién de lo més elevado de un supuesto genio na-
cional; como una nueva plenitud espanola’.

El 5 de junio de 1912 la Real Academia Espana concedié el Premio
Espinosa y Cortina a Los intereses creados, cuya candidatura habia presentado
en marzo del afio anterior, cuando se convocé el premio, el escritor y periodis-
ta José Jurado de la Parra, intimo amigo de Benavente, que ya le habia dedi-
cado la comedia Gente conocida. Escenas de la vida moderna (1894). La insti-
tucién encargada de velar por la lengua y literatura espafiolas reconocia asi la
farsa como la mejor pieza del teatro espanol estrenada en el lustro de 1903-
1907, segtin el cardcter del galardén, que en sus dos ediciones anteriores habia
recaido en Mariana de José Echegaray y en Maria del Carmen de José Feliti y
Codina.

El premio se concedié a Benavente en un momento en que su popula-
ridad era extraordinaria. Reconocido como el autor dramdtico espafiol mds
considerado, se distinguia una obra que se habia consolidado ya como su

' Antonio Martin Barrachina, Jacinto Benavente, plenitud espanola. Historia de una apoteosis
nacional en la Espana de 1912, Madrid, Guillermo Escolar, 2024, donde se estudia con
detalle el proceso, que sintetizamos en las pdginas siguientes para situar el origen y el senti-
do del homenaje de los actores con el cédice de Ochoa.
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pieza mds admirada. El reconocimiento institucional, en consecuencia, acen-
tuaba la glorificacién del dramaturgo, remachando el lugar de Los inzereses
creados en el sitial del teatro cldsico espafiol.

De forma undnime, la opinién publica celebré con entusiasmo la con-
cesion del premio a «esa verdadera joya del arte dramdtico», en palabras de
ABC'y La Epoca, y felicité efusivamente a su autor. Los periédicos coincidian
al entenderla como un acertado acto de justicia que se correspondia con lo
sancionado por el aplauso del publico a la «genial comedia». El parecer de La
Correspondencia de Espana resume el cariz de las informaciones ofrecidas por
cabeceras nacionales y regionales durante esas semanas:

la distincién representa en este caso algo mucho més estimable y peren-
ne, cual es el acto de justicia, de sana y recta justicia, que ha inspirado
la docta Corporacién al concederle. Por todos los admiradores de las
cldsicas y de las presentes glorias de nuestro Teatro habra sido acogido
con aplauso entusiasta y sincero este acierto de la Real Academia Espa-
fiola [...] el eminente autor merece felicitaciones por haber visto refren-
dado por la Academia el voto undnime del publico y de la critica, que
han proclamado a Los intereses creados como una de las mejores obras
contemporaneas’.

En el clima favorable que propicié la celebracién publica del premio a
Los intereses creados, el 12 de junio José Echegaray, Jacinto Octavio Picén y José
Rodriguez Carracido presentaron la candidatura de Jacinto Benavente a la Real
Academia Espanola para cubrir la vacante de Marcelino Menéndez Pelayo,
fallecido el 19 de mayo y titular durante tres décadas del sillén 1. En ese mo-
mento, el reconocimiento institucional a Benavente y su obra en Espana se
sumaba al éxito europeo que habia alcanzado la farsa, traducida al inglés como
The Bias of the World («El prejuicio o el sesgo del mundo») y representada en
la Stage Society de Londres. «Ya era hora de que en Espana, y fuera de Espana,
se le otorgaran todas las preeminencias a que tiene derecho», celebraba Cara-
manchel [Ricardo J. Catarineu] en su célebre crénica teatral®.

La candidatura de Benavente conté con el respaldo mayoritario de la
opinién publica. A lo largo del verano abundaron los testimonios que prueban
cémo su consideracién cristaliz6 en gloria y celebridad nacional. Su presencia
se requeria desde distintas regiones del pais para las festividades del estio y ¢l
correspondié con su asistencia, una buena disposicién que puede estimarse
propicia para favorecer la aclamacién de que seria objeto desde todo el pais en
las semanas préximas. Asi, votado por una rotunda mayoria, el 18 de octubre
Jacinto Benavente fue elegido académico de nimero de la Real Academia
Espafiola. La correspondencia de la decisién académica con el sentir general
legitimaba el acierto de la eleccién para la opinién publica. «Esta vez se puede
decir con verdad —sancionaba Eduardo Gémez de Baquero en Nuevo Mundo—

2 «Un premio a Benavente», ABC, 2 de junio de 1912, p. 13; «Premio a Jacinto Benavente»,
La Epoca, 2 de junio de 1912, p. 3; La Correspondencia de Esparia, 2 de junio de 1912, p. 6.
3 La Correspondencia de Espania, 14 de junio de 1912, p. 6.
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la obligada frase de que tanto se abusa, y con tan poca conviccién a veces, en
conversaciones, discursos y escritos: La Academia y Benavente estdn de enho-
rabuena». «Privilegio grande, que lo admitiese la Academia! ;Pero privilegio
mayor, que lo jaleen los unos y los otros», escribiria el padre Eguia Ruiz recor-
dando «la boga de un superhombre» que se concedi6 a Benavente, el triunfo
de «una reputacién tan alta y superior a la de otros notables dramaturgos, que
apenas es ya posible tiro tan elevado y certero que pueda menoscabarla»®.

Nunca, sin embargo, lleg6 el dramaturgo a leer —ni a escribir— su
discurso de ingreso, requerido para verificar su incorporacién a la Espanola.
En la correspondencia que mantuvo con Antonio Maura, director de la cor-
poracién entre 1913-1925, se aprecia con claridad cémo iba posponiendo el
compromiso, alegando su gran ocupacién en la escritura de sus piezas teatrales;
proyectdndolo para en cuanto aquella le diera un respiro y asegurando, otras
veces, ponerse de inmediato a ello... «y salga lo que salga». Al final, resuelto a
no ingresar, en 1939 pidi6 que se declarara vacante su puesto, a lo que la Aca-
demia correspondié en 1946 nombrindolo académico de honor’.

Pero volviendo a nuestros intereses de 1912, la concesién del Premio
Espinosa y Cortina en junio y su eleccién como académico en octubre fueron
el catalizador para que la consideracién de su imagen publica triunfara como
gloria y celebridad nacional, merced a los numerosos homenajes que se le
rindieron de manera inmediata. En efecto, a renglén seguido de la noticia
de su eleccién ya se hablaba de hacerle un homenaje nacional, «idea que fue
iniciada y amparada por muchas personalidades literarias, artistas y politi-
cos». La iniciativa conmemorativa nacional fue muy bien acogida por el
conjunto de la opinién, que la consideraba de justicia. Los periddicos reci-
bieron infinidad de cartas que planteaban propuestas, manifestaban adhe-
siones y solicitaban su concurso. Aunque se comenzé a hablar de represen-
taciones en Aranjuez, banquetes, proyectos de edicién de sus obras y ereccién
de monumentos en Madrid, la determinacién que se fue imponiendo con-
sistié en el montaje de una obra benaventina en todos los teatros de Espana
y en el mismo dia®.

La idea se acomodaba a los deseos del propio Benavente, que inmedia-
tamente reacciond a la vordgine conmemorativa de que era objeto. El 21 de
octubre, en su articulo «De sobremesa» de £/ Imparcial, agradecia las numero-
sas manifestaciones de reconocimiento pero rehusaba las habituales formas de
gratitud ostentosas para proponer en su lugar una muestra de afecto que lo
satisfarfa de veras:

4 Andrenio, «El teatro de la vida. Benavente académico», Nuevo Mundo, 7 de noviembre de
1912, p. 3; Constancio Egufa Ruiz, «Un dramaturgo en la Academia: don Jacinto Benaven-
te», en Literatura y Literatos, Madrid, 1914, pp. 284-285.

Martin Barrachina, Jacinto Benavente, plenitud espariola, con las cartas, detalles y expedien-
tes de su nombramiento.

«Benavente en la Academia», La Correspondencia de Esparnia, 19 de octubre de 1912, p. 4;
«Eleccién en la Academia Espafola. Triunfo de Benavente», £/ Imparcial, 18 de octubre de
1912, p. 1; «La Academia Espafiola elige a Jacinto Benavente», La Epoca, 18 de octubre de 1912,
p. 1; «Nuevo académico. Homenaje a Benavente», ABC, 21 de octubre de 1912, p. 6.
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Serfa falsa modestia hacerme el desentendido. Amigos carinosos preten-
den obsequiarme y, con el mejor deseo, acaso no aciertan con el obse-
quio de mi gusto. ;Queréis saber lo que mds pudiera satisfacerme? Nada
de banquetes, nada de exhibiciones; podéis suponer que por grande que
fuera mi vanidad personal, estaria ya bien satisfecha.

Empieza el invierno; hay una obra meritoria que no consigue prosperar,
en lucha con la indiferencia: la obra del Desayuno Escolar. Yo os agra-
decerfa con toda mi alma que ese fuera el obsequio: contribuir a ella en
lo que habiais de contribuir a obsequiarme en otra forma. A todos nos
quedaria mejor recuerdo; la buena obra del Desayuno Escolar, atendida,
serd el mejor obsequio para miy un obsequio mds duradero en el cora-
z6n de todos los que nos unamos en el amor a los nifos.

Si me creéis capaz de una gran vanidad, permitidme que me envanezca
de este modo; si me estimdis lo bastante para creer que llevo mds alto el
corazén que la inteligencia, ya que por amigos os estimo mds que por
admiradores, sea el obsequio de corazén a corazén. Asi el dia que me
sienta vanidoso, podré decir: «;Gracias a mi talento, he procurado el
desayuno a muchos pobres nifos» Y el dia que me sienta modesto, por
lo menos tendré el consuelo de pensar: ;Yo no tendré mucho talento;
pero los pobres nifios de las escuelas tienen su buen desayuno en las
mafanas del inviernol».

De suerte que ya lo sabéis: con este obsequio no me obsequidis para un
dia solo que serfa de vanidad; me obsequidis para muchos dias: unos, de
vanidad; otros, de modestia, que alld se van alternados, como los dias
tristes y los alegres; pero todos son buenos cuando sobre su variable
temperanza ponemos algo que esté sobre nosotros mismos, sobre nues-
tras arrogancias o nuestros desalientos’.

Las palabras del dramaturgo fueron muy celebradas. Lo revelaban un
«hombre de genio y de corazén» y en los dias siguientes se reprodujeron en
periédicos de toda Espafia, a menudo en las portadas, como muestra de «sen-
tido, fervoroso, aplauso» a su actitud bondadosa y caritativa. No faltaron refe-
rencias a su padre, el célebre pediatra Mariano Benavente Gonzélez (1818-
1885), y a su pionera y reconocida labor al servicio del cuidado de la infancia.
Y por supuesto se recordé que habia sido el iniciador de El Teatro de los Ninos,
orientado en favor de la educacién y el bienestar infantil®.

Lo que Benavente proponia en su articulo fue lo acordado. Cumpliendo
su deseo, los ingresos recaudados en las funciones del homenaje nacional se
destinarfan a la asociacién caritativa de Madrid. En consecuencia, esa iniciati-
va fue la que cobré mayor impulso, desestimdndose otras, como la inicialmen-
te proyectada por la junta organizadora del homenaje en el Teatro Real.

7 Jacinto Benavente, «De sobremesa», £/ Imparcial, 21 de octubre de 1912, p. 3.

$ «El mejor homenaje. Jacinto Benavente y los nifos», La Epoca, 23 de octubre de 1912, p. 3;
«Homenaje a Benavente, nuevo académico», ABC, 22 de octubre de 1912, p. 18. Sobre su
Teatro de los Nifios, Javier Huerta Calvo, «El Teatro de los Nifos, de Jacinto Benavente,
Don Galin, 2, 2012, pp. 72-80.
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No obstante, a pesar de su voluntad, ya lo avisaba Alonso Lépez en la
portada de E/ Universo una semana después del rechazo en la sobremesa, «el
insigne poeta dramdtico don Jacinto Benavente va a ser victima de un home-
naje. La cosa es ya inevitable: algunos prohombres de las letras cabildean para
este fin y claro es que el dia menos pensado surgird la apoteosis»’.

Los escritores de Madrid, liderados por Tomds Borrds, justificaron la
obligacién de rendir homenaje a «nuestro Benavente» y fueron dando cuenta
de la evolucién de su iniciativa en las paginas de La Tribuna, que se solapé con
los proyectos de varias instituciones o la celebracién del banquete que el que
el domingo 27 de octubre tuvo lugar en el Ateneo, de cuya seccién de Litera-
tura era presidente el dramaturgo™.

Su propuesta centrada en los nifios continué desarrollindose y adquiri6
una dimensién verdaderamente nacional cuando, haciéndose eco de las re-
clamaciones senaladas por la prensa regional, pidié en un nuevo articulo
«De sobremesa» que las acciones benéficas se ampliaran también a los nifos
de provincias, de manera que lo obtenido por cada teatro provincial se dividi-
ria entre el Desayuno Escolar y una institucién benéfica local. Los teatros
provinciales facilitaron la organizacién, poniendo sus escenarios al servicio del
homenaje al dramaturgo en toda Espana, y las asociaciones culturales se vol-
caron con el proyecto''.

La popularidad de Benavente no dejé de crecer en el mes que medié
entre sus articulos y la realizacién del homenaje. Semana a semana —cuando
no dia a dfa— afloraban nuevas iniciativas, entre las que destacé la de la revis-
ta Nuevo Mundo y varios criticos teatrales encabezados por Sinesio Delgado de
fundar en Madrid un Teatro Benavente donde se representasen de manera
preferente y continuada las obras del dramaturgo'.

Finalmente, se f1j6 la fecha del 28 de noviembre de 1912, jueves, como
el dia en que se representarian las funciones del homenaje nacional. La prensa
confirmé que en casi todos los teatros de Espafa se montarfan esa noche obras
de Benavente. Las representaciones protagonizaron la informacién cultural de
la prensa espanola durante los dias posteriores, aunque los tributos no termi-
naron ahi, pues hasta finales de diciembre se concedié tiempo para que se ce-
lebraran las funciones cuya organizacién no las hubiera hecho posible la noche
sefialada. Con todo, se concedié especial atencién a las celebradas en Madrid,
en particular a la representacién de La noche del sdbado en el Teatro de la Prin-
cesa por la compania de Maria Guerrero y Fernando Diaz de Mendoza, que
aunque habian montado el afio anterior Los intereses creados, llevaban afos sin
estrenar obras benaventinas. En esas funciones celebradas en los teatros de

9 Alonso Lépez, «<Homenaje a Benavente», E/ Universo, 27 de octubre de 1912, p. 1.

" Tomds Borrds, «En honor de Benavente. Los escritores madrilenos», La Tribuna, 22 de

octubre de 1912, p. 3; «El homenaje a Benavente», La Epoca, 27 de octubre de 1912, p. 2;

«El homenaje a Benavente», La Publicidad, 28 de octubre de 1912, p. 1.

"' Jacinto Benavente, «De sobremesar, E/ Imparcial, 28 de octubre de 1912, p. 3.

12 Caramanchel, «El Teatro Benavente. A Sinesio Delgado», Nuevo Mundo, 31 de octubre de
1912, p. 9; Sinesio Delgado, «El teatro de Benavente», Nuevo Mundo, 7 de noviembre

de 1912, p. 24.
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Madrid se evidenci6, como destacé La Epoca, «la unanimidad con que es ad-
mirado Benavente. El insigne escritor tiene su ptblico... que es todo el pabli-
con'.

«Espana entera rinde justo homenaje de admiracién al mds preclaro de
nuestros genios», «orgullo y gloria de nuestras Letras», se podria leer en la
portada de La Informacién a comienzos de diciembre'.

Instituciones como el Ateneo, la Sociedad de Autores, el Teatro Espafiol,
periddicos y revistas, asociaciones benéficas, escritores y gentes del teatro de
distintos lugares, como hemos visto, habian planteado actos en su honor. El
mundo teatral se habia implicado de lleno en la celebracién del 28 de noviembre,
pero atin faltaba otro reconocimiento a su dramaturgo mds popular. De ahi, en
esa coyuntura y siguiendo el sentido que cobrd la celebracién nacional del dra-
maturgo, surge precisamente el cddice de Los intereses creados de Gabriel Ochoa.

El 29 de noviembre la Asociacién de Artistas Liricos y Dramdticos, con
sede en la calle del Principe, justo al lado del Teatro Espafol, anuncié en La
Tribuna la apertura una suscripcion publica para llevar a término su iniciativa,
«acto de justicia y de gratitud»:

El homenaje de los actores a Benavente

Los artistas liricos y dramdticos espafoles, ofrecen a Benavente por sus-
cripcién, una edicién «Gnica» impresa sobre pergamino con dibujos
originales de los mds prestigiosos pintores espafoles, de su comedia Los
intereses creados. La impresién y encuadernacion serdn estilo siglo xvir.

La Comisién iniciadora y organizadora la forman los Sres. D. Juan
Bonafé, don Manuel Gonzdlez y D. Ramén Gatuellas.

Los donativos se recibirdn dnicamente en la «Asociacién de artistas liri-
cos y dramdticos», calle del Principe, niimero 27, de dos a siete de la
tarde.

Las listas de suscripcién se irdn publicando en La Tribuna a medida que
las vaya facilitando la Comisién.

Todos los artistas escénicos espafioles deben contribuir a este homenaje
que se rinde al autor favorito de los ptblicos. Particularmente ellos han
de demostrar su admiracién y su afecto al insigne dramaturgo. Muchos
de ellos han triunfado representando obras suyas y raro serd el que en
alguna ocasién, no haya puesto en escena alguna de sus producciones.

Estamos seguros de que los artistas espaﬁoles no necesitan excitaciones
de ninguna clase para enviar su adhesién a este acto de justicia y de
gratitud®.

La idea fue acogida con entusiasmos; la prensa colaboré activamente en su
difusién, informando de las caracteristicas del proyecto y la manera de contri-

13 «Homenajes a Benavente», La Epoca, 29 de noviembre de 1912, p. 4.
" La Informacién, 2 de diciembre de 1912, p. 1.
5 La Tribuna, 29 de noviembre de 1912, p. 10.
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buir a la suscripcién. Pocos dias después se dieron a conocer ya las primeras
aportaciones que, encabezadas por la propia Asociacién, Marfa Guerrero, Fer-
nando Diaz de Mendoza y Matilde Moreno, ascendian a 1670 pesetas:

Lista de las cantidades recibidas hasta hoy, y que siguen admitiéndose
en la Asociacién de Actores, Principe, 27:

Asociacién de Actores Espafioles, 250 pesetas.— Dofia Maria Guerrero,
250.—D. Fernando Diaz de Mendoza, 250,—Dona Matilde Moreno,
250.— Dona Mercedes Pérez de Vargas, 100.—Dona Irene Alba de
Caba, 100.—Donfa Teodora Moreno, 25.—Dona Adela Carboné, 25.—
D. Ricardo Simé Raso, 50.—Dofa Mercedes Sampedro, 25.—Dona
Leocadia Alba, 25.—D. Constante Vifas, 10.— D. Pedro Sepulveda,
25.—D. Francisco Fuentes, 100.—D. Jaime Borrds, 100.—D. Delfin
Jerez, 5-—D. Pedro Cabre, 10.—D. Alejandro Maximino, 10.—D.
Germin de Sylas, 10.—D. Manuel Ceballos, 10.—D. José de la Calle,
25,y D. Federico Gonzdlez, 15.—Total, 1.670 pesetas'®.

La Asociacién de Artistas Liricos Dramdticos Espanoles —que ese era el
nombre completo— habia comenzado su andadura a comienzos de 1901 con
una aceptacién extraordinaria por parte de los actores, deseosos de contar con
un Montepio propio. Por ello, alcanzé pronto més de dos mil artistas asociados,
cuyas sefias y compaiias en las que actuaban recogié en un nomencldtor, guia
editada a tal efecto desde 1902. En los primeros anos se financiaba con las cuo-
tas de los socios y mediante funciones de beneficio en los teatros, actos para los
que llegaron a escribirse y estrenarse piezas teatrales como La leyenda dorada.
Revista fantdstica en un acto, dividido en seis cuadyos, escrita expresamente para la
Asociacion de Actores Dramaticos y Liricos Esparioles y representada a beneficio de la
misma en el Teatro Real el 13 de febrero de 1903, con libreto de Sinesio Delgado
y musica de Ruperto Chapf, editada por la propia Asociacién en 1905. Con tal
funcionamiento y gracias a estas iniciativas, en 1908 los socios pudieron comprar
por 550.000 pesetas la casa donde organizaron la sede definitiva, en la calle del
Principe 27, compartiendo fachada con el Teatro Espanol y realizando impor-
tantes obras de adaptacién. También publicé un Boletin Oficial de la Asociacién
de Actores Dramadticos y Liricos Espanoles, que si se localizara una coleccién com-
pleta —o el archivo de la asociacién, si sobrevivié a su disolucién en agosto de
1933, cuando quedaban muy pocos socios—permitiria trazar su trayectoria,
todavia pendiente para la historia del teatro espafiol contempordneo'.

' «Homenaje a Benavente», La Correspondencia de Espaia, 9 de diciembre de 1912, p. 6;
«Homenaje a Benavente. Por los artistas dramdticos y liricos espafioles», Diario de la Ma-
rina, 9 de diciembre de 1912, p. 2; «Homenaje a Benavente. Por los artistas dramdticos y
liricos espanoles», La Publicidad, 10 de diciembre de 1912, p. 2; El Heraldo Militar, 10 de
diciembre de 1912, p. 1. De los periédicos que difundieron la propuesta los primeros dias
de diciembre: «En honor a Jacinto Benavente. Suscripcidn entre actores», Diario de la
Marina, 2 de diciembre de 1912, p. 1; Heraldo Alavés, 5 de diciembre de 1912, p. 2, entre
otros.

7 Eduardo Valero Garcia, «La Casa de los Actores de la calle del Principe, 27 y la ampliacién
del Teatro Espanol», Historia urbana de Madrid... y del Madrid galdosiano [blog], 20 de
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Con esa trayectoria de mds de una década en la vida teatral madrilefa, la
Asociacién de Actores contaba con el respaldo de los artistas y los empresarios de
la capital. El 19 de diciembre todos los teatros de Madrid celebraron una funcién
a su beneficio, cediendo la entrada a favor de la caja de la benéfica colectividad. La
suscripcidn continué cosechando una respuesta favorable, ascendiendo a 2605
pesetas la cantidad recauda a 3 de enero de 1913, dia en que la comisién iniciado-
ra rogaba «encarecidamente a todos los artistas de Madrid que deseen contribuir a
él se sirvan hacerlo lo antes posible, a fin de activar los trabajos de organizacién»'®.

Gracias a la buena respuesta, la recaudacion llegé después a las 3014
pesetas y tras una adhesién numerosa de noventa actores, encabezado por las
trescientas pesetas de Enrique Borrds, las doscientas cincuenta de José Tallavi,
las cien de Francisco Morano y otras tantas de Fernando Porreddn, alcanzé las
44006,50 el 30 de abril de 1913. Ya entonces la Asociacién habia encomenda-
do la tarea a Gabriel Ochoa. La idea era hacer coincidir la entrega de la copia
miniada de Los intereses creados a Benavente, que tendria lugar en un acto ce-
lebrado en el Ateneo, con su ingreso en la Real Academia Espanola, que el
dramaturgo habia sefialado para octubre:

Los actores espafioles van a realizar la idea de hacer a Benavente un
homenaje. Consistird en el regalo de un tnico ejemplar de Los intereses
creados, hecho todo a mano por el notable artista caligrafo Sr. Ochoa y
con ilustraciones de los principales pasajes de la obra, originales de los
laureados y exquisitos pintores Sres. Romero de Torres, Anselmo Miguel
Nieto y José [sic] Arteta, los cuales se han brindado a prestar su valioso
concurso para este justo homenaje al principe de las letras espafiolas. El
libro se ajustard al mds refinado estilo siglo xv11, encuadernado artisti-
camente y encerrado en una linda arqueta de roble.

El maestro Benavente ha fijado para octubre la lectura de su discurso de
entrada a la Academia, y de acuerdo con €l, en esa fecha se le hard entrega
del libro en el Ateneo y en un acto que se organizard oportunamente. La
Comisién organizadora ruega encarecidamente a todos los artistas dramd-
ticos invitados a este homenaje, y que quieran contribuir a él, se sirvan
hacerlo lo antes posible, puesto que en mayo quedardn cerradas las listas
de donativos, que se reciben en la Asociacién de Actores, Principe, 27".

Benavente no ley6 su discurso en octubre, en lo que serfa tan sélo una
de las primeras veces que demoraria su ingreso... a lo largo de treinta afios. El
regalo, por lo demds, tampoco habria estado terminado. Dada la exquisita
minuciosidad de su elaboracién, Gabriel Ochoa trabajé en él durante siete
meses, desde el 20 de agosto de 1913 al 14 de marzo de 1914.

mayo de 2021.

«Espectdculos», La Tribuna, 18 de diciembre de 1912, p. 11; «Asociacién de actores espa-

fioles», La Tribuna, 19 de diciembre de 1912, p. 4; «Los actores espanioles. Homenaje a

Benavente», La Correspondencia de Esparia, 3 de enero de 1913, p. 6; «Monumento a Ca-

nalejas. La suscripciény, La Tribuna, 3 de enero de 1913, p. 3.

" «Homenaje a Benavente», La Tribuna, 30 de abril de 1913, p. 10; La Epoca, 30 de abril de
1913, p. 3.
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La culminacién del homenaje de los actores, iniciado a finales de noviem-
bre de 1912 con la apertura de la suscripcidn, que se cerrd el 31 de marzo de
1915, remaché a su vez la consideracidn nacional del escritor, en «testimonio
de admiracién» rendido «al nuevo Fénix de los ingenios espafioles, principe de
las letras castellanas, D. Jacinto Benavente». El trabajo primoroso de Gabriel
Ochoa convirti6 Los intereses creados, su creacién més celebrada como expresién
de la tradicién teatral espafola, en una obra de arte tnica del patrimonio artis-
tico modernista en Espafia, en los moldes estéticos y formales del llamado eszi-
lo espariol que situaba materialmente al lado de aquellos manuscritos ilumina-
dos, exquisitas copias ornamentadas y lujosos incunables que preservaban,
contra el paso del tiempo y el olvido, las grandes obras fundantes de una tradi-
cién, de una cultura nacional. El propio artista refirié los detalles de su ejecu-
cién en una entrevista con Miguel Espafa, pocos dias antes de terminarla:

Cuando me expusieron el proyecto, lo acogi con gran entusiasmo, po-
niéndome desde luego a trabajar en ello—dice el Sr. Ochoa.

Toda la obra va escrita en letra gética de fines del siglo xvi11 y principios
del xvi11, en distintos tamafos, y con los colores azul, rojo, verde, oro y
negro combinados.

Cada una de las ochenta o cien pdginas de que constara la obra, lleva
una orla distinta hecha a todo color.

Las letras capitales son miniadas, y todas también de dibujos distintos,
con los fondos de la época y en oro bruiido.

Al comenzar las escenas va el retrato en miniatura de cada uno de los
personajes, con la figura de los actores que la estrenaran en Lara. La
Valverde, Simé Raso, Pacheco y Puga, que son las miniaturas hechas
hasta hoy, estdn verdaderamente prodigiosas de parecido. Toda la obra
escrita a dos columnas.

El prélogo va escrito a toda pdgina, y con una linea en azul y otra en oro.

En los principios de cuadros, como portada, van una escena del jardin,
pintada por Julio Romero de Torres; las tres mujeres de la obra, pintadas por
Anselmo Miguel; escena final del cuadro segundo, pintada por Arteta, y,
como portada del libro, la escena primera de la comedia, pintada por el
mismo St. Ochoa. En el colofén lleva en miniatura el retrato de Benavente.

Esta joya artistica ird encuadernada en piel de Rusia, con esmaltes a
colores planos y los dorados a fuego, imitando la maravillosa encuader-
nacién que ostenta el ejemplar de La Historia que los Reyes de Inglate-
rra enviaran por medio de una embajada a S. M. Cat6lica Felipe II, y
cuyo ejemplar se conserva en El Escorial como una de las mds preciadas
joyas de su Biblioteca.

El libro de Los intereses creados estara terminado en los tltimos dias del
mes actual, siendo siete los meses que se han invertido en hacerlo®.

2 Miguel Espafia, «<Un homenaje a Benavente. Los intereses creados», El Mundo, 7 de marzo
de 1914, p. 3, reproducida después en La Correspondencia de Valencia, 10 de marzo de 1914,
p. 1,y La Ultima Hora, 20 de marzo de 1914, p. 1.
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El resultado fue una obra artistica tinica del modernismo espanol que
ha quedado extranamente olvidada tras haber gozado unos meses de merecida
gloria cuando fue mostrada al publico tras su ejecucién®. Finalmente, cuando
Ochoa concluyé el trabajo la Asociacién de Actores organizé un acto de ho-
menaje al dramaturgo y en él le entregaron el precioso manuscrito.

Aun se retrasé un tiempo la entrega oficial de la obra, probablemente
porque se dilataron los trabajos de encuadernacién y de organizacién del acto
y acaso porque, como habian manifestado, se queria que coincidiera con el
ingreso de Benavente en la Academia. En La Correspondencia de Espana, el 27
de marzo de 1915 se anunciaba que el lunes, 29, a las cuatro de la tarde, ten-
dria lugar el solemne acto de entrega del cddice de Los intereses creados, reali-
zado como un acto de homenaje y por suscripcién de los actores espafioles.
Invitaban desde la Asociacién a donantes y socios al acto en la sede de la calle
del Principe.

Resulté un acto social relevante y asi lo destacaron periédicos como
ABC, que centr6 su atencién en las numerosas actrices asistentes:

1 Se reprodujeron, en blanco y negro, dos folios del cédice en las primeras paginas del volu-
men III de las Obras completas de Benavente publicadas por Aguilar, en las que cada tomo,
en efecto, va precedido por distintos testimonios graficos relacionados con su vida y obra.

Entrega del cédice

de Los intereses

creados a Benavente
(La Ilustracion Artistica,

5 de abril de 1915).
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En el sal6n se hallaban congregadas actrices de todas las companias de
verso. Recordamos a las seforas y seforitas Guerrero (Maria), Cobena
(Carmen), Alba (Leocadia), Montero, Seco, Martos, Romero (Sofia),
Torres, Hermoso, Pardo, Ceballos, Cancio, Riquelme, Salvador (Elena)
Sudrez (Nieves), Barcena, Illescas, Las Heras, Robles, Soriano, Ladrén
de Guevara, Torres, Pérez de Vargas, Carbone, Villa, Alverd, Ruiz
Moragas, Juandes, Bofill, Bermejo, Bueno, Santaularia...».

Estuvieron en el estrado presidencial las actrices Maria Guerrero, Nie-
ves Sudrez, Conchita Ruiz, Carmen Cobenfa, Irene Alba, Mercedes Pérez de
Vargas y Mercedes Pardo. También asistieron los actores Fernando Diaz
de Mendoza, Borrds, Emilio Thuillier, Santiago y otros.

El desarrollo del acto fue sencillo, pero intimo y cordial: el senor Cirera,
vicepresidente de la Asociacién, hizo un pequefo discurso encomiéstico,
leyendo «unos pérrafos brevisimos, que revelan modestia tan sincera como
gratitud». Se leyeron después cartas de la Junta y del propio Gabriel Ochoa.
Al fin, la actriz Leocadia Alba le entregé el cédice al dramaturgo y «dijo con
espontdneas y abundantes ldgrimas el discurso mds elocuente que cabia en este
homenaje». Para terminar, Benavente leyé dos cuartillas con su discurso de
agradecimiento, manifestando que aquella farsa serfa lo inico que quedaria de
sus obras tras su muerte.

Benavente siguié muy emocionado el transcurso del acto y después mu-
chas actrices lo abrazaron efusivamente. Y continuaba ABC: «;Un viva! opor-
tuno de Fernando Diaz de Mendoza fue como la vélvula para que se expan-
diera en clamores de entusiasmo y se desahogaran los corazones.» La Junta
obsequi6 después a las sefioras con un /unch y en medio de tanta cordialidad:
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Jacinto Benavente —ocioso es expresarlo— sentiase archisatisfecho.
Porque la devocién a su obra, a su alto entendimiento, ha producido el
homenaje y la feliz coincidencia de reunir en una misma tarde a todas
las actrices de todos los teatros jy todas de acuerdo!.

La Ilustracion Artistica el dia 5 de abril en «Madrid. Notas de actualidad»
ofreci6 asimismo una crénica del acto de entrega, ilustrada con una fotografia
y con la reproduccién de la pdgina del comienzo del cuadro primero en la
plaza de una ciudad, en cuyo lateral derecho se encuentra situada la hosteria a
la que llegan Leandro y Crispin, los dos picaros protagonistas de la comedia.

Y también en La Esfera, Silvio Lago, el dia 5 de junio, dedic6 un articu-
lo al acto acompandndolo con la preproduccién de otra pdgina de la obra.

En otras publicaciones se encuentra abundante informacién al respecto.
El Diario de la Marina, el 9 de junio citaba tanto la exposicién como el acto de
entrega y se extendia en comentarios acerca de obras que recordaban la contem-
placién de las pdginas del primoroso trabajo de Ochoa en esta ocasién. Situaba
por lo tanto la obra en su horizonte de revival del pasado glorioso cultural, una
mds de las manifestaciones de la reformulacién nacional del modernismo.

En correspondencia a un homenaje que debié apreciar de veras, y ha-
ciendo gala de su defensa de la dignidad de la profesién actoral, el 13 de mar-
zo de 1929 Jacinto Benavente doné los derechos de Los intereses creados a la
Asociacidn, «para testimoniar a los actores espafioles el gran afecto que les
profesa y contribuir al mayor auge y prosperidad de la Asociacién que han
creado denominada Montepio del Sindicato de los Actores espanoles», y de la
que en 1929 seria nombrado presidente honorario®.

> «Homenaje a Benavente», ABC, 30 de marzo de 1915, p. 12; <Homenaje a Benavente»,
Blanco y Negro, 28 de marzo de 1915, p. 33; La Nacién, 30 de marzo de 1915, sobre el dis-
curso de Benavente; «Homenaje a Benavente», Diario de Valencia, 30 de marzo de 1915, p. 5.
# La escritura de donacién de los derechos de Los intereses creados otorgada por Benavente se
conserva en el Archivo Histérico Nacional (AHN, Diversos-General, 368, n.° 18), igual
que la placa de su titulo de presidente honorario del Montepio (AHN, Objetos, n.° 187).



Gabriel Ochoa, pintor miniaturista
y caligrafo

GABRIEL OCHOA BLANCO NACIO EL 27 DE JUNIO DE 1877 EN VALENCIA,
donde su padre era el jefe del Cuerpo de Artillerfa. En la capital valenciana
realiz6 los primeros estudios en el colegio de los jesuitas y después el bachille-
rato en el Instituto Luis Vives. Ya entonces su gran pasién era la pintura y
vendia los primeros cuadros a varios de sus familiares, a pesar de que su padre,
también inevitable comprador, le insistiera en estudiar una carrera'.

Terminado el bachillerato, Gabriel viajé a Barcelona y estudié durante
tres anos en la Escuela de Arquitectura. Los estudios, sin embargo, no resulta-
ron demasiado provechosos y decidi6 volver a Valencia, donde aprendié dibu-
jo en la Escuela de San Carlos y cursé también formacién como perito mecd-
nico, quimico y electricista, que después le sirvié para sus experimentaciones
como restaurador de documentos antiguos. Cuando concluyé estos estudios
trabajé en la construccién de la linea ferroviaria de Calatayud a Teruel, pero
se aburrié pronto de este trabajo y decidié retomar los pinceles. Entrevistado
por Miguel Espafia en su estudio, confesé que abandoné pronto la pintura
porque ganaba poco y se decidié entonces por el estudio de la miniatura, de
los cédices y de su restauracion. Se sinti6é desolado, sin embargo, porque no
acababa de ver cdmo se podian reproducir fielmente los cddices hasta que
encontré una férmula que le dio buenos resultados. Animado con aquel pro-
cedimiento se trasladé a Madrid con su esposa Elisa Martinez Ylario, con quien
contrajo matrimonio en 1904, y sus dos hijas®.

En la entrevista concedida a Miguel de Castro, sin embargo, recargé mds
su leyenda de artista incomprendido narrando que vino a Madrid a los 25
afos; traté de obtener un puesto en la Biblioteca Nacional, pero debié volver-
se de vacio hasta que el ministro de Instruccién Puablica, el doctor San Martin,
a quien se habia presentado, lo llamé cuando fallecié el caligrafo que se ocu-
paba de esas funciones. En Madrid, en efecto, vivié con grandes dificultades

! Adelantamos aqui algunos datos del libro Gabriel Ochoa Blanco y el modernismo grdfico
castizo, en curso de elaboracidn.

2 Espana, «Un homenaje a Benavente. Los intereses creados», La Correspondencia de Valencia.
Dio cuenta de la boda un suelto de La Correspondencia de Valencia, 8 de enero de 1904, p. 2.
Fue padrino el padre de artista, entonces teniente coronel.
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durante los primeros afios, pasando «las de Cain» segin sus propias palabras.
Instalado en la capital, comenzé a frecuentar la Escuela de Arquitectura, a
participar en concursos y a enviar obras a las Exposiciones Nacionales de Bellas
Artes. En la de 1908 obtuvo una tercera medalla en la seccién de «Arte deco-
rativo» con «Miniaturas». Y en la Exposicién de 1910 alcanzé la medalla de
oro en la misma seccién’.

Gracias a esos primeros logros su nombre comenzé a ser conocido y
obtuvo los primeros encargos como miniaturista, restaurador de cédices y de
otras obras antiguas. A Miguel Espana le comentaba que el primer cliente fue
el marqués de Viana y pronto sigui6 otro encargo del duque de T’Serclaes. El
Sr. Osma le fue presentando también a amigos suyos interesados en estas la-
bores y, ademds, comenzaron a llegarle encargos desde América.

Gabriel Ochoa aceptaba en aquellos afios cualquier encargo y de alguno
de ellos queda constancia de la prensa. Asi, La Gaceta de Instruccion Piblica y
Bellas Artes mencionaba el 10 de marzo de 1908 el <Homenaje a un Maestro»,
don Rufino Blanco y Sdnchez, que le rindieron sus companeros, los maestros
auxiliares de las escuelas publicas de Madrid. Consistié el documento en una
vitela, cuya primera hoja contenia la dedicatoria dentro de una orla de puro
estilo florentino, «miniada y dorada por el notable artista D. Gabriel Ochoa,
restaurador de la Biblioteca Nacional». Tanto el trabajo de la orla como el de
la inscripcidn estaban inspirados en los cédices del siglo xv. El texto, caligra-
fiado en caracteres de aquella época y con letras capitales ornamentadas en
estilo florentino, decia: «A/sesior D. Rufino Blanco y Sdnchez, honra del Magis-
terio espanol, dedica este homenaje de admiracion y simpatia, con motivo de su
eleccion para la Junta Central de primera ensenianza, el Cuerpo de Maestros-Au-
xiliares de las escuelas Piiblicas de Madrid». Y seguian la fecha de eleccién y en
planas sucesivas 117 firmas de los individuos del Cuerpo?.

Ademis de trabajos de caligrafo y miniaturista seglin este patrén artisti-
co y esta naturaleza conmemorativa, los encargos mds frecuentes eran retratos
en miniatura sobre marfil y restauraciones de cédices y libros antiguos. La
presencia en la sociedad de su arte singular, emulando la labor del copista de
siglos pasados, se vio incrementada por la gran demanda de ejecutorias por
parte de la nobleza y la aristocracia. Colaboré con el Rey de Armas Luis Rubio
y Ganga, quien desde comienzos de siglo comercializé ejecutorias, sobre todo
entre 1905y 1912°.

3 «Exposicién de Bellas Artes», £/ Globo, 8 de mayo de 1908, p. 2; Fernando Soldevilla, «La
Exposicién de Bellas Artes, I1l», La Correspondencia de Espania, 8 de mayo de 1908, p. 1;
Las Provincias, 8 de mayo de 1908, p. 3; «La clausura de la Exposicién», Las Provincias, 10
de enero de 1910, p. 1. En los afios posteriores continu6 llevando obra a las Nacionales. Por
ejemplo, «La Exposicién Nacional. Arte decorativo», La Esfera, 19 de junio de 1920, p. 10
(con fotografia), indica que en la sala de Artes Gréficas habia envios de Bujados, José Moya
del Pino, Gabriel Ochoa y otros.

«Homenaje a un Maestro», La Gaceta de Instruccion Priblica y Bellas Artes, 10 de marzo de
1908, pp. 1-2.

José Antonio Vivar del Riego, «El Rey de Armas Luis Rubio y Ganga y sus ejecutorias»,
Anales de la Real Academia Matritense de Herdldica y Genealogia, 18, 2015, pp. 265-316, la
cita en p. 278.
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En ocasiones los encargos eran también institucionales. En la primavera
de 1910 anduvo realizando un pergamino que representaba hechos histéricos
relevantes de Valencia. Durante el mes de junio fueron apareciendo elogios en
la prensa del extraordinario trabajo realizado. La Correspondencia de Espana
informaba de que se habian reunido el capitdn general, el gobernador civil y
el alcalde para examinar la ejecutoria de Rey de Armas de Valencia hecha por
Rubio y Ganga con Ochoa como artista. Se trataba de un gran pergamino sin
recortar con una magnifica orla estilo Renacimiento. En el centro, en la parte
superior, presentaba el escudo de la ciudad rodeado de sus dieciséis banderas
y varias alegorias de la patria chica. El texto, enriquecido con vifietas y distri-
buido en tres columnas policromas, relataba la entrada en Valencia del rey don
Jaime, la Virgen de los Desamparados y la coronacién de Teodoro Llorente en
la Exposicién Regional. La policromia la realizé el pintor Julio Feria y el cali-
grafo fue Gabriel Ochoa. Firmé la ejecutoria el notario de Madrid don Zaca-
rias Alonso. Fue entregado al Ayuntamiento de Valencia unos dias después;
la recibié el alcalde y estuvo expuesta al pablico durante 15 dias. En Heraldo
de Madrid comentaron la obra con estas palabras:

Hemos tenido ocasién de ver un hermoso pergamino en el que se hacen
ostensibles los hechos gloriosos de la ciudad de Valencia. El documento
comienza con una certificacién del blasén de la ciudad, facultad que es
tnica y exclusiva de los Reyes de Armas de Su Majestad, y que ha expe-
dido D. Luis Rubio y Ganga.

La obra es primorosa y honra a sus autores, los conocidos artistas valen-
cianos don Julio Feria y D. Gabriel Ochoa. Entre las vifietas que con-
tiene, hay una en que aparece la figura del gran poeta Teodoro Llorente
en el momento en que coloca sobre sus sienes una valenciana inmarce-
sible corona de laurel.

Pero lo que mds emociona, y por ello felicitamos al Ayuntamiento de la
hermosa ciudad del Turia, es el ver que no es indiferente el recuerdo de
nuestro pasado, y todavia los que son representantes de las heroicidades
y grandezas de nuestra raza tratan de hacer ostensibles las magnificencias
del pueblo, que, a no dudarlo, han de servir de este modo de estimulo
a las venideras generaciones.

Tanto el Sr. Rubio como los citados artistas han recibido muchas felici-
taciones por su hermosa obra.®

El pergamino alcanzé resonancia nacional y se reprodujo en las pdginas
de la revista Blanco y Negro el 10 de julio de 1912. Sin embargo, pronto co-
menzaron a descubrirse inexactitudes herdldicas e histdricas que llevaron al

¢ «Una ejecutoria de Valencia», Heraldo de Madrid, 22 de junio de 1910, p. 3. Da cuenta del
encargo La Correspondencia de Valencia, 14 de marzo de 1910, p. 2; El Pueblo, 23 de junio
de 1910, p. 3. También se hizo eco «Exposicién Nacional en Valencia», La Correspondencia
de Valencia, 2 de julio de 1910, p. 1, felicitando a los artistas; «Exposicién Nacional en
Valencia», La Correspondencia de Valencia, 6 de julio de 1910, p. 1.
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ayuntamiento a solicitar un informe académico y a devolver la obra, lo que dio
lugar a un largo pleito’.

Después de aquel conflicto, Rubio y Ganga perdié crédito y disminuye-
ron los encargos. Pero de Valencia siempre le llegaban trabajos a Gabriel
Ochoa. Las Provincias el 11 de junio de 1912 informaba de que el Circulo de
Bellas Artes, para homenajear al pintor Ignacio Pinazo, le solicité un drbol
genealdgico de artistas valencianos donde Pinazo era el tronco y de él salia una
rama importante, Joaquin Sorolla, y de ésta, otras que conducian a los pinto-
res Benedito, Chicharro, Bermejo y sus discipulos. Al cabo, se trataba de fun-
damentar la existencia de una escuela valenciana de pintura, de acuerdo con el
desarrollo del regionalismo en esos anos.

Fue entonces cuando comenz6 a realizar trabajos que le acercaban también
al mundo politico, de donde le llegaron apoyos importantes. Tienen que ver con
la sociabilidad y el reconocimiento de servicios prestados por determinados per-
sonajes a quienes se les honraba con banquetes y otros actos de agradecimiento
por sus actuaciones. El médico y politico del partido Liberal Amalio Gimeno y
Cabafias, ministro de Instruccién Piblica y Bellas Artes, Marina, Gobernacién,
Fomento y Estado a lo largo de su trayectoria, fue uno de aquellos préceres
homenajeados y se lo obsequié con obras de su paisano en diferentes ocasiones.
La primera de ellas ya en 1906 —al frente de la cartera de Instruccién Publica
dentro del gabinete de José Lépez Domingo, mandato en el que impulsé la
Junta de Ampliacién de Estudios— cuando le entregaron un dlbum de todas las
corporaciones de la ciudad y de la regién de Valencia en pergamino, realizado
por Gabriel Ochoa y por otros artistas valencianos®.

Gimeno y Cabanas volvié a Instruccién Puablica en el gobierno de José
Canalejas entre el 3 de marzo de 1911 y el 12 de marzo de 1912, promovien-
do nuevas medidas de modernizacién e impulsando proyectos de divulgacién
cultural como las bibliotecas populares. Poco después de su salida del minis-
terio se inici6 la preparacién de un homenaje, que consistié en un dlbum cuya
realizacién se encarg6 a Gabriel Ochoa. Era una imitacién de un cédice del
siglo xv1 con esta dedicatoria:

El cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueélogos, a cuya guarda
confi la nacién preciado caudal de letras y artes, acude, con el acata-
miento que debe a la elevada jerarquia intelectual y social de V. E., para
mostrarle, en forma sencilla, pero intensa, el entranable agradecimiento
y el entusiasmo que le anima por la fundacién de nuevas bibliotecas que
se acaba de decretar, prenda segura de mayores ensanches y mejores,
siempre en ventaja de la cultura nacional y del bien publico.

7 Lo ha reconstruido con detalle Vivar del Riego, «El Rey de Armas Luis Rubio y Ganga y sus
ejecutoriasy, pp. 273 y ss., y 296 y ss.

8 «Exposicion artistica», La Correspondencia de Valencia, 8 de marzo de 1907, p. 2, se refiri6
a un dlbum ofrecido a los exministros Navarro Reverter y Gimeno donde figuraba una obra
de Ochoa: «La alcaldesa de Gamarramala (Segovia)». Y en «Lo Rat-Penat. Exposicion artis-
tica», Las Provincias, 10 de marzo de 1907, p. 2, se decfa que en los dlbumes habfa una orla
de puro estilo florentino del siglo xvr.
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Dignese V. E. aceptar este sincero mensaje de felicitacion y gratitud, y
seguros de que vuestra indulgencia tasard lo més alto de lo que se mere-
ce nuestro buen deseo, flamos en gracia al mismo perdone la cortedad
de nuestra ofrenda.

El «<Homenaje artistico» —como lo denominé E/ Universo el 27 de
marzo en una extensa crénica, detallando la comisién que lo presentd y el
acto de entrega—estaba inspirado en una obra del siglo xv1 conservada en el
monasterio de El Escorial. El texto de la dedicatoria estaba escrito con letra
de la época, en azul y oro. A continuacidn, se hallaban los nombres de todos
los individuos del Cuerpo, agrupados por regiones y escritos en letras poli-
cromadas y con las capitales miniadas. Ademds del texto y de las siete
ricas vitelas, llamaron la atencién la portada y las tapas de la encuadernacién.
La portada con una orla miniada, estilo renacimiento italiano; en el centro,
esmaltado, el escudo de Espana, con un dguila nimbada, sostenido por
dos geniecillos; a la derecha, en un circulo «Minerva», imitando un camafeo,
y en la letra capitular «A la gran cruz de Alfonso XII»; a continuacién,
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la dedicatoria del Cuerpo con capitales e iniciales policromadas, los nombres
del Cuerpo de Archiveros por regiones. Las tapas eran de finisima piel de
becerrillo. Llevaban, sobre fondo blanco, enlaces geométricos de la época,
fileteados de oro, con artisticos contrastes de azul, verde y rojo. Las resefas
periodisticas presentaba el trabajo como obra del restaurador de la Biblioteca
Nacional Gabriel Ochoa, cuyo nombre y posicién comenzaba a ser recono-
cidos por la sociedad y la prensa, que le transmitia su sincera felicitacién por
el nuevo ejemplo de su arte’.

Nuevos encargos procedentes de similares esferas protagonizan su traba-
jo desde entonces. La Correspondencia de Espana informé el 23 de octubre de
1912 de que se le habia encargado un pergamino para el general Ferrdndiz,
ex ministro de Marina, en reconocimiento a sus servicios. Al parecer fue re-
producido en la revista Vida maritima.

En 1913 se encuentra noticia de otro pergamino similar ofrecido el dia
de San Juan al Sr. La Cierva por el director del Heraldo Militar y una comisién
en nombre de los segundos tenientes. Se reprodujo fotogrdficamente en el
periédico, donde aclaraban que

Es obra del siglo xv, ejecutada por el eminente restaurador de la Biblio-
teca Nacional y pintor de Herdldica D. Gabriel Ochoa. El primoro-
so retrato del insigne ex ministro estd pintado por el laureado artista
D. Julio Romero de Torres, quien sobre los laureles que tiene ganados,
acaba de obtener en la Exposicién de Munich una segunda medalla'’.

A la altura de 1914 Gabriel Ochoa habia consolidado su situacién pro-
fesional y econédmica. Se acumulaban los encargos. Algunos de ellos de gran
envergadura. Otros eran mds sencillos, pero nunca populares ni por su precio
ni por su destino. Cobraba mil pesetas por una miniatura. Pero sobre todo
habia logrado la ansiada estabilidad profesional como caligrafo y restaurador
de cédices antiguos en la Biblioteca Nacional. Era su mejor y mds valiosa tar-
jeta de presentacion social como «eminente restaurador».

El ministro de Instruccién Publica y Bellas Artes Alejandro San Martin
Satrtstegui —entre el 10 de junio y el 6 de julio de 1906, en el gobierno pre-
sidido por Segismundo Moret— lo ayudé a ingresar en la Biblioteca Nacional

? «Homenaje artistico», £/ Universo, 27 de marzo de 1912, p. 2; «Una obra de arte», E/ Pucblo,
3 de abril de 1912, p. 1. La portada fue reproducida como ldmina suelta en la Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos, XXV1, marzo-abril de 1912, p. 187, ldmina V, indicando que
reproducia miniaturas, caligrafia y capitales policromadas, siguiendo el gusto y la ornamen-
tacién de un cédice del cardenal Palavicino (siglo xvI) conservado en el monasterio del
Escorial. En «Carino a Valencia», La Correspondencia de Valencia, 27 de septiembre de 1913,
p- 2, el ya ex ministro Gimeno y Cabafias agradeci6 en unas declaraciones los homenajes y
el regalo del miniaturista en 1906.

1 Heraldo Militar, 27 de junio de 1913, p. 1. Reproduccién fotogréfica del pergamino en-
marcado con el retrato y el siguiente texto: «Los segundos Tenientes de las Escalas de Reserva
Retribuida del Ejército en prueba de gratitud al Excmo. St. Don Juan de la Cierva y Penafiel
por su tan desinteresada como brillantisima defensa del pleito contencioso administrativo
visto ante la Sala del Tribunal Supremo de Justicia el dia 11 de Diciembre de 1912».
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como restaurador y alli llevé a cabo labores de restauracién de obras antiguas
y de copista de cddices. Parecen ciertas las declaraciones a un periodista afios
después de Ochoa de que solicit6 ver al ministro con varias muestras de sus
trabajos y fue por gestién de éste como se lo nombré aspirante a restaurador
con dos mil pesetas de sueldo anual''.

Las primeras huellas del proceso seguido para la incorporacién de Ga-
briel Ochoa a la institucién que se encuentran en el Archivo de la Biblioteca
Nacional corresponden a aquellas fechas. El 29 de junio de 1906, el Subse-
cretario Sr. Roselld, director de la Biblioteca Nacional, solicité que habiendo
fallecido el restaurador anterior se le proporcionara su plaza con la asignacién
referida. El 2 de julio contestd a esta peticién el director indicando que la
Gnica persona que podia proponer era Gabriel Ochoa, bachiller en Artes y
perito mecdnico, que no habia tenido hasta entonces destino en el Estado.

"' Miguel de Castro, «Nuestras intervits. Confesiones de Gabriel Ochoa, ilustre artista valen-
ciano», Las Provincias, 12 de diciembre de 1923, p. 5.
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Senalaba que era necesario precisar si estos titulos eran suficientes con arre-
glo a la ley para nombrarlo para el puesto vacante. Advertia sobre la dificul-
tad de hallar a alguien que fuera perito para la restauracién de cédices, ma-
nuscritos, ediciones raras de libros impresos, etc. y que hubiera servido tam-
bién al Estado. Estas y otras circunstancias dieron lugar a un largo proceso
administrativo que consta en su expediente del Archivo de la Biblioteca
Nacional. Del 4 de julio al 31 de diciembre de 1908 figura como oficial
quinto de administracién civil con mil quinientas pesetas de sueldo como
aspirante segundo de la secretaria de ese ministerio. El 1 de enero de 1909
se oficié indicando que el rey habia tenido a bien nombrarlo restaurador de
la Biblioteca Nacional con tres mil pesetas de sueldo por Real Orden; el 21
de enero Antonio Paz y Melia certificé la toma de posesion, que se comuni-
c6 el 29 de enero. El 18 de enero de 1911 desde el ministerio de Instruccién
Pablica se le confirmé como restaurador de la Biblioteca Nacional con un
sueldo de tres mil quinientas pesetas anuales por Real Decreto. Antonio Paz
y Melia firmé como segundo jefe de la Biblioteca Nacional el certificado del
nombramiento. Y el 23 de noviembre de 1918 tuvo un nuevo aumento de
sueldo a cuatro mil quinientas pesetas'?.

El empleo en la Biblioteca Nacional le dio una estabilidad necesaria
para llevar adelante sus busquedas de procedimientos de restauracién efica-
ces. A Miguel Espafia le explicé como reconstruia el papel de los viejos c6-
dices disolviendo papel antiguo en dcido nitrico o clorhidrico, lo lavaba y
hacia una pasta con la que rellenaba los huecos y tras alisarlos pintaba lo
deteriorado:

Hay en la Biblioteca Nacional muchos volimenes que, por tratarse
de cédices de ediciones antiquisimas, requieren un cuidado grande
para su conservacion. Bastantes hay también que han sido atacados
por la polilla y que presentan sus hojas perforadas por la carcoma y
el tiempo.

El Sr. Ochoa reconstruye el papel. Para ello disuelve en dcido nitrico
o clorhidrico papel antiguo, lo lava y hace con él una pasta, que colo-
ca en los huecos, prensdndola y desecdndola. Después la raspa hasta
dejarla de grueso idéntico al papel del libro, y luego lo pinta, dindole
la pdtina del tiempo con tal precisién, con exactitud tan asombrosa,
que a pesar de habernos presentado el Sr. Ochoa varios ejemplares asi
restaurados, ni una vez dimos en el clavo de acertar cudl de sus hojas
habia sentido sobre su seno, rejuveneciéndola, la mano del artista.
Después, reproduce lo escrito con exactitud extraordinaria."

12 Archivo de la Biblioteca Nacional de Espana, signaturas: 3134/34 (1y 2); 3134 (11); 3134/34
(3,4, 5, 6). En «Notas de arte», ABC, 4 de octubre de 1919, p. 12, informaba de que el res-
taurador de la Biblioteca Nacional habia empezado trabajos para reproducir con absoluta fi-
delidad ejemplares tnicos o casi tnicos de los fondos de la institucién. Archivo de la Biblio-
teca Nacional de Espana, signaturas: 3158/81; 3134/34 (7, 8, 9), habfa recibido su cédula de
identidad personal y ese dfa comunicé su cese de esa categorfa por ascenso; 3134/34 (10, 11).

'3 Espafia, «<Un homenaje a Benavente. Los intereses creados».
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Su cuidadoso trabajo le fue granjeando amigos y apoyos dentro de la
propia institucién. Es el caso de su director Francisco Rodriguez Marin, a
quien retratd para una ldmina incorporada a su libro Ensaladilla. Menudencias
de varia, leve y entretenida erudicion (1923)™.

El trabajo como empleado en la Biblioteca Nacional no le impedia conti-
nuar realizando encargos en su estudio y participar en la vida social presentando
piezas en exposiciones con retratos de miniaturas en marfil y colaborando también
en la ilustracién de libros. La actividad era constante hasta que su salud se resintié.
En 1922 tuvo ya algunos problemas y en noviembre solicité una licencia de un
mes por enfermedad, que el director de la Biblioteca Nacional contesté positiva-
mente y manteniendo todo su sueldo. Su salud continuaba siendo precaria en
1924 y en septiembre pidié una nueva licencia. Los problemas continuaron y en
1925, por orden de la Direccién General de Bellas Artes de 15 de enero de 1925,
se le instruy6 un expediente gubernativo «por abandono de destino». Por Real
Orden de 15 de febrero de 1926 se le condené a una cesantia o separacién defi-
nitiva del Servicio. El expedientado recurrié entonces al Ministerio exponiendo
que padecia «iritis crénica» y que en lugar de la cesantia se le concediera una ex-
cedencia voluntaria, para restablecer su salud. Aun asi, decidieron decretar la ce-
santfa, que firmé el Director General de Bellas Artes, Sr. Callejo®.

Durante esos afios habia realizado numerosas labores de restauraciéon y
copia de obras antiguas de la Biblioteca Nacional. Otros trabajos singulares,
como el codice de Los intereses creados, tuvieron especial relevancia en la cons-
truccidn y proyeccién social de la imagen de Gabriel Ochoa como artista y
merecen ser tratados de modo particular.

Es el caso del Libro de oro del Casino de la Real Gran Pefa, asociaciéon
creada en 1869 impulsada por miembros de los diferentes ejércitos a los que
se fueron agregando con el tiempo socios procedentes de otros dmbitos socia-
les, sobre todo aristécratas y burgueses acomodados. La asociacién ha tenido
diferentes domicilios. Durante las primeras décadas de la Restauracién su sede
estaba en el café Suizo de la calle de Alcald y desde alli trasladaron sus enseres
y una parte sustantiva de la decoracién a la sede actual, en Gran Via 2, cuando
construyeron el edificio que la alberga, coincidiendo con el gran desarrollo
arquitectonico de la popular calle madrilefia. Fue entonces cuando se impul-
saron los primeros estudios histdricos sobre trayectoria de la asociacién y entre
ellos se cuenta la obra que aqui importa: el Libro de oro™.

' Francisco Rodriguez Marin, Ensaladilla. Menudencias de varia, leve y entretenida erudicién.
Segunda serie de «Burlas burlando», Madrid, Tipograffa de la Revista de Archivos, Bibliote-
cas y Museos, 1923. La Misceldnea de Andalucia, Buenos Aires, Editorial Pdez, 1927, tam-
bién lleva un frontis con un retrato del autor realizado por Ochoa.

15 Archivo de la Biblioteca Nacional de Espafia, signaturas: 3134/34 (12-16 y 22-24). El dia
9 quedd constancia de que habfa comenzado a disfrutar la licencia, tal como ¢l mismo
comunicé en escrito manuscrito. El 8 de enero de 1923 se reincorporé a su cargo de res-
taurador. En noviembre se le concedié un mes de prérroga de la licencia con medio sueldo
los primeros quince dias y sin sueldo los restantes. La cesantia de Ochoa, en Gaceta de
Madrid, 48, 17 de febrero de 1926, p. 881.

1 La Gran Pena, 1869-2019. Ciento cincuenta anios en la historia de Espaia. Notas de historia,
arte y sociedad, Madrid, Turner, 2019.
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La realizacién del Libro de oro fue aprobada en la Junta general del cin-
co de enero de 1910 a propuesta del conde del Serrallo y del marqués de Ca-
brifana. Se trataba de homenajear a los socios ilustres de la asociacién que
habian muerto en acto de servicio a la patria en acciones de guerra desde 1874,
pero se alteré el plan, amplidndolo, cuando fue asesinado José Canalejas el 12
de noviembre de 1912 en el centro de Madrid. Era miembro de la Gran Pefa
desde 1910 y en una junta decidieron dedicarle una pdgina necroldgica en el
Libro de oro.

Diferenciaron en la realizacién del proyecto entre la envoltura y el
interior del cédice. Se encargaron a la Fébrica de armas de Toledo las tapas
del libro y la realizacién del contenido de este «a un habil, habilisimo artista,
el restaurador de la Biblioteca Nacional, el dibujo de las hojas necroldgicas.»
Gabriel Ochoa era el «habilisimo artista» mencionado. Trabajé en el proyec-
to durante los afios 1910 y 1911 y «A principios de 1912 hizo su entrada
triunfal el LIBRO DE ORO en la biblioteca de la Sociedad, donde quedé
instalado en una lujosa vitrina, y si un dia fue admirado por los penistas el
carbon de Antonio Gomar, mucho mis lo fue el artistico volumen, honra de
la GRAN PENA»"7,

José Gémez Pallete describid ya el cddice con cierto detalle a la vez que
explicaba su contenido: la cubierta presenta en el centro un escudo de armas
de Espana, esmaltes y la bandera de Espana y los emblemas de los diferentes

7 José Gémez Pallete, La Gran Peria. Bodas de oro (1869-1917), Madrid, Talleres Tipograficos
Fortanet, 1917, p. 59.

El abanico de Maria
Antonieta, restaurado
por Gabriel Ochoa
(La Esfera, 28 de
octubre de 1916).



Primera pdgina

de la copia miniada y
ornamentada del
discurso de Antonio
Maura, por Gabriel
Ochoa, retratado a

la izquierda (La Esfera,
10 de junio de 1922).
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ejércitos. El interior consiste en sucesivas hojas de pergamino cada una de ellas
dedicada a un penista relevante muerto en accién de guerra al servicio de la
patria entre 1874 y 1913. Una vez entregado el libro atin se anadieron nuevos
pergaminos en los anos siguientes.

Del acto de entrega del Libro de oro dio cuenta C. Palencia Tubau en
La Tribuna describiendo la obra: veinte hojas en pergamino orladas y mi-
niadas con estilo diferente cada una y abarcando modelos de los siglos x al
xvI. Para llevarlo a cabo Gabriel Ochoa realizé estudios en las bibliotecas de
El Escorial, en la Universitaria de Valencia, en la Biblioteca Nacional y en
la Biblioteca de Indias'®.

Otra obra de interés de aquellos afios fueron algunos pergaminos en-
cargados por el Circulo de Bellas Artes, que al parecer se han perdido. Menor

18 C. Palencia Tubau, «De Arte. Tres Exposiciones», La Tribuna, 31 de mayo de 1912, p. 8.
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entidad, pero notable relevancia social tuvo su trabajo de restauracién de un
abanico de la reina Maria Antonieta, realizado por encargo de la Casa Real
en 1916".

Gracias a estos trabajos, a finales de los anos diez Gabriel Ochoa era
el artista al que se recurria para la realizacién de obras de estilo espariol en
los que, imitando modelos artisticos del pasado de la nacidn, se trataba de
insertar en aquella misma tradicién acontecimientos recientes. Fue el caso
de la que, con el cédice de Los intereses creados, constituye sin duda su obra
mayor: la magnifica copia en pergamino, miniado y ornamentado, que
realiz6 del célebre discurso de Antonio Maura sobre la neutralidad espa-
fiola en la Primera Guerra Mundial celebrado el 29 de abril de 1917 en la
plaza de toros de Madrid. Y también de los pergaminos realizados con
motivo del nombramiento de Teresa de Jestis como doctora honoris causa
por la Universidad de Salamanca en 1922 en un memorable acto de exal-
tacién nacional®.

Gabriel Ochoa Blanco, por tanto, era el artista mds adecuado del mo-
mento para realizar el encargo con que la Asociacién de Actores quiso ho-
menajear a Jacinto Benavente con una obra excepcional, que lo integrara
definitivamente en la tradicién espafiola como gloria y celebridad nacional.

19 José Francés, «Un abanico histéricon, La Esfera, 28 de octubre de 1916, p. 29.

2 Sfilvio] Llago], «Vida artistica. El miniaturista Ochoa», La Esfera, 10 de junio de 1922,
p. 25; «Preparando las fiestas teresianas del centenarion, La Basilica Teresiana, 96-97, julio
de 1922, pp. 216-217; Antonio Martin Barrachina, «“La patria estd escuchando a su pro-
feta”: Antonio Maura en la recepcién de su discurso en la plaza de toros de Madrid”, Bole-
tin de la Real Academia de la Historia, CCXXII, 3, 2025, en prensa.

Para los detalles y andlisis de las obras mencionadas de Ochoa remitimos a los capitulos
correspondientes de nuestro citado Gabriel Ochoa y el modernismo grdfico castizo.



El cédice en sociedad:
la Exposicién Ochoa

LA EXPOSICION PUBLICA DEL CODICE DE LOS INTERESES CREADOS TUVO
lugar dentro de una muestra antoldgica de la obra de Gabriel Ochoa, celebra-
da en el Sal6n Vilches (calle del Principe, 7), que se inauguré el 24 de marzo
de 1915, unos pocos dias antes de la celebracién del acto de entrega de la
pieza a Jacinto Benavente'.

En la Exposicién Ochoa, como se la denomind, el publico pudo con-
templar varias obras del artista: distintas copias con reproducciones de cédices;
imitaciones de naipes y de un billete de banco —en alguna entrevista posterior
presumié su autor de haber realizado una copia tan perfecta que hasta los
técnicos de Hacienda dudaban de su autenticidad—; miniaturas; un abanico
artistico pintado para la marquesa de Esquilache; diferentes pergaminos, entre
los que se encontraba el que disend para los fundadores de La Esfera, y por
supuesto el portentoso cédice de Los intereses creados «testimonio de admiracién
de los actores espafoles al nuevo Fénix de los Ingenios Espanoles, Principe de
las Letras Castellanas, D. Jacinto Benavente», segin rezaba en el colofén de la
obra. El elogio no podia ser mds elevado. Y segtin destacé la prensa en sus re-
senas de la muestra:

Ante esta obra de arte, particularmente, quedaron absortos de admira-
cién los numerosos y distinguidos visitantes de la exposicién. Su gran
propiedad cronoldgica, el exquisito gusto, la variedad y maravillosidad
de sus dibujos, medallones y floreos, y su admirable colorido, forman
una cautivante obra del arte que ya se tenia casi olvidado. Finaliza el

! «Homenaje a Benavente. La exposicién Ochoa», El Correo Espariol, 23 de marzo de 1915,
p. 3, anunciando la inauguracion de la exposicién al dia siguiente. Reiteran el contenido ese
mismo dia Espasia Nueva 'y El Mundo. <Homenaje a Benavente. La Exposicién Ochoa,
La Correspondencia de Esparia, 24 de marzo de 1915, p. 5. Los periédicos indicaban que
hasta el dia 31 estaba abierta la suscripcién para el homenaje promovido por la asociacién
Sociedad de Actores Espanoles. El mismo dia repitieron la informacién E/ Globo, El Impar-
cial, La Patria. O al dia siguiente la resefi Federico Leal en £/ Universo, como comentamos
después. También: J. P, «De arte. Exposicién Ochoa», Diario de la Marina, 26 de marzo de
1915, p. 2; Salomé Nunez y Topete, «Cartas a las damas», Diario de la Marina, 9 de junio
de 1915, p. 7.
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céddice con un colofén, de sabor antiguo, redactado por Diego San José,
y con un retrato del ilustre Jacinto Benavente?.

La exposicién alcanzé gran resonancia publica en la sociedad madrilefa
y la visitaron personalidades como el infante don Fernando y la duquesa de
Talavera’.

La presentacién en sociedad del cédice benaventino, por lo tanto, se
distingui6 dando lugar a una exposicién antoldgica de Ochoa, con la conse-
cuencia inmediata para el artista valenciano de que su obra adquiriera una
notable dimensién publica, ya que antes apenas trascendia al publico en gene-
ral aquel arte, de concepcién singular y circulacién eminentemente privada,
aplicado a la copia y a la restauracién de cddices antiguos, a la pintura de
miniaturas sobre marfil y a la realizacién de pergaminos destinados a homena-
jes de personajes de relevancia social.

Numerosas publicaciones ofrecieron crénicas de la inauguracién de la
muestra que atestiguan su eco social y la estimacioén que coseché el artista. En
el periédico E/ Universo Federico Leal publicé una extensa resena, «De arte.
Exposicién Ochoay, al dia siguiente de la inauguracién:

En la calle del Principe, en el elegante salén de la casa Vilches, se ha
inaugurado ayer una Exposicién de las mds interesantes que hemos vis-
to, pues abarca la obra original y rarisima de un arte un poco olvidado,
por porvenir de tiempos mds patricios, en que los valores espirituales
presidian la vida de los grandes. En la Italia y Flandes del Renacimiento,
los adinerados magnates gastaban en las suntuosidades de su vida todas
sus rentas y beneficios, cambiando a los artistas y artifices sus dineros
por el embellecimiento de los objetos que les rodeaban.

El progreso material de estos dias lleva a los ricos a gastar en caucho y
gasolina rios de oro. La exteriorizacidon de la piedad religiosa y devo-
cién a los recuerdos de los mayores, a lo mds hace gastar a nuestros
grandes unas miseras pesetas, o en la horrible imagineria de troquel y
fototipia baratas, o de los amanerados y lamidos grabados de los di-
bujantes britdnicos.

Cualquiera de los cédices miniados de estilo que presenta Ochoa asus-
tarfa por su coste a quienes se perecen porque sus automéviles chillen y
hagan mds humo que el de un grande de Espana.

Por esto el arte que cultiva Gabriel Ochoa merece el mayor encareci-
miento y la mds grande proteccidén, pues es una prolongacién de los
siglos pretéritos de las glorias de la raza, del mayor esplendor, de
los triunfos de la Iglesia y del Ejército y la Patria. La majestad augusta
de los principes de la Iglesia y de la sangre tenia radiaciones en todas
esas externas formas de un arte puramente ideal, y se cantaban las ala-
banzas del Altisimo en libros inmortales que, como el famoso breviario
del cardenal Grimaldi, eran un substractum del lirismo, de la pasmosa

2 J. P, «De arte. Exposicién Ochoa», Diario de la Marina, 26 de marzo de 1915, p. 2.
% «Exposicién Ochoar, ABC, 26 de marzo de 1915, p. 17.
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habilidad, de la piadosa inspiracién de genios que, como los de van Eyck
y Gerardo de Gante, llevaban a sus acuarelas los pedazos de cielo de los
cantos de los poetas, de los reyes sabios y de los profetas iluminados por
el Espiritu Santo?.

Los objetos de arte se contemplaban a través de una perspectiva que los
hacia descubridores de la prolongacién de una cultura nacional. A Gabriel
Ochoa lo vefan resucitando aquel espiritu de tiempos pasados gloriosos en que
ese tipo de obras era habitual:

Gabriel Ochoa resucita, con la pericia e inspiracién de uno de aquellos
misteriosos monjes cluniacenses la fastuosa vida de los antifonarios y
sacramentarios de las pasadas basilicas romanas, o de las bizantinas pre-
ciosidades de Rdvena y Venecia.

Y en relacién con Los intereses creados, que motivaba este largo preludio
explicativo de su estilo y significacién, escribia:

Este inmortal monumento de las artes grificas y suntuarias consta de
40 folios en pergamino natural, admirables por la riqueza fastuosa
de miniaturas, capitales, corondeles decorados y la riqueza de los
tipos de letra, no igualados en nada hecho modernamente.

La voluntad de restauracién del pasado la veian prolongada en el colofén
compuesto «por el cuentista y restaurador de la literatura cldsica» Diego San
José, que transcribieron completo. Si Benavente era considerado en esas lineas
«el nuevo Fénix de los Ingenios espafioles y Principe de las letras castellanas»,
consideracién que habia triunfado con la apoteosis conmemorativa de 1912,
nada mds légico que copiar suntuosamente su comedia, compuesta «para mds
alta gloria y esplendor de nuestro Teatro», situdndola en el horizonte de la
tradicién mds elevada a la que pertenecia. Dicho con su propia retérica,
Benavente era una prolongacién de los siglos pretéritos de las glorias de la raza,
del mayor esplendor y de los triunfos de la patria. De ahi, justamente, que la
tradicién teatral espafola y la cultura nacional constituyeran los puntos de
referencia a partir de los cuales Los intereses creados se consagré desde su estre-
no como una pieza cldsica de dicha filiacién y que su autor, durante la vordgi-
ne de homenajes y reconocimientos que siguieron al Premio Espinosa y Cor-
tina y a su eleccién para la Real Academia Espanola, fuera celebrado como una
plenitud espafola’.

El cédice, por lo demds, debia admirarse por su fidelidad a los grandes
modelos de la bibliografia artistica en la que se integraba. Ejecutoria exce-
lente que el artista habia acreditado en las otras piezas que componian la
muestra:

* Federico Leal, «De arte. Exposicién Ochoa», El Universo, 25 de marzo de 1915, p. 2.
> Martin Barrachina, Jacinto Benavente, plenitud espariola.
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Son pasmosas igualmente las restauraciones de portadas fotogrificas de
incunables, los pergaminos de homenajes de gremios y corporaciones a
los grandes patricios protectores y las imitaciones que presenta de bille-
tes, naipes y otras numerosas curiosidades gréficas.

Ochoa, es preciso subrayarlo, alcanzé una visibilidad social importante,
que se detecta en los dias siguientes por ejemplo en la publicacién de su retra-
to el 31 de marzo en Mundo Grdfico con este pie:

D. GABRIEL OCHOA

Notable pintor miniaturista, que ha hecho una exposicién de miniatu-
ras sobre marfil y pergaminos, y en la que figura un ejemplar de «Los
intereses creados», que regala a su autor la Asociacién de Actores®.

El dramaturgo Jacinto Grau comenté también la exposicién en La flus-
tracion Esparniola y Americana el 8 de abril de 1915:

Entre lo expuesto, resaltaba, en un atril, un libro precioso, encuader-
nado en piel y escrito a mano sobre pergamino. Este libro motiva las
presentes lineas. Es un homenaje de los actores espafioles a Benavente.
[...] Conocida de todos es la ya famosa comedia representada ciento
cincuenta o sesenta noches en Lara en la época de su estreno, a teatro
lleno. Polichinelas por fuera, hombres y muy hombres por dentro, son

¢ Mundo Grifico, 31 de marzo de 1915, p. 16.
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sus personajes. Discreteos dicen, y entre galanuras y lindezas se va
destruyendo amablemente, con mucha mds fuerza que en varias co-
medias de terrible apariencia y abundante inocencia interior. En toda
la farsa graciosa y pulida de Los intereses creados, no dejan nunca el
desenfado y la malicia aguda de andar emparejados con esa lindeza
inefable de nuestra comedia clésica, al estilo de E/ Burlador, de El
desdén con el desdén o de Entre bobos anda el juego, y como es mds
moderna el alma del poeta, a esas lindezas va unido un matiz de be-
lleza, muy de nuestros dias y muy ya de todos los tiempos. Es una
comedia evocadora y tan ilustrable, que de ella hubieran dibujado
pdginas deliciosas un Rackan, un Dulac o ese moderno y maravilloso
Kay Nielsen, continuador, con ventaja, en el preciosismo y la opulen-
cia, si no en el espiritu critico de Auber Beardles /sic/, el gran genio
inglés del dibujo, muerto lastimosamente para el arte al terminar su
adolescencia’.

Grau traifa a colacién unos cuantos ilustradores de gran fama internacio-
nal, aunque sin manejar con precisién sus nombres. Los actores espanoles no
podian idear una edicién como las inglesas, pero aun haciéndola no hubiera
tenido el cardcter intimo del homenaje tributado con este libro dGnico. Las
caracteristicas de su trabajo en Los intereses creados convertian a Ochoa en «un
maestro en su arte sin rivales conocidos»:

Magnificas las tapas; preciosas algunas de las portadas de los actos, como
la de Arteta, decorativo y delicado de color, el colofén y las tonalidades
de las letras y de las orlas de las pdginas, fijadas en el pergamino con una
limpieza, con un sentido de la entonacién y de las proporciones y con
un espiritu de tradicidn bibliografica digno de todo encomio. El meda-
ll6n, en tonos bronceados, donde esti el disefio del retrato de Benaven-
te, retrato admirablemente fijado y acabado, aunque quizds, un poco
falto del espiritu del retratado, los remates y principios de capitulo, los
encabezamientos en actos y escenas, acusan en su autor, sefior Ochoa,
una larga preparacion, un trasiego constante por archivos y bibliotecas
y un acierto en los modelos escogidos para la ornamentacién del cua-
derno. En suma, D. Gabriel Ochoa es, hoy por hoy, un maestro en su
arte sin rivales conocidos.

El dramaturgo hacia después otras consideraciones y, con buen criterio,
ponia en relacién el trabajo de Ochoa con el llevado a cabo por los editores de
la Corona, invitando a que su primoroso trabajo se prolongara en ediciones
artisticas como las de aquellos:

Figirese el senor Ochoa lo que puede hacer un hombre, en posesién
de sus habilidades en la manufactura de libros. ;Qué creaciones de

7 Jacinto Grau, «La Exposicién Ochoa y un libro extraordinario», La Hlustracidn Espasiola y
Americana, 8 de abril de 1915, pp. 208-209, con la reproduccién de una pdgina del manus-
crito, el colofén y el retrato de Leandro, ademds de un retrato fotografico de Gabriel Ochoa.
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cuadernos diversos, que representen tipicamente un caricter, no puede
fabricar la maestra mano del sefior Ochoa?... ;Qué resurrecciones
de iniciales, de letras, de estructuras de composiciones, qué riqueza de
viejas formas olvidadas transfiguradas por el moderno espiritu orna-
mental, o desenterradas en toda su noble sinceridad primitiva? ;Y en
esta labor de artistica seleccién, qué facilidades no podia encontrar el
editor moderno para ciertos libros, joyas de bibliografia, que nos abri-
rian mercados en el extranjero, aumentando nuestro prestigio tan de-
caido en lo presente?

No andaba errado Jacinto Grau. Ciertamente, el trabajo de Ochoa
se inscribe a la perfeccién en el horizonte de las ediciones artisticas que
andaban publicando Ramén Pérez de Ayala y Enrique de Mesa en la Bi-
blioteca Corona. De hecho, no tardé en colaborar con ellos ilustrando una
bella edicién de una antologia de poemas de fray Luis de Ledn, titulada La
lirica. Presumiblemente, ademds de esta colaboracién directa, debid aseso-
rarles y facilitarles materiales en la preparacién de los otros volimenes de
la coleccidn, ya que tenifa para entonces conocimientos y prestigio contras-
tados. Con aquella cuidada biblioteca intentaban poner al alcance de los
lectores cultos y de cierto nivel adquisitivo a grandes cldsicos espafioles.
Dejando aparte el disefio general de la coleccién que corrié a cargo de
Angel Vivanco —otro de los grandes artifices graficos de aquel renacimien-
to clasicista espanol—, lo que encontramos en esta breve antologia de la
poesia de fray Luis es lo siguiente:

La cubierta de pergamino disenada para toda la coleccién por Vivanco,
impresa en esta ocasion en tinta verde oscura y violeta y singularizada

con el texto: «FRAY LVIS | DE LEOND».

Tras el [folio I], reservado a la DEDICATORIA, en el [folio III] ocu-
pa el centro de la pdgina un fotograbado con los simbolos de la orden reli-
giosa del autor antologado: un corazén atravesado, un sombrero y unos
cordones.

En el [folio V], un retrato de Fray Luis, grabado imitando los que se
hacfan en los siglos xvi-xv11, que marca el tono que seguird la ornamentacién
y que confirma el [folio VII] con una orla formada con filetes renacentistas
platerescos. Dentro el texto en rojo imitando grafias de entonces: «La Lirica|
en fr. [Luis de | Leon».

El disefio de los folios posteriores sigue esta pauta de montar una orla
con filetes renacentistas platerescos en cuyo interior se ubican los textos de
los poemas seleccionados. Cada poema comienza con una gran letra capitu-
lar en rojo, enmarcada en motivos vegetales y continuada por el resto del
verso en mayusculas. La antologia queda configurada por estos poemas:
[Folios VIII-XVI], «[QJUE DESCANSADA VIDA». [Folios XVII-XXII]:
«[E]L AIRE SE SERENA». [Folios XXIII-XXX]: «[CJUANDO SERA
QUE PUEDAb. [Folios XXXI-XXXV]: «[A]LMA REGION LUCIENTE».
[Folios XXXVI-XLIV]: «[CJUANDO CONTEMPLO EL CIELOn».
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[Folios XLV-XLVII]: «[Y] DEJAS PASTOR SANTO». [Folios XLVIII-LII]:
«[RIECOGE YA EN EL SENOp. [Folios LIII-LIX]: «[O]JH YA SEGURO
PUERTO». [Folios LX-LXI]: «[A]JQUI LA ENVIDIA Y LA MENTIRA»,
breve texto de diez versos sobre su encierro, que redondea la glosa de su
poesia y de su personalidad.

El [Folio LXII] «FINIS», escrito dentro de un adorno formado con unos
angelitos barrocos®.

En lo sustancial, la antologia de fray Luis que ilustré no difiere de otros
trabajos suyos en aquellos afos, incluida la copia de Los intereses creados.
Ochoa se hallaba plenamente familiarizado con las grandes obras dureas
espanolas y ahora las recreaba con gran habilidad. El éxito de la exposicién
de aquella seleccién de trabajos dio lugar a que se reprodujera su retrato
junto a los comentarios sobre las obras y a que los caricaturistas trazaran una
su silueta en los diarios, como sucede en Mundo Grifico, donde el 7 de abril
de 1915 una caricatura del artista firmada por Fresno acompafaba a los
comentarios «De Bellas Artes» de José Francés, que en junio ofrecié en La
Esfera varias paginas dedicadas a «El miniaturista Ochoa». Y como era l6gico,
trascendié la informacién hacia publicaciones provinciales, sobre todo va-
lencianas, como Las Provincias.

Al afo siguiente, se menciond entre las exposiciones relevantes de la
temporada anterior en «El afio artistico 1915». La obra, por su parte, qued6
como ejemplo notable para la posteridad, exponiéndose en alguna otra ocasién
como en la exposicién de arte decorativo de 1920 donde era sefialada, ademds,
como «una de las obras mds interesantes presentadas»’.

A comienzos de los anos veinte Gabriel Ochoa se habia convertido en
un artista de referencia en su arte y su fama se expandia por todo el pais.
En Barcelona, refiriéndose a las falsificaciones que llegaban al mundo del arte,
se decia con referencia a Ochoa:

En Espafa tenemos un gran miniaturista que podria traerse de América,
cuando quisiere, arcones llenos de oro a cambio de imitaciones y repro-
ducciones lealmente confesadas que se las pagarfan en cuanto pidiese:

Gabriel Ochoa®.

8 Fray Luis de Ledn, La lirica, Madrid, Biblioteca Corona, coleccién Libros de horas, 1917.
Ilustraciones y ornamentacién de Gabriel Ochoa. Con estas precisiones: En el [folio VI],
una orla cuadrada ocupa toda la pdgina con évalo en el centro donde en letras rojas se lee:
«Los editores de la «Biblioteca Corona» prepararon la publicacién del presente volumen.
Decoré la edicién Gabriel Ochoa, y fue impresa por Blass y Cia. Madrid MCMXVIL».
Sobre la coleccién y su historia, Jests Rubio Jiménez, «Breviarios de estética modernista:
la coleccién «Libros de horas» de la Biblioteca Corona», Anales de la Literatura Espariola
Contempordnea, 47.3, 2022, pp. 145-174.

? «Un libro interesante. El afio artistico 1915», Nuevo Mundo, 17 de marzo de 1916, p. 33;
La Ilustracion Espaniola y Americana, 30 de mayo de 1920, p. 319; «La exposicién nacio-
nal. Arte decorativo», La Esfera, 19 de junio de 1920, pp. 10-11, con varias fotograffas.

9" D. Castejon, «Por el mundo del fraude. Los falsificadores de obras maestras antiguas»,
Mi revista, 30 de marzo de 1920, p. 10.
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Algunos de sus mejores trabajos volvian a ser expuestos junto a obras
nuevas. Asi ocurri6 en la Exposicién Gabriel Ochoa de Madrid, celebrada
en junio de 1921 en la galerfa que tenia su sede en la planta baja de la calle
Nicolds Maria Rivero 11. Alli, segtin la resefia de £/ So/, se reunieron «pri-
morosos objetos», presentdndose una vez més la edicién artistica del discurso
de Antonio Maura de 1917 y el abanico de Maria Antonieta, propiedad de
la reina Maria Cristina, «<admirablemente restaurado por el autor»'’.

1 «Exposicién Gabriel Ochoa», £/ So/, 17 de junio de 1921, p. 7.



«Tan laudatoria y peregrina labor»:
diseno, caracteristicas y estado
actual del cédice

EL CODICE DE LOS INTERESES CREADOS INGRESO EN EL ARCHIVO HISTORICO
Nacional formando parte del legado de Jacinto Benavente, adquirido por el
estado en dos momentos distintos, en 1972 y en 2012. Dados su olvido y
desconocimiento, durante afios pas6 desapercibido hasta que, siguiendo nues-
tras indicaciones, lo localizé Diana Muela Bermejo mientras preparaba su tesis
doctoral sobre el dramaturgo. Después, con buen criterio, el Archivo Histéri-
co Nacional lo expuso en septiembre de 2016 como «pieza del mes», acompa-
fiado de una breve descripcion. En la actualidad se encuentra debidamente
catalogado en sus fondos, en el conjunto de los que constituyen el archivo
personal del Premio Nobel, y salvaguardado en una de las cimaras de mayor
proteccién, dentro de una carpeta especial rotulada en letra gética, con la
signatura: «Diversos —Gral. / Carp. 3, N. 1»".

A lo largo del proceso de confeccién del codice de Los intereses creados,
Gabriel Ochoa realizé todas las tareas que llevaban a cabo los distintos tipos
de artifice u operarios implicados en la elaboracién de un cédice antiguo: la
del scriptor, copista 0 amanuense encargado de la impaginacién y la escritura;
la del rubricator, encargado de la ornamentacién relacionada con el texto, y la
del #lluminator, iluminador o pintor miniaturista a quien correspondia la labor
decorativa y que, como artesano especializado o pintor dedicado a miniar
cédices, intervenia sélo en la fabricacién de los més lujosos?.

El proceso de copia, del mismo modo, fue el caracteristico de este tipo
de obras, realizadas por amanuenses expertos a partir de otra copia, que
podemos identificar con la primera edicién de la farsa, publicada en 1908 en

! Diana Muela Bermejo, La renovacién teatral de Jacinto Benavente (1885-1905), Zaragoza,
Universidad de Zaragoza, 2015, tesis doctoral dirigida por Jestis Rubio Jiménez y Leonardo
Romero Tobar; Pieza del mes, Los intereses creados, por Jacinto Benavente, presentacion de
José Luis la Torre Merino, Madrid, Archivo Histdrico Nacional, septiembre de 2016.

2 Alberto Montaner Frutos, Prontuario de bibliografia. Pautas para la realizacion de descripcio-
nes, citas y repertorios, Gijon, Trea, 1999, p. 90, cuyas indicaciones para la descripcién ana-
litica de manuscritos tenemos en cuenta.



74 LOS INTERESES CREADOS DE JACINTO BENAVENTE. UNA JOYA ARTISTICA DEL MODERNISMO ESPANOL

Madrid, por la Sociedad de Autores Espanoles, cuyo texto y organizacién de
la accién dramdtica se respeta cuidadosamente en el cédice tal como Benaven-
te la publicd.

El cédice consta de cuarenta hojas de pergamino, de 38 cm, mds siete
hojas de respeto, tres al principio y cuatro al final —las dos primeras de color
ocre y la tercera blanca, en el primer caso; dos blancas y dos ocres, en el segun-
do—, de papel de hilo o de barba de gran calidad, utilizadas, segtin era habitual,
como refuerzo de la encuadernacién. El pergamino, de buena calidad y tono
lechoso uniforme, sin manchas, a lo largo de todas las paginas, presenta un muy
notable estado de conservacién, tanto en la cara de pelo como en la de carne,
que sélo disminuye por las arrugas de varias paginas (I, II, XXIII, XXVIII) en
los extremos, debido a su grosor, que un tamafio mayor habria preservado mejor
del paso del tiempo y habria reducido la transparencia entre las caras.

La copia estd encuadernada en piel marrén, aparentemente siguiendo la
pauta, segun declaré el artista en la citada entrevista de marzo de 1914, del
cédice de la Biblioteca de El Escorial tomado al efecto como referencia:

Esta joya artistica ird encuadernada en piel de Rusia, con esmaltes a
colores planos, y los dorados a fuego, imitando la maravillosa encuader-
nacién que ostenta el ejemplar de «La Historia» que los Reyes de Ingla-
terra enviaron por medio de una embajada a S. M. Catdlica Felipe II, y
cuyo ejemplar se conserva en el monasterio de El Escorial como una de
las mds preciadas joyas de la Biblioteca’.

La encuadernacién aporta el primer ejemplo de riqueza decorativa que
caracteriza esta «joya artistica». La cubierta —bien conservada salvo alguna
marca de deterioro en los bordes de los extremos derecho e inferior— se com-
pone de patrones entrelazados, organizados a partir de la proyeccién de una
doble cruz trebolada en el centro, nicleo de un diseno de geometria perfecta-
mente simétrica que combina formas estilizadas de nudos celtas, entramado
mudéjar y traceria gética. Mds alld del plano descriptivo, la sutileza de estos
detalles confiere al disefio de la cubierta una posible lectura simbélica a partir
de sus constituyentes contextuales. En un primer nivel, las formas geométricas
de los estilos artisticos senalados retinen, histérica y simbélicamente, distintos
momentos de lo que a lo largo del siglo x1x se construyé como origenes y
etapas de la nacién espafiola, congregando los distintos estilos como raices del
entonces en boga estilo espanol, igual que la copia del texto remite a los c6di-
ces y manuscritos antiguos, donde estas formas decorativas eran muy frecuen-
tes, en particular los nudos celtas, adaptados para la ornamentacién monu-
mental cristiana y para la decoracién de cddices altomedievales. En un segun-
do nivel, la simbologia de los constituyentes —el trébol como simbolo de la

> Miguel Espana, «Un homenaje a Benavente. Los intereses creados. Gabriel Ochoa», El Mundbo,
7 de marzo de 1914.
A pesar de las averiguaciones llevadas a cabo en la Biblioteca de El Escorial, a cuyo personal
bibliotecario agradecemos la atencién a nuestras pesquisas, no ha sido posible identificar la
obra que se habria tomado como modelo para la encuadernacién.



Cubierta del cédice
de Los intereses creados.
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fortuna, la trascendencia de la cruz y la eternidad cifrada en la continuidad del
nudo celta— puede leerse como una cifra de la posteridad de Benavente, del
triunfo de su fama como gloria nacional espanola (primer nivel) y de la inmor-
talidad de su obra (segundo nivel), de acuerdo con las pautas que caracterizé
su celebracién en 1912, de la que, en dltimo término, surgié el cédice de
Gabriel Ochoa con el homenaje de los actores®.

* Martin Barrachina, Jacinto Benavente, plenitud espasiola.
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En el centro de la cuarta de cubierta, mucho mds sobria, un circulo do-
rado subraya la datacién ANO | 1915, fecha en que se terminé su ejecucién
y se celebré el acto de entrega. Presenta también, como la primera, el marco
dorado que delimita los bordes y que se corresponde con la encuadernacién
interior de las tapas, con las guardas de tela de seda ocre, donde los encuader-
nadores, generalmente en los extremos inferiores, solian firmar su trabajo.

De las cuarenta y seis hojas que constituyen el cédice, entre pergamino
y papel, la impaginacién abarca treinta y seis paginas de pergamino, con las
excepciones de la primera y las paginas [I1I], [XII] y [XXVI], en las que figu-
ran, respectivamente, el retrato de Leandro, por Gabriel Ochoa, y las obras,
firmadas, de Julio Romero de Torres (Leandro y Silvia en la fiesta del jardin) y
Aurelio Arteta (Escena galante en el jardin), cuyos vueltos, como los de otras
paginas en las que se producen de escena o mutaciones espaciales, permanecen
en blanco. La paginacién se indica a lo largo de todas ellas en el extremo su-
perior derecho, segtin la habitual foliacién en recto y vuelto hasta el triunfo
del impreso, a través de una numeracién correlativa en el recto de cada hoja,
desde la IT a la XL, en romanos, sistema exclusivo, frente a los ardbigos, en la
paginacién de cédices hasta el siglo x11.

Las hojas de pergamino contienen el texto de la farsa, organizado de
acuerdo con una disposicién mds o menos regular de la pagina que distribuye
el texto y la ornamentacién en la hoja mediante un pautado en el que ni las
lineas rectrices, que establecen el espaciado entre los renglones del texto, ni las
lineas de justificacién, que delimitan los mdrgenes izquierdo y derecho y su-
perior e inferior, resultan visibles en el resultado final. La caja de escritura re-
sultante consta de los cuatro mdrgenes, con disposicién del texto a dos colum-
nas y distribuido, mayoritariamente, entre las veintinueve y las treinta y siete
lineas por pdgina.

Este disefo de la pdgina, en el que la caja comprende alrededor de la
mitad del total de la hoja, concede al pintor el espacio preferente de los distin-
tos mdrgenes para la decoracién ornamental del texto y de la hoja. Asi, el pa-
trén decorativo que se va repitiendo siempre en el recto de la pagina —pero
no de manera sistemdtica— consiste en una semiorla simétrica, de motivos
geométricos y florales, que separa por el centro las dos columnas del texto,
enmarcado en los extremos superior e inferior por las miniaturas mds amplias,
lugares que aprovecha el artista para introducir ornamentacién mds desarro-
llada, como las méscaras de la comedia y la tragedia (VIII, XXIX), indicaciones
de los momentos de la accién (I, XIII) o, segln veremos, la galeria con los
retratos de varios actores que estrenaron la obra.

Esta disposicién, que organiza la copia de la prictica totalidad del texto
de la obra, se abandona en distintos momentos e imdgenes, que por su calidad
o significacién se destacan, como veremos, de manera particular: el comienzo
y el final del cédice; la intervencién de Silvia al final del primer acto; el retra-
to de Leandro y las obras con las que colaboraron Julio Romero de Torres y
Aurelio Arteta.

El tipo de letra es uniforme a lo largo del cddice, de estilo gético de fi-
nales del xvi1, categoria libraria, ductus o trazado en redonda (textualis rotunda),
médulo intermedio y pequefio y peso regular de trazo grueso. La escritura se
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ajusta con precision al espacio del renglén, del que sdlo sobresalen, minima-
mente, los palos altos y bajos de las letras (b, d, f, g, I, p, g, etc.). Las funciones
de la letra comprenden tanto la comtn como la titular y la ornamental. Las
tintas empleadas para la escritura son el negro y el rojo misal (predominantes),
el dorado, el verde y el azul, con una distribucién de los colores que parece
seguir un criterio de decoracién cromidtica de la pdgina con los valores deco-
rativos y ornamentales que tienen dichos colores en los cédices antiguos (para
destacar frases de las intervenciones, diferencias las indicaciones de las escenas
y los intervinientes, asi como términos concretos, mayusculas y signos de in-
terrogacion y exclamacién) en lugar de un patrén sistemdtico significativo, sélo
presente en las acotaciones o didascalias, siempre en tinta roja y siempre dife-
renciadas ortotipogrificamente en menor cuerpo de letra. También la pagina-
cién se senala siempre en tinta roja, de acuerdo con lo mds habitual en los
cédices antiguos, aunque, frente a esas caracteristicas para el disefio de la pé-
gina, el artista no sefiala los enlaces textuales con las paginas siguientes.

La ortografia se ajusta al sistema moderno, incluyendo la acentuacién
sistemdtica, orientada a facilitar la lectura del texto, que resulta legible sin di-
ficultad. No obstante, se emplean distintos valores antiguos con voluntad ar-
queoldgica arcaizante, como abreviaturas, la escritura de la i latina con valor
de i griega en las mayusculas iniciales (aunque emplea la grafia y en el cuerpo
del texto en lugar de las antiguas grafias con dicha funcién que abundan en
los viejos cddices, como el signo tironiano) y, sobre todo, la utilizacién siste-
mitica de la ese alta () en comienzos de palabra y final de silaba, que combi-
na con la baja, mds frecuente en los finales de palabra.

La extraordinaria labor decorativa, de enormes riqueza y elaboracién,
comprende varios niveles de ornamentacién, desarrollados en distintas moda-
lidades que afectan a otros tantos componentes en la ejecucién material del
trabajo. Junto con lo ya apuntado sobre la disposicién de la pagina y la letra,
el grueso de la ornamentacién responde a la labor especifica del pintor minia-
turista o iluminador.

El recto de la primera hoja de pergamino corresponde al titulo de la
farsa. Prescindiendo de su subtitulo, comedia de polichinelas, aparece en letras
doradas dentro de un tondo de campo azul rodeado, a su vez, por sendos
marcos circulares de decoracién floral, que se amplia en forma de cruz con una
serie de ramilletes y cornucopias. En el vuelto se relacionan las dramatis perso-
nae bajo el epigrafe de «Personajes», cuyos nombres, en tinta negra y separados
con signos dorados, se adornan con las iniciales en tinta roja. No se incluye,
sin embargo, el reparto del estreno el 9 de diciembre de 1907, informacién
pertinente para una lectura correcta y global de la copia miniada —y que si
recogen las primeras ediciones de la farsa— dado que algunos de los actores
aparecen retratados en las orlas de varias pdginas.

La ornamentacién de la escritura combina las iniciales miniadas en el
cuerpo del texto y las grandes iniciales miniadas de comienzo de pdgina o de
pérrafo. El tamafo de las primeras oscila entre el ajuste al renglén de escritura,
los dos renglones y, en los casos mayores, los tres. La pauta mds comun de su
decoracién es el coloreado con tinta azul o roja, enmarcando la letra sobre un
fondo dorado. En las mds grandes, la amplitud permite incluir adornos florales
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y vegetales dentro de los trazos de la propia letra, cuyo espacio es rellenado
también con un campo de oro brunido. En cuanto a las grandes iniciales mi-
niadas de comienzo de pdgina o de pérrafo, su altura varia entre los tres, cuatro,
cinco —lo mds frecuente—, seis y siete renglones. La ornamentacién del tex-
to se extiende a los adornos en los finales de las escenas y los cuadros, asi como
—lugares destacados en la dispositio— las indicaciones del prélogo y del final
de la comedia.

Entre las imdgenes destacan las tres grandes piezas senaladas: el Leandro
de Gabriel Ochoa y las ilustraciones de Julio Romero de Torres y Aurelio Ar-
teta. Para concederles todo el protagonismo, el artista emplea otra disposicién
en esas paginas, igual que en los casos de las dramatis personae al comienzo o
en los versos de Silvia, como veremos. Para colocar las pinturas de Romero de
Torres y Arteta, Ochoa realiz6 una orla completa, en cuyas bandas, sobre cam-
po de oro brunido de desigual tamafio, introduce el mismo tipo de decoracién
vegetal que en las semiorlas que decoran el recto de numerosas pdginas, afa-
diendo alguna miniatura como un medallén romano ([XII]) o un pergamino
((XXVI)).

El retrato imaginario del protagonista que llevé a cabo Ochoa, firma-
do en su parte inferior derecha, dentro de la pintura, imita las caracteristicas
de los retratos barrocos y se encuentra enmarcado suntuosamente por una
cetrerfa gética que le confiere la solidez de una pintura de retablo. Dos co-
lumnas sostienen los laterales del marco, en cuyos centros se puede leer:
«A.JA- | CIN- | TO» | «1907» (izquierda) y «<BENA- | VEN- | TE» | «1915»
(derecha), acotando los afios del estreno de Los intereses creados y del ho-
menaje que dio lugar al encargo y ejecucién del cédice de la comedia de
polichinelas.

El retrato, de un equilibrio cromdtico soberbio, presenta a un joven
ataviado como un caballero noble a/ uso cortesano —traje azul parpura for-
mado por golilla rigida de valona al cuello, ropilla de mangas acuchilladas
sobre el jubdn, calzones anchos o greguescos con medias, zapatos picados de
lengiieta con sendos lazos, capa dorada, sombrero y espada envainada en la
pretina— que parece descorrer con la mano derecha una bandera con el 4gui-
la imperial que oculta su espacio con el escenario, pero también con el de los
lectores-espectadores que contemplan su entrada en la accién desde un fondo
neutro, reminiscencia de plancha de grabado, que acentua la sensacién teatral
de trampantojo. Ochoa caracteriza a Leandro tal como se lo presenta al prin-
cipio de la obra, aunque después se conocerd que su verdadera condicién es
la de un picaro disfrazado de noble. La imagen contribuye a ambientar el
desarrollo de la accién segtin quedaba sugerido por el autor al final de las
dramatis personae'y del reparto de los actores que estrenaron la comedia en
1907: «La accién pasa en un pais imaginario, a principio del siglo xvim. La
figura de Leandro, de este modo, refuerza el estilo de la ornamentacién del
cédice, plenamente renacentista.

Este retrato, en nuestra opinién, se inspiré no sélo en los posibles rasgos
de Leandro que se deducen de la lectura del texto de la comedia, sino en re-
tratos barrocos y también en cdmo fue puesta en escena la comedia en el es-
treno, ddndole un mayor peso al cromatismo dureo predominante por los
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Retrato de Leandro,
por Gabriel Ochoa
(coddice Los intereses

creados, f. [5]r).

vestidos de los personajes protagonistas y a partir de las decoraciones precisas
histéricamente de los escendgrafos del teatro Lara: Amorés, Blancas y Martinez
Gari. El estudio de la indumentaria iba alcanzando ya en aquellos afios una
notable precisién histérica y se aplicaba cada vez con mayor rigor a la conse-
cucién de la propiedad escénica de los espectdculos teatrales. Ademds del his-
toricismo que rezuma la imagen, dada la condicién del cédice como recreacién
moderna o «pastiche» de un texto contempordneo en los moldes paleogrificos
y pictéricos del pasado, la representacion del protagonista recoge a su vez la
inspiracién del artista en los modelos de las miniaturas de las ejecutorias de
nobleza coetdneas, no en vano una de las dedicaciones fundamentales
de Ochoa como pintor miniaturista y caligrafo.
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La segunda pintura de Julio Romero de Torres, sin embargo, nos devuel-
ve al horizonte de cierta ambigiiedad histérica —aludida a su vez en la indi-
cacién de que «la accién pasa en un pais imaginario»— que es consustancial a
la pieza con la inclusién de personajes de la commedia dell’arte —arquetipos
eternos, intemporales, entonces retomados como revulsivos de renovacién—y
la mixtura de géneros que sustenta su escritura. Romero de Torres, que habia
alcanzado ya una importancia relevante en el mundo artistico, aporté una
bellisima composicién en la que sittia en primer plano a Leandro besando la
mano de Silvia durante la celebracién de la fiesta, que tiene lugar en el sun-
tuoso jardin que se avista en segundo plano. La composicién, el tratamiento
de las figuras y la ambientacién se llena de ecos de otras pinturas del artista
cordobés; tiene el genuino sello personal de la pintura simbolista que cultivd
en esos anos. Con esa factura, la buscaba imprecision histérica y ambiental del
prélogo de la comedia se mantiene viva y hasta se amplia.

El cuadro estd enmarcado en una orla realizada por Gabriel Ochoa y que
integra la pintura de Romero de Torres en el diseno general de la ornamenta-
cién del cédice. Ochoa debié proporcionarle al pintor la hoja de pergamino
sobre la que este pinté la escena y después el miniaturista completé la hoja
enmarcando la pintura.

En cuanto a su colocacién en el cédice, hay que sehalar que se encuen-
tra cerrando el primer cuadro y, a su manera, recoge todo el proceso de ena-
moramiento de Leandro y Silvia, la pareja protagonista. Sin dejar de ser una
pintura simbolista, tiene cierto aire galante, propio de la época en que se
ambiente histéricamente la accién, aspecto que se intensifica mucho mds en
la contribucién de Aurelio Arteta.

Por lo demds, Jacinto Benavente y Julio Romero de Torres mantenian
una buena relacién: asistian a las mismas tertulias y se embarcaron en proyec-
tos artisticos que tenfan soportes estéticos comunes. En cuanto a Ochoa, segtin
hemos visto, el pintor cordobés ya habia colaborado con él en obras de esta
indole, como en el homenaje del Heraldo Militar a La Cierva, cuyo retrato
pinté para el pergamino realizado por el miniaturista. La pintura entregada
para el homenaje a Benavente es en cierto modo también un homenaje perso-
nal suyo al dramaturgo’.

La tercera pintura, Escena galante en el jardin, estd firmada en la parte
inferior izquierda de la pintura por «A. Arteta». El tamano de la hoja de per-
gamino es un poco mds pequeno que el resto, lo que probaria que se trabajé
aparte y luego se incorporé al conjunto en el momento de la encuadernacién.
Tiene como marco también una orla con motivos florales y fondos dorados
que la integran en el disefio general de la pieza. La orla debié realizarla como
en el caso anterior Gabriel Ochoa formando parte de su trabajo habitual y del
diseno general de la copia miniada.

5 Referente fundamental en esas fechas era también su relacién con Valle-Incldn: Margarita
Santos Zas, «Valle-Incldn, de pufo y letras: notas a una exposicién de Romero de Torres»,
Anales de la Literatura Espasiola Contemporinea, 23.1, 1998, pp. 405-450.
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Romero de Torres
para el cddice de

Los intereses creados

(f. [XII]r).

«TAN LAUDATORIA Y PEREGRINA LABOR»: DISENO, CARACTERISTICAS Y ESTADO ACTUAL DEL CODICE 81

El centro de la escena vuelven a ocuparlo Leandro y Silvia. La ambien-
tacién también es de jardin, pero sin la profundidad de la perspectiva en la
composicién anterior y con una particularidad importante: en segundo plano
se advierte la presencia de Crispin, cubierto con un sombrero cldsico que le
otorga una marcada reminiscencia pictdrica barroca a la escena, entre los mo-
delos de El Greco y Veldzquez (la figura de Silvia se asemeja a una menina),
que sugiere que estd ejerciendo de algiin modo su papel de celestino, con lo
que la escena rebaja su solemnidad y cobra cierto cardcter satirico, remitiendo
a una amplisima tradicién iconogrifica en la pintura y en la literatura: las re-
laciones entre dos jévenes, pero mediando las habilidades de una celestina que
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facilita los encuentros. La particularidad, en este caso, es que no se trata de una
mujer, como es mds habitual en la tradicién, sino de un hombre, de un picaro
avezado también en el ejercicio de estas artimanas amorosas. La obra de Arte-
ta, ademds, tiene cierto aire y tonalidades de las escenas de galanteo de Wat-
teau, testimonio de una iconografia que desarroll6 a su vez la pintura galante
dieciochesca. Y también la pintura romdntica espanola estd llena de ellas, aun-
que en lienzos como los de José Bécquer se acenttan los rasgos espanoles de
los personajes. Cuando pinta Arteta, en suma, esas imdgenes habian modula-
do los modelos iconogrificos en funcién de las circunstancias y los desarrollos
pictéricos de cada momento, pero los referentes fundamentales —y en buena
medida los significados— eran los mismos.

La pintura estd colocada tras la escena tltima, al final del primer acto de
la obra. Como el retrato de Leandro y la obra de Romero de Torres, no sigue la
disposicién habitual de la pagina, como tampoco, en el vuelto de la anterior
que queda a su izquierda cuando se abre el cédice, la copia de la intervencién
de Silvia (XXVv) en la que expresa su amor por Leandro, en la escena tltima del
primer cuadro. Sus palabras se destacan organizando el texto, escrito de ma-
nera alterna en tintas azul y dorada, a una columna, con una capital miniada
al comienzo de la intervencién y, después, con sendas capitales al comienzo de
cada estrofa. Su decoracién se ajusta, mayoritariamente, a los colores de las
tintas, de manera que si el renglén estd escrito en azul, el campo de la letra es
también azul y su trazo, dorado, como la linea siguiente, y viceversa, igual que
ocurre con la escritura del prélogo. Ochoa, de este modo, subrayé artistica-
mente un momento singular en la accién dramdtica por varias razones —la
intervencién de sus protagonistas, el verso como forma expresiva, el final del
acto primero— que constituye asi mismo uno de los puntos mds destacados
de la puesta en escena de Los intereses creados.

Y no termina ahi la singularidad que se confiere al momento, pues justo
en el recto de la pdgina siguiente se inserta la colaboracién de Aurelio Arteta.
Por su situacién, mds alld de ilustrar la accién representada y orientar la ima-
ginacién del lector, la pintura adquiere un sentido escénico que hace las veces
de telén, subrayado por la indicacién en el extremo inferior de la orla que
enmarca el cuadro: «FIN DEL ACTO | PRIMERO».

Queda por aclarar una ausencia misteriosa en relacién con la singulari-
dad de estas grandes imdgenes y segtin la participacién de otros pintores en la
elaboracién del cédice. Como se ha visto, cuando se fue difundiendo el con-
tenido del proyecto en la prensa se hablé de una tercera colaboracién: la de
Anselmo Miguel Nieto, que iba a pintar una escena con tres mujeres para
ilustrar otro momento de la comedia. Sin embargo, esta escena no existe en la
copia minjada. Caben distintas interpretaciones de esta ausencia y van desde
que finalmente no se ejecutara hasta que haya desaparecido después. La pagi-
naci6n de las hojas de pergamino, como se ha dicho, es correlativa e incluye,
sin indicar el ndmero, el retrato de Leandro y las obras de Romero de Torres
y Arteta. En funcién de ese sistema, no hay duda de que la paginacién com-
pleta indica que el cédice se conserva integro. Por lo tanto, lo mds probable es
que la colaboracién de Anselmo Miguel Nieto quedé al cabo fuera, por alguna
causa que ignoramos.
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El pintor formaba parte de aquel grupo de artistas que estaban llevan-
do a cabo en aquellos afios diferentes ediciones artisticas modernistas. Fre-
cuentaba la tertulia del Nuevo Café de Levante, en la calle del Arenal, que
se reunfa en tono a Valle-Incldn y fue de los mds destacados ilustradores de
Voces de gesta (1912), en la que participaron también tanto Julio Romero de
Torres como Aurelio Arteta, amigo intimo éste desde sus primeros afios
como pintor. Juntos los encontramos a su vez en un proyecto para el monu-
mento a Cervantes que se iba a erigir en la Plaza de Espafa, pero que acabé
desestimado y dio lugar a cierta polémica cuando se seleccioné otro menos
moderno.
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Desde que realiz6 su gran exposicién «Retratos de mujer» en el salén de
La Tribuna en 1912, Nieto se consagré como uno de los mayores especialistas
en retratos femeninos; se lo llamaba, de hecho, «el pintor de la mujer» y de ahi
proviene la idea de que realizara un retrato de un grupo de los personajes fe-
meninos de Los intereses creados. La exposicién constaba de doce retratos de
mujer y un retrato de Ramén del Valle-Incldn, que ha sido considerado la
mejor representacion del escritor gallego, penetrando en su personalidad y
evocando paralelamente la pintura renacentista. El ejemplo perfecto de cémo
entendfan aquellos artistas el arte del retrato sobre el que reflexioné con insis-
tencia el propio don Ramoén, que ejercia una notable influencia sobre aquellos
artistas pldsticos. Igual que Valle-Incldn, y en la misma pdgina, Benavente re-
send la exposicién en Nuevo Mundo, donde destacé la elegancia del pintor, su
sencillez que parecia expresién de un don natural:

Es ese noble senorio que suele hallarse en labradores castellanos y no
logran aprender grandes sefiores, nacidos en palacios. Es la gran hidal-
guia de Castilla, dulcificada por suavidades de Italia como lo fue nues-
tra poesia con Garcilaso y Lope de Vega. Anselmo Miguel es un pintor
de Renacimiento. No del Renacimiento, entiéndase bien. De aquel
pasado serfa arcaismo su pintura, y Anselmo Miguel llega muy a tiem-
po. Siempre es uno de su tiempo cuando es uno mismo. Anselmo
Miguel es ante todo un admirable artista; luego, tan gran pintor, que
puede permitirse la honradez de jugar limpio; no como otros pintores,
que solo en fuerza de fullerias a costa de la pintura, quieren parecernos
artistas y pensadores. [...] Los retratos de Anselmo Miguel, no tienen
ese parecido de presente, pasmo de los allegados. Tienen el parecido
de futuro; son como ha de ser el soneto, segin Dante Gabriel Rosse-
tti: lo momentdneo eternizado. Son la verdad poética de la leyenda,
sobre el incierto comentario de la Historia. Cuando las obras de Va-
lle-Inclén se perdieran, su retrato por Anselmo Miguel hablaria del
espiritu que inspird las Sonatasy Voces de Gesta... En el arte de Ansel-
mo Miguel, ya lo dije, como en las églogas de Garcilaso, las tierras de
Castilla se templaron con los aires suaves de Italia. En estos tiempos
de penas regionales, cuando tal vez no se concede una primera meda-
lla por no promover discordias entre dos provincias hermanas, bueno
es recordar que Anselmo Miguel nos viene de Castilla, la olvidada, la
exhausta®.

¢ José Carlos Brasas Egido, Anselmo Miguel Nieto. Vida y pintura, Valladolid, Institucién
Cultural Simancas, 1980, pp. 26-27, sobre el monumento a Cervantes y p. 58 y ss. Entre
las resenas de la exposicion: V., «La exposicién de Anselmo Miguel Nieto», Por Esos Mundos,
209, junio de 1912, pp. 726-734; Jacinto Benavente, «Anselmo de Miguel» y Ramén del
Valle-Incldn, «Notas de la Exposicién», Nuevo Mundo, 20 de junio de 1912, p. 5, con foto-
graffa de un banquete en honor de La Argentina al que asistieron Benavente, Nieto y Ro-
mero de Torres, entre «otros celebrados literatos y artistas» (p. 29). Acerca de su estética y
sus coincidencias con Valle-Incldn, Javier Serrano Alonso, «El pintor de cdmara de
Valle-Incldn: Anselmo Miguel Nieton, Anales de la Literatura Espasiola Contempordnea, 40.3,
2015, pp. 265-302.



«TAN LAUDATORIA Y PEREGRINA LABOR»: DISENO, CARACTERISTICAS Y ESTADO ACTUAL DEL CODICE 85

En los afos siguientes a esta exposicion, que catalizé su fama en la so-
ciedad, Anselmo Miguel Nieto anduvo muy ocupado en la proyeccién inter-
nacional de su pintura y acaso no encontré el momento de completar la obra
ideada para el codice.

La buena amistad que tenia con Benavente quedé atestiguada en el
retrato del Premio Nobel que realizé en 1946, tras coincidir en un viaje de
vuelta de América, y que el pintor conservé con afecto hasta su muerte en
1964. Por el lado del dramaturgo, en su minuciosa monografia sobre Nieto,
José Carlos Brasas Egido se refiere a que «don Jacinto era un gran admirador
de la pintura de Anselmo Miguel, a quien dedic6 una de sus mds elogiosas
criticas, siguiendo con verdadero interés su carrera desde los primeros pasos
del pintor en Madrid. Como prueba de su amistad, Anselmo también reali-
z6 algunos gouaches para ilustrar Los Intereses creados, en homenaje a
Benavente»’.

No precisa mds cuantos fueron estos posibles gouaches. En su catdlogo
del artista s6lo incluye una pieza «Damas en un jardin» con los siguientes
datos: «Gouache. 21,5 x 15 cms. Realizado para ilustrar Los Intereses Creados,
en homenaje a don Jacinto Benavente. Fue subastado en Durdn en abril de
1972»%. No se indica el soporte sobre el que fue realizada; tal vez se trate de la
hoja de pergamino correspondiente, que debiera haberse incorporado al pro-
yecto general. Los datos concuerdan y hacen pensar que esta obra fuera la
destinada a la copia iluminada de la comedia que estaba realizando Gabriel
Ochoa. Actualmente estd ilocalizada en alguna coleccién particular.

Ademds de estas representaciones de los personajes, Ochoa realizé una
llamativa galeria de retratos en miniatura de los actores que estrenaron la
obra el 9 de diciembre de 1907 en el Teatro Lara. La curiosa serie —incom-
pleta, centrada en once personajes, los principales 0 mas destacados— ates-
tigua una de las especialidades del artista, que demostré su maestria en dicha
disciplina en los pocos centimetros comprendidos al efecto en el centro del
extremo inferior de las semiorlas del recto de las pdginas, con la excepcién
del de Cirispin, que se sitda dentro de una capital historiada. Todos aparecen
ataviados con el traje de la representacién, sobre un fondo neutro y dentro
de un espacio cuadrado o rectangular que remite a las caracteristicas que
solian tener estos retratos de pequeno formato, tanto pictéricos como foto-
graficos. Ofrecemos a continuacién una identificacién de todos ellos, aun-
que no resulta fécil en todos los casos; su imagen no siempre corresponde
con su intervencién en el texto de la pigina donde figuran y aparte de los
que tienen unos signos identificativos inequivocos gracias a su caracteriza-
cién, en otros es mds compleja la identificacion precisa. Utilizamos para ello
también, cuando es posible, las fotografias de los actores durante el estreno
reproducidas en el primer apartado, que ayudan a identificar los retratos y
pudieron servir asi mismo a Ochoa para realizarlos.

7 Brasas Egido, Anselmo Miguel Nieto, pp. 208 (n.° 134 del catdlogo) y 67.
8 Brasas Egido, Anselmo Miguel Nieto, p. 78 (n.© 200 del catdlogo).
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Relacién de los personajes retratados y los actores que los interpretaron
en el estreno:

Folio Personaje Actor

IVr Crispin Sr. Puga

IXr El capitin Sr. R. de la Mata
XVr Laura Srta. Toscano
XVIIIr Arlequin Sr. Barraycoa
XIXr Colombina Srta. Pardo
XXIr Polichinela Sr. Mora
XXIIr Sefiora de Polichinela Sefiorita Alba
XXIIIr Silvia Srta. Sudrez
XXVIIIr El secretario Sr. Romea
XXXIIIr Pantalén Sr. Simé-Raso
XXXIVr El hostelero Sr. Pacheco

Visto el afecto que Benavente demostré por los cdmicos, hasta el punto
de que en 1929 dond los derechos de la comedia al Montepio de los actores,
esta galerfa de retratos debié de resultarle un aspecto conmovedor. Ademas,
por otro lado, la imagen de sus personajes encarnados por quienes les infun-
dieron vida sobre las tablas no hacfa sino subrayar de dénde habia surgido
aquel genuino homenaje dentro de la vordgine conmemorativa de que fue
objeto el dramaturgo en 1912.

Finalmente, en el recto de la pdgina XL, dltima hoja de pergamino, los
paratextos constituyen la decoracién ornamental con la que termina el cédice,
que ya no sigue la pauta dispositiva del texto a dos columnas. En la parte su-
perior, el colofén de Diego San José, remedando con solemnidad la expresion
de la lengua antigua, refleja el encargo de la obra en homenaje a Benavente:

Por suscripcién de todos los | comediantes de Espana | encargose al ar-
tista Gabriel | Ochoa sacar este traslado | tinico, de la jamds como se de-|
be alabada y famosa comedia de polichi-| nelas, intitulada Los Intereses
Creado® | que para mds alta gloria y esplendor de | nuestro Teatro com-
puso el nuevo Fenix | de los Ingenios Espafioles y Principe | de las Letras
Castellanas don Jacinto | Benavente

Sobre la escritura predominante en tinta negra, Ochoa introduce distin-
tas ornamentaciones de un fragmento importante del cédice. Con tinta roja
escribe su nombre y las iniciales de las palabras «/ntereses Creados», «Teatron,
«Fénix», Ingenios Espanoles», «Principe», «Letras Castellanas» y «don». El
titulo de la obra se destaca también con una capital para el articulo, del mismo
tipo que la inicial de «Espana» y de menor decoracién que las iniciales de
«Jacinto Benavente», decorados con el mismo estilo que la «P» inicial absoluta
del pdrrafo, de gran tamafio.



«TAN LAUDATORIA Y PEREGRINA LABOR»: DISENO, CARACTERISTICAS Y ESTADO ACTUAL DEL CODICE 87

Crispin (Sr. Puga) El Capitdn (St. R. de la Mata) Laura (Srta. Toscano)
Arlequin (Sr. Barraycoa) Colombina (Srta. Pardo) Polichinela (Sr. Mora)
Sra. de Polichinela (Srta. Alba) Silvia (Srta. Sudrez) El Secretario (Sr. Romea)

Pantalén (Sr. Simé4-Raso) El Hostelero (Sr. Pacheco)
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Sigue, en el centro de la pdgina, la miniatura de una medalla con la
efigie de Benavente de perfil, rodeada por la escritura de su nombre en mayus-
culas: JACINTO» (derecha) «<BENAVENTE» (izquierda), y la fecha de
«1915» en la parte inferior.

El retrato de Jacinto Benavente simulando en su miniatura que se estd
reproduciendo una medalla conmemorativa del homenaje tiene su propio al-
cance y significado para cerrar el trabajo interior. Hasta donde sabemos no se
acuf6 ninguna medalla con motivo del homenaje. Pero a su manera, este pe-
queno trampantojo de una simbélica medalla del homenajeado constituye otro
detalle no exento que cierra como merecia el elogio final del dramaturgo a
quien consideraban nada mds ni nada menos que «el nuevo Fénix de los Inge-
nios Espanoles y Principe de las Letras Castellanas.» Es decir, alguien situado
a la altura de los mayores cldsicos de la literatura espanola y encarnacién de lo
mis elevado del supuesto genio nacional.

Gabriel Ochoa emplea la parte inferior restante para estampar el colofén
o suscripcién del copista, donde, siguiendo la pauta de dicha anotacién final,
atestigua la elaboracién de la obra. Escrito con tinta roja y en base de limpara,
en tanto conclusién formal decorativa de la pdgina, recoge las circunstancias
espaciotemporales de la realizaciéon de la copia —destacadas con la escritura
de los dias y los meses de comienzo y final con tinta negra— y afiade, también
destacada en negro, la alabanza a Dios como férmula estereotipada que mani-
fiesta el regocijo por el trabajo culminado con fortuna:

¢ Comenzose tan laudatoria y peregrina la- | bor en la Villa y Corte de
Madrid a los veinte | dias del mes de agosto de MCMXIII, y diose
por | finada a los catorce dfas del mes de Marzo | del afo de gracia de
MCMXV.I | Laus Deo



LOS INTERESES CREADOS

Comedia de polichinelas, en dos actos,
tres cuadros y un prélogo original de

JACINTO BENAVENTE






A don Rafael Gasset, su afectisimo
Jacinto Benavente






Estrenada en el Teatro Lara el dia 9 de diciembre de 1907

PERSONAJES

Dona Sirena

Silvia

La sefiora de Polichinela
Colombina

Laura

Risela

Leandro

Crispin

El doctor

Polichinela

Arlequin

El capitdn

Pantal6n

El hostelero

El secretario

Mozo 1° de la hosteria
Idem 20

Alguacilillo 1°

Idem 20

REPARTO

ACTORES

Sra. Valverde
Srta. Suarez
Srta. Alba
Srta. Pardo
Srta. Toscano
Srta. Beltrdn
Srta. Domus
Sr. Puga

St. Rubio

Sr. Mora

Sr. Barraycoa

Sr. R. de la Mata

Sr. Simé-Raso
St. Pacheco
Sr. Romea

Sr. Sudrez (A.)
Sr. Enriquez
Sr. De Diego
Sr. Sudrez (A.)

La accion pasa en un pais imaginario, a principios del siglo xvir






95

ACTO PRIMERO

PROLOGO

1elon corto en primer término, con puerta al foro, y en ésta un tapiz.
Recitado por el personaje CRISPIN

He aqui el tinglado de la antigua farsa, la que alivié en posadas aldeanas el cansancio
de los trajinantes, la que embobé en las plazas de humildes lugares a los simples vi-
llanos, la que junté en ciudades populosas a los mds variados concursos, como en
Paris sobre el Puente Nuevo, cuando Tabarin desde su tablado de feria solicitaba la
atencion de todo transetnte, desde el espetado doctor que detiene un momento su
docta cabalgadura para desarrugar por un instante la frente, siempre cargada de graves
pensamientos, al escuchar algiin donaire de la alegre farsa, hasta el picaro hampén,
que alli divierte sus ocios horas y horas, engafando al hambre con la risa; y el prelado
y la dama de calidad, y el gran senor desde sus carrozas, como la moza alegre y el
soldado, y el mercader y el estudiante. Gente de toda condicién, que en ningtin otro
lugar se hubiera reunido, comunicdbase alli su regocijo, que muchas veces, mds que
de la farsa, refa el grave de ver reir al risuefio, y el sabio al bobo, y los pobretes de ver
reir a los grandes sefores, cefiudos de ordinario, y los grandes de ver reir a los pobre-
tes, tranquilizada su conciencia con pensar: jtambién los pobres rien! Que nada pren-
de tan pronto de unas almas en otras como esta simpatia de la risa. Alguna vez,
también subi6 la farsa a palacios de principes, altisimos sefiores, por humorada de sus
duenos, y no fue alli menos libre y despreocupada. Fue de todos y para todos. Del
pueblo recogié burlas y malicias y dichos sentenciosos, de esa filosofia del pueblo, que
siempre sufre, dulcificada por aquella resignacién de los humildes de entonces, que
no lo esperaban todo de este mundo, y por eso sabian reirse del mundo sin odio y sin
amargura. [lustré después su plebeyo origen con noble ejecutoria: Lope de Rueda,
Shakespeare, Moli¢re, como enamorados principes de cuento de hadas, elevaron a
Cenicienta al mds alto trono de la Poesia y el Arte. No presume de tan gloriosa estir-
pe esta farsa, que por curiosidad de su espiritu inquieto os presenta un poeta de
ahora. Es una farsa guinolesca, de asunto disparatado, sin realidad alguna. Pronto
veréis como cuanto en ella sucede no pudo suceder nunca, que sus personajes no son
ni semejan hombres y mujeres, sino mufiecos o fantoches de cartén y trapo, con gro-
seros hilos, visibles a poca luz y al mds corto de vista. Son las mismas grotescas mds-
caras de aquella comedia de Arte italiano, no tan regocijadas como solian, porque han
meditado mucho en tanto tiempo. Bien conoce el autor que tan primitivo especticu-
lo no es el mds digno de un culto auditorio de estos tiempos; asi, de vuestra cultura
tanto como de vuestra bondad se ampara. El autor sélo pide que aninéis cuanto sea
posible vuestro espiritu. El mundo estd ya viejo y chochea; el Arte no se resigna a
envejecer, y por parecer nino finge balbuceos... Y he aqui c6mo estos viejos polichi-
nelas pretenden hoy divertiros con sus ninerias.

MUTACION
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CUADRO PRIMERO

Plaza de una ciudad. A la derecha, en primer término,
Jachada de una hosteria con puerta practicable y en ella un aldabon.
Encima de la puerta un letrero que diga: «Hosteria.

ESCENA PRIMERA
LeEaNDRO y CRISPIN, gue salen por la segunda izquierda.

LeanDRo. Gran ciudad ha de ser ésta, Crispin; en todo se advierte su sefiorio y riqueza.
CrispiN. Dos ciudades hay. jQuisiera el Cielo que en la mejor hayamos dado!

LeanDRro. ;Dos ciudades dices, Crispin? Ya entiendo, antigua y nueva, una de cada
parte del rio.

CrispiN. ;Qué importa el rio ni la vejez ni la novedad? Digo dos ciudades como en toda
ciudad del mundo: una para el que llega con dinero, y otra para el que llega como
NOSOLIOS.

LeanDRro. jHarto es haber llegado sin tropezar con la justicia! Y bien quisiera detenerme
aqui algiin tiempo, que ya me cansa tanto correr tierras.

CrispiN. A mi no, que es condicién de los naturales, como yo, del libre reino de Picar-
dia, no hacer asiento en parte alguna, si no es forzado y en galeras, que es duro
asiento. Pero ya que sobre esta ciudad caimos y es plaza fuerte a lo que se descubre,
tracemos como prudentes capitanes nuestro plan de batalla, si hemos de conquis-
tarla con provecho.

LeanDRo. jMal pertrechado ejército venimos!
Crispin. Hombres somos, y con hombres hemos de vernos.

LeanDRro. Por todo caudal, nuestra persona. No quisiste que nos desprendiéramos
de estos vestidos, que, malvendiéndolos, hubiéramos podido juntar algin
dinero.

CrispiN. jAntes me desprendiera yo de la piel que de un buen vestido! Que nada
importa tanto como parecer, segin va el mundo, y el vestido es lo que antes
parece.

LeanDpRro. ;Qué hemos de hacer, Crispin? Que el hambre y el cansancio me tienen
abatido, y mal discurro.

CrispiN. Aqui no hay sino valerse del ingenio y de la desvergiienza, que sin ella nada
vale el ingenio. Lo que he pensado es que td has de hablar poco y desabrido, para
darte aires de persona de calidad; de vez en cuando te permito que descargues
algtin golpe sobre mis costillas; a cuantos te pregunten responde misterioso; y
cuanto hables por tu cuenta, sea con gravedad; como si sentenciaras. Eres joven,
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de buena presencia; hasta ahora sélo supiste malgastar tus cualidades; ya es hora
de aprovecharte de ellas. Ponte en mis manos, que nada conviene tanto a un
hombre como llevar a su lado quien haga notar sus méritos, que en uno mismo
la modestia es necedad y la propia alabanza locura, y con las dos se pierde para el
mundo. Somos los hombres como mercancia, que valemos mds o menos segun la
habilidad del mercader que nos presenta. Yo te aseguro que asi fueras vidrio, a mi
cargo corre que pases por diamante. Y ahora llamemos a esta hosteria, que lo
primero es acampar a vista de la plaza.

LeaNDRoO. ;A la hosterfa dices? ;Y cémo pagaremos?

CrispiN. ;Si por tan poco te acobardas, busquemos un hospital o casa de misericordia,
o pidamos limosna, si a lo piadoso nos acogemos; y si a lo bravo, volvamos al
camino y saltemos al primer viandante; si a la verdad de nuestros recursos nos
atenemos, NO Son Otros NUEStros recursos!

LeanDRo. Yo traigo cartas de introduccién para personas de valimiento en esta ciudad,
que podrdn socorremos.

CrispiN. {Rompe luego esas cartas y no pienses en tal bajeza! {Presentarnos a nadie como
necesitados! jBuenas cartas de crédito son ésas! Hoy te recibirdn con grandes cor-
tesfas, te dirdn que su casa y su persona son tuyas, y a la segunda vez que llames
a su puerta, ya te dird el criado que su sefior no estd en casa ni para en ella; y a
otra visita, ni te abrirdn la puerta. Mundo es éste de toma y daca; lonja de con-
tratacién, casa de cambio, y antes de pedir, ha de ofrecerse.

LEaNDRO. ;Y qué podré ofrecer yo si nada tengo?

CrispiN. {En qué poco te estimas! Pues qué, un hombre por si, ;nada vale? Un hombre
puede ser soldado, y con su valor decidir una victoria; puede ser galdn o marido,
y con dulce medicina curar a alguna dama de calidad o doncella de buena linaje
que se sienta morir de melancolia; puede ser criado de algtin sefior poderoso que
se aficione de él y le eleve hasta su privanza, y tantas cosas mds que no he de enu-
merar. Para subir, cualquier escalén es bueno.

LEANDRO. ;Y si aun ese escalén me falta?
Crisprin. Yo te ofrezco mis espaldas para encumbrarte. Tt te verds en alto.
LeaNDRO. ;Y si los dos damos en tierra?

Crispin. Que ella nos sea leve. (Llamando a la hosteria con el aldabon.) ;Ah de la hoste-
ria! {Hola, digo! ;Hostelero o demonio! ;Nadie responde? ;Qué casa es ésta?

LeaNDRo. ;Por qué esas voces si apenas llamaste?

CrispiN. {Porque es ruindad hacer esperar de ese modo! (Vuelve a llamar mds fuerte.)

iAh de la gente! ;Ah de la casa! jAh de todos los diablos!

HosteLERO. (Dentro.) ;Quién va? ;Qué voces y qué modo son éstos? No hard tanto que
esperan.

CrispiN. ;Ya fue mucho! Y bien nos informaron que es ésta muy ruin posada para
gente noble.
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ESCENA IT
DicHos, el HOSTELERO y dos Mozos que salen de la hosteria.
HosteLERO. (Saliendo.) Poco a poco, que no es posada, sino hospederia y muy grandes

sefores han parado en ella.

Cruspin. Quisiera yo ver a esos que llamdis grandes senores. Gentecilla de poco mds o
menos. Bien se advierte en esos mozos que no saben conocer a las personas de
calidad, y se estdn ahi como pasmarotes sin atender a nuestro servicio.

HosteLERO. {Por vida que sois impertinente!

LeanDRo. Este criado mio siempre ha de extremar su celo. Buena es vuestra posada para
el poco tiempo que he de parar en ella. Disponed luego un aposento para mi'y
otro para este criado, y ahorremos palabras.

HosTELERO. Perdonad, sefior; si antes hubierais hablado. .. Siempre los sefiores han de
ser mds comedidos que sus criados.

CrispiN. Es que este buen senor mio a todo se acomoda; pero yo sé lo que conviene a
su servicio, y no he de pasar por cosa mal hecha. Conducidnos ya al aposento.

HosteLERO. ;No traéis bagaje alguno?

CrispiN. ;Pensdis que nuestro bagaje es hatillo de soldado o de estudiante para traerlo
a mano, ni que mi sefior ha de traer aqui ocho carros, que tras nosotros vienen,
ni que aqui ha de parar sino el tiempo preciso que conviene al secreto de los ser-
vicios que en esta ciudad le estin encomendados?. ..

LeanDro. ;No callards? ;Qué secreto ha de haber contigo? {Pues voto a... que si alguien
me descubre por tu hablar sin medida!... (Le amenaza y le pega con la espada)

CrispiN. ;Valedme, que me matard! (Corriendo.)

HosteLERO. (Interponiéndose entre Leandro y Crispin.) {Teneos, sefior!

LeanDRro. Dejad que le castigue, que no hay falta para mi como el hablar sin tino.
HosteLERO. {No le castiguéis, senor!

LeanDpRro. {Dejadme, dejadme, que no aprenderd nunca! (A ir a pegar a Crispin, éste se
esconde detrds del Hostelero, quien recibe los golpes.)

CRIspiN. (Quejdndose. );Ay, ay, ay!
HosTELERO. jAy digo yo, que me dio de plano!

LeanDRro. (A Crispin.) Ve a lo que diste lugar: a que este infeliz fuera el golpeado. {Pi-
dele perdén!

HosteLERO. No es menester. Yo le perdono gustoso. (A los criados.) ;Qué hacéis ahi
parados? Disponed los aposentos donde suele parar el embajador de Mantua y
preparad comida para este caballero.
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CrispiN. Dejad que yo les advierta de todo, que cometerdn mil torpezas y pagaré yo
luego, que mi sefor, como veis, no perdona falta... Soy con vosotros, mucha-
chos... Y tened cuenta a quién servis, que la mayor fortuna o la mayor desdicha
os entrd por las puertas. (Entran los criados y Crispin en la hosteria.)

HosteLERO. (A Leandro) ;Y podéis decirme vuestro nombre, de dénde venis, y a qué
proposito?...

LeanDpro. (Al ver salir a Crispin de la hosteria) Mi criado os lo dird... Y aprended a no
importunarme con preguntas... (Entra en la hosteria.)

CruspiN. jBuena la hicisteis! ;Atreverse a preguntar a mi sefior? Si os importa tenerle una
hora siquiera en vuestra casa, no volvdis a dirigirle la palabra.

HosTeLERO. Sabed que hay Ordenanzas muy severas que asi lo disponen.

CrispiN. ;Venios con Ordenanzas a mi sefior! jCallad, callad, que no sabéis a quién tenéis
en vuestra casa, y si lo supierais no dirfais tantas impertinencias!

HosTELERO. Pero ;no he de saber siquiera...?

Crisprin. {Voto a... que llamaré a mi sefior y él os dird lo que conviene, si no le enten-
disteis! jCuidad de que nada le falte y atendedle con vuestros cinco sentidos, que
bien puede pesaros! ;No sabéis conocer a las personas? ;No visteis ya quién es mi
senor? ;Qué replicdis? Vamos ya! (Entra en la hosteria empujando al Hostelero.)

ESCENA IIT
ARLEQUIN y el CAPITAN, que salen por la segunda izquierda.

ARLEQUIN. Vagando por los campos que rodean esta ciudad, lo mejor de ella sin duda
alguna, creo que sin pensarlo hemos venido a dar frente a la hosteria. jAnimal de
costumbre es el hombre! ;Y dura costumbre la de alimentarse cada dia!

CapITAN. ;La dulce musica de vuestros versos me distrajo de mis pensamientos! jAmable
privilegio de los poetas!

ARLEQUIN. ;Que no les impide carecer de todo! Con temor llego a la hosterfa. ;Consen-
tirdn hoy en fiarnos? ;Vilgame vuestra espada!

CAPITAN. ;Mi espada? Mi espada de soldado, como vuestro plectro de poeta, nada valen
en esta ciudad de mercaderes y de negociantes... Iriste condicién es la nuestra!

ARLEQUIN. Bien decis. No la sublime poesia, que sélo canta de nobles y elevados asun-
tos; ya ni sirve poner el ingenio a las plantas de los poderosos para elogiarlos o
satirizarlos; alabanzas o diatribas no tienen valor para ellos; ni agradecen las unas
ni temen las otras. El propio Aretino hubiera muerto de hambre en estos tiempos.

CAPITAN. ;Y nosotros, decidme? Porque fuimos vencidos en las tltimas guerras, mds
que por el enemigo poderoso, por esos indignos traficantes que nos gobiernan y
nos enviaron a defender sus intereses sin fuerzas y sin entusiasmo, porque nadie
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combate con fe por lo que no estima; ellos, que no dieron uno de los suyos para
soldado ni soltaron moneda sino a buen interés y a mejor cuenta, y apenas temie-
ron verla perdida amenazaron con hacer causa con el enemigo, ahora nos culpan
a nosotros y nos maltratan y nos menosprecian y quisieran ahorrarse la misera
soldada con que creen pagarnos, y de muy buena gana nos despedirian si no te-
mieran que un dia todos los oprimidos por sus maldades y tiranias se levantaran
contra ellos. {Pobres de ellos si ese dia nos acordamos de qué parte estdn la razén
y la justicia!

ARLEQUIN. Si asi fuera... ese dia me tendréis a vuestro lado.

CarrtAN. Con los poetas no hay que contar para nada, que es vuestro espiritu como el
6palo, que a cada luz hace diversos visos. Hoy os apasiondis por lo que nace y
mafana por lo que muere; pero mds inclinados sois a enamoraros de todo lo
ruinoso por melancélico. Y como sois por lo regular gente trasnochadora, més
veces visteis morir el sol que amanecer el dia, y mds sabéis de sus ocasos que de
sus auroras.

ARLEQUIN. No lo diréis por mi, que he visto amanecer muchas veces cuando no tenia
dénde acostarme. ;Y cdmo queriais que cantara al dia, alegre como alondra, si
amanecia tan triste para mi? ;Os decidis a probar fortuna?

CapITAN. {Qué remedio! Sentémonos, y sea lo que disponga nuestro buen hostelero.

ArreQuiN. jHola! {Eh! ;Quién sirve? (Llamando en la hosteria.)

ESCENA IV

DicHos, el HOSTELERO. Después Jos Mozos, LEANDRO
y CRISPIN, que salen a su tiempo de la hosteria.

HosTeLERO. jAh, caballeros! ;Sois vosotros? Mucho lo siento, pero hoy no puedo servir
a nadie en mi hosterfa.

CAPITAN. ;Y por qué causa, si puede saberse?

HosteLERo. jLindo desahogo es el vuestro en preguntarlo! ;Pensdis que a mi me fia
nadie lo que en mi casa se gasta?

CapITAN. jAh! ;Es ése el motivo? ;Y no somos personas de crédito a quien puede fiarse?

HosTtELERO. Para mi, no. Y como nunca pensé cobrar, para favor ya fue bastante; con-
que asi, hagan merced de no volver por mi casa.

ARLEQUIN. ;Creéis que todo es dinero en este bajo mundo? ;Contdis por nada las
ponderaciones que de vuestra casa hicimos en todas partes? jHasta un soneto
os tengo dedicado y en €l celebro vuestras perdices estofadas y vuestros pasteles
de liebre!... Y en cuanto al sefor Capitdn, tened por seguro que él solo sosten-
drd contra un ejército el buen nombre de vuestra casa. ;Nada vale esto? {Todo
ha de ser moneda contante en el mundo!
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HosTELERO. |No estoy para burlas! No he menester de vuestros sonetos ni de la espada
del senor Capitdn, que mejor pudiera emplearla.

CAPITAN. {Voto a... que si la emplearé escarmentando a un picaro! (Amenazdindole y

pegdndole con la espada.)
HostELERO. (Gritando.) ;Qué es esto? ;Contra mi? ;Favor! {Justicia!
ARLEQUIN. (Conteniendo al Capitdn.) No os perddis por tan ruin sujeto!
CarrtAN. {He de matarle! (Pegdndole.)
HostELERO. {Favor! jJusticia!
Mozos. (Saliendo de la hosteria.) {Que matan a nuestro amo!
HosTELERO. {Socorredme!
CapITAN. {No dejaré uno!
HostEeLERO. ;No vendrd nadie?
LeanDRro. (Saliendo con Crispin.) ;Qué alboroto es éste?

CrispiN. ;En lugar donde mi senor se hospeda? ;No hay sosiego posible en vuestra casa?
Yo traeré a la Justicia, que pondrd orden en ello.

HostELERO. {Esto ha de ser mi ruina! jCon tan gran sefior en mi casa!
ARLEQUIN. ;Quién es él?

HosTELERO. ;No oséis preguntarlo?

CarrtAN. Perdonad, sefior, si turbamos vuestro reposo; pero este ruin hostelero. ..
HostEeLERO. No fue mia la culpa, sefior, sino de estos desvergonzados...
CarITAN. ;A mi desvergonzado? {No miraré nadal...

CrispiN. jAlto, senor Capitdn, que aqui tenéis quien satisfaga vuestros agravios, si los
tenéis de este hombre!

HostEeLERO. Figuraos que ha mds de un mes que comen a mi costa sin soltar blan-
ca, y porque me negué hoy a servirles se vuelven contra mi.

ARLEQUIN. Yo, no, que todo lo llevo con paciencia.
CAPITAN. ;Y es razén que a un soldado no se le haga crédito?

ARLEQUIN. ;Y es razén que en nada se estime un soneto con estrambote que compuse
a sus perdices estofadas y a sus pasteles de liebre?... Todo por fe, que no los probé
nunca, sino carnero y potajes.

Crusprin. Estos dos nobles sefiores dicen muy bien, y es indignidad tratar de ese modo
a un poeta y a un soldado.

ARLEQUIN. jAh, sefior, sois un alma grande!

Crispin. Yo no. Mi sefior, aqui presente; que como tan gran sefior, nada hay para él en
el mundo como un poeta y un soldado.
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Leanpro. Cierto.

CrispiN. Y estad seguros de que mientras €l pare en esta ciudad no habéis de carecer de
nada, y cuanto gasto hagdis aqui corre de su cuenta.

Leanbro. Cierto.
CrispiN. ;Y mirese mucho el hostelero en trataros como corresponde!
HosTELERO. {Sefior!

CRISPIN. Y no sedis tan avaro de vuestras perdices ni de vuestras empanadas de gato,
que no es razén que un poeta como el senor Arlequin hable por sueno de cosas
tan palpables...

ARLEQUIN. ;Conocéis mi nombre?

CrispiN. Yo no; pero mi sefior, como tan gran sefior, Conoce a cuantos poetas existen y
existieron, siempre que sean dignos de ese nombre.

Leanpro. Cierto.

CrispiN. Y ninguno tan grande como vos, sefor Arlequin; y cada vez que pienso que
aqui no se os ha guardado todo el respeto que merecéis. ..

HosteLERO. Perdonad, senor. Yo les serviré como manddis, y basta que sedis su fiador. ..
CAPITAN. Sefor, si en algo puedo serviros...

CrispiN. ;Es poco servicio el conoceros? jGlorioso Capitdn, digno de ser cantado por
ese solo poetal...

ARLEQUIN. ;Senor!
CAPITAN. ;Sefor!
ARLEQUIN. ;Y os son conocidos mis versos?

Crisrin. ;Cémo conocidos? ;Olvidados los tengo! ;No es vuestro aquel soneto admira-
ble que empieza: «La dulce mano que acaricia y mata»?

ARLEQUIN. ;Cémo decis?
CrispiN. «La dulce mano que acaricia y mata.»
ARLEQUIN. ;Ese decis? No, no es mio ese soneto.

CruspiN. Pues merece ser vuestro. Y de vos, Capitdn, ;quién no conoce las hazanas? ;NO
fuisteis el que sélo con veinte hombres asalté el castillo de las Pefias Rojas en la
famosa batalla de los Campos Negros?

CAPITAN. ;Sabéis?. ..

CrispiN. ;Cémo si sabemos? jOh! ;Cudnta veces se lo of referir a mi sefior entusiasma-
do! ;Veinte hombres, veinte, y vos delante, y desde el castillo... ;bum!, jbum!,
ibum!, disparos y bombardas y pez hirviente, y demonios encendidos...! ;Y los
veinte hombres como un solo hombre y vos delante! Y los de arriba.... jbum!
ibum! ;bum! Y los tambores. ... jran, ratapldn, pldn! Y los clarines. .. jtatari, tari, tari!...
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Y vosotros s6lo con vuestra espada y vos sin espada... iris, ris ris!, golpe aqui,
golpe alli..., una cabeza, un brazo... (Empieza a golpes con la espada, dindoles de
plano al Hostelero y a los Mozos.)

Mozo. jAy, ay!

HosTELERO. ;Téngase; que se apasiona como si pasara!

Crispin ;Cémo si me apasiono? Siempre senti yo el animus belli.
CarrTAN. No parece sino que os hallasteis presente.

Crispin. Oirselo referir a mi seor es como verlo, mejor que verlo. ;Y a un soldado
asi, al héroe de las Pefias Rojas en los Campos Negros, se le trata de esa mane-
ral... ;Ah! Gran suerte fue que mi sefior se hallase presente y que negocios de
importancia le hayan traido a esta ciudad, dénde ¢l hard que se os trate con
respeto, como merecéis... jUn poeta tan alto, un tan gran capitdn! (A los Mozos.)
iPronto! ;Qué hacéis ahi como estafermos? Servidles de lo mejor que haya en
vuestra casa, y ante todo una botella del mejor vino, que mi sefior quiere beber
con estos caballeros, y lo tendrd a gloria... ;Qué hacéis ahi? {Pronto!

HosTEeLERO. :Voy, voy!... :No he librado de mala! (Se va con los Mozos a la hosteria
jvoy, VOy:... |
ARLEQUIN. :Ah, sefior! ;:Cémo agradeceros?...
i é g
Car1TAN. ;Cémo pagaros?

Crisprin. {Nadie hable aqui de pagar, que es palabra que ofende! Sentaos, sentaos, que
para mi sefior, que a tantos principes y grandes ha sentado a su mesa, serd éste el
mayor orgullo.

Leanbpro. Cierto.

CrispriN. Mi sefior no es de muchas palabras; pero, como veis, esas pocas son otras
tantas sentencias llenas de sabidurfa.

ARLEQUIN. En todo muestra su grandeza.

AN. No sabéis como conforta nuestro abatido espiritu hallar un gran sefior como vos,
CarrtAN. No sab nforta nuestro abatid tu hall fi
que asi nos considera.

CrispiN. Esto no es nada, que yo sé que mi sefior no se contenta con tan poco y serd
capaz de llevaros consigo y colocaros en tan alto estado...

LeanDRro. (Aparte a Crispin.) No te alargues en palabras, Crispin...
Crisrin. Mi senor no gusta de palabras, pero ya le conoceréis por las obras.

HosTEeLERO. (Saliendo con los Mozos que traen las viandas y ponen la mesa.) Aqui estd el
vino... y la comida.

Crispin. {Beban, beban y coman y no se priven de nada, que mi sefor corre con todo,
y si algo os falta, no dudéis en decirlo, que mi sefior pondrd orden en ello, que el
hostelero es dado a descuidarse!

HosteLERO. No por cierto; pero comprenderéis. ..

Crusrin. No digdis palabra, que diréis una impertinencia.
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CAPITAN. jA vuestra salud!

LEANDRO. jA la vuestra, senores! {Por el mds grande poeta y el mejor soldado!
ARLEQUIN. jPor el mds noble senor!

Car1TAN. jPor el mds generoso!

CrispiN. Y yo también he de beber, aunque sea atrevimiento. Por este dia grande entre
todos que juntd al mds alto poeta, al mds valiente capitdn, al mds noble sefior y
al mds leal criado... Y permitid que mi senor se despida, que los negocios que le
traen a esta ciudad no admiten demora.

Leanpro. Cierto.
Crispin. ;No faltaréis a presentarle vuestros respetos cada dia?

ARLEQUIN. Y a cada hora; y he de juntar a todos los musicos y poetas de mi amistad
para festejarle con musicas y canciones.

CAPITAN. Y yo he de traer a toda mi compafia con antorchas y luminarias.
Leanpro. Ofenderéis mi modestia. ..

CrispiN. Y ahora comed, bebed... ;Pronto! Servid a estos sefiores. .. (Aparte al Capitdn.)
Entre nosotros... jestaréis sin blanca?

CarrtAN. ;Qué hemos de deciros?

Cruspin. {No digdis mds! (A/ Hostelero.) ;Eh! ;Aqui! Entregaréis a estos caballeros cua-
renta o cincuenta escudos por encargo de mi sefor y de parte suya... jNo dejéis
de cumplir sus érdenes!

HosteLERO. {Descuidad! ;Cuarenta o cincuenta, decis?

CrispiN. Poned sesenta... jCaballeros, salud!

CAPITAN. {Viva el mds grande caballero!

ARLEQUIN. {Viva!

CrispiN {Decid jviva! también vosotros, gente incivil!

HosTELERO y MoOZO0s. (Vival

CrispiN. ;Viva el mds alto poeta y el mayor soldado!

Topos. ;Vival

LeaNDRO. (Aparte a Crispin.) ;Qué locuras son éstas, Crispin, y cémo saldremos de ellas?

Crisrin. Como entramos. Ya lo ves; la poesia y las armas son nuestras... jAdelante!
iSigamos la conquista del mundo!

(Todos se hacen saludos y reverencias, y Leandro y Crispin se van por la segunda izquierda.
El Capitdn y Arlequin se disponen a comer los asados que les han preparado el Hostelero y
los Mozos que los sirven.)

MUTACION
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SEGUNDO CUADRO

Jardin con fachada de un pabellon, con puerta practicable
en primer término izquierda. Es de noche.

ESCENA PRIMERA
Doxa S1ReNa y COLOMBINA saliendo del pabellon.

S1RENA. ;No hay para perder el juicio, Colombina? ;Que una dama se vea en trance tan
afrentoso por gente baja y descomedida! ;Cémo te atreviste a volver a mi presen-
cia con tales razones?

CoLoMBINA. ;Y no habiais de saberlo?
SIRENA. ;Morir me estaria mejor! ;Y todos te dijeron lo mismo?

CoromsINA. Uno por otro, y como lo oisteis... El sastre, que no os enviard el vestido
mientras no le paguéis todo lo adeudado.

S1reNA. iEl insolente! ;El salteador de caminos! {Cuando es él quien me debe todo su
crédito en esta ciudad, que hasta emplearlo yo en el atavio de mi persona no supo
lo que era vestir damas!

CoromMBINA. Y los cocineros y los musicos y los criados todos dijeron lo mismo: que no
servirfan esta noche en la fiesta si no les pagdis por adelantado.

SIRENA. jLos sayones! jLos forajidos! Cudndo se vio tanta insolencia en gente nacida
para servirnos! ;Es que ya no se paga mds que con dinero? ;Es que ya sélo se es-
tima el dinero en el mundo? {Triste de la que se ve como yo, sin el amparo de un
marido, ni de parientes, ni de allegados masculinos!... Que una mujer sola nada
vale en el mundo, por noble y virtuosa que sea. Oh, tiempos de perdicién! {Tiem-
pos del Apocalipsis! ;El Anticristo debe ser llegado!

CoromBINA. Nunca os vi tan apocada. Os desconozco. De mayores apuros supisteis
salir adelante.

S1reNA. Eran otros tiempos, Colombina. Contaba yo entonces con mi juventud y con
mi belleza como poderosos aliados. Principes y grandes senores rendianse a mis
plantas.

CoromBINA. En cambio, no seria tanta vuestra experiencia y conocimiento del mundo
como ahora. Y en cuanto a vuestra belleza, nunca estuvo tan en su punto, podéis
creerlo.

S1reNA. ;Deja lisonjas! {Cudndo me veria yo de este modo si fuera la dona Sirena de mis
veinte!

CoLoMBINA. ;Anos queréis decir?
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SIRENA. ;Pues qué pensaste? ;Y qué diré de ti, que atin no los cumpliste y no sabes
aprovecharlo! {Nunca lo creyera cuando al verme tan sola de criada te adopté
por sobrina! {Si en vez de malograr tu juventud enamordndote de ese Arlequin,
ese poeta que nada puede ofrecer sino versos y musicas, supieras emplearte
mejor, no nos verfamos en tan triste caso!

CoroMBINA. ;Qué queréis? Atin soy demasiado joven para resignarme a ser amada y no
corresponder. Y si he de adiestrarme en hacer padecer por mi amor, necesito saber
antes cdmo se padece cuando se ama. Yo sabré desquitarme. Adn no cumpli los
veinte afos. No me credis con tan poco juicio que piense en casarme con Arle-
quin.

Sirena. No me fio de ti, que eres muy caprichosa y siempre te dejaste llevar de la fan-
tasfa. Pero pensemos en lo que ahora importa. ;Qué haremos en tan gran apuro?
No tardardn en acudir mis convidados, todos personas de calidad y de importan-
cia, y entre ellas el senor Polichinela con su esposa y su hija, que por muchas ra-
zones me importan mds que todos. Ya sabe a como frecuentan esta casa algunos
caballeros nobilisimos, pero, como yo, harto deslucidos en su nobleza, por falta
de dinero. Para cualquiera de ellos, la hija del senor Polichinela, con su riquisima
dote, y el gran caudal que ha de heredar a la muerte de su padre, puede ser un
partido muy ventajoso. Muchos son los que la pretenden. En favor de todos ellos
interpongo yo mi buena amistad con el sefior Polichinela y su esposa. Cualquiera
que sea el favorecido, yo sé que ha de corresponder con largueza a mis buenos
oficios, que de todos me hice firmar una obligacién para asegurarme. Ya no me
quedan otros medios que estas mediaciones para reponer en algo mi patrimonio;
si de camino algtn rico comerciante o mercader se prendara de ti... ;quién
sabe?... alin podia ser esta casa lo que fue en otro tiempo. Pero si esta noche la
insolencia de esa gente trasciende, si no puedo ofrecer la fiesta... No quiero
pensarlo. .., que serd mi ruina!

CoromBINA. No paséis cuidado. Con qué agasajarlos no ha de faltar. Y en cuanto a
musicos y a criados, el sefior Arlequin, que por algo es poeta y para algo estd
enamorado de mi, sabrd improvisarlo todo. El conoce a muchos truhanes de buen
humor que han de prestarse a todo. Ya veréis, no faltard nada, y vuestros convi-
dados dirdn que no asistieron en su vida a tan maravillosa fiesta.

SIRENA. jAy, Colombina! Si eso fuera, jcudnto ganarias en mi afecto! Corre en busca de
tu poeta... No hay que perder tiempo.

CoroMBINA. ;Mi poeta? Del otro lado de estos jardines pasea, de seguro, aguardando
una sefia mia...

S1rRENA. No serd bien que asista a vuestra entrevista, que yo no debo rebajarme en soli-
citar tales favores... A tu cargo lo dejo. Que nada falte para la fiesta, y yo sabré
recompensar a todos; que esta estrechez angustiosa de ahora no puede durar
siempre... o no serfa yo dofia Sirena!

CoromBINA. Todo se compondrd. Id descuidada. (Vase dona Sirena por el pabellon.)
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ESCENA II
CoLoMBINA. Después CRISPIN, que sale por la segunda derecha.

CoLoMBINA. (Dirigiéndose a la segunda derecha y llamando) ;Arlequin! jArlequin!
(Al ver salir a Crispin). {No es él!

CrispiN. No temdis, hermosa Colombina, amada del mds soberano ingenio, que por ser
raro poeta en todo, no quiso extremar en sus versos las ponderaciones de vuestra
belleza. Si de lo vivo a lo pintado fue siempre diferencia, es toda en esta ocasién
ventaja de lo vivo, jcon ser tal la pintura!

CoLoMBINA. Y vos ;sois también poeta, o sélo cortesano y lisonjero?

CrispiN. Soy el mejor amigo de vuestro enamorado Arlequin, aunque sélo de hoy le
conozco, pero tales pruebas tuvo de mi amistad en tan corto tiempo. Mi mayor
deseo fue el de saludaros, y el sefior Arlequin no anduviera tan discreto en com-
placerme a no fiar tanto de mi amistad, que sin ella fuera ponerme a riesgo de
amaros sélo con haberme puesto en ocasién de veros.

CoromBINA. El sefior Arlequin fiaba tanto en el amor que le tengo como en la amistad
que le tenéis. No pongdis todo el mérito de vuestra parte, que es tan necia pre-
suncién perdonar la vida a los hombres como el corazén a las mujeres.

CrispiN. Ahora advierto que no sois tan peligrosa al que os ve como al que llega a
escucharos.

CoLoMBINA. Permitid; pero antes de la fiesta preparada para esta noche he de hablar
con el sefor Arlequin, y...

Crispin. No es preciso. A eso vine, enviado de su parte y de parte de mi sefior, que os
besa las manos.

CoLoMBINA. ;Y quién es vuestro senor, si puede saberse?

CrispiN. El més noble caballero, el mds poderoso... Permitid que por ahora calle su
nombre; pronto habréis de conocerle. Mi sefior desea saludar a dona Sirena y
asistir a su fiesta esta noche.

CoLoMBINA. jLa fiesta! ;No sabéis...?

CrispiN. Lo sé. Mi deber es averiguarlo todo. Sé que hubo inconvenientes que pudieron
estorbarla; pero no habrd ninguno, todo estd prevenido.

CoromBINA. ;Cémo sabéis...?

CRispiN. Yo os aseguro que no faltard nada. Suntuoso agasajo, luminarias y fuegos de
artificio, musicos y cantores. Serd la mds lucida fiesta del mundo...

CoLroMBINA. ;Sois algiin encantador, por ventura?

Crisrin. Ya me iréis conociendo. Sélo os diré que por algo junté hoy el destino a gen-
te de tan buen entendimiento, incapaz de malograrlo con vanos escrupulos. Mi
sefor sabe que esta noche asistird a la fiesta el sefor Polichinela, con su hija tnica,
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la hermosa Silvia, el mejor partido de esta ciudad. Mi sefior ha de enamorarla, mi
senor ha de casarse con ella y mi senor sabrd pagar como corresponde los buenos
oficios de dofa Sirena y los vuestros también si os prestdis a favorecerle.

CoromBINa. No anddis con rodeos. Debiera ofenderme vuestro atrevimiento.
Cruspin. El tiempo apremia y no me dio lugar a ser comedido.
CoromBINA. Si ha de juzgarse del amo por el criado. ..

Crispin. No temdis. A mi ama le hallaréis el mds cortés y atento caballero. Mi desver-
giienza le permite a él mostrarse vergonzoso. Duras necesidades de la vida pueden
obligar al mds noble caballero a empleos de rufidn, como a la mds noble dama a
bajos oficios, y esta mezcla de ruindad y nobleza en un mismo sujeto desluce con
el mundo. Habilidad es mostrar separado en dos sujetos lo que suele andar junto
en uno solo. Mi sefior y yo, con ser uno mismo, somos cada uno una parte del
otro. ;Si asi fuera siempre! Todos llevamos en nosotros un gran senor de altivos
pensamientos, capaz de todo lo grande y de todo lo bello... Y a su lado, el servidor
humilde, el de las ruines obras, el que ha de emplearse en las bajas acciones a que
obliga la vida... Todo el arte estd en separarlos de tal modo que cuando caemos en
alguna bajeza podamos decir siempre; no fue mia, no fui yo, fue mi criado. En la
mayor miseria de nuestra vida siempre hay algo en nosotros que quiere sentirse
superior a nosotros mismos. Nos despreciarfamos demasiado si no creyésemos
valer mds que nuestra vida... Ya sabéis quién es mi sefior: el de los altivos pensa-
mientos, el de los bellos suenos. Ya sabéis quién soy yo: el de los ruines empleos,
el que siempre muy bajo, rastrea y socava entre toda mentira y toda indignidad y
toda miseria Sélo hay algo en mi que me redime y me eleva a mis propios ojos.
Esta lealtad de mi servidumbre esta lealtad que se humilla y se arrastra para que
otro pueda volar y pueda ser siempre el senor de los altivos pensamientos, el de los
bellos suefos. (Se oye miisica dentro.)

CoLoMBINA. ;Qué musica es esa?

Criuspin. La que mi sefior trae a la fiesta, con todos sus pajes y todos sus criados y toda
una corte de poetas y cantores presididos por el sefor Arlequin, y toda una legién
de soldados, con el Capitdn al frente, escoltdndole con antorchas. ..

CoroMBINA. ;Quién es vuestro sefior, que tanto puede? Corro a prevenir a mi sefiora. ..

Crispin. No es preciso. Ella acude.

ESCENA III
Dicuos y DoRa SIRENA, que sale por el pabellon.

SIRENA. ;Qué es esto? ;Quién previno esa musica? ;Qué tropel de gente llega a nuestra
puerta?

CoromMmBINA. No preguntéis nada. Sabed que hoy lleg6 a esta ciudad un gran senor, y
es ¢l quien os ofrece la fiesta esta noche. Su criado os informard de todo. Yo atn
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no sabré deciros si hablé con un gran loco o con un gran bribén. De cualquier
modo, os aseguro que él es un hombre extraordinario. ..

S1rENA. ;Luego no fue Arlequin?
CoromBINA. No preguntéis... Todo es como cosa de magia...

CrispiN. Dona Sirena, mi sefior os pide licencia para besaros las manos. Tan alta sefio-
ra y tan noble sefior no han de entender en intrigas impropias de su condicién.
Por eso, antes que él llegue a saludaros, yo he de decirlo todo. Yo sé de vuestra
historia mil notables sucesos que, referidos, me asegurarfan toda vuestra confian-
za... Pero fuera impertinencia puntualizarlos. Mi amo os asegura aqui (entregdn-
dole un papel) con su firma la obligacién que ha de cumpliros si de vuestra parte
sabéis cumplir lo que aqui os propone.

S1reNA. ;Qué papel y qué obligacién es ésta?... (Leyendo el papel para si.) ;Cémo? ;Cien
mil escudos de presente y otros tantos a la muerte del senor Polichinela si llega a
casarse con su hija? ;Qué insolencia es ésta? ;A una dama? ;Sabéis con quién
habldis? ;Sabéis qué casa es ésta?

CrispiN. Dona Sirena... jexcusad la indignacién! No hay nadie presente que pueda
importaros. Guardad ese papel junto con otros... y no se hable mis del asunto.
Mi sefior no os propone nada indecoroso, ni vos consentiriais en ello... Cuanto
aqui suceda serd obra de la casualidad y del amor. Fui yo, el criado, el tnico que
tramd estas cosas indignas. Vos sois siempre la noble dama, mi amo el noble sefor,
que al encontraros esta noche en la fiesta, hablaréis de mil cosas galantes y deli-
cadas, mientras vuestros convidados pasean y conversan a vuestro alrededor, con
admiraciones a la hermosura de las damas, al arte de sus galas, a la esplendidez
del agasajo, a la dulzura de la musica y a la gracia de los bailarines... ;Y quién se
atreverd a decir que no es esto todo? ;No es asi la vida, una fiesta en que la mdasi-
ca sirve para disimular palabras y las palabras para disimular pensamientos? Que
la musica suene incesante, que la conversacién se anime con alegres risas, que la
cena esté bien servida... es todo lo que importa a los convidados. Y ved aqui a mi
senor, que llega a saludaros con toda gentileza.

ESCENA IV
DicHos, LEANDRO, ARLEQUIN y el CAPITAN, que salen por la segunda derecha.

Leanpro. Dona Sirena, bésoos las manos.

S1reNA. Caballero. ..

LeanDRoO. Mi criado os habrd dicho en mi nombre cuanto yo pudiera deciros.
Crisrin. Mi sefor, como persona grave, es de pocas palabras. Su admiracién es muda.
ARLEQUIN. Pero sabe admirar sabiamente.

Carrtan. El verdadero mérito.
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ARrLEQUIN. El verdadero valor.

CarrTAN. El arte incomparable de la poesia.

ARLEQUIN. La noble ciencia militar.

Car1TAN. En todo muestra su grandeza.

ARLEQUIN. Es el mds noble caballero del mundo.
CAPITAN. Mi espada siempre estard a su servicio.
ARLEQUIN. He de consagrar a su gloria mi mejor poema.

Crisprin. Basta, basta, que ofenderéis su natural modestia. Vedle como quisiera ocultar-
se y desaparecer. Es una violeta.

SireNA. No necesita hablar quien de este modo hace hablar a todos en su alabanza.
(Después de un saludo y reverencia se van todos por la primera derecha. A Colombina.)
;Qué piensas de todo esto, Colombina?

CoroMBINA. Que el caballero tiene muy gentil figura y el criado muy gentil desvergtien-
za.

SireNA. Todo puede aprovecharse. O yo no sé nada del mundo ni de los hombres, o la
fortuna se entr6 hoy por mis puertas.

CoLoMBINA. Pues segura es entonces la fortuna; porque del mundo sabéis algo, y de los
hombres, jno se diga!

SIRENA. Risela y Laura, que son las primeras en llegar...

CoroMBINA. ;Cudndo fueron ellas las Gltimas en llegar a una fiesta? Os dejo en su
compafia, que yo no quiero perder de vista a nuestro caballero... (Vase por la
primera derecha.)

ESCENAV

Dora SIRENA, LAURA y RiSELA, que salen
por la segunda derecha.
SIRENA. ;Amigas! Ya comenzaba a dolerme de vuestra ausencia.
LauRra. ;Pues es tan tarde?
SIRENA. Siempre lo es para veros.
RiseLa. Otras dos fiestas dejamos por no faltar a vuestra casa.

Laura. Por mds que alguien nos dijo que no seria esta noche por hallaros algo indis-
puesta.

SIRENA. Sélo por dejar mal a los maldicientes, aun muriendo la hubiera tenido.

RiseLA. Y nosotras nos hubiéramos muerto y no hubiéramos dejado de asistir a ella.
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Laura. ;No sabéis la novedad?
Risera. No se habla de otra cosa.

Laura. Dicen que ha llegado un personaje misterioso. Unos dicen que es embajador
secreto de Venecia o de Francia.

RiseLa. Otros dicen que viene a buscar esposa para el Gran Turco.
Laura. Aseguran que es lindo como un Adonis.
RiskLA. Si nos fuera posible conocerle... Debisteis invitarle a vuestra fiesta.

S1rENA. No fue preciso, amigas, que él mismo envié un embajador a pedir licencia para
ser recibido. Y en mi casa estd y le veréis muy pronto.

Laura. ;Qué decis? Ved si anduvimos acertadas en dejarlo todo por asistir a vuestra casa.
RiseLA. jCudntas nos envidiardn esta noche!
Laura. Todos rabian por conocerle.

SIRENA. Pues yo nada hice por lograrlo. Basté que él supiera que yo tenia fiesta en mi
casa.

RiseLa. Siempre fue lo mismo con vos. No llega persona importante a la ciudad que
luego no os ofrezca sus respetos.

LAURA. Ya se me tarda en verle... Llevadnos a su presencia por vuestra vida.
Risera. Si, si, llevadnos.

S1RENA. Permitid, que llega el senor Polichinela con su familia... Pero id sin mi; no os

sera dificil hallarle.
RiserA. Si, si; vamos, Laura.

Laura. Vamos, Risela. Antes de que aumente la confusién y no nos sea posible acercarnos.
(Vanse por la primera derecha.)

ESCENA VI

Dora SirRENA, POLICHINELA, LA SERORA DE POLICHINELA
y SILVA, que salen por la segunda derecha.

SireNA. {Oh, senor Polichinela! Ya temi que no vendriais. Hasta ahora no comenz6 para
mi la fiesta.

PoricHINELA. No fue culpa mia la tardanza. Fue de mi mujer, que entre cuarenta ves-
tidos no supo nunca cudl ponerse.

SERNORA DE POLICHINELA. Si por él fuera, me presentaria de cualquier modo... Ved
cémo vengo de sofocada por apresurarme.
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SIRENA. Venis hermosa como nunca.
PoLicHINELA. Pues atn no trae la mitad de sus joyas. No podria con tanto peso.

SIRENA. ;Y quién mejor puede ufanarse con que su esposa ostente el fruto de una rique-
¢
za adquirida con vuestro trabajo?

SENORA DE POLICHINELA. Pero ;no es hora ya de disfrutar de ella, como yo le digo, y de
tener m4s nobles aspiraciones? Figuraos que ahora quiere casar a nuestra hija con
un negociante.

SIRENA. {Oh, sefior Polichinela! Vuestra hija merece mucho mds que un negociante.
No hay que pensar en eso. No debéis sacrificar su corazén por ningin interés.
sQué dices ta, Silvia?

PoricHINELA. Ella preferirfa algiin barbilindo que, muy a pesar mio, es muy dada a
novelas y poesias.

Sitvia. Yo haré siempre lo que mi padre ordene si a mi madre no le contrarfa y a mi no
me disgusta.

S1reNA. Eso es hablar con juicio.

SERORA DE PoLicHINELA. Tu padre piensa que sélo el dinero vale y se estima en el
mundo.

PoricHINELA. Yo pienso que sin dinero no hay cosa que valga ni se estime en el mundo;
que es el precio de todo.

SIRENA. {No habléis asi! ;Y las virtudes, y el saber, y la nobleza?

PoricHiNELA. Todo tiene su precio, ;quién lo duda? Nadie mejor que yo lo sabe, que
compré mucho de todo eso, y no muy caro.

S1RENA. {Oh, senor Polichinela! Es humorada vuestra. Bien sabéis que el dinero no es
todo, y que si vuestra hija se enamora de algtin noble caballero, no seria bien
contrariarla. Yo sé que tenéis un sensible corazén de padre.

PoricHINELA. Eso si. Por mi hija serfa capaz de todo.
S1rRENA. ;Hasta de arruinaros?

PoLicHINELA. Eso no seria una prueba de carino. Antes seria capaz de robar, de asesi-
nar..., de todo.

SIRENA. Ya sé que siempre sabriais rehacer vuestra fortuna, Pero la fiesta se anima. Ven
conmigo, Silvia. Para danzar téngote destinado un caballero, que habéis de ser la
mis lucida pareja. ..

(Se dirigen todos a la primera derecha. Al ir a salir el sefior Polichinela, Crispin, que entra
por la sequnda derecha, le detiene.)
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ESCENA VII
CRrisriN Y POLICHINELA.

CruspiN. ;Senor Polichinela! Con licencia.
PoricHINELA. ;Quién me llama? ;Qué me queréis?

CrispiN. ;No recorddis de mi? No es extrano El tiempo todo lo borra, y cuando es algo
enojoso lo borrado, no deja ni siquiera el borrén como recuerdo, sino que se apre-
sura a pintar sobre él con alegres colores, esos alegres colores con que ocultdis al
mundo vuestras jorobas. Sefor Polichinela, cuando yo os conoci apenas las cubrian
unos descoloridos andrajos.

PoLICHINELA. ;Y quién eres td y dénde pudiste conocerme?

CrispiN. Yo era un mozuelo, td eras ya todo un hombre. Pero ;has olvidado ya tantas
gloriosas hazafias por esos mares, tantas victorias ganadas al turco, a que no poco
contribuimos con nuestro heroico esfuerzo, unidos los dos al mismo noble remo
en la misma gloriosa nave?

PoricHINELA. jImprudente! jCalla o...!

CrispiN. O hards conmigo como con tu primer amo en Ndpoles, y con tu primera
mujer en Bolonia, y con aquel mercader judio en Venecia. ..

PoricHINELA. jCalla! ;Quién eres td, que tanto sabes y tanto hablas?

CrispiN. Soy... lo que fuiste. Y quien llegard a ser lo que eres... como tt llegaste. No
con tanta violencia como td, porque los tiempos son otros y ya s6lo asesinan los
locos y los enamorados y cuatro pobretes que atin asaltan a mano armada al tran-
setnte por calles oscuras o caminos solitarios. jCarne de horca, despreciable!

PoricHINELA ;Y qué quieres de mi? Dinero, ;no es eso? Ya nos veremos mads despacio.
¢ ¢
No es éste el lugar. ..

Crispin. No tiembles por tu dinero. Sélo deseo ser tu amigo, tu aliado, como en aque-
llos tiempos.

PoricHINELA. ;Qué puedo hacer por ti?

CrispiN. No; ahora soy yo quien va a servirte, quien quiere obligarte con una adver-
tencia. (Haciéndole que mire a la primera derecha.) ;Ves a tu hija cémo danza
con un joven caballero y cémo sonrie ruborosa al oir sus galanterias? Ese caba-
llero es mi amo.

PoLicHINELA. ;Tu amo? Serd entonces un aventurero, un hombre de fortuna, un ban-
dido como...

CrispiN. ;Como nosotros... vas a decir? No; es mds peligroso que nosotros, porque,
como ves, su figura es bella, y hay en su mirada un misterio de encanto, y en su
voz una dulzura que llega al corazén y le conmueve como si contara una historia
triste. ;No es esto bastante para enamorar a cualquier mujer? No dirds que no te
he advertido. Corre y separa a tu hija de ese hombre, y no la permitas que baile
con ¢l ni que vuelva a escucharle en su vida.
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PoLicHINELA. ;Y dices que es tu amo y asi le sirves?
CrispiN. ;Lo extrafas? ;Te olvidas ya de cuando fuiste criado? Yo atin no pienso asesinarle.

PoricHINELA. Dices bien; un amo es siempre odioso. Y en servirme a mi, ;qué interés
es el tuyo?

CrispiN. Llegar a buen puerto, como llegamos tantas veces remando juntos. Entonces,
ti me decias alguna vez: «T4, que eres fuerte, rema por mi...». En esta galera de
ahora eres ti mds fuerte que yo; rema por mi, por el fiel amigo de entonces, que
la vida es muy pesada galera y yo llevo remado mucho.

(Vase por la segunda derecha.)

ESCENA VIII

EL SEROR PoLicHINELA, DoORA SIRENA, LA SENORA POLICHINELA, RISELA y LAURA,
que salen por la primera derecha.
Laura. Sélo dofa Sirena sabe ofrecer fiestas semejantes.
RiseLA. Y la de esta noche excedié a todas.
SIRENA. La presencia de tan singular caballero fue un nuevo atractivo.
PoLicHINELA. ;Y Silvia? ;Dénde quedé Silvia? ;Cémo dejaste a nuestra hija?

Sirena. Callad, sefor Polichinela, que vuestra hija se halla en excelente compania, y en
mi casa siempre estd segura.

Risera. No hubo atenciones mds que para ella.
Laura. Para ella es todo el agrado.
Risera. Y todos los suspiros.

PoLicHINELA. ;De quién? ;De ese caballero misterioso? Pues no me contenta. Y ahora
mismo...

SIRENA. iPero, sefior Polichinela!
PoLicHINELA. jDejadme, dejadme! Yo sé lo que me hago. (Vase por la primera derecha.)
SIRENA. ;Qué le ocurre? ;Qué destemplanza es ésta?

SERORA DE POLICHINELA. ;Veis qué hombre? jCapaz serd de una groserfa con el caba-
llero! jQue ha de casar a su hija con algiin mercader un hombre de baja estofa!
iQué ha de hacerla desgraciada para toda la vida!

SIRENA. {Eso no!... que sois su madre y algo ha de valer vuestra autoridad...

SERORA DE PoLICHINELA. jVed! Sin duda dijo alguna impertinencia, y el caballero ya
deja la mano de Silvia y se retira cabizbajo.
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Laura. Y el sefior Polichinela parece reprender a vuestra hija. ..
SIRENA. ;Vamos, Vamos! Que no puede consentirse tanta tiranfa.

RiseLa. Ahora vemos, sefora Polichinela, que con todas vuestras riquezas no sois menos
desgraciada.

SENORA DE PoLICHINELA. No lo sabéis, que algunas veces lleg hasta golpearme.
Laura. ;Qué decis? ;Y fuisteis mujer para consentirlo?
SERORA DE PoLICHINELA. Luego cree componerlo con traerme algin regalo.

S1RENA. jMenos mal! Que hay maridos que no lo componen con nada.

(Vanse todas por la primera derecha.)

ESCENA IX
LeaNDRO y CRISPIN, que salen por la segunda derecha.

CrispiN. ;Qué tristeza, qué abatimiento es ése? Con mayor alegria pensé hallarte!

LeanDro. Hasta ahora no me vi perdido; hasta ahora no me importé menos perderme.
Huyamos, Crispin; huyamos de esta ciudad antes de que nadie pueda descubrirnos
y vengan a saber lo que somos.

CrispiN. Si huyéramos, es cuando todos lo sabrian y cuando muchos correrfan hasta
detenemos y hacernos volver a nuestro pesar, que no parece bien ausentarnos con
tanta descortesia, sin despedirnos de gente tan atenta.

LeanDro. No te burles, Crispin, que estoy desesperado.

CrispiN. jAsi eres! Cuando nuestras esperanzas llevan mejor camino.

LeanDRO. ;Qué puedo esperar? Quisiste que fingiera un amor, y mal sabré fingirlo.
CrispiN. ;Por qué?

LeaNDRO. Porque amo, amo con toda verdad y con toda mi alma.

Cruspin. ;A Silvia? ;Y de eso te lamentas?

LeanDRO. {Nunca pensé que pudiera amarse de este modo! ;Nunca pensé que yo
pudiera amar! En mi vida errante por todos los caminos, no fui siquiera el que
siempre pasa, sino el que siempre huye, enemiga la tierra, enemigos los hom-
bres, enemiga la luz del sol. La fruta del camino, hurtada, no ofrecida, dejé
acaso en mis labios algiin sabor de amores, y alguna vez, después de muchos
dias azarosos, en el descanso de una noche, la serenidad del cielo me hizo sonar
con algo que fuera en mi vida como aquel cielo de la noche que traia a mi
alma el reposo de su serenidad. Y asi esta noche, en el encanto de la fiesta...
me parecié que era un descanso en mi vida... y sofiaba... {He sonado! Pero
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manana serd otra vez la huida azarosa, serd la justicia que nos persigue... y no
quiero que me halle aqui, donde estd ella, donde ella puede avergonzarse de
haberme visto.

CrispiN. Yo cref ver que eras acogido con agrado... Y no fui yo solo en advertirlo. Dona
Sirena y nuestros buenos amigos el Capitin y el poeta le hicieron de ti los mayores
elogios. A su excelente madre, la senora Polichinela, que sélo suefia emparentar con
un noble, le pareciste el yerno de sus ilusiones. En cuanto al senor Polichinela. ..

LeaNDRO. Sospecha de nosotros... Nos conoce...

Crispin. Si; al senor Polichinela no es ficil enganarle como a un hombre vulgar. A un
zorro viejo como ¢él hay que engafarle con lealtad. Por eso me parecié mejor
medio prevenirle de todo.

LeanDro. ;Cémo?

CrispiN. Si; él me conoce de antiguo... Al decirle que ta eres mi amo, supuso, con
razén, que el amo seria digno del criado. Y yo, por corresponder a su confianza,
le adverti que de ningtin modo consintiera que hablaras con su hija.

LeanDRo. ;Eso hiciste? ;Y qué puedo esperar?

Cruspin. {Necio eres! Que el senor Polichinela ponga todo su empeno en que no vuelvas
a ver a su hija.

LeanDRo. {No lo entiendo!

CrispiN. Y que de este modo sea nuestro mejor aliado, porque bastard que él se oponga,
para que su mujer le lleve la contraria y su hija se enamore de ti mds locamente.
Tt no sabes lo que es una joven, hija de un padre rico, criada en el mayor regalo,
cuando ve por primera vez en su vida que algo se opone a su voluntad. Estoy
seguro de que esta misma noche, antes de terminar la fiesta, consigue burlar la
vigilancia de su padre para hablar todavia contigo.

LeaNDRO. Pero ;no ves que nada me importa del sefor Polichinela ni del mundo entero?
Que es a ella, s6lo a ella, a quien yo no quiero parecer indigno y despreciable...
a quien yo no quiero mentir...

CrispiN. ;Bah! ;Deja locuras! No es posible retroceder. Piensa en la suerte que nos espe-
ra si vacilamos en seguir adelante. ;Que te has enamorado? Ese amor verdadero
nos servird mejor que si fuera fingido. Tal vez de otro modo hubieras querido ir
demasiado de prisa y si la osadia y la insolencia convienen para todo, s6lo en amor
sienta bien a los hombres algo de timidez. La timidez del hombre hace ser mds
atrevidas a las mujeres. Y si lo dudas, aqui tienes a la inocente Silvia, que llega con
el mayor sigilo y s6lo espera para acercarse a ti que yo me retire o me esconda.

LeanDRo. ;Silvia dices?

Craspi. jChito! jQue pudiera espantarse! Y cuando esté a tu lado, mucha discrecién....
pocas palabras, pocas... Adora, contempla, admira, y deja que hable por ti el
encanto de esta noche azul, propicia a los amores, y esa musica que apaga sus
sones entre la arboleda y llega como triste eco de la alegria de la fiesta.
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LeanDRo. jNo te burles, Crispin; ni te burles de este amor que serd mi muerte.

CrispiN. ;Por qué he de burlarme? Yo sé bien que no conviene siempre rastrear. Alguna
vez hay que volar por el cielo para mejor dominar la tierra. Vuela td ahora; yo sigo
arrastrindome. ;El mundo serd nuestro!

(Vase por la segunda izquierda.)

ESCENA ULTIMA
LEANDRO y STLVIA, gue salen por la primera derecha. Al final, CRISPIN

LeanDro. ;Silvia!

Siwvia. ;Sois vos? Perdonad; no cref hallaros aqui.

LeanDro. Hui de la fiesta. Su alegria me entristece,

Siivia. ;También a vos?

LeanDRo. ;También, decis? ;También os entristece la alegrial. ..

Sirvia. Mi padre se ha enojado conmigo. ;Nunca me hablé de este modo! Y con vos
también estuvo desatento. ;Le perdondis?

LeanDRro. Si lo perdono todo. Pero no le enojéis por mi causa. Volved a la fiesta que
han de buscaros y si os hallaran aqui a mi lado...

Sivia. Tenéis razén. Pero volved vos también. ;Por qué habéis de estar triste?
LeanDRo. Noj yo saldré sin que nadie lo advierta... Debo ir muy lejos.

Sirvia. ;Qué decis? ;No os trajeron asuntos de importancia a esta ciudad? ;No debiais
permanecer aqui mucho tiempo?

LeanDRo. {No, no! ;Ni un dia m4s! ;Ni un dia m4s!
Siivia. Entonces... ;Me habéis mentido?

LeaNDRo. {Mentir!... No... No digdis he mentido... Noj; ésta es la tinica verdad de mi
vida... {Este suefio que no debe tener despertar!

(Se oye a lo lejos la miisica de una cancion hasta que cae el telon.)

Siivia. Es Arlequin que canta... ;Qué os sucede? ;Llordis? ;Es la musica la que os hace
llorar? ;Por qué no decirme vuestra tristeza?

LeaNDRoO. ;Mi tristeza? Ya la dice esa cancién. Escuchadla.

Sitvia. Desde aqui s6lo la musica se percibe; las palabras se pierden. ;No la sabéis?
Es una cancién al silencio de la noche, y se llama E/ reino de las almas. ;No la
sabéis?

LeanDro. Decidla
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SILvVIA. La noche amorosa, sobre los amantes
tiende de su cielo el dosel nupcial.
La noche ha prendido sus claros diamantes
En el terciopelo de un cielo estival.
El jardin en sombra no tiene colores,
y es en el misterio de su oscuridad
susurro el follaje, aroma las flores
y amor... un deseo dulce de llorar.
La voz que suspira, y la voz que canta
y la voz que dice palabras de amor,
impiedad parecen en la noche santa,
como una blasfemia entre una oracidn.
iAlma del silencio, que yo reverencio,
tiene tu silencio la inefable voz
de los que murieron amando en silencio,
de los que callaron muriendo de amor,
de los que en la vida, por amamos mucho,
tal vez no supieron su amor expresar!
No es la voz acaso que en la noche escucho
y cuando amor dice, dice eternidad?
iMadre de mi alma! ;No es luz de tus ojos
la luz de esa estrella
que como una ldgrima de amor infinito
en la noche tiembla?
iDile a la que hoy amo que yo no amé nunca
mds que a ti en la tierra,
y desde que has muerto s6lo me ha besado
la luz de esa estrella!

LeANDRO. iMadre de mi alma! Yo no he amado nunca
mds que a ti en la tierra,
y desde que has muerto s6lo me ha besado
la luz de esa estrella.
(Quedan en silencio, abrazados mirdndose.)

CrispriN (Que aparece por la segunda izquierda. Aparte.)
iNoche, poesia, locuras de amante!...
iTodo ha de servirnos en esta ocasién!
iEl triunfo es seguro! ;Valor y adelante!
:Quién podra vencernos si es nuestro el amor?

(Silvia y Leandro, abrazados, se dirigen muy despacio a la primera derecha. Crispin los sigue
sin ser visto por ellos. El telon va bajando muy despacio.)

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

CUADRO TERCERO

Sala en casa de LEANDRO.
ESCENA PRIMERA
CrispiN, el CAPITAN, ARLEQUIN. Salen por la segunda derecha, o sea el pasillo.

Crispin. Entrad caballeros, y sentaos con toda comodidad. Diré que os sirvan algo...
iHola! {Eh! ;Hola!

Car1tAN. De ningtin modo. No aceptamos nada.
ARLEQUIN. Sé6lo venimos a ofrecernos a tu sefior, después de lo que hemos sabido.

Carr1AN. iIncreible traicién, que no quedard sin castigar! ;Yo te aseguro que si el sefior
Polichinela se pone al alcance de mi mano!...

ARLEQUIN. ;Ventaja de los poetas! Yo siempre le tendré al alcance de mis versos...
iOh! La tremenda sdtira que pienso dedicarle... ;Viejo danino, viejo malvado!

CarrTAN. ;Y dices que tu amo no fue siquiera herido?

Cririn. Pero pudo ser muerto. jFiguraos! {Una docena de espadachines asaltdindolo de
improviso! Gracias a su valor, a su destreza, a mis voces...

ARLEQUIN. ;Y ello sucedié anoche, cuando tu senor hablaba con Silvia por la tapia de
su jardin?

Crispin. Ya mi sefior habia tenido aviso...; Pero ya le conocéis: no es hombre para in-
timidarse por nada.

Car1TAN. Pero debié advertirnos...
ARLEQUIN. Debié advertir al senor Capitdn. El le hubiera acompanado gustoso.
CrispiN. Ya conocéis a mi senor. El solo se basta.

CAPITAN. ;Y dices que por fin conseguiste atrapar por el cuello a uno de los malandrines,
que confes6 que todo estaba preparado por el sefior Polichinela para deshacerse
de tu amo?...

CrispiN. ;Y quién sino él podia tener interés en ello? Su hija ama a mi sefior; él trata de
casarla a su gusto; mi sefor estorba sus planes, y el sefior Polichinela supo toda su
vida cémo suprimir estorbos. ;No enviudé dos veces en poco tiempo? ;No here-
d6 en menos a todos sus parientes, viejos y jévenes? Todos lo saben, nadie dird
que le calumnio... jAh! La riqueza del sefior Polichinela es un insulto a la huma-
nidad y a la justicia. S6lo entre gente sin honor puede triunfar impune un hom-
bre como el sefior Polichinela.

ARrLEQUIN. Dices bien. Y yo en mi sdtira he de decir todo eso... Claro que sin nombrar-
le, porque la poesia no debe permitirse tanta licencia.
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CruspiN. jBastante le importard a él de vuestra sdtira!

Car1tAN. Dejadme, dejadme a mi, que como él se ponga al alcance de mi mano... Pero
bien sé que él no vendrd a buscarme.

CruspinN. Ni mi sefnor consentiria que se ofendiera al sefior Polichinela. A pesar de todo,
es el padre de Silvia. Lo que importa es que todos sepan en la ciudad como mi amo
estuvo a punto de ser asesinado; como no puede consentirse que ese viejo zorro
contrarie la voluntad y el corazén de su hija.

ARrLEQUIN. No puede consentirse; el amor estd sobre todo.

CrispiN. Y si mi amo fuera algin ruin sujeto... Pero, decidme: ;no es el sefior Polichi-
nela el que debia enorgullecerse de que mi sefior se haya dignado enamorarse de
su hija y aceptarle por suegro? }Mi sefior, que a tantas doncellas de linaje excelso
ha despreciado, y por quien mds de cuatro princesas hicieron cuatro mil locuras!. ..
Pero, ;quién llega? (Mirando hacia la segunda derecha.) ;Ah, Colombina! ;Adelan-
te, graciosa Colombina, no hayas temor! (Sale Colombina.) Todos somos amigos,
y nuestra mutua amistad te defiende de nuestra undnime admiracién.

ESCENA 11
DicHos y COLOMBINA, que sale por la segunda derecha, o sea, el pasillo.

CoromsiNa Dofia Sirena me envia a saber de tu sefior. Apenas rayaba el dia, vino Silvia a
nuestra casa, y refirié a mi sefiora todo lo sucedido. Dice que no volverd a casa de
su padre, ni saldrd de casa de mi sefiora mds que para ser la esposa del senor Leandro.

CrispriN. ;Eso dice? jOh, noble joven! ;Oh, corazén amante!
ARLEQUIN. jQué epitalamio pienso componer a sus bodas!

CoromBiNa. Silvia Cree que Leandro estd malherido. .. Desde su balcén oyé ruido de espa-
das, tus voces en demanda de auxilio. Después cay6 sin sentido, y asi la hallaron al
amanecer. Decidme lo que sea del sefior Leandro, pues muere de angustia hasta saber-
lo, y mi sefiora también quedé en cuidado.

Cruspin. Dile que mi senor pudo salvarse, porque amor le guardaba; dile que sélo de amor
muere con incurable herida. .. Dile... (Viendo venir a Leandyo.) ;Ah! Pero aqui llega él
mismo, que te dird cuanto yo pudiera decirte.

ESCENA II1
DicHos y LEANDRO, gue sale por la primera derecha.

CAPITAN. (Abrazdndole.) ;Amigo mio!

ARLEQUIN. (Abrazdndole) Amigo y sefior
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CoroMBINA. jAh, sefior Leandro! jQue estdis salvo! jQué alegria!
Leanpro. ;Cémo supisteis?

CoromBINA. En toda la ciudad no se habla de otra cosa; por las calles se retine la gente
en corrillos, y todos murmuran y claman contra el senor Polichinela.

LeanDRroO. ;Qué decis?
CAPITAN. ;Y si algo volviera a intentar contra vos...!

IN. ;Y si alin quisiera oponerse a vuestros amores?
ARLEQUIN. ;Y si atn I ner, tros amores?

CoromBiNa. Todo serfa inttil. Silvia estd en casa de mi sefora, y s6lo saldrd de alli para
ser vuestra esposa. ..

LeanDRO. ;Silvia en vuestra casa? Y su padre...

CoromBiNa. El sefior Polichinela hard muy bien en ocultarse.
CarrtAN. {Creyé que a tanto podria atreverse con su riqueza insolente!
ARLEQUIN. Pudo atreverse a todo, pero no al amor...

CoLoMBINA. Pretender asesinaros tan villanamente!

Cruspin. {Doce espadachines, doce... yo los conté!

LeanDRo. Yo sélo pude distinguir a tres o cuatro.

Crispin. Mi sefnor concluira por deciros que no fue tanto el riesgo, por no hacer méri-
p q g
to de su serenidad y de su valor... Pero jyo lo vi! Doce eran, doce, armados hasta
los dientes, decididos a todo. ;Imposible me parece que escapara con vida!
i q

CoromsINa. Corro a tranquilizar a Silvia y a mi sefiora.
Crisprin. Escucha, Colombina. A Silvia, ;no fuera mejor no tranquilizarla?. ..

CoromBINA. Déjalo a cargo de mi sefiora. Silvia cree a estas horas que tu sefior estd
moribundo, y aunque dona Sirena finge contenerla... no tardard en venir aqui
sin reparar en nada.

Crisrin. Mucho fuera que tu sefora no hubiera pensado en todo.

CAPITAN. Vamos también, pues ya en nada podemos aqui serviros. Lo que ahora con-
viene es sostener la indignacién de las gentes contra el sefior Polichinela.

ARLEQUIN. Apedrearemos su casa... Levantaremos a toda la ciudad en contra suya... Sepa
que si hasta hoy nadie se atrevié contra él, hoy todos juntos nos atreveremos;
sepa que hay un espiritu y una conciencia en la multitud.

CoromBINA. El mismo tendrd que venir a rogaros que toméis a su hija por esposa.

CruspiN. Si, si; corred, amigos. Ved que la vida de mi sefior no estd segura... El que una
vez quiso asesinarle, no se detendrd por nada.

CaPITAN. No temas... jAmigo mio!

A .
ARLEQUIN. jAmigo y sefor!
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CoLoMBINA. Sefior Leandro!

LeanDRo. Gracias a todos, amigos mios, amigos leales.

(Se van todos, menos Leandro y Crispin, por la segunda derecha.)

ESCENA IV
LeanDRro y CRispiN.

LeaNDRO. ;Qué es esto, Crispin? ;Qué pretendes? ;Hasta dénde has de llevarme con tus
enredos? ;Piensas que lo crei? Tu pagaste a los espadachines; todo fue invencién
tuya. jMal hubiera podido valerme contra todos si ellos no vinieran de burla!

CRispiN. ;Y serds capaz de refirme, cuando asi anticipo el logro de tus esperanzas?

LeanDpro. No, Crispin, no. jBien sabes que no! Amo a Silvia y no lograré su amor con
engafos, suceda lo que suceda.

Crispin. Bien sabes lo que ha de sucederte... ;Si amar es resignarse a perder lo que se
ama por sutilezas de conciencia... que Silvia misma no ha de agradecerte!. ..

LeanDRro. ;Qué dices? ;Si ella supiera quién soy!

CruspiN. Y cuando lo sepa, ya no serds el que fuiste: serds su esposo, su enamorado espo-
s0, todo lo enamorado y lo fiel y lo noble que t quieras y ella puede desear... Una
vez duefo de su amor..., y de su dote, ;no serds el més perfecto caballero? Tt no
eres como el senor Polichinela, que con todo su dinero, que tantos lujos le permite,
atn no se ha permitido el lujo de ser honrado... En él es naturaleza la truhaneria;
pero en ti, en ti fue s6lo necesidad...Y aun si no me hubieras tenido a tu lado, ya
te hubieras dejado morir de hambre de puro escrupuloso. jAh! ;Crees que si yo
hubiera hallado en ti otro hombre me hubiera contentado con dedicarte a enamo-
rar?... Noj; te hubiera dedicado a la politica, y no al dinero del sefior Polichinela, el
mundo hubiera sido nuestro. .. Pero no eres ambicioso, te contentas con ser feliz. ..

LeanDRO. ;Pero no viste que mal podia serlo? Si hubiera mentido para ser amado y
ser rico de este modo hubiera sido porque yo no amaba, y mal podia ser feliz.
Y si amo, ;cémo puedo mentir?

CrispiN. Pues no mientas. Ama, ama con todo tu corazdn, inmensamente. Pero defien-
de tu amor sobre todo. En amor no es mentir callar lo que puede hacernos perder
la estimacién del ser amado.

LeanDRo. Esas si que son sutilezas, Crispin.

Crisprin. ;Que td debiste hallar antes si tu amor fuera como dices. Amor es todo suti-
lezas, y la mayor de todas no es engafar a los demds, sino engafarse a si mismo.

LeaNDRO. Yo no puedo engafiarme,

Crisrin. No soy de esos hombres que cuando venden su conciencia se creen en el caso
de vender también su entendimiento.
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CraspiN. Por eso dije que no servias para la politica. Y bien dices. Que el entendimiento es
la conciencia de la verdad, y el que llega a perderla entre las mentiras de su vida, es
como si se perdiera a si propio, porque ya nunca volverd a encontrarse ni a cono-
cerse, y él mismo vendrd a ser otra mentira.

LeanDRro. ;Dénde aprendiste tanto, Crispin?

CrispiN. Medité algtin tiempo en galeras, donde esta conciencia de mi entendimiento
me acusé més de torpe que de picaro. Con mds picardia y menos torpeza, en vez
de remar en ellas pude haber llegado a mandarlas. Por eso juré no volver en mi
vida. Piensa de qué no seré capaz ahora que por tu causa me veo a punto de que-
brantar mi juramento.

LeanDRo. ;Qué dices?

CrispiN. Que nuestra situacion es ya insostenible, que hemos apurado nuestro crédito, y
las gentes ya empiezan a pedir algo efectivo. El hostelero, que nos albergd con toda
esplendidez por muchos dias, esperando que recibieras tus libranzas. El senor Pan-
talén, que, fiado del crédito del hostelero, nos proporciond cuanto fue preciso para
instalarnos con suntuosidad en esta casa... Mercaderes de todo género, que no
dudaron en proveernos de todo, deslumbrados por tanta grandeza. Dona Sirena
misma, que tan buenos oficios nos ha prestado en tus amores. .. Todos han espera-
do lo razonable, y seria injusto pretender més de ellos, ni quejarse de tan amable
gente... {Con letras de oro quedard grabado en mi corazén el nombre de esta in-
signe ciudad que desde ahora declaro por mi madre adoptiva! A mds de esto...
;olvidas que de otras partes habrdn salido y andardn en busca nuestra? ;Piensas que
las hazafas de Mantua y de Florencia son para olvidarlas? ;Recuerdas el famoso
proceso de Bolonia?... {Tres mil doscientos folios sumaba cuando nos ausentamos
alarmados de verle crecer tan sin tino! ;Qué no habrd aumentado bajo la pluma de
aquel gran doctor jurista que le habifa tomado por su cuenta? ;Qué de considerandos
y de resultandos de que no resultard cosa buena! ;Y atin dudas? ;Y atin me reprendes
porque di la batalla que puede decidir en un dia de nuestra suerte?

Leanpro. jHuyamos!

Crispin. jNo! ;Basta de huir a la desesperada! Hoy ha de fijarse nuestra fortuna...
Te di el amor, dame tt la vida.

LEANDRO. Pero ;c6mo salvarnos? ;Qué puedo yo hacer? Dime.

CruspiN. Nada ya. Basta con aceptar lo que los demds han de ofrecernos. Piensa que hemos
creado muchos intereses y es interés de todos el salvarnos.

ESCENA V
DicHos y DoRA SIRENA, que sale por la segunda derecha, o sea el pasillo.

S1reNA. ;Dais licencia, senor Leandro?

Leanpro. {Dona Sirena! ;Vos en mi casa?
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SIRENA. Ya veis a lo que me expongo. A tantas lenguas maldicientes. ;Yo en casa de un
caballero, joven, apuesto!...

CrisPiN. Mi senor sabria hacer callar a los maldicientes si alguno se atreviera a poner
sospechas en vuestra fama.

SiRENA. ;Tu senor? No me fio. {Los hombres son tan jactanciosos! Pero en nada reparo
por serviros. ;Qué me decis, senor, que anoche quisieron daros muerte? No se
habla de otra cosa... ;Y Silvia! jPobre nifa! Cudnto os ama! jQuisiera saber qué
hicisteis para enamorarla de ese modo!

Crisrin. Mi senor sabe que todo lo debe a vuestra amistad.

S1reNA. No diré yo que no me deba mucho..., que siempre hablé de él como yo no
debia, sin conocerle lo bastante... A mucho me atrevi por amor vuestro. Si ahora
faltdis a vuestras promesas. ..

CrispiN. ;Duddis de mi senor? ;No tenéis cédula firmada de su mano...?

SIRENA. {Buena mano y buen nombre! ;Pensdis que todos no nos conocemos? Yo sé
confiar y sé que el sefior Leandro cumplird como debe. Pero si vierais que hoy es
un dfa aciago para mi, y por lograr hoy una mitad de lo que se me ha ofrecido,
perderia gustosa la otra mitad...

Crispin. ;Hoy decis?

SIRENA. jDia de tribulaciones! Para que nada falte, veinte anos hace hoy también que
perdi a mi segundo marido, que fue el primero, el tinico amor de mi vida.

CrispiN. Dicho sea en elogio del primero.

S1RENA. El primero me fue impuesto por mi padre. Yo no le amaba, y a pesar de ello
supe serle fiel.

CrispiN. ;Qué no sabréis vos, dofia Sirena?

S1RENA. Pero dejemos los recuerdos, que todo lo entristecen. Hablemos de esperanzas.
:Sabéis que Silvia quiso venir conmigo?

LeanDRo. ;Aqui, a esta casa?

SIRENA. ;Qué os parece? ;Qué dirfa el sefor Polichinela? ;Con toda la ciudad solivian-
tada contra él, fuerza le serfa casaros!

LeanDRo. No, no; impedidla que venga.
Crispin. jChits! Comprenderéis que mi sefior no dice lo que siente.

SireNA. Lo comprendo... ;Qué no darfa él por ver a Silvia a su lado, para no separarse
nunca de ella?

CrispiN. ;Qué darfa? {No lo sabéis!
SIRENA. Por eso lo pregunto.

CrispiN. jAh, dofa Sirena!... Si mi senor es hoy esposo de Silvia, hoy mismo cumplird
lo que os prometid.
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SIRENA. ;Y si no lo fuera?
Cruspin. Entonces... lo habréis perdido todo. Ved lo que os conviene.

LeanDRro. {Calla, Crispin! jBasta! No puedo consentir que mi amor se trate como mer-
cancia. Salid, dofa Sirena, decir a Silvia que vuelva a casa de su padre, que no
venga aqui en modo alguno, que me olvide para siempre, que yo he de huir don-
de no vuelva a saber de mi nombre... {Mi nombre! ;Tengo yo nombre acaso?

Crispin. ;No callards?

SireNA. ;Qué le dio? jQué lo cura es ésta! {Volved en vos! jRenunciar de ese modo a tan
gran ventural... Y no se trata s6lo de vos. Pensad que hay quien todo lo fi6 en
vuestra suerte, y no puede burlarse asi de una dama de calidad que a tanto se
expuso por serviros. Vos no haréis tal locura; vos os casaréis con Silvia, o habrd
quien sepa pediros cuenta de vuestros enganos, que no estoy tan sola en el mun-
do como pudisteis creer, senor Leandro.

Crispin. Dona Sirena dice muy bien. Pero creed que mi sefior s6lo habla asi ofendido
por vuestra desconfianza.

S1rReNA. No es desconfianza en él... Es, todo he de decirlo..., es que el sefor Polichinela
no es hombre de dejarse burlar..., y ante el clamor que habéis levantado contra
él con vuestra estratagema de anoche...

CrispiN. ;Estratagema decis?

SireNA. ;Bah! Todos nos conocemos. Sabed que uno de los espadachines es pariente
mio, y los otros me son también muy allegados... Pues bien: el sehor Polichinela
no se ha descuidado, y ya se murmura por la ciudad que ha dado aviso a la justi-
cia de quién sois y como puede perderos; dicese también que hoy llegé de Bolonia
un proceso...

CrispiN. ;Y un endiablado doctor con él! Tres mil novecientos folios...
S1reNA. Todo esto se dice, se asegura. Ved si importa no perder tiempo.

CrispiN. ;Y quién lo malgasta y lo pierde sino vos? Volved a vuestra casa... Decid
a Silvia. ..

SireNA. Silvia estd aqui. Vino junto con Colombina, como otra doncella de mi acom-
panamiento. En vuestra antecimara espera. Le dije que estabais muy malherido...

LeaNDRoO. ;Oh, Silvia mia!

SIRENA. Sblo pensé en que podiais morir..., nada pensé en lo que arriesgaba con venir
a veros. ;Soy vuestra amiga?

Crisprin. Sois adorable. Pronto. Acostaos aqui, haceos el doliente y el desmayado. Ved
que si es preciso yo sabré que lo estéis de veras. (Amenazdndole y haciéndole sentar
en un sillén.)

LeanDRO. Si, soy vuestro; lo sé, lo veo... Pero Silvia no lo serd. Si, quiero verla; decidle
que llegue, que he de salvarla a pesar vuestro, a pesar de todos, a pesar de ella
misma.
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Crispin. Comprenderds que mi sefior no siente lo que dice.
SIRENA. No lo creo tan necio ni tan loco. Ven conmigo.

(Se va con Crispin por la segunda derecha, o sea el pasillo.)

ESCENA VI
LEANDRO y SILVIA, que sale por la segunda derecha.

Leanpro. ;Silvia! ;Silvia mia!
Sivia. ;No estds herido?

LeanDRrO. Nos ya lo ves... Fue un engano, un engano mds para traerte aqui. Pero no
temas; pronto vendrd tu padre; pronto saldrds con él sin que nada tengas ti que
reprocharme... ;Oh! Sélo el haber empafado la serenidad de tu alma con una
ilusién de amor, que para ti s6lo serd el recuerdo de un mal sueno.

Sirvia. ;Qué dices, Leandro? ;Tu amor no era verdad?

LeEaNDRO. ;Mi amor, si... por eso no he de enganarte! Sal de aqui pronto, antes de que
nadie, fuera de los que aqui te trajeron, pueda saber que viniste.

Sirvia. ;Qué temes? ;No estoy segura en tu casa? Yo no dudé en venir a ella... ;Qué
peligros pueden amenazarme a tu lado?

Leanpro. Ninguno; dices bien. Mi amor te defiende de tu misma inocencia.
Sirvia. No he de volver a casa de mi padre después de su accién horrible.

LeanDRro. No, Silvia, no culpes a tu padre. No fue él; fue otro engafio mds, otra men-
tira... Huye de mi, olvida a este miserable aventurero, sin nombre, perseguido
por la justicia.

Sivia. {No, no es cierto! Es que la conducta de mi padre me hizo indigna de vuestro
carino. Eso es. Lo comprendo... jPobre de mi!

Leanpro. ;Silvia! {Silvia mia! jQué crueles tus dulces palabras! jQué cruel esa noble
confianza de corazdn, ignorante del mal y de la vida!

ESCENA VII

DicHos y CRISPIN, que sale corriendo por la segunda derecha.

Cruspin. ;Senor! ;Senor! El sefior Polichinela llega.
Sirvia. {Mi padre!
LeanDRro. jNada importa! Yo os entregaré a él por mi mano.

CrispiN. Ved que no viene solo, sino con mucha gente y justicia con él.
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LeanDRro. jAh! ;Si te hallan aqui! {En mi poder! Sin duda td les diste aviso... Pero no
lograréis vuestro propésito.

Crispin. ;Yo? No por cierto. .. Que esto va de veras, y ya temo que nadie pueda salvamos.

LEANDRO. A nosotros no; ni he de intentarlo!... Pero a ella si. Conviene ocultarte;
queda aqui.

Sirvia. ;Y th?

LeanDro. Nada temas. ;Pronto, que llegan! (Esconde a Silvia en la habitacién del foro,
diciéndole a Crispin.) Ta verds lo que trae a esa gente. Sélo cuida de que nadie
entre ahi hasta mi regreso... No hay otra huida. (Se dirige a la ventana.)

CrispiN. (Deteniéndole.) ;Senor! {Tente! jNo te mates asi!

LeanDRO. No pretendo matarme ni pretendo escapar; pretendo salvarla. (7repa hacia
arriba por la escalera y desaparece.)

CRispiN. ;Senor, senor! {Menos mal! Crei que intentaba arrojarse al suelo, pero trepd
hacia arriba... Esperemos todavia... Aun quiere volar... Es su regidn, las alturas.
Yo, a la mia, la tierra... Ahora mds que nunca conviene afirmarse en ella. (Se
sienta en un sillén con mucha calma.)

ESCENA VIII

CrispriN, e/ SEROR POLICHINELA, ¢/ HOSTELERO, ¢/ SEROR PANTALON, ¢/ CAPITAN,
ARLEQUIN, el DOCTOR, ¢/ SECRETARIO y dos ALGUACILES con enormes protocolos
de curia. Todos salen por la segunda derecha, o sea el pasillo.

PoLICHINELA. (Dentro, a gente que se supone fuera.) ;Guardad bien las puertas, que nadie
salga, hombre ni mujer, ni perro ni gato!
HostEeLERO. ;Dénde estdn, donde estdn esos bandoleros, esos asesinos?

PANTALON. {Justicia! {Justicia! Mi dinero! ;Mi dinero! (Van saliendo todos por el orden que
se indica. El doctor y el secretario se dirigen a la mesa y se disponen a escribir. Los dos
Alguaciles, de pie, teniendo en las manos los enormes protocolos del proceso.)

Carr1AN. Pero, ses posible lo que vemos, Crispin?
ARLEQUIN. ;Es posible lo que sucede?

PANTALON. jJusticia! {Justicia! ;Mi dinero! ;Mi dinero!
HosteLERO. {Que los prendan..., que se aseguren de ellos!
PANTALON. ;No escaparan..., no escapardn!

CrispiN. Pero ;qué es esto? ;Cémo se atropella asi la mansién de un noble caballero?
Agradezcan la ausencia de mi sefior.

PANTALON. {Calla, calla, que td eres su complice y has de pagar con ¢él!
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HosteLERO. ;Cdémo cdmplice? Tan delincuente como su pretendido senor... que él fue
quien me engané

CarrtAN. ;Qué significa esto, Crispin?
ARLEQUIN. ;Tiene razén esta gente?

PoricHINELA. ;Qué dices ahora, Crispin? ;Pensaste que habian de valerte tus enredos
conmigo? ;Conque yo pretendi asesinar a tu sefior? ;Conque yo soy un viejo
avaro que sacrifica a su hija? ;Conque toda la ciudad se levanta contra mi llendn-
dome de insultos? Ahora veremos.

PanTtaLoN. Dejadle, sefor Polichinela, que éste es asunto nuestro, que al fin vos no
habéis perdido nada. Pero yo... jtodo mi caudal, que lo presté sin garantia! ;Per-
dido me veré para toda la vida! ;Qué serd de mi?

HosTELERO. ;Y yo, decidme, que gasté lo que no tenfa y aun hube de empenarme por
servirle como crei correspondia a su calidad? jEsto es mi destruccién, mi ruina!

CAPITAN. ;Y nosotros también fuimos ruinmente enganados! ;Qué se dird de mi, que
puse mi espada y mi valor al servicio de un aventurero?

ARLEQUIN. ;Y de mi, que le dediqué soneto tras soneto como al mds noble senor?
POLICHINELA. {Ja, ja, ja!

PANTALON ;Si, reid, reid! ... Como nada perdisteis...

HosteLERO. Como nada os robaron...

PANTALON. ;Pronto, pronto! ;Dénde estd el otro picaro?

HosteLERO. Registradlo todo hasta dar con él.

Crispin. Poco a poco. Si dais un solo paso... (Amenazando con la espada)
PANTALON. ;Amenazas todavia? ;Y esto ha de sufrirse? ;Justicia, justicia!
HosteLERO. {Eso es, justicia!

Doctor. Senores... Si no me atendéis, nada conseguiremos. Nadie puede tomarse
justicia por su mano, que la justicia no es atropello ni venganza y summum jus,
summa injuria. La justicia es todo orden, y el orden es todo razén, y la razén es
todo procedimiento, y el procedimiento es todo légica. Barbara Celare, Dario,
Ferioque, Baralipton, depositad en mi vuestros agravios y querellas, que todo ha
de unirse a este proceso que conmigo traigo.

Crispin. jHorror! ;Adn ha crecido!

Docror. Constan aqui otros muchos delitos de estos hombres y a ellos han de sumarse estos
de que ahora les acusdis. Y yo seré parte en todos ellos; slo asi obtendréis la debida
satisfaccion y justicia. Escribid, sefior secretario, y vayan deponiendo los querellantes.

PANTALON. Dejadnos de embrollos, que bien conocemos vuestra historia.

HosteLERO. No se escriba nada, que todo serd poner lo blanco negro... Y quedaremos
nosotros sin nuestro dinero y ellos sin castigar.
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PANTALON. Eso, eso... jMi dinero, mi dinero! ;Y después justicia!

Docror. jGente indocta, gente ignorante, gente incivil! ;Qué idea tenéis de la Justicia?
No basta que os digdis perjudicados si no pareciese bien claramente que hubo
intencién de causaros perjuicio, esto es, fraude o dolo; que no es lo mismo aunque
la vulgar acepcién los confunda. Pero sabed... que en el un caso...

PANTALON. :Basta! :Basta! Que acabaréis por decir que fuimos nosotros los culpables.
i i q
DocTor. ;Y como pudiera ser si os obstindis en negar la verdad de los hechos!...
i g
HosTELERO. {Esta es buena! Que fuimos robados. ;Qué mds verdad ni més claro delito?

Docrtor. Sabed que robo no es lo mismo que hurto; y mucho menos que fraude o dolo,
como dije primero. Desde las doce tablas hasta Justiniano, Triboniano, Emiliano
y Triberiano...

PaNTALON. Todo fue quedarnos sin nuestro dinero... Y de ahi no habrd quien nos saque.

PoricHINELA. El sefior doctor habla muy en razén. Confiad en él, y que todo conste en
proceso.

Docror. Escribid, escribid luego, sefior secretario.

CrispiN. ;Quieren oirme?

PANTALON. ;No, no! Calle el picaro..., calle el desvergonzado.
HosTeLERO. Ya hablaréis donde os pesard.

Doctor. Ya hablard cuando le corresponda, que a todos ha de oirse en justicia. .. Escribid,
escribid. En la ciudad de..., a tantos... No seria malo proceder primeramente al
inventario de cuanto hay en la casa.

CrispiN. No dard tregua a la pluma...

Doctor. Y proceder al depésito de fianza por parte de los querellantes, porque no
pueda haber sospecha en su buena fe. Bastard con dos mil escudos de presente y
caucién de todos sus bienes...

PANTALON. ;Qué decis? Nosotros dos mil escudos!

Docror. Ocho debieran ser; pero basta que sedis personas de algin crédito para que
todo se tenga en cuenta, que nunca fui desconsiderado...

HosTELERO. jAlto, y no se escriba mds, que no hemos de pasar por eso!

Docror. ;Cémo? ;Asi se atropella a la Justicia? Abrase proceso separado por violencia
y mano airada contra un ministro de Justicia en funciones de su ministerio.

PANTALON. {Este hombre ha de perdernos!
HosteLERO. jEstd loco!

Doctor. ;Hombre y loco, decis? Hablen con respeto. Escribid, escribid que hubo tam-
bién ofensas de palabra...

Crispin. Bien os estd por no escucharme.
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PanTALON. Habla, habla, que todo serd mejor seglin vamos.

CrispiN. Pues atajen a ese hombre, que levantard un monte con sus papelotes.
PANTALON. {Basta, basta ya, decimos!

HosteLERO. Deje la pluma...

Docror. Nadie sea osado a poner mano en nada.

Crisprin. Sefor Capitdn, sirvanos vuestra espada, que es también atributo de justicia.

CAPITAN. (Va a la mesa y da un fuerte golpe con la espada en los papeles que estd escribiendo
el Doctor.) Higanos la merced de no escribir mds.

Docrtor. Ved lo que es pedir las cosas en razén. Suspended las actuaciones, que hay
cuestién previa a dilucidar... Hablen las partes entre si... Bueno fuera, no obs-
tante proceder, en el interin al inventario...

PANTALON. ;No, no!
Docror. Es formalidad que no puede evitarse.

CrispiN. Ya escribiréis cuando sea preciso. Dejadme ahora hablar aparte con estos hon-
rados sefores.

Docror. Si os conviene sacar testimonio de cuanto aqui les digdis. ..
CrispiN. Por ningtin modo. No se escriba una letra, o no hablaré palabra.
CaprTAN. Deje hablar al mozo.

CrispiN. ;Y qué he de deciros? ;De qué os quejdis? ;De haber perdido vuestro dinero?
:Qué pretendéis? ;Recobrarlo?

PANTALON. {Eso, eso! Mi dinero!
HosteLEROS. {Nuestro dinero!

CruspiN. Pues escuchadme. .. ;De dénde habéis de cobrarlo si asi quitdis crédito a mi sefior
y asi hacéis imposible su boda con la hija del sefior Polichinela?... {Voto a... que
siempre pedi tratar con picaros mejor que con necios! Ved lo que hicisteis y cémo se
compondrd ahora con la Justicia de por medio. ;Qué lograréis ahora si dan con no-
sotros en galeras o en sitio peor? ;Serd buena moneda para cobraros las tirdigas de
nuestro pellejo? ;Seréis més ricos, mds nobles o mds grandes cuando nosotros estemos
perdidos? En cambio, si no nos hubierais estorbado a tan mal tiempo, hoy, hoy mis-
mo tendriais vuestro dinero, con todos sus intereses. .., que ellos solos bastarfan a
llevaros a la horca, si la Justicia no estuviera en esas manos y en esas plumas. .. Ahora
haced lo que os plazca, que ya os dije lo que os convenia. ..

Docror. Quedaron suspensos...
Car1tAN. Yo atin no puedo creer que ellos sean tales bellacos.
PoricHINELA. Este Crispin... capaz serd de convencerlos.

PANTALON. (Al Hostelero.) ;Qué decis a esto? Bien mirado...
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HosTeLERO. ;Qué decis vos?

PANTALON. Dices que hoy mismo se hubiera casado tu amo con la hija del sefior Poli-
chinela. ;Y si él no da su consentimiento?...

CrispiN. De nada ha de servirle. Que su hija huy6 con mi senor... y lo sabrd todo el
mundo... y a él mds que a nadie importa que nadie sepa cémo su hija se perdi6
por un hombre sin condicién, perseguido por la Justicia.

PANTALON. Si asi fuera... ;Qué decis vos?

HosteLERO. No nos ablandemos. Ved que el bellaco es maestro en embustes.
PANTALON. Decis bien. No sé cémo pude creerlo. {Justicia! jJusticia!
Crisprin. ;Ved que lo perdéis todo!

PANTALON. Veamos todavia... Senor Polichinela, dos palabras.
PoLicHINELA. ;Qué me queréis?

PANTALON. Suponed que nosotros no hubiéramos tenido razén para quejarnos. Suponed
que el sefior Leandro fuera, en efecto, el mds noble caballero..., incapaz de una
baja accién...

PoLicHINELA. ;Qué decis?

PANTALON. Suponed que vuestra hija le amara con locura, hasta el punto de haber hui-
do con él de vuestra casa.

PoricHINELA. ;Que mi hija huyé de mi casa con ese hombre? ;Quién lo dijo? ;Quién
fue el desvergonzado...?

PANTALON. No os alteréis. Todo es suposicién.
PovricHINELA. Pues adn asi no he de tolerarlo.

PANTALON. Escuchad con paciencia. Suponed que todo eso hubiera sucedido. ;No os
serfa forzoso casarla?

PoricHINELA. ;Casarla? jAntes la mataria! Pero es locura pensarlo. Y bien veo que eso qui-
sierais para cobraros a costa mia, que sois otros tales bribones. Pero no serd, no serd. ..

PANTALON. Ved lo que decis, y no se hable aqui de bribones cuando estdis presente.
HosTELERO. {Eso, eso!
PoLICHINELA. ;Bribones, bribones, combinados para robarme! Pero no serd, no sera.

Doctor. No hayiis cuidado, sefior Polichinela, que aunque ellos renunciaran a perseguirle,
;no es nada este proceso? ;Creéis que puede borrarse nada de cuanto en él consta, que
son cincuenta y dos delitos probados y otros tantos que no necesitan probarse?. ..

PANTALON. ;Qué decis ahora, Crispin?

Crisrin. Que todos esos delitos, si fueran tantos, son como estos otros... Dinero per-
dido que nunca se pagard si nunca le tenemos.
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Docror. jEso no! Que yo he de cobrar lo que me corresponda de cualquier modo que sea.

CrispiN. Pues sera de los que se quejaron, que NOSOtros harto haremos en pagar con
nuestras personas.

Docror. Los derechos de Justicia son sagrados, y lo primero serd embargar para ellos
cuanto hay en esta casa.

PANTALON. ;Cémo es eso? Esto serd para cobrarnos algo.

HosTtEeLERO. Claro es; y de otro modo...

Docror. Escribid, escribid, que si hablan todos nunca nos entenderemos.
PANTALON y HOsTELERO. |No, no!

Crispin. Oidme aqui, sefior doctor. ;Y si se os pagara de una vez y sin escribir tanto
vuestros... como los llamdis? ;Estipendios?

Docror. Derechos de justicia.

z 7. . ’ >
CrispiN. Como queridis. ;Qué os parece?
Doctor. En ese caso...

CrispiN. Pues ved que mi amo puede ser hoy rico, poderoso, si el senor Polichinela
consiente en casarle con su hija. Pensad que la joven es hija tnica del senor Poli-
chinela; pensad en que mi sefor ha de ser dueno de todo; pensad...

Docrtor. Puede, puede estudiarse.
PANTALON. ;Qué os dijo?
HostEeLERO. ;Qué resolvéis?

Doctor. Dejadme reflexionar. El mozo no es lerdo y se ve que no ignora los procedi-
mientos legales. Porque si consideramos que la ofensa que recibisteis fue pura-
mente pecuniaria y que todo delito que puede ser reparado en la misma forma
lleva en la reparacién el mds justo castigo; si consideramos que asi en la ley bar-
bara y primitiva del talidn se dijo: ojo por ojo, diente por diente, mas no diente
por ojo ni ojo por diente... Bien puede decirse que en este caso escudo por escu-
do. Porque al fin, él no os quité la vida para que podais exigirle la suya en pago.
No os ofendi6 en vuestra persona, honor ni buena fama, para que poddis exigir
otro tanto. La equidad es la suprema justicia. Equitas justiciam magna est. Y desde
las Pandectas hasta Triboniano, con Emiliano, Triberiano...

PaNTALON. No digdis mds. Si él nos pagara...
HosteLERO. Como ¢l nos pagara...
PoricHINELA. ;Qué disparates son éstos, y cdmo ha de pagar, ni qué tratar ahora!...

Crisprin. Se trata de que todos estdis interesados en salvar a mi sefior, en salvamos por
interés de todos. Vosotros, por no perder vuestro dinero; el sefior doctor, por no
perder toda esa suma de admirable doctrina que fuisteis depositando en esa balumba
de sabiduria; el sefor Capitdn, porque todos le vieron amigo de mi amo, y a su
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valor importa que no se murmure de su amistad con un aventurero; vos, sefior
Arlequin, porque vuestros ditirambos de poeta perderian todo su mérito al saber
que tan mal los empleasteis; vos, sefor Polichinela. .., antiguo amigo mio, porque
vuestra hija es ya ante el Cielo y ante los hombres la esposa del sefior Leandro.

PoLicHINELA. Mientes, mientes! {Insolente, desvergonzado!

Crispin. Pues procédase al inventario de cuanto hay en la casa. Escribid, escribid, y sean
todos estos sefores testigos y empiécese por este aposento.

(Descorre el tapiz de la puerta del foro y aparecen formando grupo Silvia, Leandro, Dofia Sirena,
Colombina y la sefiora de Polichinela.)

ULTIMA ESCENA

Dicuos, Sitvia, LEANDRO, DoNA S1RENA, COLOMBINA,
y la SERORA DE POLICHINELA, que aparece por el foro.

PANTALON y HosTELERO. ;Silvia!
CAPITAN y ARLEQUIN. jJuntos! ;Los dos!

PoricHINELA. ;Conque era cierto? {Todos contra mi! ;Y mi mujer y mi hija con ellos!
iTodos conjurados para robarme! jPrended a ese hombre, a esas mujeres, a ese
impostor, o yo mismo...!

PANTALON. ;Estdis loco, sefior Polichinela?

LeaNDRO. (Bajando al proscenio en compania de los demds.) Vuestra hija vino aqui cre-
yéndome malherido acompanada de dofia Siena, y yo mismo corri al punto en
busca vuestra esposa para que también la acompanara. Silvia sabe quién soy, sabe
toda mi vida de miserias, de engafios, de bajezas, y estoy seguro que de nuestro
suefio de amor nada queda en su corazén... Llevadla de aqui, llevadla; yo os lo
pido antes de entregarme a la Justicia.

PoricHINELA. El castigo de mi hija es cuenta mia; pero a ti... jPrendedle digo!

Sirvia. ;Padre! Si no le salvdis, serd mi muerte. Le amo, le amo siempre, ahora mds que
nunca. Porque su corazén es noble y fue muy desdichado, y pudo hacerme suya
con mentir, y no ha mentido.

PoricHINELA. jCalla, calla, loca, desvergonzada! Estas son las ensefanzas de tu madre.. .,
sus vanidades y fantasias. Estas son las lecturas romancescas, las musicas a la luz
de la luna.

SERORA DE PoLicHINELA. Todo es preferible a que mi hija se case con un hombre como t,
para ser desdichada como su madre. ;De qué me sirvié nunca la riqueza?

S1rRENA. Decis bien, senora Polichinela. ;De qué sirven las riquezas sin amor?

CoromBINA. De lo mismo que el amor sin riquezas.
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Docror. Sefior Polichinela, nada os estard mejor que casarlos.
PANTALON. Ved que esto ha de saberse en la ciudad.

HosteLERO. Ved que todo el mundo estard de su parte.

CaPITAN. Y no hemos de consentir que hagdis violencia a vuestra hija.
Docror. Y ha de constar en el proceso que fue hallada aqui, junto con él.

CrispiN. Y en mi sefior no hubo mds falta que carecer de dinero, pero a él nadie le aventa-
jard en nobleza. .. y vuestros nietos serdn caballeros. .., si no dan en salir al abuelo...

Topos. jCasadlos! {Casadlos!

PANTALON. O todos caeremos sobre vos.

HosTELERO. Y saldri a relucir vuestra historia. ..

ARLEQUIN. Y nada iréis ganando...

SIrENA. Lo pide una dama, conmovida por este amor tan fuera de estos tiempos.
CoromBINA. Que mds parece de novela.

Topos. jCasadlos! {Casadlos!

PoricHiMELA. Cdsense enhoramala. Pero mi hija quedard sin dote y desheredada...
Y arruinaré toda mi hacienda antes que ese bergante...

Docror. Eso si que no haréis, senor Polichinela.
PANTALON. ;Qué disparates son éstos?
HosteLERO. {No lo penséis siquiera!

ARLEQUIN. ;Qué se dirfa?

CaprrTAN. No lo consentimos.

Sizvia. No, padre mio; soy yo la que nada acepto, soy yo la que ha de compartir su
suerte. Asi le amo.

LeanDRo. Y s6lo asi puedo aceptar tu amor... (Zodos corren hacia Silvia y Leandyo.)
Docror. ;Qué dicen? ;Estdn locos?

PANTALON. {Eso no puede ser!

HosteLERO. {Lo aceptaréis todo!

ARLEQUIN. Seréis felices y seréis ricos.

SERORA DE POLICHINELA. ;Mi hija en la miseria! ;Ese hombre es un verdugo!
SIRENA. Ved que el amor es nifio delicado y resiste pocas privaciones.

Docror. jNo ha de ser! Que el sefior Polichinela firmard aqui mismo espléndida dona-
cién, como corresponde a una persona de su calidad y a un padre amantisimo.
Escribid, escribid, senor secretario, que a esto no ha de oponerse nadie.
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Topos. (Menos Polichinela.) {Escribid! ;Escribid!

Docror. Y vosotros, jévenes enamorados. .., resighaos con las riquezas, que no convie-
ne extremar escripulos que nadie agradece.

PANTALON. (A Crispin.) ;Seremos pagados?

CrispiN. ;Quién lo duda? Pero habéis de proclamar que el senor Leandro nunca os
engand... Ved cdmo se sacrifica por satisfaceros aceptando esa riqueza que ha de
repugnar a sus sentimientos.

PANTALON. Siempre le creimos un noble caballero.
HosTELERO. Siempre.

ARLEQUIN. Todos lo creimos.

Car1TAN. Y lo sostendremos siempre.

CrispiN. Y ahora, doctor, ese proceso, shabrd tierra bastante en la tierra para echarle
encima?

Doctor. Mi previsién se anticipa a todo. Bastard con puntuar debidamente algtin
concepto... Ved aqui: donde dice... «Y resultando que si no declaré...», basta
una coma, y dice: «Y resultando que si, no declaré...». Y aqui: «Y resultando
que no, debe condendrsele», fuera la coma, y dice: “«Y resultando que no debe
condendrsele. . .».

CrispiN. {Oh, admirable coma! jMaravillosa coma! jGenio de la Justicia! ;Oraculo de la Ley!
iMonstruo de la Jurisprudencia!

Docror. Ahora confio en la grandeza de tu sefor.

Crispin. Descuidad. Nadie mejor que vos sabe cémo el dinero puede cambiar a un
hombre.

SECrETARIO. Yo fui el que puso y quitd esas comas...

Cruspin. En espera de algo mejor... Tomad esta cadena. Es de oro.
SEcrETARIO. ;De ley?

Crisprin. Vos lo sabréis, que entendéis de leyes.

PoricHINELA. S6lo impondré una condicidn: que este picaro deje para siempre de estar
a tu servicio.

Crisrin. No necesitdis pedirlo, sefior Polichinela. ;Pensdis que soy tan pobre de ambi-
ciones como mi senor?

LeanDRo. ;Quieres dejarme Crispin? No serd sin tristeza de mi parte.

Crispin. No la tengdis, que ya de nada puedo serviros y conmigo dejdis la piel del hom-
bre viejo... ;Qué os dije, sefior? Que entre todo habian de salvarnos... Creedlo.
Para salir adelante con todo, mejor que crear afectos es crear intereses...

LeanDro. Te engafas, que sin el amor de Silvia nunca me hubiera salvado.
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CRIsPIN. ;Y es poco interés ese amor? Yo di siempre su parte al ideal y conté con ¢él
siempre. Y ahora, acabd la farsa.

Stivia. (Al piiblico.) Y en ella visteis, como en las farsas de la vida, que a estos mufiecos,
como a los humanos, muévenlos cordelillos groseros, que son los intereses, las
pasioncillas, los engafos y todas las miserias de su condicién: tiran unos de sus
pies y los llevan a tristes andanzas; tiran otros de sus manos, que trabajan con
pena, luchan con rabia, hurtan con astucia, matan con violencia. Pero entre todos
ellos, desciende a veces del cielo al corazén un hilo sutil, como tejido con luz del
sol y con luz de luna: el hilo del amor, que a los humanos, como a esos mufiecos
que semejan humanos, les hace parecer divinos, y trae a nuestra frente resplando-
res de aurora, y pone alas en nuestro corazén y nos dice que no todo es farsa en
la farsa, que hay algo divino en nuestra vida que es verdad y es eterno, y no pue-
de acabar cuando la farsa acaba. (7elén)

FIN DE LA COMEDIA
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