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Tras su Galicia natal y su viaje a México, es Madrid la comunidad 
que más influye y que más aparece en la obra de Ramón María del 

Valle-Inclán: dramaturgo, novelista, poeta y una de las figuras funda-
mentales de la literatura española del siglo XIX y primer tercio del siglo 
XX. Figura clave del Modernismo y la Generación del 98, nació en Ga-
licia en 1866 y en Santiago de Compostela inició estudios que después 
abandonó para dedicarse a la literatura. 

Desde su llegada a Madrid en 1890, esta ciudad jugó un papel funda-
mental en la creación y evolución de su obra. Fue en Madrid donde 
entró en contacto con algunos de los más influyentes intelectuales de la 
época y donde recibió la influencia de los nuevos movimientos artísti-
cos como el simbolismo. 

Valle se empapó también en Madrid del ambiente bohemio de los ca-
fés y salones literarios. Su apariencia física y vital le convirtieron en un 
personaje legendario que le permitió fusionar vida y literatura. Todo 
esto hará que desarrolle un estilo único, con una visión de la literatura 
distinta, avanzada y alejada de cualquier convencionalismo. Como nos 
demuestra en su acercamiento a las ideas más innovadoras del teatro, 
el ensayo y la narrativa. Un progreso poético que anuncia y provoca la 
llegada de la Generación del 27, con la que mantuvo vida en paralelo y 
una influencia decisiva.

Madrid se convirtió para Valle en un laboratorio social y en el motor 
de su evolución literaria. El literato afinó su sensibilidad en la capital, 
un mundo vibrante y contradictorio en el que vivió sus decepciones po-
líticas y sociales, empujándole hacía una originalidad radical que des-
embocaría inevitablemente en el “esperpento”, su mayor aportación a la 

Valle Inclan en Madrid.indd   9Valle Inclan en Madrid.indd   9 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



historia de la literatura, con un demostrado origen en el género chico 
y en los espejos del célebre callejón de Gato. Así Madrid se presenta de 
manera fragmentaria, como una ciudad que refleja la crisis, el caos y la 
decadencia de la España de su tiempo. Una ciudad ambigua, áspera, de 
sombras y luces, que reflejaba la vitalidad y las contradicciones de la so-
ciedad española. Esta “corte de los milagros” es testigo de sus personajes 
excéntricos y de sus escenas intensas, cargadas de emoción y de crítica.

No quiero terminar, sin agradecer al comisario de la exposición, Joa-
quín del Valle-Inclán Alsina, su generosidad, no solo por su trabajo in-
vestigador, sino también por poner a disposición de ella una buena par-
te de las obras que se muestran, algunas nunca expuestas, y agradecer al 
Museo Valle-Inclán de A Pobra do Caramiñal y a su director, Antonio 
González Millán, su colaboración. 

La Comunidad de Madrid con la muestra “Valle-Inclán en Madrid” 
rinde homenaje al genio a los noventa años de su fallecimiento y tam-
bién reflexiona sobre la vida cultural madrileña, su importancia como 
inspiración literaria, como punto de encuentro de artistas y pensadores 
donde realidad e imaginación se mezclan para dar vida a sus obras, a sus 
personajes y construir la identidad de un nuevo Madrid.

Mariano de Paco Serrano
Consejero de Cultura, Turismo y Deportes
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El  pr imer viaje a México (1892-1893)

Valle-Inclán, c. 1890
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12 13

El 12 de marzo de 1892, se embarca en el vapor Havre con destino a 
México. La nota de prensa aparecida en diversos medios es idén-

tica: “Salió de Pontevedra el conocido publicista y literato, D. Ramón 
del Valle, que se dirige a Méjico, donde se encargará de la dirección 
de un periódico”1. Obviando las exageraciones —“conocido publicista 
y literato”, “dirección de un periódico”— sabemos que llega a Veracruz 
el 8 de abril y al día siguiente a la capital, donde se hospeda en el hotel 
“El Bazar”2. Poco después un suelto en El correo español indica “El señor 
del Valle-Inclán. Este ilustrado periodista, compatriota nuestro, que 
con gran éxito ha redactado en las columnas de El globo de Madrid, ha 
ingresado en nuestra redacción […]”3. 

Evidentemente el viaje había sido preparado, y probablemente debamos 
dar crédito al testimonio de Baldomero Menéndez Acebal, afirman-
do que portaba una carta de recomendación de Emilio Castelar para 
“el español don Telesforo García, que gozaba en el país de preponde-
rancia social”4. Telesforo García Roiz (1844-1918), escritor, periodista, 

1	 “De la región”, Diario de avisos de La Coruña, 16-III-1892, p. 3; Paz Andrade, V., La 
anunciación de Valle-Inclán, 1967, p. 11-12 indica que la nota se publicó por vez 
primera en el Faro de Vigo, 12-III-1892. La misma nota en “Crónica regional”, El 
regional, Lugo, 17-III-1892. 

2	 Fichter, W. L., Publicaciones periodísticas de don Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895, 
1952, p. 12; “Indicador. Movimiento de pasajeros. Principales hoteles […] El Bazar: E. 
Rothe, R. Valle”, El universal, México D. F., 10-IV-1892, p. 1. 

3	 García Velasco, J., Valle-Inclán (1888-1998) Escenarios, 
2000, p. 40-41. 

4	 Menéndez y Acebal, T., Andanzas, 1937, p. 17. 
Señalo que, tanto en este testimonio como en 
una entrevista anterior, los errores e invenciones 
superan a las certezas. 
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prohombre en la colonia española —presidente de la cámara española 
de comercio, vicepresidente del casino español— mantuvo una larga 
relación epistolar con Emilio Castelar5; a esto añádase que el madrileño 
El globo, en el que colaboró don Ramón, fue el órgano del partido posi-
bilista de Castelar. 

Poco después de su llegada, un suelto ofrece una idea de sus proyectos:

“Desde hace algunos días se encuentra en esta capital el inteligente e 
ilustrado redactor de El globo, de Madrid, d. Enrique [sic] Valle-Inclán. 
Vino a México con el objeto de estudiar nuestras costumbres para pu-
blicar después un libro, que será sin duda muy interesante. Parece que 
el señor Valle-Inclán se propone dar la preferencia en sus estudios a 
nuestra literatura. De modo que se trata de conocer a nuestros poetas y 
escritores de más nombradía. Últimamente, al oír leer versos de Salva-
dor Díaz Mirón, exclamó lleno de entusiasmo: ‘¡Es un griego; si viviera 
en España, no obstante que allí casi se va perdiendo el gusto por la 
poesía lírica, ya lo hubieran coronado!’. El redactor de El globo perma-
necerá dos o tres meses entre nosotros. Que sea con mucho provecho y 
agrado”6. 

Obviando el error del nombre, no hay certeza si el proyecto de una bre-
ve estancia y el estudio de la literatura mexicana era o no su plan, aun-
que una nota muy posterior apunta en este sentido:

“Don Ramón del Valle-Inclán, que últimamente estuvo en esta ciudad, 
escribe desde Madrid, diciendo que va a publicar un libro de biografías 
de los literatos y periodistas mexicanos que conoció, para lo cual tiene 
una colección de los periódicos principales y composiciones de los poe-
tas de más nombre”7. 

5	 Un liberal español en el México porfiriano: cartas de Telesforo García a Emilio Castelar (1888-
1899), G. Rosenzweig ed., 2003. 

6	 García-Velasco, J., Valle-Inclán (1898-1998) escenarios, 2000, p. 39. 
7	 “Biografías”, El municipio libre, México D. F., 24-V-1893, p. 3; La patria, ídem, 25-V-

1893, p. 2. 
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Inició sus labores periodísticas en El correo español, órgano de la colonia, 
patriotero a juicio de otros periódicos mexicanos, y con una redacción 
propensa a batirse en duelo por un quítame allá esas pajas. En este am-
biente encajó a la perfección el joven Valle-Inclán. Así, cuando el diario 
El tiempo publicó una carta —firmada por “Oscar”— en la que se vertían 
graves acusaciones contra los españoles, tachándolos de “basura que esa 
Madre nos arroja continuamente y que viene sólo con el objeto de enri-
quecerse, atropellando cuánto hay de más caro y sagrado para nosotros”, 
Valle-Inclán se sintió ofendido, presentándose en la redacción del pe-
riódico para exigir a su director, don Victoriano Agüeros, el nombre del 
tal “Oscar”. Las versiones fabuladas que dio de este hecho —como de 
esta estancia en México— por más que se hayan repetido en diarios y 
biografías, no son más que fantasías. Atendiendo a la versión más próxi-
ma a los hechos se produjo esta conversación:

“—¿Usted es el director de El tiempo?

—Sí, señor. 

—¿Quién es Oscar?

—Es uno de tantos secretos de redacción, y no se lo puedo decir a usted. 

—Entonces para mí, Oscar es usted, puesto que usted es el director del 
periódico en que se ha publicado el artículo. Y como yo soy español, me 
considero insultado por usted. 

—Pero es que yo… el periódico… ya ha manifestado su opinión…

El señor Valle-Inclán se levantó y dijo al señor Agüeros:

—Señor mío, se acabaron ya los tiempos de tirar la piedra y esconder 
la mano. En asuntos de honor, ya no se admiten esas camandulerías. 
Espere usted la visita de dos caballeros. Quede usted con Dios”8. 

8	 Fichter, W. L., Publicaciones periodísticas de don Ramón del Valle-Inclán anteriores a 1895, 
1952, p. 33. 
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Tras las negociaciones de los padrinos de ambos, el señor Agüeros acep-
tó rectificar, haciendo innecesario acudir a las armas. Este desafío tuvo 
amplia repercusión en la prensa de la capital y en la española9. 

Lejos de enfriar sus ánimos belicosos, Valle-Inclán continuó en el mun-
do de los lances de honor, esta vez como padrino:

“La noche del jueves próximo pasado [es decir, el dos de junio], después 
de algunas frases bastante duras, llegaron a los hechos dos caballeros, 
de nacionalidad española, quienes se dieron mutuos golpes así con los 
paraguas como con las manos […] D. R. V. I, redactor de un periódico 
de esta capital, apadrinaba a otro caballero en un lance que éste tenía 
pendiente con don B. M., y en los instantes de arreglar el asunto, parece 
que manifestó que él no consentía ese duelo porque el señor B. M. era 
un simple sargento del ejército español y no podía cruzar armas con 
su contrario […] Ambos contrincantes fueron conducidos a la Cuarta 
demarcación de Policía”. 

Disipan cualquier duda sobre los nombres dos líneas en la sección 
“Noticias de policía”: “Fueron consignados por riña don Ramón del 
Valle-Inclán y don Baldemaro [sic] Menéndez, ambos contundidos del 
rostro. Este hecho pasó en la calle del Coliseo”10. 

A estos incidentes se suman dos expedientes entre los delincuentes ex-
tranjeros, multado y detenido dos veces: la primera por una riña calle-
jera en la madrugada del seis de agosto en México D. F., de la que no 

9	 “Lance terminado”, El correo español, México D. F. 18-V-1892; “Gacetilla”, Diario del 
hogar, México D. F. 18-V-1892, p. 2; “Lance terminado”, La voz de México, México 
D. F. 19-V-1892, p. 2. En diarios españoles, “Cuestión de honra”, El globo, Madrid, 
9-VI-1892; “Madrid”, La dinastía, Barcelona, 10-VI-1892; “Un periodista gallego en 
Méjico”, El diario de Pontevedra, 15-VI-1892 o “Santiago”, Gaceta de Galicia, Santiago, 
25-VI-1892. 

10	 “Disgusto entre periodistas”, El tiempo, México D. F., 4-VI-1892; sin mencionar 
nombres, con el mismo título, El monitor republicano, México D. F., 4-VI-1892, p. 3 y 
La voz de México, ídem, 5-VI-1892, p. 3; “Noticias de policía”, El monitor republicano, 
5-VI-1892, p. 3. 
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El universal, México D. F., 15-V-1892. Colección particular.
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hemos hallado noticias de prensa11; la segunda en Veracruz, el tres de 
marzo de 1893, por llevar y traer recados sobre un duelo como veremos 
más adelante. 

Muy poco después, el diecinueve de mayo, cambia de diario, pasando 
a la redacción de El universal donde publica intermitentemente hasta el 
siete de agosto; se traslada al hotel Humboldt el dos de agosto12, y entra 
en una nueva redacción:

“La raza latina. Pronto aparecerá un periódico titulado como estas lí-
neas del cual es editor y director don José Gándara de Velasco. Forman 
la redacción de La raza latina los señores Peña y Reyes, Campomames, 
Valle-Inclán y Daniel R. de la Vega”13. 

Las únicas referencias localizadas hasta el mes de noviembre, lo sitúan 
frecuentando las sesiones de espiritismo en la casa del doctor Porfirio 
Parra, reuniones comentadas en la prensa y que adquirieron gran no-
toriedad, considerada como necia superchería por algunos medios14. Si 
asistía a esas sesiones con anterioridad no pasa de conjetura, pero no es 
descartable pues mantuvo muchos años una vena irracionalista, tanto 
con el espiritismo que tanto le interesó en su juventud como, ya en su 
madurez, como prueba su credulidad hacia fenómenos paranormales 
como la visión a través de los cuerpos opacos. 

Junto con Menéndez Acebal crean un periódico en Veracruz:

“Procedentes de esta capital llegaron a Veracruz los conocidos perio-
distas don Baldomero Menéndez, don Ramón del Valle-Inclán, don 

11	 Lida Clara, E., Españoles hacia América, 1988, p. 336. 
12	 “Movimiento de pasajeros”, El nacional y La patria, México D. F, 3-VIII-1892, p. 3; 

ídem, El correo español, México D. F., 4-VIII-1892. 
13	 “La raza latina”, El tiempo, México D. F, 12-VIII-1892; Diario del hogar, México D. 

F., 9-VIII-1892, p. 2; La voz de México, 11-VIII-1892, p. 2; “De brocha gorda”, México 
gráfico, 21-VIII-1892, p. 7 y “Cuauhtemoc, La raza latina y El nacional”, El nacional, 
26 y 27-VIII-1892, p. 2. 

14	 “Artimañas en una sesión espírita [sic]”, El partido liberal, México D. F., 25-X-1892, p. 3. 
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Lorenzo A. Miranda y don Luis C. de San Martín. Estos caballeros van 
al puerto para establecer la publicación del diario intitulado La crónica 
mercantil, periódico que se ocupará de preferencia de los intereses co-
merciales del país”15. 

Desde el primero de diciembre comenzaron a publicar el diario. Su es-
tancia en Veracruz tampoco resultó pacífica, pues en enero de 1893 es 
detenido, junto con otras personas, por participar en un duelo entre dos 
periodistas jarochos:

“Hoy fueron detenidos los Sres. Valle-Inclán, don Baldomero Menén-
dez, don Francisco Sánchez Terán, don Daniel Rodríguez, don Ruper-
to Villanueva y don Julio Díaz por asuntos personales suscitados en la 
prensa de esta localidad”16. 

La causa del duelo se explica en otro diario:

“Un asunto enojoso en Veracruz. La prensa de aquel puerto se ha ocu-
pado estos días de un cartel de desafío dirigido por el señor don Ru-
perto Villanueva al señor Julio B. Díaz con motivo de lo cual se han 
originado agrias discusiones entre los representantes de ambos señores. 
La causa de este incidente personal, fue un disgusto que tuvieron los 
contrincantes en un sitio público en el mencionado puerto. A conse-
cuencia de las discusiones a que dio margen por la prensa, el reto del 
señor Villanueva al señor Díaz, el asunto se hizo público, y la autoridad 
ha tomado cartas en el asunto, según nos comunican de dicha locali-
dad. En tal virtud y con fundamento, según se nos dice, del artículo 126 
del Código penal del Estado, fueron aprehendidos y encarcelados los 
autores de tan enojosa cuestión”17. 

15	 “Llegada”, El partido liberal, México D. F., 22-XI-1892, p. 3; también en El monitor 
republicano, ídem, 23-XI-182, p. 3. 

16	 “Noticia varias”, El nacional, México D. F., 10-I-1893, p. 2; indicando que está tomado 
de otro colega “Por asunto personal”, El partido liberal, idem, p. 3; “Gacetilla”, El 
tiempo, ibid., 11-I-1893. 

17	 “Un asunto enojoso en Veracruz”, Diario del hogar, México D. F., 11-I-1893, p. 2. 
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Tanto padrinos como contendientes fueron juzgados: 

“El juez de 1ª Instancia de Veracruz, sentenció por conatos de duelo en-
tre los señores Julio Díaz y Ruperto Villanueva: al primero a 60 días y 
al segundo a 45; a don Pedro Manero a 8 días, a don Daniel Rodríguez, 
don Federico Sánchez Terán, don Baldomero Menéndez y don Ramón 
del Valle-Inclán y de la Peña a 15 días de prisión conmutable; y absolvió 
al señor Leandro Egea”18. 

A pesar de sus problemas judiciales —nada infrecuentes entre periodis-
tas mexicanos— no parece tener intención de abandonar el país. La car-
ta que dirige a don Manuel Murguía el dos de marzo de 1893 no sugiere 
que piense regresar pronto, más bien al contrario, pues le indica: “[…] Mi 
hermano entregará a usted los originales [se refiere a su primera obra, 
no publicada, El gran obstáculo] y dará más explicaciones”19, encargo que, 
tomando en cuenta la tardanza del correo intercontinental, sería inne-
cesario si pensaba regresar en un par de meses. 

Pero muy poco después de escribir a Murguía, decide abandonar Méxi-
co en una secuencia de hechos que indica una salida precipitada, tratan-
do de ocultar su destino, debido a sus problemas con la justicia. Todas 
las notas de prensa indican que se va a Europa o España, siendo en unas 
director de La crónica mercantil y en otras redactor. Sin ser exhaustivos:

“Periodista de viaje.— De Veracruz ha marchado con dirección a Euro-
pa el señor don Ramón del Valle-Inclán, periodista español, redactor de 
La crónica mercantil, diario que se publica en aquel puerto”. Frente a esta 
otra: “De viaje.— Don Ramón del Valle-Inclán, uno de los directores de 
La crónica mercantil de Veracruz, marchó rumbo a España”; otro suelto 
indica en que barco marchó: “Don Ramón del Valle-Inclán, director de 

18	 “Gacetilla”, El demócrata, México D. F., 4-II-1893, p. 3; “Ecos de Veracruz”, El partido 
liberal, ídem, p. 2; posteriormente en otros diarios de la capital como El tiempo, 5-II-
1893 y Diario del hogar, 8-II-1893, p. 2. 

19	 Naya Pérez, J., Boletín de la Real academia Gallega, La Coruña, t. XXIX, noviembre 
1959, p. 50-56. 
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La Crónica mercantil de Veracruz, ha salido rumbo a Europa en el vapor 
Montevideo. Queda pues la redacción de ese diario a cargo de D. Baldo-
mero Menéndez”20. 

Este vapor de la compañía trasatlántica española hacía la ruta Vera-
cruz, Progreso, La Habana y con destino final Barcelona; Valle-Inclán 
lo tomó el veinticuatro de marzo pero sorprendentemente no embarca 
en Veracruz, sino en el puerto de Progreso como indica otra nota de 
prensa: “Periodista de viaje.— De Veracruz ha marchado para Mérida 
el periodista español don Ramón del Valle-Inclán”21. 

Por tanto viaja a Mérida y de ahí al puerto de Progreso para evitar em-
barcarse en Veracruz; es decir, más de mil quilómetros de viaje por tie-
rra, plausiblemente para esquivar una posible detención. Este hecho lo 
confirma su ausencia en la lista de pasajeros del Montevideo al salir de 
Veracruz, aunque reaparece cuando el vapor mencionado arriba en La 
Habana: “En el Montevideo [...] J. Rodríguez, R. Valle, Sr. Vitar”22. 

En México deja un texto de despedida:

“HACIA EUROPA

Partió el 24 del corriente, como decimos en otro párrafo, el periodista 
español Ramón del Valle-Inclán; publica este señor en La crónica mer-
cantil de Veracruz, periódico que él fundó y dirigía, las siguientes líneas:

Siento en este momento esa torpeza de expresión, en las eternas despe-
didas. No sé, ni quiero, decir nada más que ¡Adiós!

¡Adiós! a la noble tierra mexicana y a sus hijos. ¡Adiós! a los españoles, 
más que mis compatriotas, mis hermanos. 

20	 García Velasco, J., op. cit, p. 68; “Gacetilla”, El universal, México D. F., 28-II-1893, p. 
3 y Diario del hogar, ídem, 29-III-1893, p. 2; otras referencias en El demócrata, 28-III-
1893, p. 4 o El tiempo, 30-III-1893, p. 3. 

21	 “Noticias diversas”, El siglo diez y nueve, México D. F., 29-III-1893. p. 3. 
22	 “Movimiento marítimo”, El monitor republicano, México D. F., 25-III-1893, p. 3. ; 

“Noticias generales. Pasajeros llegados”, La discusión, La Habana, 28-III-1893. 
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Salvador Díaz Mirón. Poesías. 1896. Biblioteca 
Nacional de España. HA/16445.
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Si un amor y un recuerdo, son algo en este mundo, conmigo alentará, 
hasta que la vida me falte, el recuerdo luminoso de esta ciudad, alegre 
como la fenicia Gades, y heroica como Tevaris, Troya. 

Quiero concluir con el adiós melancólico de mi tierra céltica: la tierra 
legendaria de la saudade y de la ternura. 

¡Adiós ríos! ¡adiós fontes!

¡Adiós regatos pequenos!

¡Adiós canto ven os ollos!

¡Eu nunca mais hey de velos!

Veracruz, Marzo 24 de 1893.— Valle-Inclán”23. 

De México se lleva un descubrimiento que cambiará su carrera literaria: 
el modernismo. No son los autores franceses, sino Salvador Díaz Mirón 
quien impresiona al joven Valle-Inclán; su admiración por su obra no 
deja lugar a dudas, tanto por los dos poemas que a su regreso a Galicia 
publica en Extracto de literatura como por las citas dispersas en su obra, 
por ejemplo “semejante al nocturno peregrino, mi esperanza inmortal 
no mira al suelo” en Luces de bohemia o “canta aunque la rama cruja, por-
que sabe lo que son sus alas” en Tirano Banderas24. 

México me abrió los ojos —relatará años después a Alfonso Reyes— y 
me hizo poeta. Hasta entonces, yo no sabía qué rumbo tomar25.

23	 “Hacia Europa”, El demócrata, México D. F, 28-III-1893, p. 4; “Noticias diversas. 
Hacia Europa”, El siglo XIX, ídem, 29-III-1893. 

24	 “A Gloria” y “Date Lilia”, Extracto de literatura, Pontevedra, 2-IX-1893, p. 11-12 y 23-
IX, p. 4; Valle-Inclán, R. del, O. C., 2002, II, p. 1957 y 2308. 

25	 Reyes, A., Los dos caminos, 1923, p. 78. 

Valle Inclan en Madrid.indd   23Valle Inclan en Madrid.indd   23 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



24

Destino Madrid (1895-1910)

Valle-Inclán, c. 1894
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Valle-Inclán ya había residido en Madrid y, aunque escasos los da-
tos, las colaboraciones en dos diarios madrileños, particularmente 

en El globo, y el testimonio de Otero Acevedo que en su libro Los fantas-
mas (1891) asevera “el 8 de marzo de 1890 escribo una carta a mi amigo 
don Ramón del Valle, que vivía en Santiago (hállase hoy en Madrid, 
Pelayo, 8)”26. 

Para asentarse definitivamente en Madrid necesita, además de un libro 
que lo avale como escritor, unos ingresos fijos. En marzo había logra-
do un puesto: “Por la Dirección general de Instrucción pública ha sido 
nombrado para ocupar un cargo con el sueldo de 2.000 ptas. anuales, 
en el negociado de Construcciones civiles, nuestro apreciable amigo y 
distinguido escritor d. Ramón del Valle-Inclán”27, pero no partirá a la 
capital hasta que Femeninas vea la luz, y así el quince de abril, en el tren 
mixto28, sale para la capital que será su residencia durante varios años. 

El cargo recibido era lo que se denominaba “momio”, es decir, un puesto 
público en el que no había necesidad de presentarse al trabajo, limi-
tándose a cobrar el sueldo. Nada más instalarse en Madrid comienza 
una campaña de promoción, enviando su libro a escritores de renom-

26	 Otero Acevedo, M., Los fantasmas, 1891, p. 49. 
27	 “Apuntes noticieros”, El diario de Pontevedra, 23-III-1895; idéntico en La 

correspondencia gallega, Pontevedra, en la misma fecha. 
28	 “Apuntes noticieros”, El diario de Pontevedra, 15-IV-1895. 
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bre como Clarín, Delorme, Pardo Bazán, Alonso y Orera..., y al tribuno 
carlista Vázquez de Mella: “Al elocuentísimo orador y notable litera-
to Juan Vázquez de Mella en prenda de amistad y admiración R. del 
Valle-Inclán”, dedicatoria que plantea la pregunta, aún sin respuesta, de 
su afinidad con el carlismo en estos años. 

Apenas lleva un mes en la capital cuando a finales de mayo lo presentan 
en una velada literaria en el Centro gallego, donde lee tres cuentos “Un 
cabecilla”, “A media noche” y “Rosarito”, aunque otras reseñas indiquen 
que leyó alguna de sus poesías29. Pero al margen de las diferentes infor-
maciones, su leyenda principia con afirmaciones como que regresaba 
tras “larga ausencia en América”30. Leyenda que su llamativo aspecto 
contribuía a incrementar; Antonio Palomero, del que fue muy amigo, lo 
retrata así a poco de que llegase a Madrid: 

“Hace un par de meses apareció en las calles de Madrid un hombre de 
aspecto original que destacaba sobre el fondo de esta ciudad levítica 
y provinciana. Era el tal un tipo completamente extraño, cuya figura 
exótica llamaba la atención de las gentes. Llevaba amplio sombrero me-
jicano, negra y sedosa melena, barba puntiaguda, lentes perfectamente 
acomodados en una nariz nacida para llevarlos, y un cuello inverosímil, 
en cuyas grandes puntas parecía descansar aquel semblante mefistofé-
lico [...] Por fin el hombre misterioso asistió, en compañía de un amigo 
mío, a cierto café donde perdemos algunas horas gente de letras, y pude 
satisfacer mi curiosidad. Fuimos debidamente presentados, y supe en-
tonces que se llamaba Ramón del Valle-Inclán, y que era el autor de 
Femeninas, lanzado por aquellos días a los vientos de la publicidad [...] 
Años hace abandonó Galicia, su tierra natal, con el agradable propósito 
de hacer fortuna, y hoy se encuentra en Madrid, de vuelta de su largo 
viaje, con menos dinero que tenía al emprender la marcha. Durante 

29	 “Academias y sociedades”, El estandarte, Madrid, 27-V-1895 y “Sociedades y 
conferencias”, El día, Madrid, 26-V-1895. 

30	 “Noticias”, El liberal, Madrid, 25-V-1895; El globo, Madrid, 25 y 26-V-1895; El día, 
Madrid, 26-V-1895 y La correspondencia de España, Madrid, 27-V-1895. 
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Ramón del Valle-Inclán. Femeninas. 1895. 
Colección particular.

Valle Inclan en Madrid.indd   27Valle Inclan en Madrid.indd   27 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



28

todo este tiempo ha corrido incesantemente de nación en nación, de 
pueblo en pueblo, de un lado a otro; ha tenido varias veces la soñada 
fortuna, en los diversos modos que suele presentarse, y otras tantas ve-
ces la ha tirado por la ventana; se ha jugado la vida en buen número de 
ocasiones y ha sido protagonista de infinitas aventuras […]”31. 

Otro retrato literario, también muy temprano, lo firma Pérez Nieva: 

“Alto sombrero de pintor, de alas anchas, más propio de un hidalgo del 
diecisiete que de un naturalista (léase escritor) del diecinueve, rostro 
avellanado y pálido, ojos vivos tras de unos lentes inquietos, que ame-
nazan siempre caerse y largos cabellos negros, tan largos que le caen 
hasta los hombros y sobre el cuello de la camisa lindante con el occi-
pucio [...]”32.

Poco después Ricardo Fuente —su libro apareció en 1987— relata los 
problemas que le causaba su atavío: 

“¡De singular heroísmo y firme resignación cristiana ha menester para 
lucir por los más extraviados rincones de Madrid su exótico y capricho-
so tocado! Bien es verdad que él desprecia, con aristocrático desdén de 
gran señor, el asombro del pacífico burgués, la burlona sonrisa de las 
mujeres y los agudos dicharachos de la chulapería madrileña”33. 

Su aspecto, indudablemente, llamó la atención, pero ¿y su literatura? 
Generalmente se acepta que Femeninas apenas logró atención ni venta, 
tomando como ciertos recuerdos muy alejados temporalmente, como 
por ejemplo Ruiz Contreras: “[…] compré Femeninas en la única librería 
donde se hallaban (almacenadas) y donde continuaron bastantes años 

31	 Gil Parraldo, “Ramón del Valle-Inclán”, Gil Blas, Madrid, año II, nº 50, 9-VIII-
1895, p. 4. Posteriormente reproducido en El país, Madrid, 17-VIII-1895, La 
unión republicana, Pontevedra, 21-VIII-1895 y recogido en el volumen Trabajos 
forzados,1898. 

32	 Pérez Nieva, A., “Gaceta de Madrid”, La dinastía, Barcelona, 3-VI-1895. 
33	 Fuente, R., De un periodista, 1897, p. 186. 
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Gil Blas, nº 87. 9/08/1895.  Colección Particular.

Valle Inclan en Madrid.indd   29Valle Inclan en Madrid.indd   29 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



30

después, por falta de publicidad y compradores”34. Antes de desmentir 
esta afirmación resulta imprescindible recordar que la crítica literaria 
no se practicaba en la gran mayoría de periódicos y revistas; solamente 
algunas firmas se ocupaban de ello, y en las publicaciones importantes 
los sueltos como “Libros recibidos”, “Bibliografía”, etc. eran de pago, o 
de favor por mediación de amigos y conocidos. Para terminar con un 
tema que no nos compete, en 1906, el editor Francisco Beltrán explica-
ba nada menos que a Rubén Darío: 

“Los grandes periódicos no hablan de los libros más que a tanto la línea, 
como el que anuncia una droga para evitar la caída del pelo, pero los 
redactores pueden decir de ellos todo lo que quieran, es decir, que no les 
está prohibido hacer artículos ni escribir. Usted juzgará la atención que 
le guardan sus amigos de por acá”35. 

Atendiendo a críticas en diarios y publicaciones periódicas, tenemos a 
Antonio Palomero en Gil Blas; Catarineau en La pecera; Alonso y Orera, 
tres artículos en El globo y Said Armesto con dos artículos en La justi-
cia36. Reseñas bibliográficas en Blanco y negro y La gran vía y con relación 
a ventas se anuncia Femeninas en tan diversos lugares como A Coruña, 
Madrid y Menorca37. No está mal para un autor primerizo. 

En fecha incierta, pero antes de diciembre de 189538, se instala en la 
calle de Calvo Asensio, 4 segundo. Nada puede afirmarse con certeza 

34	 Ruiz Contreras, L., Memorias de un desmemoriado, 1946, p. 186. 
35	 Alvarez, D., Cartas de Rubén Darío, 1963, p. 129. 
36	 Catarineau, R., La pecera, Madrid, I, nº 4, 1-VI-1895; Gil Parraldo, Gil Blas, Madrid, 

21-VI-1895, p. 4; Alonso y Orera, E., “Charlas”, El globo, Madrid, 27, 30-VI y 6-VII-
1895; Said Armesto, V., “Femeninas”, La justicia, Madrid, 23-VII-1895. 

37	 “Bibliografía. Femeninas”, La gran vía, Madrid, III, nº 100, 26-V-1895 y “Bibliografía”, 
Blanco y negro, Madrid, V, nº 213, 1-VI-1895; Boletín bibliográfico de la Librería gallega, 
Coruña, III-1895, p. 1; “Obras nuevas”, La España moderna, Madrid, 1-IX-1895, p. 205 
y “Obras en venta”, La voz de Menorca, Mahón, 28-X-1909; 20, 22, 23, 24-XI… 1909. 

38	 En carta a Torcuato Ulloa del 3-XII-1895, indica “Calvo Asensio 4 segundo” (v. 
Valle-Inclán inédito, 2008, p. 145); lo felicita por su matrimonio que se celebró el 
veinticinco de noviembre (Faro de Vigo, 27-XI-1895). 
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sobre su alojamiento, si un piso o un par de habitaciones, si tenía agua 
corriente o no... Por tradición familiar —fuente que evidentemente no 
es exacta— Valle-Inclán tenía en una habitación varios recuerdos me-
jicanos: un sombrero, un látigo y una herradura pues era una persona 
supersticiosa. Las demás menciones a su vivienda —un cuarto que dice 
Orts y Ramos, por ejemplo— son testimonios harto posteriores. 

En este Madrid “absurdo, brillante y hambriento” Valle-Inclán encon-
trará buenos amigos en la redacción de El país, como Ricardo Fuente y 
Antonio Palomero, conocerá a los Baroja —con Ricardo le unirá una 
larga amistad— Enrique Gómez Carrillo, Rubén Darío, Tomás Orts, 
Henri Cornuty —personaje mucho más importante de lo que muestra 
la visión de Ricardo Baroja en Gente del 98— y volverá a encontrarse 
con Camilo Bargiela al que ya conocía de la universidad compostela-
na... No tienen entre sus preocupaciones la de ganarse el pan. Unos por 
su trabajo, como Fuente, redactor de plantilla en El país; otros por sus 
crónicas y trabajos literarios, caso de Gómez Carrillo o Darío, y otros... 
por sus enchufes. Camilo Bargiela, había logrado en 1895 un puesto en 
la administración de Hacienda; Ricardo Baroja también funcionario en 
el Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Anticuarios, había ganado la 
oposición en 1894 con un sueldo de 1.500 pesetas anuales. Tuvo destino 
en varios lugares —Cáceres, Teruel, Segovia— aunque poco estuvo en 
ellos, y como él mismo indica en Gente del 98 era “un señorito” que al 
llegar a casa tenía la comida en la mesa39. 

Alejandro Lerroux rememora su buena relación con los redactores de 
El país: 

“Valle-Inclán encontró pronto la plantilla de su vocación. Recién llega-
do de sus aventuras mexicanas, llenaba la redacción con la pompa de 
sus relatos fantásticos, de sus novelas de amor, de sus correrías por las 
rutas de los conquistadores, de sus desafíos; sobre todo de sus desafíos. 
Había ensartado a no sabía cuántos con una estocada misteriosa que le 

39	 Baroja, R., Gente del 98, 1989, p. 51. 
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había enseñado confidencialmente un condottiero italiano. Era infalible. 
La llamaba la estocada de la noche y para enseñárnosla convertía el 
salón de la redacción en una sala de armas. Ponía en la oposición a Ri-
cardo Fuente con un bastón en la mano. Colocados los dos en guardia, 
chocaban los aceros, vamos al decir, mas como se suponía que el lance 
era de noche, al provocar Valle-Inclán una estocada a fondo de Ricardo, 
Valle se tiraba de pechos al suelo, elevaba el brazo armado, el adversario 
hería en el vacío, pero al impulso del ataque se clavaba en la espada 
traicionera, recibiendo así la estocada de la noche. Ricardo Fuente des-
esperaba a Valle-Inclán porque no se dejaba ensartar en su bastón con 
la estocada de la noche, sino que, al contrario, cuando Valle-Inclán se 
arrojaba al suelo, Ricardo, afectando figura de san Jorge matando la 
araña, ponía un pie sobre el hombro de su adversario y hacía como si 
le clavase por la espalda con su seudo-espada contra el suelo. ¡Válame 
Dios y qué palabrotas las del exquisito autor de la Sonata de otoño!”40. 

Aunque pueda parecer una baladronada, desde joven había practicado 
la esgrima con su profesor, Attilio Pontanari, con quien ofreció algunas 
exhibiciones, un asalto a espada italiana, después Pontanari a espada y 
Valle-Inclán con daga41 y gustaba de presumir en público de sus habili-
dades. Esta amistad con los redactores de El país la muestra una simpá-
tica nota a comienzos de 1896: 

“Nuestro querido amigo, el notable escritor don Ramón del Valle-Inclán, 
saldrá muy en breve para Méjico, en donde se propone continuar sus ta-
reas periodísticas y literarias. Feliz viaje, y que coseche nuestro querido 
amigo tantos laureles y tantas pesetas como le deseamos”. 

40	 Lerroux, A., Mis memorias, Madrid, 1963, p. 191. Véase también Ricardo Baroja, 
Gente del 98, 1989, p. 63-64. 

41	 “En el Casino”, Diario de Pontevedra, 10-XII-1894 y “En Artesanos”, idem,12-XII-1894; 
“Veladas”, La correspondencia gallega, Pontevedra, 10-XII-1894. 
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Y cuando la redacción de este diario fue encarcelada, don Ramón va a 
visitarlos a la cárcel Modelo42. 

El afán de despuntar como literato le lleva a escribir, con Camilo Bar-
giela, el libreto de una zarzuela, Los molinos del Sarela, que se anunció 
próxima a estrenar en el teatro Maravillas, pero jamás llegó a las tablas, 
ni nada se sabe de ella43. En este año de 1896 se bate en duelo con el 
también escritor y periodista, Julio López Castillo: “Examinado unos 
sables los señores d. Julio López Castillo y d. Ramón del Valle-Inclán, al 
anochecer de ayer y en la quinta de Sabater, ambos señores tuvieron la 
desgracia de herirse levemente, uno en el brazo y otro en el costado”44. 
Aunque muy posterior, Luis de Armiñan anota el combate, añadiendo 
que se “batió con juvenil soltura”. Después añade que “me encontré en 
el Ateneo a Valle-Inclán y al felicitarle, con su lengua chapucera me 
contestó: ‘Amigo mío, las armas no hay duda que tonifican’”45. Dado 
que la fecha y los detalles son correctos, es plausible que el recuerdo 
también lo sea. 

A finales del siglo XIX “los duelos eran todavía frecuentes, sobre todo 
entre militares y periodistas, gente quisquillosa y ariscada”46 pero limi-
tando el marco temporal a los cinco últimos años (1895-1900) se com-
prueba que se batían también políticos, escritores, nobles… Sonado fue 
el duelo entre las redacciones completas de dos diarios, La nación y El 
país, a “sable de combate y pistola”; el director de El imparcial, Rafael 
Gasset contra el conde de Xiquena “a espada francesa”; Alejandro Le-
rroux contra Dionisio de las Heras; Adolfo Rodrigo contra Ramiro 
de Maeztu “a sable”… pero la mayoría no llegaba al “campo del honor” 

42	 “Noticias”, El país, Madrid, 17-I-1896. ; “Visitas a los presos”, idem, 20-II y 13-III-
1896. 

43	 “Noticias de Galicia”, Gaceta de Galicia, Santiago, 14-VII-1896; “Galicia”, El eco de 
Santiago, 14-VII-1896; “Correo de teatros”, El globo, 21-VII-1896. 

44	 “Noticias”, El país, Madrid, 24-VII-1896; también en El globo o La correspondencia de 
España en la misma fecha. 

45	 Armiñan, L. de, El duelo en mi tiempo, 1950, p. 144. 
46	 Lerroux, A., Mis memorias, Madrid, 1963, p. 184. 
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resolviéndose con actas de conformidad entre los padrinos de ambos 
contendientes47. El duelo no fue inusual ni mal considerado y la prensa 
informaba puntual y eufemísticamente —“examinando unos sables”— 
de lo sucedido. Por tanto, el comportamiento de Valle-Inclán no debe 
considerarse como algo extravagante o ajeno a los usos sociales de la 
época. 

Un tópico manido es la “bohemia”, palabra de sentido impreciso —“se 
dice de la vida que se aparta de las normas y convenciones sociales, prin-
cipalmente la atribuida a los artistas” (RAE); “persona de vida irregular 
y desordenada” (Diccionario del español actual)— que resulta aplicable, 
por ejemplo, a un bandolero andaluz aficionado tocador de la guitarra o 
del cante jondo. Sería más preciso, para el caso que nos ocupa, definirla 
como un sentimiento como hace Gómez Carrillo: 

“La bohemia me repugna —díjome [Fernanflor] un día. Rubén Darío 
y Valle-Inclán que también tratan de ser unos escritores de alma prin-
cipesca, me han dicho lo mismo muy a menudo. Y se comprende. La 
bohemia de casi todos, es la liga de los cuellos sucios y las copas de 
mal vino. La otra bohemia, la mía, la que no representa sino una gran 
libertad de alma artística dentro de la disciplina severa de la forma, sólo 
existe en París”48. 

Valle-Inclán no sufrió ninguna penuria; al contrario, su vida era rega-
lada. “Valle-Inclán es un hombre envidiable” —dice Ricardo Fuente— 
“Tiene buenos y escogidos libros para deleitarse en su lectura; amigos 
con quienes flanear [galicismo por “pasear”] conversando de comunes 
ideales y aspiraciones; pasa unas cuantas horas diarias en el café Inglés 
o en la Cervecería, donde abre la válvula de sus odios y desdenes litera-
rios; escribe libros y artículos sin que le aguijoneen las necesidades del 

47	 “Noticias”, El globo, Madrid, 16-IX-1895; El liberal, Madrid, 20-VII-1896; El país, 
Madrid, 17-II-1898; El imparcial, 18-XI-1899. 

48	 Gómez Carrillo, E., “En casa de Fernanflor”, La vida literaria, Madrid, nº 18, 11-V-
1899, p. 291. 
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momento, y profesa esa amable filosofía cuya suprema fórmula consiste 
en soberano encogimiento de hombros”49. 

Lo de “libros y artículos”, más bien una hipérbole… Pero de momento 
puede permitirse despreciar —sigue Fuente— “a los literatos pro pane 
lucrando, que manchaban su pluma con la desaliñada y pedestre prosa 
periodística. Contribuye mucho a esta manera de ser de Valle-Inclán, su 
exagerada admiración por el dandismo. Si fuese rico, sería dandi. Está 
enamorado de Brummel, D´Orsay y Lauzun; lee cuanto puede hallar a 
mano de estos tres elegantes a los que llama genios, y la distinción le 
parece el ideal de una vida. 

Ser raro, reservado, frío, indiferente; pensar de diverso modo que la 
multitud y no confundirse jamás con ella; saber desdeñar y tener como 
norma de conducta el lema: originalidad, impertinencia y audacia”50. 

Lengua afilada y opiniones literarias que no dejan títere con cabeza con-
forman una de sus características: “Un cónclave de cardenales que oye-
se blasfemar a Satanás no quedaría tan admirado y estupefacto como 
cualquier amante de las letras al oír a Valle sus heréticos atrevimientos. 
Genios que tuvieron a los siglos por voceros y turiferarios de su fama, 
son juzgados por Valle-Inclán con el más hiperbólico desprecio”51. Pero 
no solamente él, sino la llamada “gente nueva”, desdeñaban las figuras 
literarias canónicas. Tanto así que hasta la revista Don Quijote, favorable 
a los modernistas y en la que don Ramón había publicado, les dedica 
una sátira, el anónimo “Quiero ser modernista”, ambientado en “el in-
terior de la redacción del semanario decadente Nuevos Gérmenes. Perió-
dicos colgados, entre los que ocupan lugar escogido Savia, Libélulas y 
Horizontes”; al aspirante a entrar en la redacción se le pide su valoración 
de diversas figuras literarias:

49	 Fuente, R., De un periodista, 1897, p. 189-190. 
50	 Id., p. 192. 
51	 Ibid., p. 195. 
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“Usted opinará con nosotros que Víctor Hugo es un majadero, un su-
blime congrio, que retrasó el buen gusto literario en Francia más de 
un siglo. Del mismo modo estará usted conforme con nosotros en que 
los dramas del ogro romántico los escribía un campanero de Nuestra 
Señora de París y preferirá usted mil veces las poesías de Mallarmé a los 
poemas del autor de Los miserables. 

.—Desde luego. 

.—Por supuesto usted no habrá tenido el mal gusto de leer a nuestros 
clásicos: Lope de Vega es un Jackson de la época, Rojas un infame autor 
cómico, Calderón un latero imposible...”52. 

Esa va a ser la imagen pública, pero en la correspondencia con Torcuato 
Ulloa aparece una figura diferente: 

“[...] Hace un mes que no salgo de casa. Trabajando sin descanso, enfe-
brecido como no lo estuve jamás [...] ¿Sabe usted como lapidaba antes? 
Pues he añadido una faceta más. Ya no tolero oraciones construidas de 
igual modo; ni preposiciones iguales en oraciones próximas [...]”. 

Camilo Bargiela o Azorín mencionan su norma de evitar la repetición 
de preposiciones: “—¡Cuatro preposiciones de ablativo seguidas! Grita 
leyendo un artículo del Heraldo— Las estatuas de piedra de los reyes de 
la plaza de Oriente... ¡Qué escándalo! ¡Horroroso!”53. También proyec-
ta una revista para la cual no ha “vacilado en tomar a préstamo unos 
duros”54. 

52	 “Quiero ser modernista”, Don Quijote, Madrid, XI, nº 33, 22-VIII-1902, p. 4. 
53	 Martínez Ruiz, J., Charivari, 1897, p. 42. ; Bargiela, C., “Modernistas y anticuados” 

Luciérnagas, Madrid, 1900, p. xxii: “Valle-Inclán, descendiente artístico de Bocaccio 
o el Aretino, que con santo horror al elemento céltico de la lengua, declara la guerra 
a las preposiciones”. 

54	 Valle-Inclán inédito, 2008, p. 146, 150-152. 
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Ramón del Valle-Inclán. Epitalamio: 
(historia de amores). 1897.

Biblioteca Nacional de España. 1/33334
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La revista no logró llevarla a cabo pero por lo expuesto, parece esforzar-
se aunque publique muy poco. Probablemente haya más de una causa: 
en el plano editorial tiene que sufragarse los gastos de edición de un 
volumen, que solamente dará pérdidas económicas; en las publicaciones 
periódicas la censura, la obligación de adaptar el texto al espacio conce-
dido, y las erratas… insufrible para un dandi del estilo, para un refinado 
literato que mide y aquilata cada palabra. A lo anterior cabe añadir la 
pereza, o la incapacidad, del autor de dar forma a sus trabajos. 

Valle-Inclán no es un marginado en la vida social que, solamente, ha-
lla acomodo en tertulias de cafés y salas de redacción. A su llegada a 
Madrid encontró la protección de Manuel del Palacio, a quien proba-
blemente había conocido en sus veraneos en Pontevedra y a una de sus 
hijas, María, a quien le dedicó una hoja en su álbum. Otro de sus vale-
dores, con el que mantendría una larga amistad, fue Armando Palacio 
Valdés55. En enero de 1896, junto con Salvador Rueda, López Castillo, 
Ricardo Fuente y otros, asiste a la boda del escritor venezolano Miguel 
Eduardo Pardo; en 1898 entre los invitados por el Ministro de la Repú-
blica de Bolivia en Madrid, don Moisés Ascarrunz56. 

En marzo de 1897 sale a la luz Epitalamio, su segundo libro, obtenien-
do más atención y mayor crédito que Femeninas. Zeda —seudónimo de 
Francisco Fernández Villegas— aunque admitiendo su disgusto por la 
literatura erótica considera que es la “obra de un verdadero poeta”; Na-
varro Ledesma, sin tomar posición, declara que es “positivamente raro”, 
Benavente —para algo están los amigos— lo alaba... Clarín se espanta y 
fulmina la obra en uno de sus “Paliques”. Valle-Inclán se tragó el orgullo 

55	 Landín, P., De mi viejo carnet, 1984, p. 61-63 indica que a la tertulia de Manuel 
del Palacio “eran contertulios asiduos d. Ramón del Valle-Inclán y Portela 
Valladares”; el texto titulado “María del Palacio (Miniatura)” en O.C., 2001, II. p. 
1817. Clarín, “Palique”, Madrid cómico, Madrid, 25-IX-1897, p. 315: “[...] Según mis 
noticias, Valle-Inclán, aunque nuevo, es listo y ha leído. Me lo ha dicho persona 
de tanta autoridad y tan malas pulgas críticas como el autor de Maximina y La fe, 
Armando Palacio”. 

56	 “Noticias”, El país, Madrid, 13-I-1896; “Un almuerzo”, La época, Madrid, 20-XII-1898. 
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enviando una carta al feroz crítico en la que acepta el palmetazo; Clarín 
por su parte le contestará amablemente a través del Heraldo de Madrid 
y de nuevo el joven autor se inclina en otra misiva57. Años después mo-
dificará totalmente el incidente declarando que Epitalamio “mereció de 
Clarín una crítica encomiástica y benévola”58. La venta fue un fracaso 
siguiendo a Azorín: “Valle ha llevado su obra a varios libreros, a ver los 
ejemplares que le tomaban, a mitad de precio. Fe le ha tomado dos, y en 
otras dos librerías, tres: total ¡cinco! He cogido el ejemplar que llevaba 
de muestra —dice Valle— y lo he tirado en medio del arroyo... regalo la 
edición”59. Pero los hechos desmienten tal afirmación pues a través de 
las dos cartas entre Valle-Inclán y el librero Fernando Fe no cabe duda 
de que depositó en esa casa buena parte de la tirada, sino toda, aunque 
ignoramos en qué condiciones:

“Mi distinguido amigo: Antes de irme de veraneo —como todos los 
años— deseaba arreglar definitivamente nuestra cuentecilla. Vamos a 
ver. ¿Por qué [sic] Vd. no se queda con los doscientos ejemplares de Epita-
lamio en treinta y cinco durejos (están al cincuenta por cien, y hago una 

57	 La edición lleva la fecha del 7 de marzo; lo confirma Martínez Ruiz, J., “Crónica”, 
El motín, Madrid, 20-III-1897: “[...] Epitalamio, publicado estos días [...]”; idéntico en 
Charivari, p. 40-42; Zeda, “Autores y libros”, La época, Madrid, 3-IV-1897; F. N. L., 
“Índice de libros”, El globo, Madrid, 13-IV-1897; Benavente, J., “Notas de un lector”, 
Revista contemporánea, Madrid, IV-VI-1897, p. 81-82; Clarín, “Palique”, Madrid 
Cómico, XVII, nº 762, 25-IX-1897, p. 315 y Heraldo de Madrid, 9-X-1897. Las cartas 
entre ambos en Gamallo Fierros, D., “Aportaciones al estudio de Valle-Inclán”, 
Revista de Occidente, Madrid, 2ª época, IV, nº 44-45, XI-XII-1966. 

58	 Valle-Inclán, J. y J. del, Entrevistas, conferencias y cartas, 1994, p. 133. 
59	 Charivari, p. 50. Años más tarde Azorín varía su testimonio, “La generación 

de 1898”, La esfera, Madrid, I, nº 17, 25-IV-1914: “Valle-Inclán ha recorrido 
las librerías con Epitalamio, no ha colocado más que cuatro o seis ejemplares. 
Genialmente, con altivez magnífica, Valle-Inclán abre la ventana del café y 
lanza su librito a la calle”; finalmente —efectos del tiempo— Jorge Campos, 
Conversaciones con Azorín, 1964, p. 52: “Me cuenta lo de Valle-Inclán, con Féminas 
[sic], que sólo vendió dos o tres después de recorrer las librerías, y terminó 
sentándose en un café y tirando el libro por la ventana”. Conste que la misma 
actitud se adjudica a Rubén Darío en Durán Souza, F., “Prosas de hoy”, La mañana, 
Madrid, 5-X-1910, p. 2. 
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rebaja de veinticinco pesetas). Saquémonos esa cuentecilla de encima. 
¿Le parece? En espera de sus órdenes se repite de Vd. afmo y s. s. q. b. s. m. 

Ramón del Valle-Inclán

s/c. Calvo Asensio 4 portal-derecha”. 

Aunque no lleva fecha, la irónica mención del “veraneo” la situaría en 
la primavera de 189860. Añádase que Epitalamio se anuncia desde el dos 
al ocho de agosto en El tío Paco, diario satírico, republicano, con feroces 
ataques al carlismo. Aun desconociendo si la publicidad fue pagada o 
de favor mediante alguno de sus colaboradores como Manuel Bueno, 
evidencia una clara voluntad de vender la edición61. Una actitud teatral 
arrojando el libro entra dentro de lo probable, o que se esparciese esa 
anécdota en los corrillos literarios, pero los datos refutan cualquier in-
tención de desprenderse gratis et amore de la edición. 

Una de las críticas olvidadas, firmada por Mostacilla (seudónimo de 
Agustín R. Bonnat), despertó la ira de su autor que, prólogo del duelo, 
le mandó sus padrinos. Mostacilla hacía sangre desde la primera línea: 

“Un imbécil, presumido y fatuo; una ramera sin cualidad artística nin-
guna, brutal, incivil; una niña tonta que el autor se empeña en compa-
rar con Gioconda, cuando no es más que el eterno tipo de niña cursi que 
en sus artículos retrata Taboada; y, por último, Maruxa, vaca lustrosa y 
bien cuidada. Con estos materiales ha compuesto el señor Valle-Inclán 
su libro Epitalamio”. 

60	 Valle-Inclán inédito, 2015, p. 147; Gago Rodó, A., “Valle-Inclán y su obra a la luz de 
nuevas cartas”, separata de Voz y letra, VI /2, 1995, p. 57: “Sr. Dn Fernando Fe / Amigo 
Fe: tenga la bondad de entregar al dador veinticinco ejemplares de Epitalamio”. 

61	 El fundador del diario Antonio Sanchez Pérez; “Correspondencia particular”, La 
ilustración española y americana, Madrid, XLVIII, nº xxxvii, 8-X-1904, p. 206: “El 
Tío Paco, diario satírico de vida muy corta, pues vivió sólo dos meses, por razones y 
por causas cuya exposición no es de este lugar, habrían colaborado Manuel Bueno, 
Valle-Inclán, Maeztu, Zamacois”. En la colección consultada en la Hemeroteca 
municipal de Madrid no aparece la firma de don Ramón, aunque sí las de Bueno, 
Zamacois o Alonso y Orera. 
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Por acuerdo entre los padrinos de ambos se publicó un acta donde Mos-
tacilla rectificaba aceptando que Epitalamio no tenía relación con el 
asunto de la novela El escándalo, de Alarcón; que en Femeninas “no hay 
trabajo copiado de las Memorias íntimas del general Fernández de Córdova” 
y que “nadie ha entresacado de las obras del Sr. Valle-Inclán, párrafos 
copiados de los libros de Bourget ni de Flaubert”62. 

En estos años su ideario político, de tener alguno, resulta contradictorio; 
por una parte Ricardo Baroja lo define como “jaimista” pero su testi-
monio es muy posterior. El más próximo, Ricardo Fuente, lo describe 
apático: 

“fuera del arte todo le es extraño y nada comprende o nada afecta com-
prender [...] Cuando en la redacción de El país, que Valle solía visitar 
con frecuencia, porque en ella contaba con buenos amigos, se discutían 
acaloradamente los acontecimientos políticos [...] Valle nos miraba tra-
bajar entre asombrado y desdeñoso. ¡No llegaba a comprender el porqué 
de nuestra exaltación! [...] Este desprecio de Valle por la política daba 
origen casi siempre a violentas discusiones”63. 

Algún que otro hecho —su firma en una carta a Zola felicitándolo por 
su actitud en el caso Dreyfus— tampoco permiten formar un juicio64. 
Únicamente Rubén Darío, en un jugoso retrato, menciona su ideología 
pero como una pose estética: 

“[...] deja crecer su cabellera, alarga sus cuellos gladstonianos de manera 
inverosímil y los acompaña de corbatas fastuosas que servirían de chal 
a una mujer [...] Cuando se es un artista de tal aristocracia, bien se puede 
usar un cuello más largo que los demás y una corbata semejante al velo 

62	 Valle-Inclán, J. del, “Epitalamio, la crítica y un duelo no celebrado”, Foro Galicia e 
Valle-Inclán, Pobra do Caramiñal, I, nº 1, 2024. 

63	 Fuente, R., De un periodista, 1897, p. 189-191. 
64	 “En Madrid”, El imparcial, Madrid, 12-II-1898. La carta a Zola fue una campaña 

organizada por la revista Don Quijote con bastante eco en la prensa y que llegó a 
recoger unas cuatrocientas firmas. 

Valle Inclan en Madrid.indd   41Valle Inclan en Madrid.indd   41 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



42

de Tanit [...] En política es carlista porque d. Carlos es un buen mozo y 
reside en Venecia”65. 

Si trabaja en sus libros o no, resulta una incógnita pero sus amigos de 
El país lamentan: “Valle-Inclán, el autor de Femeninas, se propone ter-
minar en breve su libro Tierra caliente, colección de pintorescos cuadros 
tropicales. Tantas veces nos lo ha ofrecido que ya no nos atrevemos a 
esperarlo”66. Individualista, poco propicio a trabajar en grupo, pasó bre-
vemente por las redacciones de dos revistas. En Germinal, redactor por 
tan poco tiempo como colaborador. Años después, en 1907, durante una 
conferencia, despotricará contra la revista67. Lo mismo le sucedió en 
Revista nueva fundada por Ruiz Contreras y José Lassalle. 

En 1898, a pesar de anunciar su nueva obra Tierra caliente, Valle-Inclán 
se inclina por el arte escénico y, tras pedir ayuda a Pérez Galdós68, debu-
ta como actor el siete de noviembre en un papel hecho a su medida en 
La comida de las fieras, de Benavente, obra en la que coincide con Josefina 
Blanco. Obtiene un gran éxito lo que obliga a poner bajo sospecha el 
tan traído y llevado “ceceo” de don Ramón. Una de su frases “!Estoy 
desolado¡” atraía a la gente por como la declamaba; Calínez, publicación 
satírica que despellejaba a Valle-Inclán, presenta a “Vallecito (joven 
decadente y galante)” con parlamentos como: “[...] En aquel sublime 
estallar de las neurosis intelectuales se pierde todo; hasta lo que sacó 
incólume en Pavía Francisco I. Estoy desolado, pero también sé decir 

65	 Darío, R., “Un estilista que vendrá”, La nación, Buenos Aires, 4-VI-1899; en Schiavo, 
L., “Valle-Inclán en La nación de Buenos Aires”, Grama y cal, Palma, nº 1, 1995, p. 
213-217. 

66	 “Indiscreciones literarias”, El país, Madrid, 24-IV-1899. 
67	 Su entrada en la redacción en “De todo un poco”, Germinal, Madrid, I, nº 4, 24-V-

1997, p. 8; su cese, id., I, nº 30, 30-VII-1897, p. 11. Para la conferencia Aznar, S., “Viva 
la bagatela”, El correo español, Madrid, 3-V-1907. Tanto en esta publicación, como en 
Revista nueva, publicará, con ligeras variantes, el mismo texto titulado “Ádega”. 

68	 “Noticias literarias”, El país, Madrid, 26-II-1898: “Valle-Inclán —el truculento y 
suntuoso Valle-Inclán— publicará pronto una nueva obra, Tierra caliente, que será, 
en parte, un libro de recuerdos y en parte un álbum de paisajes tropicales [...]”; Nuez, 
S. de la y Schraibman, J., Cartas del Archivo de Pérez Galdós, 1967, p. 27. 
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En la segunda viñeta, aparece Valle-Inclán en el papel de Teófilo. Dibujo de R. 
Martín. En Madrid Cómico, nº 822. 19/9/1898. Biblioteca Regional de Madrid. R.94
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buen provecho en catorce idiomas y volviendo la cara, como los espadas 
decadentistas modernos”; años más tarde volvemos a encontrarla: “Mi 
adorado Raimundín: ¡Estoy desolada, como Valle-Inclán en La comida 
de las fieras!”69. 

Si era un defecto tan notorio, ¿cómo nadie lo puso de relieve en sus 
dos apariciones como actor? Y desde luego publicaciones tan mordaces 
como Calínez o Gedeón no hubieran dejado pasar la ocasión de colocarle 
una pulla. El éxito de la obra se celebró, como no podía ser de otra ma-
nera, con un banquete a Benavente donde no faltó don Ramón70. 

Al volver a las tablas, en enero de 1899, su carrera de actor sufre un 
severo revés en el estreno de Los reyes en el destierro: 

“El señor Valle-Inclán que en La comida de las fieras debutó con aplau-
so [...] no tuvo anoche buena fortuna. En su corto papel de marqués y 
héroe fue muy reído y estuvo a punto de estropear el buen éxito de la 
obra”71. 

El famoso y desgraciado incidente con Manuel Bueno ocurrió el veinti-
cuatro de julio, sobre las tres de la tarde, en el café de la Montaña; dejan-
do de lado la cantidad de disparates expresados tanto por el autor como 
por sus coetáneos —flemón difuso, falta de higiene, herida producida 
por los gemelos de la camisa...—. Lo más clarificador es la aportación de 
dos testigos presenciales que, a pesar del tiempo transcurrido, dan una 
versión muy semejante y además coincidente con el acta del duelo y el 
certificado de amputación, únicos documento de época. El más tempra-
no, por así decirlo, es Orts:

69	 “Escenas sueltas de nuestros autores dramáticos (De don Jacinto Benavente)”, 
Calínez, Madrid, I, nº 6, 21-XII-1898; “Las vírgenes locas”, Don Quijote, Madrid, XI, 
nº 1, 31-I-1902, p. 1. 

70	 “Banquete en honor de Benavente”, La época, Madrid, 14-XI-1898. 
71	 Laserna, J. de, “Los teatros”, El imparcial, Madrid, 22-I-1899. Las reseñas del estreno 

son críticas con el papel de Valle-Inclán exceptuando Bellas artes, Madrid, 26-I-
1899, indicando que actuó bien pero no gustó. 
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“Ocurrió el incidente que voy a narrar, a fines de junio o primeros de 
julio de 1899, en el café de la Montaña, de Madrid, donde por entonces 
habíamos trasladado la tertulia, que en pocos meses recorrió los cafés 
Lyon d´Or, Madrid, Candelas y no sé si algunos más. Como se ve, era 
una tertulia completamente nómada. 

Los asiduos, los fieles de ella, éramos Jacinto Benavente, Valle-Inclán, 
Camilo Bargiela, Pío Baroja, Barinaga, el caricaturista Leal da Cámara, 
el otro caricaturista Sancha, con alguna frecuencia el no menos carica-
turista Xaudaró, y con muchas faltas de asiduidad Antonio Palomero, 
Ramiro de Maeztu, Manolo Bueno, Rubén Darío, el famoso Cornuty, 
Gómez Carrillo, cuando estaba en Madrid, Riquelme Flores, Carlos 
de Batlle, Gregorio Martínez Sierra, Pedro González Blanco, Paco Vi-
llaespesa, Bernardo G. de Candamo, y algún otro que ahora no puedo 
recordar. 

El día de autos, era la cuestión palpitante, la actualidad, un duelo pen-
diente entre Tomás Leal da Cámara y un muchacho granadino, literato 
honorario, o por afinidad, gran amigo de Benavente, y llamado López 
del Castillo, al cual no sé quien había empezado a llamar Lo poisson du 
Chateau, y gracia a eso me es posible recordar en este momento su ape-
llido. 

Todo el mundo opinaba sobre ese duelo, y, como siempre, el criterio 
de Valle-Inclán prevalecía, entre otras razones porque Valle-Inclán no 
toleraba que un criterio suyo no prevaleciese, y constantemente ‘bajo 
presión’ resultaba expuesto llevarle la contra. 

En lo más acalorado de la discusión, llegó Manolo Bueno y de pie toda-
vía tuvo la mala idea de disentir de la opinión de Valle que con aquel 
tono desdeñoso, agresivo, mortificante que le era por aquel tiempo ca-
racterístico, le replicó a Bueno en tales términos que el muchacho se 
creyó obligado a enarbolar el bastón. 

Valle, a mi izquierda, ocupaba un asiento del diván, y Bueno se hallaba 
de pie, como he dicho, enfrente de él, y al ver el ademán de éste, cogió 
una botella... y me vertió el agua encima. Bueno simultáneamente des-
cargaba el bastonazo para resguardarse del cual don Ramón puso el 
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brazo izquierdo a la altura de la frente, y en la muñeca y en la cabeza re-
cibió el palo. Entonces fue cuando Valle-Inclán reveló sus condiciones 
de combatibilidad, pues en un abrir y cerrar de ojos limpió la mesa de 
tazas, vasos y botellas con las que apedreó a Manolo Bueno, que había 
emprendido la retirada y acabó por tomar la puerta. 

La herida de la cabeza produjo a Valle bastante hemorragia, y la vista de 
la sangre y la presencia de unos guardias trajeron el desconcierto de los 
testigos, que tratando de esquivarse me abandonaron a mí con el herido. 
Pero como daba la casualidad de que desde hacía algunos meses ni Va-
lle-Inclán ni yo teníamos un real, hube de llamar a capítulo a los prófu-
gos y desertores, haciéndoles ver que si había de tomar un coche y llevar 
a un dispensario al herido, todo eso representaba gastos cuantiosos para 
nuestras posibilidades. Atendiendo a lo razonable de mi requerimiento, 
Benavente, Sancha, Batlle, dos médicos amigos del primero y algún otro 
de los presentes, del que no hago memoria, me proveyeron de abundan-
tes fondos; y hétenos a don Ramón del Valle-Inclán y a mí —en la Ha-
bana, me dijo Pedro González Blanco, que él nos había acompañado, no 
lo recuerdo— camino de la calle del Desengaño, en busca de un médico 
que meses antes me había asistido de un botellazo ‘conquistado’ en la 
horchatería de Candelas. No estaba en el dispensario mi benefactor, y 
dejando la iniciativa al cochero, éste nos condujo a otro dispensario de la 
Concepción Jerónima, donde el médico dándole toda la importancia a la 
herida de la cabeza y ninguna a la de la muñeca, pues esta se reducía a un 
agujerito del que salía una gota de sangre, que limpiada necesitaba un 
ratito para formarse otra, para la de la cabeza fueron todos los cuidados 
y a la otra se limitó a aplicarle una tirita de tafetán inglés. 

Curado mi amigo, lo llevé a su domicilio, que era por entonces un cuar-
to en el número 3 de la calle de Calvo Asensio, y no quiero referir hoy lo 
cómico del recibimiento que nos hizo la mujer, que a cambio de habita-
ción, asistía al famoso literato. Se acostó Valle, le dejé sobre la mesita de 
noche el resto del ‘guante’ echado en el café de la Montaña, y durante 
dos o tres días fui su más asiduo enfermero. Mas por entonces tenía yo 
pendiente un proceso de índole ‘casanovesca’, y siguiendo consejos muy 
prudentes tuve que venirme a Barcelona. 
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Certificado médico de la amputación del brazo izquierdo.
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A los quince o veinte días me escribió Camilo Bargiela que a Valle le 
iban a cortar el brazo, y con efecto se lo cortaron, y unos meses más 
tarde, con el brazo cortado, se vino a pasar dos conmigo a Barcelona, en 
busca de pan y trabajo, cosas ambas que le proporcioné”72. 

Tomás Leal da Cámara, artista portugués que emigró a España por mo-
tivos políticos, llegó a Madrid hacia febrero de 1899 donde fue inme-
diatamente apreciado por su novedosa manera de hacer caricaturas, al 
punto de que a poco de su arribada le encargaron la dirección artística 
de La vida literaria. En una entrevista muy posterior recuerda: 

“[…] Fue en el Montaña. A la hora de la tertulia d. Manuel Bueno grita-
ba que el duelo no se podía realizar porque yo era menor… Valle-Inclán, 
siempre vivo e audaz, replicó: ‘¿Qué entiende usted de eso, majadero...?’”73. 

Coinciden los mismos hechos: lugar, motivo de la discusión, la respues-
ta de Valle-Inclán, la agresión de Manuel Bueno,... La celebración del 
duelo se demoró a causa de las diferencias sobre la calidad del ofendido, 
pues éste tenía el derecho a elegir armas. Manuel Bueno proponía “sable 
a todo juego” pero su contrincante, con un brazo destrozado, exigía pis-
tola74. El duelo no se celebró y la grave lesión, mal atendida, se complicó 
y fue precisa la amputación; antes de someterse a ella Valle-Inclán viajó 
a Barcelona, probablemente para solicitar una segunda opinión, desde 
donde escribe a Amadeo Vives:

[membrete del Ateneo Barcelonés]

“Sr Dn. Amadeo Vives

Mi querido Vives:

72	 Orts y Ramos, T., A los cuarenta y tantos años de ver toros, Barcelona, 1926, p. 73-77. 
73	 Martinho, M., “Como perdeu o braço esquerdo d. Ramón del Valle-Inclán”, O século 

ilustrado, Lisboa, 21-VII-1945; cortesía de la profesora Susana Rocha. 
74	 La elección del arma por Manuel Bueno en “Al menudeo. Lances personales”, El 

correo, Madrid, 27-VII-1899; la de don Ramón en “Lances personales”, Heraldo de 
Madrid, 25-VII-1899. 
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Le escribo porque mi brazo se va (hoy he recibido la última conminato-
ria). A fuerza de fuerzas he reunido doce duros, me faltan trece, ¿podrá 
usted darme una mano para completar el brazo? Sabe cuánto le quiere 
y es su amigo

Valle-Inclán

Hoy-3-agosto

Aribau 19, 1º 2”75. 

Según el certificado del doctor Manuel Barragán, quien efectuó la am-
putación el doce de agosto, en la casa de salud Santa Teresa-Paseo de la 
Castellana nº 7, sufría “una fractura conminuta con herida de los huesos 
del antebrazo”76. Sin embargo notas de prensa indican que la operación 
fue el día diez: “El distinguido literato y querido amigo nuestro, d. Ra-
món del Valle-Inclán, sufrió ayer mañana, en la clínica particular de 
Santa Teresa, la amputación del brazo izquierdo”77. 

La asociación de la prensa, en reunión del veintiocho de octubre, a re-
querimiento de una carta firmada por numerosos periodistas y autores, 
acuerda regalarle un brazo de goma al que Valle-Inclán se refiere en 
carta a Torcuato Ulloa: “[…] Me convendrían ahora unas pesetas, para 
poder comprarme el brazo. La Asociación de la Prensa me da para ello 
quinientas pesetas, pero el brazo, si ha de serme de alguna utilidad, me 
costará mil”78. 

Nunca usó el brazo ortopédico y no hay certeza de si llegó a comprarlo 
o —lo más probable— empleó el dinero en otros menesteres. 

75	 Borrás, T., “Se escribía en España”, Arriba, Madrid, 21-II-1974. 
76	 Original en Museo Valle-Inclán, Pobra do Caramiñal. Publicado por Bonifaz, M., “Epílogo 

sobre el brazo de Valle-Inclán”, La estafeta literaria, Madrid, nº 28, 10-VI-1945, p. 5. 
77	 “Valle-Inclán”, El país, Madrid, 11-VIII-1899; coinciden Heraldo de Madrid y La época, 

ídem; otros sueltos de prensa cambian a “la clínica particular del paseo del Cisne” 
(El imparcial, Madrid, 12-VIII-1899). 

78	 “La junta directiva aprobó... ”, Hoja del lunes, Madrid, 11-V-1986 y Requejo, Laura, 
“Cien años de acontecimientos en buena e histórica compañía”, Ya, Madrid, 28-V-
1995; Valle-Inclán inédito, p. 149. 
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Considerando su manera de ser —fantasioso, altivo, elitista y con su 
mentalidad antigua de hombre de honor— la pérdida del brazo debió 
ser demoledora. No sólo se desvanecía su carrera de actor, y todavía 
peor la vulgaridad notoria de su desgracia: no había la “heroicidad” de 
un duelo, la nobleza de una lucha, simplemente una reyerta de café y 
mala praxis médica. Siempre que se refirió a su manquedad tergiversó 
los hechos y engañó sobre las causas, lo mitificó en Sonata de invierno y 
fantaseó en las tertulias cuanto le vino en gana. En su obra literaria un 
único lamento: 

“[...] los sueños de aventura, esmaltados con los colores del blasón, hu-
yeron como los pájaros del nido. Sólo alguna vez, por el influjo de la 
Noche, por el influjo de la primavera, por el influjo de la luna, volvían a 
posarse y a cantar en los jardines del alma, sobre un ramaje de lambre-
quines... Luego dejé de oírlos para siempre. Al cumplir los treinta años, 
hubieron de cercenarme un brazo, y no sé si remontaron el vuelo o se 
quedaron mudos”79. 

El arte escénico lo llama de nuevo, esta vez como “peluquero y atrezzista” 
según unos y como “autor de los figurines” según otras informaciones, 
en la representación de La fierecilla domada —adaptada por Benaven-
te— y dirigida por Antonio Vico (hijo)80. Y sus amigos se vuelcan con 
él organizando una función en su beneficio en la que se estrenará su 
primera obra, Cenizas, junto con Interior de Maeterlinck, traducida y 
arreglada por él —obra que nunca llegó a ser representada— y con un 
cartel diseñado por Rusiñol81. 

79	 La lámpara maravillosa, Valle-Inclán, R. del, O. C., 2002, I, p. 1909. 
80	 Iznajar, “Fiesta de literatos”, La época, Madrid, 11-IX-1899 y “Literatos actores”, El 

globo, ídem; en otros no se menciona su nombre, p. e. “Literatos actores”, Heraldo de 
Madrid. 11-IX-1899 o “Domingo-fiesta literaria”, Instantáneas, Madrid, II, nº 50, 16-
IX-1899. 

81	 Entre las abundantes reseñas, “Espectáculos”, Heraldo de Madrid, 17-IX-1899 y 
“Teatros y circos”, El español, Madrid, 18-IX-1899. El cartel de Rusiñol apareció en 
La vida literaria, Madrid, nº 4, 28-I-1899, p. 76. 
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Ramón del Valle-Inclán. Cenizas: drama en tres actos. 1899. 
Biblioteca Nacional de España. T/48844

Valle Inclan en Madrid.indd   51Valle Inclan en Madrid.indd   51 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



52

Tras un sinfín de contrariedades, abandonos y retrasos se estrenó Ce-
nizas el doce de diciembre a las cuatro de la tarde en el teatro Lara; la 
crítica en general prudente y medida, con excepciones como El español: 
“Tiene Valle entendimiento bastante para no molestarse porque se le 
diga la verdad. La obra estrenada ayer revela al prosista fácil, al escritor 
inteligente pero no al dramaturgo”82. 

Truncada su carrera de actor, perdido su “momio” ministerial, acepta 
lo que no quería ser: un escritor profesional que se sustenta del pro-
ducto de su pluma. Si difícil para un autor a la moda, digamos, más 
para un modernista, estilo vilipendiado excepto por una minoría. Una 
sola muestra, del folleto anónimo, Sendolancias, en el que se despelleja a 
Rubén Darío, Rusiñol… a don Ramón le adjudican el poema “A Flérida 
(Sáficos adónicos)” con versos como: “Áureas marmitas de cendal eterno; 
/ calzoncillos de punto repujados; / caries de muelas, do los gnomos 
tejen / tapiz de piedra”83. 

De ahí que aceptase encargos variopintos, como la novela por entregas, 
adaptación de una obra de Arniches, La cara de dios (1900). Mucho se 
ha escrito y mucho se ha disparatado sobre el asunto. Ni era una nove-
la popular —su precio era prohibitivo— ni está escrita solamente por 
Valle-Inclán pues como mínimo hay dos autores, hecho evidente para 
cualquiera con la paciencia suficiente como para leer la obra. Evidente 
decimos porque uno de los autores no sabe español. No se trata de ga-
licismos sino de disparates, tanto léxicos como gramaticales, y en tal 
abundancia que nadie con una mínima competencia del español escri-
biría “mis ojos no podían sostener tanta luz”, “hacer excusas”, “hacer 
semblante”… junto con párrafos absolutamente incomprensibles, por 
ejemplo: “La diferencia de mi estado actual se manifestaba en mis im-
paciencias, en mis angustias, en un afán desconocido y en una sed de 
movimiento que me hacían más difícil que antes de la concentración de 
mis ideas”, o la no menos críptica descripción del personaje de Carlos: 

82	 “Teatro artístico”, El español, Madrid, 13-XII-1899. 
83	 Sendolancias, folleto anónimo sin pie de imprenta ni año, pero alrededor de 1907. 
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“Imaginaos un rostro alegremente bello, de una belleza aristocrática, un 
rostro ante el cual os detienen confusos, como en éxtasis, reconocido 
porque existe, porque su mirada se dirige sobre nosotros, o solamente 
porque él pasa a vuestro lado”. Redacción que sola y únicamente sucede 
cuando el personaje es la señorita Cornuty, guiño evidente a Henri Cor-
nuty, amigo del autor. Otros personajes como el juez Baroja, el inspector 
Bargiela o Antonio Palomero, también de su círculo de amistades apa-
recen en la obra, una forma de indicar a quién pertenece el texto. 

Además de este encargo, aceptó otros como traducciones o versos para 
tarjetas postales —no son autógrafas sino reproducciones impresas— y 
sobre todo publica. Si en los cinco años anteriores (1895-1900) había 
publicado seis textos nuevos y dos libros, en 1901 saca la luz diez textos 
nuevos y entre este año y 1905 siete nuevas obras, además de la reedi-
ción de Sonata de otoño. 

Su estrategia, en líneas generales, consiste en publicar fragmentos de 
sus obras en diarios y publicaciones periódicas, aceptando la censura, 
o autocensura, y adaptando los textos al espacio concedido. Con las ga-
nancias obtenidas edita el volumen; así las cuatro Sonatas se imprimie-
ron mientras estaban publicándose en El imparcial. 

Bien solo o en compañía de Manuel Bueno —fueron muy buenos ami-
gos después del incidente— adapta obras teatrales de autores extran-
jeros como Musset y españoles como Lope de Vega… poco a poco se va 
haciendo un nombre y una posición. Su nueva residencia Santa Engra-
cia 9, en un piso compartido con el pintor mexicano Ángel Zárraga con 
el que mantuvo una gran amistad. 

Los años de de 1908 a 1910 pueden considerarse claves en su biografía, 
no sólo por alcanzar un éxito literario y teatral, sino por su declarada 
ideología carlista. A comienzos de 1908, en una entrevista con el perio-
dista Fantasio (Daniel López Orense) leemos: 
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“sus afirmaciones tan rotundas, tan claras: ‘Yo soy francamente abso-
lutista... El pueblo no tiene derecho a pensar. ¿No están los menores 
sujetos a una tutela? Así los pueblos deben estarlo también; los pue-
blos son siempre menores’. ¡Cuántas afirmaciones de estas hubo a lo 
largo de su discurso […] quiere para España un dictador, como lo quiere 
Costa […] ‘Lo primero que hay que hacer es cerrar el Ateneo y suprimir 
los periódicos, no autorizando más que la circulación del Boletín de 
la diócesis’ […] Y después ¡qué diatribas contra la prensa! ¡Qué serie de 
terribles acusaciones!”84. 

La publicación de Los cruzados de la Causa en este mismo año hizo que 
el partido carlista, antes reticente, le abriese los brazos. La polémica so-
bre si su carlismo era puramente estético se derrumba ante los hechos: 
lo reconocen como uno de los suyos, lo sitúan en la mesa presidencial 
en un importante mitin, da conferencias en los círculos carlistas; en 
1910 se habla de presentarlo como candidato por Monforte… la ruptura 
con la organización carlista se debió a la posición ante la Gran Guerra: 
Valle-Inclán se declaró partidario de los aliados, en contra de la posi-
ción oficial de apoyo a Alemania, pero esta separación no implicó un 
abandono de las ideas tradicionalistas pues tan tarde como 1918 se ru-
morea que don Ramón podría presentarse como candidato jaimista por 
Noia (A Coruña). Guste o no, fue carlista, o si se prefiere, en palabras de 
su gran amigo y traductor, Jacques Chaumié al presentarlo a los lectores 
franceses “carlista […] la más extrema de las derechas”85. 

Y con sus ideas políticas, el éxito literario y teatral; así en 1908 El yermo 
de las almas tiene tres distribuidores diferentes, Romance de lobos, dos; en 
1909 Cofre de sándalo cuatro libreros madrileños pero la trilogía carlista, 
amén de varios libreros de la capital, figura en el catálogo de la editorial 
barcelonesa F. Granada y Cia, al menos hasta 1912; el partido carlista, a 

84	 Fantasio, “Conversaciones literarias”, Diario universal, Madrid, 21-I-1908. 
85	 Chaumié, J., “Don Ramón del Valle-Inclán”, Mercure de France, París, 16-III-1914, nº 

401, p. 245. Idéntico en el original manuscrito que Chaumié regaló a Valle-Inclán, 
Archivo Valle-Inclán Alsina. 
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través de El correo español, su órgano de prensa central —y también en 
los de provincias— venderá los tres volúmenes ¡de 1909 a 1919! A esto 
añádase que el autor vendía particularmente, que los libros aparecieron 
anunciados por libreros en Cuba y México y es de suponer que en Ar-
gentina también, pero no hemos podido comprobar este aserto. 

El éxito teatral se lo concede Cuento de abril, estrenado en marzo de 1910. 
A pesar de ser función única en Madrid tuvo gran suceso en Argentina 
o Chile en 1910 y resultó la obra más representada en vida del autor, 
pues estuvo en los escenarios al menos hasta 1924. 

Los viajes (1910)

Francisco García Ortega, gran admirador del teatro de Valle-Inclán 
—desde 1902 anuncia obras suyas en su repertorio, aunque sin estre-
narlas— prepara una gira por Sudamérica, meca de las agrupaciones 
teatrales españolas dadas las posibilidades de grandes beneficios. Jose-
fina en el elenco, su marido director artístico y, en los buenos deseos, 
representar Cuento de abril, La cabeza del dragón, El marqués de Bradomín, 
Romance de lobos y Águila de blasón. Solamente la primera llegó al escena-
rio en Buenos Aires, con muy buena acogida el nueve de mayo. “El autor 
fue llamado a escena al finalizar cada cuadro y muchas veces al final de 
su obra”86. La colectividad gallega le obsequió con un banquete, del que 
se exhibe el menú; la juventud intelectual argentina lo agasaja con otro; 
visita a la infanta a la infanta Alicia de Borbón, hija del pretendiente 
don Carlos, y el Círculo tradicionalista un nuevo ágape en el cual decla-
ró que “el único brazo que tiene lo dedicaba escribir en defensa de sus 
ideas, y si es necesario lo pondrá a disposición de la Causa para manejar 
otras armas, si el caso llega”87. 

86	 “Teatros”, El diario español, Buenos Aires, 10-V-1910, p. 3. 
87	 “En honor de Valle-Inclán”, id, 14-V-1910, p. 2; 17-V-1910, p. 2; “De la Argentina. 

Una visita a la infanta Alicia”, El correo de Galicia, Santiago, 2-VI-1910; “Valle-Inclán”, 
El legitimista español, Buenos Aires, 20-V-1910, p. 5. 
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Mientras la compañía viaja a Montevideo para actuar en el teatro Ci-
bils, don Ramón permanece en la capital argentina para dar una serie 
de conferencias en el Conservatorio Labardén. Por motivos ignorados 
Josefina Blanco abandona la compañía de García Ortega para integrar-
se en la Guerrero Mendoza. Tal vez debido a que esta regresaba pron-
to a España —nótese que viajaban con su hija— mientras que García 
Ortega pensaba alargar su gira americana. Con la nueva compañía, 
aprovechando su recorrido por Argentina, da conferencias en Rosario, 
Córdoba y Tucumán. Viaja a Asunción donde también ofrece sus diser-
taciones y, reunido de nuevo con la compañía Guerrero Mendoza, viaja 
a Chile. El viaje en el ferrocarril transandino los dejó exhaustos y todo 
el personal se tomó unos días de descanso en Valparaíso. Valle-Inclán, 
enfermo, permaneció en esta ciudad unos días más; una vez repuesto, 
ofreció tres conferencias en Santiago y dan por terminada la gira para 
regresar a España. 

Tras la gira americana y la ruptura con la compañía Guerrero Mendoza 
deciden sentar sus reales en Galicia, escogiendo Cambados a finales de 
noviembre de 1911. Después Pobra do Caramiñal hasta 1925. A pesar 
de ello mantuvieron una casa en Madrid durante bastantes años, con 
esporádicas estancias en la capital bien por negocios editoriales, asuntos 
teatrales, banquetes o conferencias. 
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Josefina Blanco y su marido en Buenos Aires.
En Caras y caretas (Buenos Aires), nº 604. 30/4/910.

Biblioteca Nacional de España. AHS/3530
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Josefina Blanco

Josefina Blanco, 1922
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Nacida en la ciudad de León el 19 de marzo de 1879 recibió los 
nombres de Josefa María Ángela. Sus padres Francisca Tejerina 

y Pedro Blanco. Este último apellido se imponía a los infantes acogidos 
en la casa hospicio, también llamada casa cuna. Dado que la prensa leo-
nesa menciona simplemente el primer apellido, resulta imprescindible 
conocer el segundo, en este caso González, para no confundirlo con no 
pocos otros como Pedro Blanco (Muñoz) concejal, con Pedro Blanco (y 
Blanco) músico… solamente sabemos que su padre, Pedro Blanco Gon-
zález, era un “laborioso industrial”. 

Josefina Blanco, años después, comenta su inicio en el teatro, por el que 
no sentía afición “pero me quedé sin madre, me fui a vivir con una tía 
mía que era actriz… y debuté”88. 

Se refiere a Concepción Suárez Tejerina, en el elenco de las compañías 
de Felipe Carsi, después Antonio Boné y Miguel Cepillo. Josefina Blan-
co no tenía seis años cuando pisó las tablas, pero no era una excepción 
pues actuaban otros infantes como Rafaelita Costa, el niño Manuel Ji-
ménez… Su debut fue el veintidós de octubre de 1884, en la obra de L. 
Cano, La pasionaria. La crítica solo coincide en su aspecto físico: “pre-
ciosa”, “una monada”… para unos “el público la colmó de aplausos”, para 
otros “dijo su papel como […] el más adiestrado de los papagayos”89. 

88	 Burgos, S., “Conversaciones”, Gil Blas, Madrid, 30-VII-1915, p. 3. 
89	 Valle-Inclán, J. del, Ramón del Valle-Inclán, genial, antiguo y moderno, 2015, p. 101. 
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Concepción Suárez Tejerina. Dedicada “A Valle-Inclán / Concha Suarez”.
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Bajo la tutela de su tía, viajaron por casi toda España, aunque Josefi-
na actuaba esporádicamente. En 1896 un crítico, Roca y Roca, señala 
que “hasta ahora había desempeñado solo papeles insignificantes; en La 
eterna cuestión hizo su verdadero debut […] Cuando he recomendado al 
lector que apunte el nombre de Josefina Blanco, es porque me pareció 
ver en ella una revelación”90. Y en octubre de este mismo año, con El 
nudo gordiano, obtiene un éxito en Madrid. 

Si se conocieron en este año, o más tarde es imposible saberlo. Las “me-
morias” de Josefina Blanco —de ser fiables—91 no indican fecha alguna, 
pero lo describe con ambos brazos. Con certeza se conocieron en 1898, 
ya en La comida de las fieras o en Los reyes en el destierro donde actuaron 
ambos. La obra de Benavente, Cuento de amor, arreglo de Noche de reyes 
por Shakespeare, se estrenó en marzo de 1899 con Josefina Blanco 
desempeñando a Florisel, y no parece casualidad que Valle-Inclán em-
please el título para publicar un fragmento de Sonata de otoño y que el 
personaje también aparezca en su novela. También coincidieron en el 
estreno de Cenizas, la función a beneficio de Valle-Inclán, además se dio 
Despedida cruel, de Benavente, donde su futura esposa recibió alabanzas 
por su interpretación. Fuese cuando fuese, su relación hubo de ser epis-
tolar tanto por los usos sociales como por los continuos desplazamientos 
de Josefina a causa de su trabajo de actriz. Preguntada años después:

“.—¿Y se enamoraron desde el primer momento?

.—No. Pero desde el primer momento fuimos buenos amigos. Cuando 
se murió mi tía y yo me quedé sola en el mundo, él era mi consejero, mi 
confidente; si experimentaba temor o duda por algo, se lo consultaba a 
él y era tal mi confianza en su talento que le obedecía en todo, hasta en 
las cosas que a mí me parecían un absurdo”92. 

90	 Roca y Roca, J., “La semana teatral”, La vanguardia, Barcelona, 12-IV-1896, p. 4. 
91	 P. M., “La ilustre actriz Josefina Blanco…”, Crónica, Madrid, VIII, nº 322, 12-I-1936. 

Hace dudar que el periodista tutee a Josefina Blanco y que esta le entregue el 
original, que hasta hoy nadie conoce. 

92	 Burgos, C., “Conversaciones”, Gil Blas, Madrid, 30-VII-1915, p. 3. 
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De ser precisos sus recuerdos, esa forma de relacionarse comenzó en 
1901 pues Concepción Suárez falleció en enero de ese año. Otro dato 
que permite afirmar la existencia de un epistolario, hoy perdido, lo 
ofrece la carta a Alfonso Reyes solicitando ayuda: 

“[…] Nuestras existencias de libros fueron incautadas lo mismo que las 
planchas de estereotipia y el material de imprenta de nuestra propie-
dad. Mi equipage [sic] de actriz, al tener que desalojar la casa que habi-
taba, también sufrió el estrago de incautación y los incautadores no han 
respetado ni mi correspondencia de enamorada, que pasó a una comi-
saría donde fui llamada para explicar, cómo y porqué ‘un tal Ramón’ me 
hablaba en 1904 de D. Jaime de Borbón!...”93. 

Tras formar en diferentes compañías teatrales en 1906 entra, por fin, 
como primera actriz en la compañía de Ricardo Calvo, en la que proba-
blemente tiene una participación como empresaria. Con esta compañía, 
en la que forma parte también Valle-Inclán, visitan Granada, Almería 
y de ahí parten a Las Palmas de Gran Canaria. La prensa madrileña, 
granadina y canaria los presenta como matrimonio94 lo que plantea la 
duda de la fecha de su matrimonio. Además, en febrero de 1907, escribe 
a Rubén Darío desde Barcelona: “[…] Ante todo le diré que me he casa-
do”95. Valle-Inclán sostuvo que se habían casado por poderes, posibili-
dad no demostrada y que su biógrafo Fernández Almagro descarta por 
completo. La ceremonia oficial se celebró en la madrileña parroquia de 
San Sebastián el veinticuatro de agosto de 1907 a las seis y media de la 
mañana; testigos, dos dependientes de la parroquia. Dejando especula-
ciones sobre los domicilios de los contrayentes, Josefina Blanco no cons-
ta ocupación, Valle-Inclán figura como “empleado”, la edad de éste…, lo 
que resulta innegable es el interés por una ceremonia lo más discreta 
posible, a lo que se debe añadir el estado de buena esperanza de Josefina 
pues su primera hija, Concepción, nació el nueve de octubre de 1907. 

93	 Carta de Josefina Blanco a Alfonso Reyes, 5-IV-1937. Capilla Alfonsina. 
94	 Valle-Inclán, J. del, Ramón del Valle-Inclán, genial, antiguo y moderno, 2015, p. 307, nota 26. 
95	 Lima, R., Valle-Inclán, The theatre of his life, 1988, p. 81 y 311. 
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Josefina abandonó su actividad en los escenarios, plausiblemente para 
cuidar de la recién nacida. En 1910 sale a luz el volumen Jesucristo y 
la mujer, traducción de Josefina Blanco del Valle-Inclán; a pesar de ca-
recer de indicación de año, las reseñas de prensa permiten fecharlo96. 
También encontramos en este año la noticia de su regreso: “Josefina 
Blanco y Codina han entrado a formar parte de la cia Guerrero Men-
doza”97, reapareciendo con la obra de Marquina, En Flandes se ha puesto 
el sol, siendo muy alabada por su interpretación. Recibió aplausos en 
el estreno de Malvaloca, La cena de las burlas… y en obras de su marido 
como La marquesa Rosalinda o Voces de gesta, obra en parte causante de su 
abandono de la compañía. 

Muy en breve, la obra emanaba un tinte político carlista, de hecho el 
personaje principal, el “rey Carlino”, se modificó a “rey Arquino”, ya que 
Carlino era sinónimo de carlista y prueba de su tinte político, en 1912 
al estrenarse en Barcelona, se temieron desordenes públicos. En segun-
do lugar, no era una obra para gusto del público, frente a los éxitos de 
los hermanos Quintero o Marquina; había grandes diferencias estéticas 
entre Valle-Inclán y el matrimonio Guerrero-Mendoza… y cuando se 
enteró de que Voces de gesta no se representaría en Navarra, colérico, ex-
plosivo envió una carta “muy desagradable” según Díaz de Mendoza. 

Josefina Blanco no abandonó las tablas exclusivamente por el enfren-
tamiento de su marido o por imposición de él, pues como en casi todo, 
existían otros motivos nada despreciables, como la dureza de su traba-
jo. Cuando actuaba en Madrid las representaciones en el teatro de la 
Princesa finalizaban sobre las dos de la madrugada; algunas veces daba 
dos funciones, a las nueve y las doce de la noche; las giras, por ejemplo, 
en 1911 estuvieron en Barcelona, Burgos, Granada, Santander, Sevilla, 
Valladolid… fue atracada en el tren en el compartimento que compartía 

96	 Tremaudán, Ernestina de, Jesuscrito y la mujer, Barcelona, s. a. Reseñado en “Libros 
nuevos”, El correo español, Madrid, 8-XI-1910. 

97	 Romeo, J., “Chismografía teatral”, La correspondencia de España, Madrid, 8-IX-1910. 
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Josefina blanco en La marquesa Rosalinda, en Comedias y Comediantes. 1/2/1912. 
Biblioteca Nacional de España. ZR/549
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con la esposa del actor Emilio Mesejo98. Y quizás lo más relevante, el 
encasillamiento en papeles de ingenua: 

“[…] Yo hubiera tenido afición [al teatro; las alusiones a su escasa esta-
tura aparecen en varias críticas] si mi tipo me hubiera permitido hacer 
otra clase de papeles: alta comedia, tragedia. Pero tener que estar siem-
pre condenada a representar ingenuas cuando mi espíritu ansiaba otra 
cosa, no valía la pena de ser artista […] No iba a someter a mi hija a esa 
vida inquieta de acá para allá que exige el teatro. Y luego ¿para qué? Si 
pudiera yo representar Medea u otra obra así…”. 

Ideas que repetirá en una entrevista con Margarita Nelken dos años 
después: 

“[…] “Para las ingenuas ya no sirvo; por mi figura no podría representar 
grandes papeles, y la verdad, condenarme a las características […] no me 
gustaría andar en tournés por provincias; ahora tengo que ocuparme de 
mi casa, de mi niña, y ya tengo bastante así. Y también tengo mi trabajo 
particular: soy el corrector de pruebas de mi marido”99. 

Y más que el corrector; mientras vivieron juntos se encargó de los trasla-
dos —las copias a mano— de los manuscritos de su marido. Esto se reali-
zaba primeramente por tener una copia de seguridad por si se extraviaba 
el original y, en segundo lugar, porque un texto limpio, sin tachaduras, 
correcciones, llamadas… ofrecía mayores de facilidades de componer, o 
sea, menos tiempo por tanto menos gasto en la composición. 

Poco aficionada a salir de casa, religiosa, muy lectora, se recogió en la 
vida familiar desapareciendo del público. Durante una entrevista a su 
marido en la casa familiar, Josefina entró a encender la luz. Requerida 
por el reportero, Paulino Massip, responde: 

98	 “Actrices atracadas en el carruaje”, La correspondencia de España, Madrid, 20-XII-1911, 
p. 1. 

99	 Burgos, S., “Conversaciones”, Gil Blas, Madrid, 30-VII-1915, p. 3. ; Nelken, M., “La 
vida y las mujeres. Josefina Blanco del Valle-Inclán”, El día, Madrid, 23-IV-1917. 
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“[…] No, no hable usted de mí, se lo ruego —me dice atajando mis pre-
guntas— Yo soy una mujer insignificante, oscura, que vivo feliz en mi 
hogar, entregada al culto de mi marido y de mis hijos, y no quiero salir 
de ahí”100. 

Hacia finales de agosto de 1930 su esposa y progenie marchan a Nava-
rra mientras Valle-Inclán permanece en Madrid. Irá a visitarlos en un 
rápido viaje el veintiuno de octubre, tras cumplimentar a Zuloaga en 
Zumaya y posar para el cuadro “Mis amigos”; de ahí a Elizondo donde 
se halla su familia. Visita harto breve pues el treinta de octubre está 
en Madrid para asistir al obsequio a su amigo Ciges Aparicio. Josefina 
Blanco permanecerá en Navarra con los hijos pequeños al menos hasta 
septiembre de 1931, posteriormente sola y los niños con su padre en 
Madrid. No hay noticias de ella, pero hubo de regresar a la capital en 
octubre de 1932 pues había sido nombrada “profesora supernumeraria 
de declamación práctica del Conservatorio de Madrid, con un haber 
anual de 2.000 pesetas”; además retornó a las tablas con la comedia Ja-
balí, donde obtuvo “un gran triunfo personal”101. 

La demanda de separación, no de divorcio, fue presentada por Clara 
Campoamor. Su marido no se presentó, y fue representado por los estra-
dos. El juicio se realizó a puerta cerrada con gran disgusto de un 

“numerosísimo grupo de amigas de la demandante y de su abogada la 
señorita Clara Campoamor […] Una señorita, pasante de Clara Cam-
poamor, nos ha informado de las causas en que se funda la petición 
de separación, no de divorcio, porque la señora de Valle-Inclán, nos 
dice, es católica. Estas causas son infidelidad, abandono de la familia 
y violación de varios deberes de los que el matrimonio impone. Parece 
que esto último —el señor Valle-Inclán alejaba de su lado a la esposa, 
la imponía el lugar a dónde debía marcharse y luego no pagaba su alo-

100	Valle-Inclán, J. y J. del, Entrevistas, conferencias y cartas, 1994, p. 391. 
101	 Gaceta de Madrid, 8-X-1932, nº 282, p. 161; “Los teatros”, La libertad, Madrid, 25-X-

1932, p. 3. 
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jamiento y manutención— es el punto en que se ha producido mejor 
probanza”. 

La sentencia señala “que debemos decretar y decretamos la separación 
del matrimonio”102. Valle-Inclán era condenado al pago de las costas, 
los hijos menores quedaban en poder de la madre y se estipulaban las 
medidas para la separación de bienes y pago de alimentos. Sin embargo, 
los hijos preferían vivir con su padre —nueva fuente de conflicto— y 
dada la dificultad de calcular sus ingresos, se hizo imposible el pago de 
alimentos hasta que consigue un cargo en Roma. 

Absurdo resulta enfrascarse en quién tenía razón, pero tanto la madre 
como el padre hicieron todo lo posible por sus descendientes. Nunca 
volvieron a verse, ni a tener contacto. Josefina satisfizo el encargo que 
cuatro generaciones de su marido habían respetado: Cuidad mis pa-
peles, cuidad mis libros. Tras las penurias y desastres de la guerra se 
afincó en Pontevedra. Ayudada por su hijo Carlos reeditó la obra de 
Valle-Inclán, cuidó muebles, objetos personales y libros con un respeto 
casi religioso —usando sus palabras— hasta su fallecimiento en 1957. 
A Manuel Machado le había escrito en 1936: 

“[…] Yo, usted lo sabe, di a mi marido cuanto tenía con mi vida misma, 
y me considero pagada con largueza por ser la madre de sus hijos, y por 
saber conservarme en el punto de austeridad que él hubiera aplaudido 
y que debe agradarle si Dios le permite vernos”103. 

Considerando las condiciones de aquellos tiempos, Josefina Blanco cui-
dó el legado de su marido a la perfección. 

102	 “Tribunales. La separación de Valle-Inclán”, El debate, Madrid, 24-XII-1932, p. 11; 
Boletín oficial de la provincia de Madrid, 28-XII-1932, p. 5. En esta página la fecha 
indicada, en las anteriores “30-XII”. 

103	 Carta a Manuel Machado, 5-III-1936 en González Alonso, P., Cartas a los Machado, 
1981, p. 52. 
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La segunda visita a México (1921)

El universal, México D.F., 14-XI-1921. Colección particular

Valle Inclan en Madrid.indd   68Valle Inclan en Madrid.indd   68 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



68 69

Alfonso Reyes fue el encargado de “convidar a Valle-Inclán para las 
fiestas del centenario de la independencia mexicana, como huésped 

de honor de la República. Le telegrafié a la Puebla del Caramiñal […] a 
vuelta de telégrafo, decidió partir”104. La importancia que la diplomacia 
mexicana daba a su visita, se manifiesta en que el cónsul general de Méxi-
co en España y Portugal fue a recogerlo, en automóvil, a su residencia para 
trasladarlo a Coruña. Llegó el veintiocho de agosto, donde todo fueron 
agasajos, para embarcarse en el vapor Oriana al día siguiente. Tras una 
breve estancia en Cuba y Veracruz, llega a la capital mexicana el día die-
ciocho de septiembre, agradeciendo la invitación que “venía a llenar una 
necesidad anterior que experimentaba desde hace muchos años: volver a 
México. ¡Imagínese la alegría que sentí!”; anuncia su proyecto de “escribir 
un libro en el que figuren algunos motivos mexicanos” y al despedirse 
el periodista lo nota transformado: “Se ha rejuvenecido en diez años”105. 

La colonia española, opuesta a la reforma agraria del general Obregón, 
no hizo caso de su presencia. La queja del escritor —la consideraba zafia 
descortesía— fue respondida con desdén pues lo consideraban un “rehén” 
del gobierno mexicano, y solamente cuando quedase libre les complace-
ría organizarle un homenaje. La primera conferencia —de las cuatro que 
pronunció en la capital— abrió un abismo insalvable con los españoles 
radicados en México: se declaró favorable a la reforma agraria, censuró 
la actitud de España en la primera guerra mundial y en Marruecos106…

104	Reyes, A., Los dos caminos, 1923, p. 77-78. 
105	 “Don Ramón del Valle-Inclán en México”, El universal, México D. F, 19-IX-1921, 2ª plana. 
106	 Dougherty, D., “El segundo viaje a 

México…”, Cuadernos hispanoamericanos, 
Madrid, XXXVIII, vol. CCXXIII, 
marzo-abril-1979, p. 142-145. 
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Valle-Inclán era un antipatriota, un enemigo de la colonia. Todas sus acti-
vidades se desarrollaron al margen de la representación oficial de España, 
rodeándose de personalidades del país: el presidente Obregón, Vasconce-
los, el doctor Atl, el muralista Rivera… Con otros invitados recorrieron en 
tren diversas poblaciones, Querétaro, Colima, Guanajuato, Guadalajara. 
En esta última, visitando las alfarerías de Tlaquepaque y Tonalá, ante los 
esmaltes verdes de algunas vasijas exclamó: “Este color es un acierto […] 
¡Qué dirá el viejo Zuloaga cuándo vea esto!”107. 

La estancia no pudo ser más halagüeña; donde quiera que fuese, agasajos y 
honores. Tras casi dos meses, acompañado por el poeta Salomón de la Sel-
va, buen conocedor de la lengua inglesa, salieron hacia Nueva York donde 
pensaba dar varias conferencias y, posteriormente efectuar una gira por 
Latinoamérica. Pero desde su partida las cosas no pudieron ir peor. En 
primer lugar una entrevista, que siempre tachó de falsa, con el periodista 
Ruy de Lugo, donde vertía fuertes críticas al monarca, considerándolo un 
“cobarde vergonzoso”108: escándalo de la colonia, polémica en la prensa, 
y denuncia del embajador de España por injurias a la Corona. Nada más 
llegar a Nueva York enfermó, permaneciendo en su habitación del hotel 
casi todo el tiempo. Los españoles residentes en la ciudad se opusieron 
notoriamente a cualquier actividad donde figurase Valle-Inclán y, proba-
blemente, la imposibilidad de formalizar contratos para sus conferencias, 
forzaron la cancelación de su proyectada gira. En el vapor Zelandia parte a 
La Habana; de ahí en el trasatlántico francés Britania a Vigo donde llega 
el dos de enero de 1922. Al despedirse de Salomón de la Selva le obsequió 
con el poema manuscrito “Nos vemos”, a lo que este correspondió con 
otro sobre el problema agrario en México. Tras una estancia en Pobra do 
Caramiñal con su familia, se deplaza a Madrid en febrero de 1922 para 
dar una conferencia: “El deber cristiano de España en América”109, título 
muy indicativo de sus posiciones ideológicas. 

107	 “Don Ramón del Valle-Inclán visitó ayer…”, El informador, Guadalajara, 27-X-1921, p. 1. 
108	Lugo de, R., “Las últimas palabras de Valle-Inclán en México”, El universal, México 

D. F., 14-XI-1921, p. 1 y 7. Citada y reproducida por Dougherty, D., Un Valle-Inclán 
olvidado, 1983, p. 131-138. 

109	 El sol, Madrid, 19-II-1922, p. 3. 
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De izquierda a derecha:
Diego Rivera, persona no identificada y Gerardo Murillo (Dr. Atl)
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De regreso a Madrid (1925-1933)
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El motivo del abandono de Galicia, conjeturamos, pudo deberse a la 
educación de la prole, difícil en una localidad pequeña. Así, a fina-

les de noviembre de 1925 residen en una casa propiedad de la docta casa 
en Santa Catalina 12, segunda planta. Ignoramos la cuantía del alquiler 
pero la carestía de la vivienda había llevado al Gobierno a facilitar la 
creación de cooperativas de funcionarios públicos, escritores y artistas 
para la construcción de la Ciudad jardín de prensa y bellas artes, pro-
yecto apoyado por el manifiesto “La vivienda y los intelectuales” con 
firmas de directores de prensa, de museos, artistas, intelectuales, escri-
tores… y desde luego Valle-Inclán110. 

Cipriano Rivas Cherif, empeñado en renovar la escena española, creó 
un teatro de cámara en 1926: “El mirlo blanco”. Las funciones eran en 
casa de la familia Baroja, “la entrada, muy reducida siempre por lo exi-
guo del local casero, estaba limitadísima a las familias de los autores”111; 
estrenaron obras de Ricardo y Pío Baroja así como el prólogo y el epílo-
go de Los cuernos de don Friolera y Ligazón. También dieron tres funciones 
para recaudar fondos para el primer club feminista en Madrid, Lyceum. 
La desmesurada importancia concedida al “Mirlo blanco” —en realidad 
un entretenimiento— vino por las reseñas de prensa, los bombos de crí-
ticos teatrales amigos como Fernández Almagro o Díez Canedo, y por 

110	 “La vivienda y los intelectuales”, Heraldo de Madrid, 12-XII-1925, p. 4. 
111	 Rivas Cherif, C., Retrato de un desconocido, 1981, p. 145-146. 

← Valle-Inclán caricaturizado por Robles.
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convertirse en el fenómeno de moda entre la intelectualidad madrileña, 
que ansiaba ser invitada a las representaciones. Lo realmente destacable 
fue su papel como germen de la futura compañía “El cántaro roto”. 

La pasión por el teatro, una constante en su vida, marcará sus años en 
Madrid, pero es inevitable un inciso antes de proseguir con la actividad 
teatral, el llamado “caso Argamasilla”, prueba de su pensamiento irra-
cionalista. Joaquín Argamasilla de la Cerda, prohombre carlista, muy 
amigo del autor —le dedicó editorialmente La lámpara maravillosa (1916) 
y se tuteaban en su correspondencia— celebraba en su casa sesiones 
donde, su hijo, del mismo nombre, demostraba su capacidad de ver a 
través de los cuerpos opacos. Obtuvo tal resonancia que el gran Hou-
dini, incansable en su labor de desenmascaramiento de supercherías, le 
dedicó un folleto. En España, en 1923, se había formado una comisión 
presidida por Ramón y Cajal, junto con otras eminencias, para compro-
bar sus dotes. El joven Argamasilla no se presentó. 

En 1926 estalló una polémica por los artículos del doctor Lafora, quien 
siempre lo consideró un fraude. Esencialmente Joaquín Argamasilla 
(hijo) se colocaba algodones en los párpados, los cubría con una venda o 
un pañuelo, y solicitaba que alguien introdujese una tarjeta de visita o 
unas palabras escritas en un papel dentro de una caja de metal, y final-
mente leía el texto sin quitarse el vendaje ni abrir la caja. Valle-Inclán, 
que había asistido a algunas sesiones en la casa de la familia, tomó par-
tido por el vidente: 

“Querido Joaquín: He leído el artículo del doctor Lafora [...] eminente 
alienista, pero nunca ha mostrado ser un zahorí en achaque de trucos y 
tahurerías. Su opinión en este asunto carece de toda autoridad. Hablar 
de lo que no se ha visto, y suponernos tontos a los que hemos tenido ple-
na comprobación, acusa más ligereza que sentido científico. Es siempre 
tu amigo, Valle-Inclán”112. 

112	 “Varias cartas”, El sol, Madrid, 19-II-1926, p. 1. 
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Valle-Inclán con sus hijos (de izquierda a derecha: Mariquiña, Poto, Carlos y Jaime). 
Madrid, noviembre de 1928.
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Volviendo a las tablas, en asociación con Rivas Cherif, forman “El cán-
taro roto” para actuar en el Círculo de Bellas Artes. Josefina Blanco y 
Herminia Peñaranda las primeras actrices. Representaron una obra de 
Moratín, La comedia nueva o el café, Arlequín, mancebo de botica por Pio Ba-
roja, y Ligazón de Valle-Inclán pero las pérdidas económicas causaron 
el cese de su actividad pues el contrato estipulaba que la mitad de la 
taquilla sería para el Círculo y don Ramón, con su parte, tenía que pa-
gar trajes, decoraciones, atrezzo, tramoyistas y electricistas con lo que 
perdía dinero. 

Desde un punto de vista político se manifestó reiteradamente contra la 
dictadura vigente, pero las represalias no fueron más allá de prohibir su 
obra, La hija del capitán, que según la nota oficial pretendía “[…] impedir 
la circulación de aquellos escritos que sólo pueden alcanzar el resultado 
de prostituir el gusto atentando a las buenas costumbres”. Excusa ab-
surda pues ya se había publicado en el diario argentino, La nación, que 
también se vendía en España113. 

No fue desterrado a Fuerteventura como Unamuno, ni confinado en 
Soria como Enrique de Mesa, y su entrada en prisión no se justificó en 
ninguna declaración o hecho político, sino en el impago de una multa 
gubernativa. El suceso, muy brevemente, ocurrió durante la representa-
ción de El hijo del Diablo, de Joaquín Montaner y con Margarita Xirgu 
de primera actriz, en diciembre de 1927. Cuando el público aplaudió el 
tercer acto, Valle-Inclán gritó: “¡Muy mal! ¡Muy Mal!”. Escándalo, el 
comisario de policía presente en el teatro, se acercó a don Ramón y dis-
cutieron vivamente. Finalizada la representación lo detuvieron, prime-
ro en comisaría y posteriormente a la Dirección de Seguridad acusado 
de desacato. Casi dos años más tarde, diez de abril de 1929, al negarse a 
pagar la multa de 250 pesetas por “infracciónes gubernativas”, la nota 
oficiosa deja bien claro “el ánimo de evitarle privaciones de libertad” 

113	 “La hija del capitán”, La nación, Buenos Aires, 20-III-1927, suplemento de artes 
y letras, p. 6-8. “Censura literaria. La policía recoge La hija del capitán”, Heraldo de 
Madrid, 6-VIII-1927, p. 1. 
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Ramón del Valle-Inclán. Los cuernos de don Friolera: esperpento. 1925.
Biblioteca Nacional de España. 7/110687
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pero “ha proferido contra la autoridad tales insultos, y contra todo el or-
den social ataques tan demoledores, que se ha hecho imposible eximirle 
de sanción como era el propósito”114. 

Permaneció en la cárcel modelo durante una docena de días, donde co-
noció a Graco Marsá (Antonio Graco Marsá Vancells) a quien le envió 
una dedicatoria de “su compañero de cárcel”. 

Con el advenimiento de la República, decide presentarse como diputa-
do por A Coruña en la lista de la Alianza Republicana y el Partido Ra-
dical lerrouxista, en el tercer puesto. Ni se acercó a Galicia, ni participó 
en actos electorales; obtuvo 18.479 votos siendo el penúltimo candidato 
menos votado. Protestó en entrevistas de prensa, tildó las elecciones de 
cacicada, informó ante la Comisión de actas para impugnarlas115… sin 
ningún resultado. La prensa recoge rumores de su nombramiento como 
embajador en Argentina, sin embargo, el cargo concedido fue de Con-
servador general del tesoro artístico, con un sueldo de dos mil pesetas 
mensuales, aunque, en el mismo decreto, el artículo segundo reconocía 
que no tenía asignación presupuestaria y el Gobierno pediría un crédito 
a las Cortes para el abono de los haberes. Nombrado en agosto de 1931 
no recibió su sueldo hasta abril de 1932. El cargo era pura apariencia, 
sin funciones ni presupuesto, ni se contaba con él para nada. Aunque 
intentó sacar adelante algunas ideas, como el Museo de la República, 
terminó dimitiendo de forma abrupta. Manuel Azaña en su diario, el 
veintiuno de junio de 1932, anota: 

“Valle-Inclán ha dimitido del cargo que le dimos el año pasado. Estaba 
sin un céntimo y no tenía ni para comer. Inventé para él una función: 
la de Conservador del Patrimonio Artístico […] No tenía nada que hacer 
y pasados unos meses hubo que asignarle alguna ocupación. Se le dijo 

114	 En casi todos los diarios madrileños el 11-IV-1929. 
115	 “Anoche, por fin, terminó el escrutinio”, El Orzán, La Coruña, 8-VII-1931: “Don 

Ramón del Valle-Inclán ha informado ante la comisión de actas”, La voz, Madrid, 
23-VII-1931, p. 8. 
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Banquete en homenaje a Valle-Inclán. En Crónica. 19/6/1932.
Biblioteca Nacional de España. ZR/247
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que atendiera al palacio de Aranjuez. Al punto riñó con la Junta de 
patronato de lo que fue patrimonio de la Corona”. 

Pero se compadece muy poco con los hechos, en primer lugar porque un 
cargo sin sueldo no remedia nada; en segundo lugar don Ramón había 
recibido de la Compañía iberoamericana de publicaciones dos liquida-
ciones, el veintisiete de julio de 1931 por importe de 15.896 pesetas y el 
veinticuatro de noviembre por 4.292; la publicación en el diario El sol 
le había reportado 6.000 pesetas… para tener una idea comparativa, el 
catedrático numerario de segunda enseñanza Jerónimo Toledano, ca-
sado con la primogénita de Valle-Inclán, tras ser ascendido a novena 
categoría en 1931, ganaba 6.000 pesetas anuales116. 

Don Ramón presentó tres obras, La corte de los milagros, Tirano Banderas 
y Viva mi dueño, al premio Fastenrath, concedido por la Real Academia 
Española. La Academia decidió dejarlo desierto. Protestas en la prensa, 
polémica, el Ateneo criticó la decisión y, a modo de desagravio, se ce-
lebró un homenaje. Al banquete asistieron unas trescientas personas: 
políticos, escritores, artistas. Unamuno ofreció el agasajo. 

También puede entenderse como una reparación la propuesta para pre-
sidir el Ateneo, institución con fuerte simbolismo político. Tras ser ele-
gido —no sin polémica— labora para cuidar varios aspectos, particu-
larmente la biblioteca. El diez de agosto, tras el fallido golpe de estado 
conocido como la Sanjurjada, acompañado por miembros de la junta 
directiva visita al presidente de gobierno para exponerle la adhesión in-
condicional del Ateneo. Así también al ser detenido el teniente coronel 
Mangada, notorio ateneísta y probado republicano, la junta de gobierno 
del Ateneo organizó una recogida de firmas solicitando su libertad y 
una manifestación que partió de la puerta de la docta casa. Aunque en-
fermo, mantuvo una gran actividad pero finalmente la junta directiva 
aceptó su dimisión el doce de diciembre de 1932: 

116	 “Nota de ascensos”, El compostelano, Santiago, 20-I-1931. 
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“Muy reconocido a la amistosa voluntad que el Ateneo me demuestra 
no aceptando la dimisión que tengo presentada del cargo de Presidente, 
me veo obligado a reiterarme en el acuerdo de abandonar ese honroso 
puesto. Mi salud harto decaída, no me permite continuar en el cargo de 
Presidente”117. 

Un análisis de su gestión destaca que celebró juntas con las diversas sec-
ciones y habló con el arquitecto Bergamín para un gran plan de obras. 

“La gestión de Valle-Inclán en el Ateneo ha servido para que ante mu-
chos se desvanezca su vieja leyenda de hombre altivo e inabordable […] 
Frecuentó la casa. Tuvo iniciativas. Quiso trabajar, supo ser acogedor 
para con todos. Gestión breve pero llena de afanes y de espíritu”118. 

117	 Dimisión firmada en Madrid, 12-XI-1932, Archivo Valle-Inclán Alsina.
118	 “La casona de la calle del Prado”, La libertad, Madrid, 26-XII-1932, p. 3. 
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El viaje a Roma (1933)
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Para conseguir el cargo de director de la Academia de Bellas Artes en 
Roma había iniciado gestiones en 1932: escribió a su amigo Ignacio 

Zuloaga pidiéndole ayuda, la prensa se hace eco, el guipúzcoano procla-
ma que sería un magnífico director y, con un grupo de artistas, enca-
beza un escrito al ministro de Estado promoviendo su nombramiento. 
La separación matrimonial entró en sala en diciembre. El diez de enero 
de 1933 ingresó en el sanatorio de la Cruz Roja donde se le practicaron 
dos operaciones y permaneció ingresado setenta y tres días. Desde su 
internamiento escribe a Marañón, a Pérez de Ayala, a Luca de Tena… y 
no sin dificultades logra el nombramiento el nueve de marzo de 1933. 

El cargo le interesaba sin duda por sus altos emolumentos —quince mil 
pesetas oro anuales que equivalían en 1933 a unas 65.550 pesetas papel, 
además de los gastos de representación con un monto de igual cuan-
tía— por conocer Italia y por su salud: 

“Es un cargo muy bonito, que entra plenamente dentro de mis aficio-
nes, dentro de la zona de mis entusiasmos. 

.—Sin embargo, dejar Madrid… […]

.—Dejaría Madrid con gusto; marcharía alegremente… No sólo por el 
motivo dicho, sino porque eso significaría para mí la resolución de mi 
vida física, de mi vida económica, de mi vida literaria… Mi salud —to-
dos lo saben— está hoy muy quebrantada. Desde Roma podría poner-

← Ante el templete de Bernini con la 
dedicatoria “A mi querido hijo el Doctor Don 
Carlos Luis del Valle-Inclán tu padre”. Roma
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me en unas horas de vuelo en Berlín. Está allí Araquistain, mi gran 
amigo, que me atendería y me pondría en relación con las grandes clí-
nicas alemanas para poder seguir atentamente mi enfermedad. Podría 
trasladarme con toda la frecuencia necesaria de una a otra capital […] 
Necesito descansar, borrar sombras y preocupaciones. Un ambiente de 
tranquilidad, en el que pueda dedicarme a ordenar mis papeles, a pre-
parar mis notas, para seguir después mi labor literaria”119. 

Por designios de la fortuna el secretario de la Academia, Hermenegildo 
Estevan, era un gran admirador de don Ramón y nada más conocer 
su nombramiento le envió un telegrama felicitándole y poco después 
comenzaron su correspondencia. Estevan, en carta del catorce de marzo 
de 1933, le indica que “como su subordinado y en el terreno personal me 
pongo a sus órdenes por si alguna tiene que darme antes de su venida a 
Roma acerca de las cosas de esta casa, si de ella necesita alguna informa-
ción o preparación”; pocos días después responde a Valle-Inclán, agra-
deciéndole la amistad que le concede y, dado que no puede adelantarle 
una mensualidad le envía un cheque de 2.042,40 pesetas —equivalente 
a 4.000 liras— que se irán reintegrando de los sueldos del director. El 
envío se debe a que la cifra asignada en el reglamento para el viaje, 
1.000 pesetas oro, “no es muy generosa, por cuanto raro será que el Di-
rector no tenga familia, y aquella suma apenas si es bastante para un 
viaje decoroso de un soltero”; también le advierte que la “instalación de 
sus habitaciones privadas está en embrión” y que lo mejor será que a su 
llegada “haga un presupuesto de sus necesidades”120. 

Se embarcó para Italia con tres de sus hijos —los que constan en el 
pasaporte— aunque en no pocos documentos posteriores se aprecia su 
insistencia en mencionar a Carlos, incluso indicando que había “llega-

119	 “Valle-Inclàn y la dirección de la Academia española de Roma”, La libertad, Madrid, 
17-XI-1932, p. 3. 

120	 Cartas de H. Estevan, mecanografiadas, con fecha del 14 y 30-III-1933, membrete 
“Academia Española de Bellas-Artes en Roma Particular”. Archivo Valle-Inclán 
Alsina. 
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Tarjeta de Valle-Inclán como Director de la Academia de España en Roma.
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do recientemente de España”121 pero su primogénito nunca estuvo en 
Roma en esos años. De ahí cabe suponer que deseaba reunirlos a todos 
en Roma como en un nuevo hogar. Llegaron a Italia el dieciséis de abril 
de 1933, acompañados por una serie de malas noticias. Primero el falle-
cimiento su hermanastra Ramona122, a quien estaba muy unido. Casi 
a la par una comunicación judicial pidiendo descontar de su sueldo la 
pensión por alimentos que si antes —no hemos localizado esa diligen-
cia— ascendía a dos mil pesetas mensuales, posteriormente el mismo 
juzgado la eleva a la mitad de su sueldo siempre que no exceda la can-
tidad de dos mil quinientas pesetas mensuales123. Don Ramón protestó 
pero en vano: le embargaron la mitad de su sueldo. Sin embargo los 
gastos de representación estaban libres de cualquier retención, con lo 
que su situación económica puede calificarse de privilegiada. Desde sus 
primeras semanas solicitó un automóvil oficial, primeramente sin que 
se cargase a los gastos de representación y finalmente se conformó con 
bastante menos: 

“ya no estoy para largas caminatas y el taxi en Roma es un lujo muy 
caro […] Yo no aspiro a tanto y me contentaría con tener las ventajas del 
Cuerpo Diplomático para adquirir la gasolina […] y si este beneficio de 
la gasolina tampoco pudiese ser, una pequeña asignación para el chau-
fer [sic]”124. 

Ninguno de sus requerimientos obtuvo aprobación y hubo de emplear 
sus emolumentos para comprar un coche usado, marca Itala, que puso a 
nombre de la Academia aunque tras su fallecimiento se reconoce entre 
sus pertenencias. Además costeaba su personal de servicio en Roma: la 

121	 Esteban, J. de, “Testi inediti”, Homenaje a don Ramón del Valle-Inclán, 1985, p. 105. 
122	 Los que mueren”, El progreso, Pontevedra, 14-III-1933. 
123	 Juzgado de 1ª instancia e instrucción nº 13, de Madrid, en oficio de fecha 18 de 

marzo de 1933. 
124	 Esteban, J. de, “Testi inediti”, Homenaje a don Ramón del Valle-Inclán, 1985, p. 104. 

Referente a la gasolina Hidalgo de Cisneros, I., Cambio de rumbo, 2001, p. 345: “A 
los diplomáticos, no sé porqué regla de tres, les costaba la mitad que al resto de los 
mortales, y además tenían surtidores especiales para no hacer colas”. 
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cocinera Benita Hortigüela, la doncella Manuela Cid Jerez, de apenas 
diecisiete años125 y el chófer Ido Pistolozzi. 

Animoso, exultante escribe a su médico Salvador Pascual el veintisiete 
de abril: “Ocho días hace que estoy en Roma sin un momento de va-
gar. Encontré esta Academia perfectamente revuelta y en guerra civil, 
y afortunadamente he podido ponerla en paz. Todavía no he visitado 
ningún museo, ni templo ni ruina. Veo la ciudad por fuera. Es algo 
maravilloso y único”; le invita junto a varios amigos, Arteta, Anselmo, 
Zuloaga… y aunque halló la Academia “desguarnecida” ya les está dis-
poniendo habitaciones126. 

La relación con los pensionados, inicialmente muy cordial y respetuosa 
se agrió en poco tiempo. Como director se negó a conceder prórrogas 
de estancia en la Academia, denunció corruptelas; otra gran causa de 
enfrentamiento era el deseo de Valle-Inclán de combinar pensionados 
de mérito con otro más jóvenes, pues, coincidente con el secretario Es-
tevan, pensaba que juntando artistas ya consagrados con otros en sus 
inicios, el aprendizaje sería más fructífero. A la cada vez peor relación 
con los pensionados se agregaron las dificultades que hallaba para des-
empeñar su labor. Indisciplina de pensionados y personal de servicio, 
insuficiencia de medios económicos y materiales,…le forzarán a solicitar 
el aplazamiento de nuevas oposiciones hasta que la Academia “estu-
viese en condiciones de recibir nuevos pensionados. Con nueve fundas 
de almohada y seis vasos de agua, sin mantas y casi sin camas no hay 
manera de atender a 12 pensionados”127. 

El conducto oficial reglamentario obligaba al director de la Academia a 
dirigirse al embajador de España en Roma, quien trasladaba el escrito 

125	 En el permiso de Residencia figura como “Manuela Cid”, hija de “José” y “Obdulia C 
Jeres”, nacida el 1 de enero de 1916. Archivo Valle-Inclán Alsina. 

126	 Valle-Inclán inédito, 2008, p. 239-40. 
127	 Carta manuscrita a Lorenzo Luzurriaga desde Madrid, 27-IX-1933, Archivo Valle-

Inclán Alsina. 
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al Ministerio de Estado en Madrid y de ahí a la sección correspondien-
te: asuntos jurídicos, contabilidad, relaciones culturales… de donde se 
obtenía respuesta siguiendo el mismo procedimiento, excepto en casos 
urgentes que se efectuaba una consulta por telégrafo. Las resoluciones, 
favorables o contrarias, tardaban en comunicarse, cuando no quedaban 
en el limbo administrativo. Así, su repetida solicitud de que se le per-
mitiese vivir fuera de la Academia no fue resuelta hasta julio de 1934; 
la falta de habitaciones para el director, constituía el mayor obstáculo 
para reunir a sus hijos en Roma: carencia de mobiliario, de cocina y 
agua caliente —hechos insistentemente expuestos— y hasta tan tarde 
como 1935 no se autorizará el pago de obras en la vivienda del director. 

Su amigo Ciges Aparicio, que había sido nombrado Gobernador de 
Baleares, le había escrito en mayo de 1933 describiendo una situación 
como la que Valle-Inclán se encontraba en Roma: sordidez del edificio, 
presupuesto insuficiente, 

“los ordenanzas carecen de uniforme, el chófer se cubre con una boina 
que le da aspecto de barquillero madrileño y el coche, desvencijado y 
ahora inútil, teniendo que utilizar uno de servicio público […] cartas, 
informes a Madrid, etc., tengo que escribírmelo yo mismo, pues no ten-
go ni secretario. Me dicen que todas estas deficiencias se arreglarán, y 
lo mismo le dirán a usted en las de ahí […] Estos cargos son escuelas de 
paciencia, y no hay que alborotarse si tarda el remedio”128. 

Aunque gran parte del material disponible consiste en cartas y docu-
mentos referentes a sus labores como director, sin duda hubo mucho 
más pues Roma ejercía un atractivo innegable. Se hizo socio del Tou-
ring club, obtuvo carnets del Ministerio de educación italiano para 
acceder a museos y monumentos así como libre ingreso a los museos 
pontificios. Asistía a recepciones diplomáticas y de otras Academias, 
realizaba excursiones y, en palabras de Hidalgo de Cisneros, agregado 
de aviación en la embajada española “don Ramón, por primera vez a los 

128	 Valle-Inclán inédito, 2008, p. 241-2. 
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Carnet de libre acceso a los museos y galerías pontificias del Vaticano.
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sesenta y cuatro años, pudo hacer en Roma la vida del gran señor (en el 
buen sentido de la palabra) que siempre llevó dentro de sí”129. 

A finales de julio de 1933 toda la familia marcha a Nápoles130, donde se 
unirá al crucero universitario Ciudad de Cádiz para regresar a España. 
Atracaron en la madrugada del treinta y uno de julio en Palma de Ma-
llorca, donde permanecieron ese día: 

“[...] En Nápoles, puerto de donde proceden, se agregó a la expedición 
el ilustre escritor don Ramón del Valle-Inclán, director de la Escuela de 
Bellas Artes de Roma. Viene acompañado de tres hijos [...] han visitado 
varios patios de casas señoriales, la casa Morell, Claustro de san Fran-
cisco, y a las 8 en punto todos se han reunido frente a la Catedral, que 
han visitado en común. Al salir de la Catedral, en las escaleras del mi-
rador, se han impresionado varias placas. Les ha acompañado en la vi-
sita a nuestro primer templo el excelentísimo señor Gobernador señor 
Ciges Aparicio. Seguidamente los excursionistas han vuelto al buque 
para recoger las correspondientes viandas frías y a las 11 divididos en 
varios grupos han embarcado frente a la telefónica en sendos autocares 
para visitar las Cuevas en las que se ha celebrado un concierto en su ho-
nor, Formentor y otras y bastantes [sic] que han salido para Valldemosa, 
Deyá [sic] y Sóller”131. 

Tras atracar en Valencia se dirigieron a Madrid, donde nada más llegar 
don Ramón visita al ministro Fernando de los Ríos, sin duda para infor-

129	 Hidalgo de Cisneros, I., Cambio de rumbo, 2001, p. 351. 
130	 El día 28 se halla en esta ciudad por el suelto “Un té en honor de los viajeros”, La 

vanguardia, Barcelona, 29-VII-1933, p. 23: “(Exclusivo de La Vanguardia) Nápoles 28 
(por cable)-El Consulado de España ha ofrecido un té en honor de los estudiantes y 
profesores universitarios españoles. asistieron el embajador señor Alomar, el cónsul 
señor Cabanillas, el profesor García Morente rector de la Universidad de Madrid, 
Valle-Inclán director de la Academia española en Roma, el agregado militar, los 
profesores y estudiantes-Stefani”. 

131	 “El crucero universitario”, Correo de Mallorca, Palma de Mallorca, 31-VII-1933, p. 2; 
“Informaciones. Crucero universitario por el mediterráneo”, La última hora, Palma de 
Mallorca, 31-VII-1933, p. 4. 

Valle Inclan en Madrid.indd   90Valle Inclan en Madrid.indd   90 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



91

marle de los asuntos de la Academia. En Madrid, invitado para hablar 
a los opositores a cátedras de literatura de segunda enseñanza, les pro-
pone un motivo para sus estudios: la obra de Mussolini. A su llegada a 
Roma había escrito a su médico, el doctor Pascual: 

“[…] Lo realizado por Mussolini me tiene asombrado y suspenso. Jun-
ta a una furia dinámica, colmada de porvenir, el sentimiento sagrado 
de la tradición romana. Recientemente se ha abierto una vía —la vía 
Imperio— que avista las más insignes ruinas de la latinidad. Decoran 
esta vía cuatro estatuas de bronce traídas del Museo de Nápoles. La de 
Julio César, de la más severa elegancia, la de Octavio expresiva y de un 
cautivante tono verdino, la de Trajano con una leyenda en el pedestal: 
Príncipe Optimo. Le confieso que he sentido el latido gozoso ante el 
bronce de este insigne cordobés”. 

La prensa ultramontana y derechista lo celebra, la republicana lo igno-
ra exceptuando El sol que lo toma a broma. García Lorca se enfurece: 
“[…] esto es para indignar a cualquiera, ahora nos ha venido fascista de 
Italia. Algo así como para arrastrarle de las barbas”132. Dado que no so-
portaba la idea de separarse de sus hijos, trata de prolongar su estancia 
en Madrid visitando a otros cargos políticos133. Sin encontrar soluciones 
procura una alternativa al regreso a Roma. Así escribe a Genaro Estra-
da, diplomático mexicano:

“Mi querido amigo: Antes de mi regreso a Italia iré a verle para decirle 
adiós y hablarle de algo que me llena de inquietudes y zozobras. Con-
forme se acerca el momento de separarme de los cuatro chamacos, el 
mundo se me viene encima. Pero en Italia no hay modo de que sigan 
estudio y la separación es forzosa. Y como mis años son muchos y ellos 

132	 Valle-Inclán inédito, 2008, p. 239-40; Soria Olmedo, A., Treinta entrevistas a Federico 
García Lorca, 1989, p. 79. 

133	 “Por los Ministerios”, La voz, Madrid, 3-VIII-1933, p. 2: “El ministro de Estado 
recibió hoy a d. Ramón del Valle-Inclán”; “El día político”, La época, Madrid, 2-IX-
1933: “En Guerra. El ministro señor Rocha recibió hoy la visita de d. Ramón del 
Valle-Inclán”; “Por la tarde. Visitas al señor Lerroux”, La libertad, 17-IX-1933, p. 5. 
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están empezando, acaso no le vea el término. Mirado a remediar esta 
contrariedad, se me ha ocurrido consultarle a usted y pedirle apoyo, si 
mi pretensión es viable… Y mi pretensión es un consulado de México 
que me permita trampear la vida. Un consulado en Gibraltar, en Tán-
ger, en Algeciras, en Málaga. En suma un lugar donde pudiese tener a 
los hijos conmigo y darles estudios […]”134. 

La prolongada ausencia de Roma, las intrigas de los pensionados, son 
noticia en los diarios e incluso un suelto asegura que la Academia se 
ha cerrado. Forzado, regresa a Roma sin sus hijos, incorporándose a su 
cargo en marzo de 1934. Administrativamente su situación es delicada: 
la Junta de relaciones culturales pide su cese, se envía a Ángel Mora a 
Roma para analizar su gestión… y personalmente vive en un dilema: la 
Academia le ocupa mucho tiempo y su enfermedad urinaria avanza. 
Su medio de vida era la literatura pero se ha convertido en escritor que 
no escribe. La Academia, que en el borrador de una carta definió como 
“una merienda de negros. ¡Pero de negros cimarrones!”, no había logra-
do pacificarla y la pretensión de los pensionados para convivir en la 
Academia con sus familias, le lleva a solicitar a Pita Romero que 

“la pretensión de estos pensionados de residir en la Academia con hijos 
y mujeres. El Reglamento de Orden Interior prohíbe terminantemente 
esta convivencia, y la experiencia de los tiempos en que aquí se autorizó, 
aconseja mantener con todo rigor esta prohibición. Las Academias de 
Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Rumanía y Bulgaria han llegado a 
la misma conclusión como verá usted por la documentación que le en-
vío. Pero si ha de resolverse que los pensionados residan con sus mujeres 
en la Academia, sáqueme antes de este Purgatorio. Tengo la seguridad 
de que cada día me moverían un pleito. Envíeme a cualquier parte don-
de pueda vivir […] Mi única aspiración es un puesto obscuro y pacífico 
que me permita volver a la literatura y dar cima al Ruedo Ibérico”135. 

134	 Carta de Valle-Inclán a G. Estrada, 31-I-1934 en Schneider, L. M., Todo Valle-Inclán 
en México, 1992. 

135	 Valle-Inclán inédito, 2008, p. 251-252. 
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Pero en agosto o septiembre una recaída de su enfermedad urinaria 
frustra todos sus planes:

[…] Mi querido amigo Estrada: Ya hacía propósito de poder embar-
carme para nuestro México el próximo Octubre, y una recidiva de mi 
vieja dolencia, me postra en cama con hematurias, y en vez de andar 
a México andaré, no más tarde que mañana a una clínica. Tengo para 
largo […]136.

Por consejo de su médico, el doctor Pascual, se trató en Roma con el 
doctor Ermanno Mingazzini137, pero no mejoró. En octubre de 1934 es-
cribe al Ministerio:

[…] Estoy enfermo, gravemente enfermo, enfermo hace dos meses, y en 
manos del Doctor Mingazzine, que debe operarme. Últimamente me 
he agravado: Tengo fiebre diaria, no puedo abandonar el lecho, y en 
esta vivienda que el Estado me concede no hay un triste avío para hacer 
un caldo. En los casos en que hallándome postrado en el lecho, como 
actualmente ocurre, ha sido necesario recurrir a la cocina de los señores 
pensionados, el servicio ha tenido que recorrer unos cincuenta metros 
en un patio descubierto y subir dos escaleras que, en junto, tienen se-
senta peldaños […]138. 

Problemas administrativos con sus gastos de representación, denuncia 
de algunos pensionados… deseando salir de la Academia presenta su di-
misión dos veces. Por fin el primero de noviembre de 1934 el embajador 
le autoriza para marchar a España con vistas a una nueva operación. 
Nunca regresó a su puesto de director pero continuó cobrando el sueldo 
hasta el mes de su fallecimiento. 

136	 Carta de Valle-Inclán a G. Estrada, 25-IX-1934 en Schneider, L. M. , Todo Valle-
Inclán en México, 1992.

137	 Dos recetas con la prescripción de E. Mingazzini fechadas el 7-IX y 22-IX-1934. 
Archivo Valle-Inclán Alsina. 

138	 Valle-Inclán inédito, 2008, p. 256. 
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Durante los meses en Madrid participó en varios actos y sobre todo se 
preocupó por el manifiesto “No más sangre, Excelencia”, denunciando 
las penas de muerte y la represión de los implicados en la revolución de 
1934 en Asturias. El siete de febrero escribe a Unamuno: 

“[…] Querido don Miguel: Le adjunto la mencionada página que escri-
bió Azorín. Si usted quiere concedernos el honor de su firma póngame 
un telegrama. Hay pendientes veinte penas de muerte y quizás nosotros 
podamos salvar alguna vida”. 

A mediados de este mes, Ossorio y Gallardo, en compañía del doctor 
Río Ortega, Azorín y Valle-Inclán, visitan al presidente del gobierno 
para, con casi toda seguridad, entregarle el escrito139. A la salida se tomó 
la última foto de Valle-Inclán en Madrid, delante de las Cortes. Sin em-
bargo no viajó a Santiago de Compostela a tratarse con su médico, el 
doctor Villar Iglesias quien ya le había atendido en 1924; al contrario, 
estuvo en Donostia dando una controvertida conferencia el diecinueve 
de febrero, regresa a la capital y el día cinco de marzo sale para Galicia. 

Esta demora resulta difícil de explicar pero, aventuramos, debida a su 
convencimiento de un próximo desenlace fatal, como confesaría a Ma-
nuel Azaña ya hospitalizado en Compostela: 

“[…] He venido aquí verdaderamente enfermo. Aun cuando me lo calla-
ba, yo lo sabía, y no tenía la menor esperanza de curarme. Por algo que 
había leído en libros que estudian estos males como el mío, sospechaba 
que el papiloma había degenerado en carcinoma, y que me quedaba 
poco de vida. No ha sido así y de esa aprensión estoy ya curado”140. 

139	 Salcedo, E., “Las cartas entre Valle-Inclán y Unamuno”, Tiempo de historia, III, nº 
27, II-1997; “El presidente de la República, El sol, Madrid, 14-II-1935, p. 4; “Notas 
políticas”, La vanguardia, Barcelona, p. 24 y “Petitionscontre le peine de mort”, Le 
temps, París, p. 2 en la misma fecha. 

140	Schiavo, L., “Cartas inéditas de Valle-Inclán”, Insula, Madrid, XXXV, nº 399, Feb-
1980, p. 1 y 12
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Última fotografía de Valle-Inclán en Madrid, 
tomada delante de las Cortes el 14 de febrero 
de 1935. En: Ahora Madrid, 7 de enero de 1936. 

Biblioteca Nacional de España. HAN/2642

Valle Inclan en Madrid.indd   95Valle Inclan en Madrid.indd   95 23/2/26   10:1623/2/26   10:16



96

Tras su fallecimiento el cinco de enero de 1936, buena parte de las pu-
blicaciones periódicas le dedicaron sus planas, homenajes en Madrid (y 
otras ciudades)… pero el levantamiento militar truncó los proyectos del 
Ayuntamiento de la capital para editar sus obras. Las voces de alabanza 
y respeto fueron sustituidas por un epitafio que sumió a Valle-Inclán 
—y a otras muchas personas de toda condición y clase social— en las 
sombras: 

“A las dos de la tarde del día de ayer ha muerto en un sanatorio de 
Santiago de Compostela, el escritor don Ramón del Valle-Inclán, que 
contaba setenta y seis años de edad, cuyos escritos, en su mayor parte, 
caen de lleno bajo las más graves prohibiciones canónicas, y cuya actua-
ción y significación en los últimos años de su vida coinciden totalmente 
con los enemigos del Catolicismo, de España y de la Monarquía. Dios 
le haya perdonado”141. 

141	 “Muerte de don Ramón del Valle-Inclán”, El siglo futuro, Madrid, 6-I-1936, p. 22. 
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Programa del homenaje en Madrid presidido por 
Antonio Machado. Colección particular.
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Autor, editor y diseñador
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Don Ramón fue, con escasas salvedades, el editor y diseñador de sus 
obras; adquiría el papel, contrataba la imprenta, elegía el diseño 

del libro, la letra… y por tanto meticuloso en los desembolsos efectuados 
como prueba un volumen de su propiedad, el muestrario tipográfico de 
la casa Gans de 1904, donde entre otras anotaciones escribe de su puño 
y letra: “Aumentan tipos 0,50 blancos 0,30”142. Finalizada la labor de fa-
bricación del libro vendía ejemplares a libreros y editoriales que figuran 
en los volúmenes, aparentemente como editores, cuando en realidad 
actuaban como distribuidores, proceder que mantuvo con sellos como 
la SGEL, Mundo latino, la CIAP o Renacimiento, además de efectuar 
ventas personalmente y, aunque ignorado, encargarse de la publicidad 
de las obras editadas en no pocos casos. 

Por tanto la calidad de la edición dependía de sus posibilidades econó-
micas, así, tomando la Sonata de primavera como testigo, en su primera 
edición (1904) es un pequeño volumen (16 centímetros de altura), mal 
papel, mal impreso y peor compuesto. Definimos la primera edición 
como mal compuesta por muestras como: “judíostorvosybarbudos”, “de-
tormentas”, “alientodellamas”…143. 

142	 Fundación tipográfica Richard Gans. Edición IV. (manual), Madrid, 1904.  
143	 1904, p. 40, l. 15; p. 47, l. 16 y 18; p. 53, l. 16 para no ser exhautisvos pues hay 

abundantes ejemplos. 

← La vida literaria, Madrid, nº 15, 20-IV-1899. 
Colección particular.
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Ramón del Valle-Inclán. Sonata de primavera: Memorias del marqués de Bradomín 
(1904) Biblioteca Nacional de España. 1/245100
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Cierto que los cajistas acochinaban el espaciado por decirlo en su jerga, 
o sea, reducirlo, cuando se presentaban problemas de composición, pero 
unir palabras, no. 

Simplemente hojeando los volúmenes, o atendiendo a las cubiertas, sal-
ta a la vista una mejora continua en la calidad de la impresión, del papel 
y del diseño. Y no menos importante, el deseo de unificar el formato de 
su producción editorial, como en las ediciones efectuadas entre 1908 
y 1910: Corte de amor, Cofre de sándalo, La guerra carlista (esta ofrece dos 
cubiertas diferentes) o El yermo de las almas. 

Este idea culmina con el proyecto de la Opera omnia que empleará para 
sus libros a partir de 1913. Flor de santidad, el primer título en este forma-
to, ve la luz en marzo pero el proyecto comenzó, como mínimo, en 1912 
dada la magnitud de la tarea. El dibujo de la cubierta, obra de Pena-
gos144, un árbol frondoso cargado de frutos en negro, con tres cartelas en 
las que se dispone título y autor impreso en rojo, con variantes a lo largo 
de las ediciones, “Lo compuso don…”, “por don…”, “las publica don…” y 
también con diferentes letras; al centro “Opera omnia” y en la inferior 
el número del volumen en la serie, repitiéndose en la portada pero con 
inversión de tintas; la cubierta posterior siempre luce la misma orla en 
negro y una cartela con “Lavs Deo”. Además de un afán estético hay una 
finalidad práctica pues cualquier cubierta vale para cualquier obra, so-
lamente hay que cambiar título y número del volumen, lo que permite 
tiradas mayores, siempre más económicas. Así le indica a su distribui-
dor e impresor Gabino Páez: “Mi buen amigo don Gabino: supongo que 
habrá usted recibido el papel para las cubiertas (12.000). Podemos pues 
hacer la tirada de ellos en el color negro. (Y luego las parciales de cada 
título en rojo)”145. 

144	 Campoy, A. M., Penagos: 1889-1954, Madrid, 1983, p. 95. El dibujo está mal datado 
porque debe ser 1912 (o anterior) y no 1914. 

145	 Nota a Gabino Páez, sin fecha, pero hacia abril o mayo de 1913. Valle-Inclán inédito, 
Madrid, 2008, p. 166. 
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Ramón del Valle-Inclán. Flor de santidad: historia milenaria (1913). 
Biblioteca Nacional de España. FI/529
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Ramón Valle-Inclán. Farsa y licencia de la reina castiza (1922). 
Biblioteca Nacional de España. DL/2254445
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El deseo de agrupar toda su producción en este formato no siempre fue 
posible, bien porque nunca se publicaron aunque se anuncien como si 
hubiesen sido editadas, caso de Ópera lírica, Tramoya romántica, o Un día 
de guerra, bien porque no les había encontrado lugar, por ejemplo El pa-
sajero o La pipa de kif, hasta su inclusión en Claves líricas; en estos volú-
menes sueltos probó diseños diferentes, destacando Farsa y licencia de la 
reina castiza (1922). 

Otra obra muy destacable, Voces de gesta (1912), reunió una singular nó-
mina de ilustradores: Romero de Torres, Arteta, Penagos, Vivanco… una 
vez que el volumen salía de la imprenta guardaba letras capitulares, or-
las, dibujos etc., para nuevas ediciones. 

La distribución la efectuaban los “administradores de sus libros”, como 
los llamaba, cobrando una comisión; la habitual de la época oscilaba 
entre el 50 % o el 60 % del precio de cada ejemplar, excepto con autores 
de gran renombre y ventas. 

Pero no empleaba un único distribuidor sino varios, además de hacerlo 
personalmente. Por ejemplo, la primera edición de Jardín novelesco: His-
torias de santos, de almas en pena, de duendes y de ladrones (1905) sin duda es-
tuvo a su cargo, pues luce en la cubierta un grabado de su amigo Ricardo 
Baroja. Este volumen le produce, por la venta de 985 ejemplares a Per-
lado, Páez y Cía, la cantidad de 1.477,50 pesetas. El precio del ejemplar 
era de 3,50 pesetas y el comprador lo adquirió a 1,50146; pero también se 
vende a través de la librería de Pueyo; los volúmenes de la guerra carlista 
en 1909 se distribuyen por medio de la editorial barcelonesa F. Grana-
da y Cia, del diario carlista El correo español y de los sellos de libreros 
madrileños que figuran en las obras; de Voces de gesta, según recibo del 
autor147, vende directamente treinta y ocho ejemplares a Fernando Fe 

146	 Botrel, J. F., “Valle-Inclán y el negocio de sus libros”, ALEC, 34, 3, 2009, p. 54; 
Anuncio de Librería de Pueyo y entre las obras “R. del Valle-Inclán Jardín novelesco 
3, 50 ptas”, El imparcial, Madrid, 28-V-1906, p. 4. 

147	 Valle-Inclán inédito, Madrid, 2008, p. 164. 
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Ramón del Valle-Inclán. Voces de gesta en Ópera Lírica (1912).
Colección particular
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que, excepcionalmente, tienen un descuento del 35 %. En otros casos es 
evidente pues figura en el volumen “Pedidos al autor, Santa Catalina, 12 
Madrid”148 y en otros títulos que no llevan esa nota como Cara de plata 
(1923), distribuido primero por Renacimiento y posteriormente por la 
CIAP se anuncia en prensa con el autor como vendedor: “Cara de plata/ 
Novela de Valle-Inclán / Volumen XIII de la Opera omnia (5 pesetas) 
/ Pedidos al autor. General Oraá 9 moderno. Teléfono 56. 806” y fi-
nalmente, sin ser exhaustivo: “Valle-Inclán/ Martes de carnaval /Esta 
última obra del gran escritor se halla en venta en GENERAL ORAA, 9 
moderno, Madrid. Teléfono 56. 806”149. 

Ante la imposibilidad de exponer un análisis completo, tanto de distri-
buidores como de ingresos del autor, escogemos la Compañía iberoame-
ricana de publicaciones (CIAP). La nueva editorial había incorporado 
otras como Renacimiento, Mundo Latino, la librería de Fernando Fe, 
amén de publicaciones periódicas. Su nómina de autores era de primer 
orden, tanto de literatos populares, Joaquín Belda o Pedro Mata, como 
escritores de renombre caso de Unamuno, Pérez de Ayala o Baroja. La 
editorial concedía una mensualidad fija a algunos autores —otros como 
Juan Ramón Jiménez, percibían el 20% de las ventas150— y a fin de año 
se efectuaba el balance para conocer si resultaban acreedores o deudo-
res y se renovaba el contrato en unas u otras condiciones. Valle-Inclán 
firma su primer convenio con la CIAP el veintisiete de agosto de 1928 
que, esencialmente, estipula que todos los libros en poder de de la casa 
Mundo Latino pasan a ser distribuidos en exclusiva por la CIAP con el 
45% de descuento, que recibirá 3. 000 pesetas al mes y que los libros que 
“vaya publicando el señor Valle-Inclán tendrá también la exclusiva de 

148	 Sin ser exhaustivo, Tirano Banderas en 1926 y 1927; Tablado de marionetas para 
educación de príncipes en 1926 o La corte de los milagros en 1927. 

149	 El sol, Madrid, 4-VI-1929, p. 2, 8-VI-1929, p. 2 y 11-VI-1930, p. 2, entre otros. 
150	 Contrato de Juan Ramón Jiménez con la CIAP reproducido en López 

Morell, M. A. y Molina Abril, A., La Compañía Iberoamericana de Publicaciones, 
primera gran corporación editorial en castellano, www. um. es/mlmorell/
SeminarioCIAPComplutense. 
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venta la Compañía Ibero Americana de Publicaciones, para lo cual el 
señor Valle-Inclán entregará íntegro los ejemplares que tire” que serán 
administrados con el 40% de descuento; se realizarán liquidaciones tri-
mestrales y, transcurrido un año se decidirá cuál es la mensualidad que 
le corresponde según la venta. La editorial se compromete a “dedicar 
a las obras del sr. Valle-Inclán una propaganda intensa y especial de-
biendo editar un folleto sobre ellas del que se hará una copiosa edición 
para repartir en España y América”151. El veinticinco de junio de 1930 
renuevan el contrato en exclusiva para todas las obras, mantienen la 
mensualidad pero el descuento es del 50% con el compromiso de desti-
nar un 5% a costear la publicidad de las obras del autor152. 

Valle-Inclán, según los recuerdos de Pedro Sainz Rodríguez153 era autor 
siempre en deuda con la casa editorial, lo que hace inverosímil porqué 
la editorial mantenía las tres mil pesetas de mensualidad y se esforzaba 
por obtener más originales, realizando un contrato para la colección “La 
novela de hoy” el veinticinco de octubre de 1928, con una duración de 
tres años, en los que el autor entregaría doce novelas inéditas, de la ex-
tensión adecuada a la publicación, percibiendo 1. 500 pesetas por cada 
original, pagaderas en mensualidades de 500 pesetas154. Solamente se 
publicaron tres títulos, “Zacarías el cruzado o agüero nigromántico”, 
“Las reales antecámaras” y “Vísperas de la gloriosa” en los años de 1926, 
1928 y 1930. 

En líneas generales, el producto de sus obras arrojaba unos resultados 
brutos rondando las 72.000 pesetas anuales que, con el cincuenta por 
ciento de descuento, cubrían las mensualidades que le pagaba la CIAP. 

151	 Legado Valle-Inclán Alsina, Universidad de Santiago de Compostela. El contrato 
tiene la firma autógrafa de Manuel L. Ortega, el Consejero delegado, pero no la de 
Valle-Inclán

152	 Legado Valle-Inclán Alsina, Universidad de Santiago de Compostela. El contrato 
tiene la firma autógrafa de Manuel L. Ortega, el Consejero delegado, y la del autor. 

153	 Sainz Rodríguez, P., Testimonio y recuerdos, Barcelona, 1978, p. 131. 
154	 Contrato del 25-X-1928; solamente tiene la firma autógrafa de M. L. Ortega. Legado 

Valle-Inclán Alsina, Universidade de Santiago de Compostela. 
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Esta apreciación resulta coherente con una liquidación anterior, la rea-
lizada por Mundo latino antes de ser absorbida por la CIAP. Era presu-
miblemente semestral, y la venta de sus libros el treinta de junio de 1928 
le produce, tras los descuentos del 40 y 50% según los títulos, la friolera 
de 60.086 pesetas155. 

Las complejidades de la quiebra de la CIAP, muy sucintamente pues el 
tema precisa gran espacio, comienzan el dos de julio de 1931 cuando el 
Consejo de administración convoca una junta de accionistas extraor-
dinaria para declarar la suspensión de pagos. Poco después un mani-
fiesto de escritores hispanoamericanos agrupados en este sello editorial: 
los hermanos Machado, Ricardo Baroja, Gregorio Marañón, Eugenio 
D´Ors, Blanco Fombona, Azorín… y por supuesto Valle-Inclán. Crearon 
una comisión para reorganizar la CIAP, convirtiéndola en una coope-
rativa de escritores que, además de los derechos habituales de sus con-
tratos, obtendrían la quinta parte de los beneficios y, de normalizarse 
la situación, la tercera parte. El gran obstáculo era la financiación para 
lo que recabaron, infructuosamente, la ayuda del Banco de España156. 

Tópico habitual que Valle-Inclán se arruinó con la bancarrota de la 
CIAP —misteriosamente sólo él y no los demás autores— pero, aun 
siendo un importante contratiempo, siguió recibiendo dinero de la edi-
torial. En una hoja de bloc donde anota los cobros de junio a diciembre 
de 1931, registra entre otros 2.000 pesetas de la CIAP157; en septiembre 
de 1932 le escribe Manuel L. Ortega:

“Mi querido D. Ramón:

A mi regreso de Barcelona y Valencia, en este tragín [sic] que llevo en 
la reorganización de los asuntos de la CIAP, me dan cuenta de que le 

155	 Cuenta de comisión de Mundo latino del 30-VI-1928. Legado Valle-Inclán Alsina, 
Universidade de Santiago de Compostela. 

156	 “Compañía Iberoamericana de Publicaciones”, El imparcial, Madrid, 3-VII-1931, p. 2; 
“La crisis económica de una editorial”, id., 22-VII-1931, p. 5. 

157	 Legado Valle-Inclán Alsina, Universidade de Santiago de Compostela. 
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Albarán de liquidación por obras de Valle-Inclán de la Compañía 
Iberoamericana de publicaciones (CIAP). 27 de julio de 1931
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han entregado a Vd. la suma de 1.000. -Ptas. cumpliendo órdenes mías. 
Marcho ahora a Andalucía donde pasaré una semana. Espero que du-
rante estos días le abonarán el resto de la suma prometida”158. 

Recalcamos además que don Ramón distribuía sus obras al margen de 
la CIAP; por ejemplo, el Catálogo general de hijos de Santiago Rodríguez, en 
1929, anuncia sus obras completas; los anuncios de “Comedia bárbara / 
(Novela en tres volúmenes) / I Cara de plata / II Águila de blasón / III 
Romance de lobos” sin pie editorial o las obras completas en Crédito 
editorial Hernando159. La única conclusión lógica consiste en que tuvo 
menos ingresos, ruina desde luego no. 

Deseamos destacar un aspecto al que no se le ha prestado atención: ¿in-
fluye el diseño de la Opera omnia en las variantes de texto?. El libro no 
es un objeto angélico, su fabricación material afecta y no poco. Imagí-
nense que escriben una carta en su computador y el resultado final es 
que ocupa dos páginas, la última solamente con una línea de texto y 
espacio para la firma. Y quien dice una carta dice el final de un capítulo. 
Estéticamente resulta desagradable y, en caso de imprimir la carta o el 
libro, un desperdicio de papel. Puede cambiarse el cuerpo de letra, el 
interlineado, apretar o anchear el espaciado pero si esto no diese buen 
resultado únicamente cabe una solución: aumentar o retirar texto. Si 
esto sucede en el siglo XXI como sería con la composición manual hace 
cien años. 

Los volúmenes editados en el formato de la Opera omnia además de ex-
terno tienen un diseño interno, diferente de los demás cuando son una 
serie como las Sonatas: todos los capítulos abren con una gran letra or-
lada y terminan con una composición en culo de vaso, o sea, hay varias 
líneas llenas que van disminuyendo de longitud, con resultados como:

158	 Carta mecanografiada de Manuel L. Ortega el 7-IX-1932, firma y correcciones 
autógrafas. Colección particular. 

159	 Ahora, Madrid, 1-I-1931, p. 28; El sol, Madrid, 14-VII-1929, p. 2. 
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“los vasos sagrados del altar, y los familiares

rezaban en voz baja, edificados por aquellos

devotos escrúpulos que torturaban el alma

cándida del prelado... Yo, pecador de mí,

empezaba a dormirme, que había corri-

do toda la noche en silla de posta,

y cansa cuando es larga una

jornada. ”

[viñeta]

composición que muestra el gusto del autor por formas desusadas de la 
imprenta; frecuente, hablando de libro antiguo, en portadas, títulos o 
encabezando capítulos, pero en los siglos XIX y XX quedó relegada a 
sumarios y sobre todo a colofones, siendo de extremada rareza su uso a 
finales de capítulos, precisamente por los problemas que plantea. Esta 
elección estética en la disposición del texto causó importantes variacio-
nes por la dificultad de ajustar redacciones anteriores, pues esta dispo-
sición del texto evidentemente exige más espacio y la plana final puede 
resultar con exceso de líneas. Y no menos importante, hay un signo de 
puntuación que no tolera: el punto y aparte. Por tanto el estilo directo, 
o el diálogo, se hacen imposibles para esta composición, a no ser que se 
trate de un parlamento largo, o una frase final muy corta. 
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Ramón del Valle-Inclán. Sonata de estío: memorias del marqués de Bradomín 
en ediciones de 1906 y 1913. Colección particular.
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Tomemos un final de capítulo de la Sonata de estío (1906):

Chole, que no podía creer la historia de

mi bula, murmuró en voz baja:

—Dios castiga el sacrilegio. 

Había tal firmeza y seguridad en su

voz, que llegué a pensar si la niña Chole

sería hija de algún Papa, como Lucrecia

Borgia. 

[fin pág. 117]

Pero en 1913, con el nuevo diseño:

me ahogo. La Niña Chole, que no podía

creer la historia de mi bula, me re-

cordó en voz baja que Dios

castiga siempre el

sacrilegio. 

[viñeta]

Evidentemente varía el texto para evitar el estilo directo. Tomemos otro 
ejemplo pero por escasez de texto. La Sonata de otoño en las tres primeras 
ediciones rezaba:

—Ahora soy feliz. 

De nuevo cerró los ojos con delicia, como

para guardar en el pensamiento una visión

querida. 

[fin pág. 40]
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Hay muy poco texto para formar un culo de vaso por tanto en 1913 
resulta (subrayado propio):

—Ahora soy feliz. 

[fin pág. 32; inicio pág. 33]

Su boca, una rosa descolorida, temblaba. De

nuevo cerró los ojos con delicia, como

para guardar en el pensamiento una

visión querida. 

[viñeta]

Casi todos los autores de su generación comenzaron siendo sus propios 
editores, pero muy pocos persistieron en el empeño con afán de crear su 
propio estilo tipográfico. Claro que cambió texto en su obra por motivos 
estilísticos, pero no todas las variantes entre las ediciones se deben a 
la fiebre del estilo: diseño, normas tipográficas, problemas con el pa-
pel, errores de los cajistas… factores tan olvidados como imprescindibles 
para entender los cambios de texto en la obra de don Ramón. 
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Las tertulias

Estampa, Madrid, 13-V-1933. Biblioteca Nacional de España. ZR/790
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Costumbre muy arraigada, hoy en día casi extinta, que brilló con 
esplendor en el siglo XX; se practicaba en cafés y botillerías, re-

dacciones de prensa o domicilios particulares. Casa Pidoux, centro de 
los modernistas, donde Tomás Orts recuerda que Gómez Carrillo, o 
Valle-Inclán, le presentaron a Rubén Darío, una tarde a la hora del ape-
ritivo; el Oriental “donde hace doce o trece años se reunían en tertulia 
animada por Palomero, Benavente, Valle-Inclán”160, la Cervecería in-
glesa, Fornos… La primera documentada con asistencia de don Ramón 
ocurría en la casa Luis Ruiz Contreras, en Madrid: 

“[...] Valle-Inclán se pone furioso y dice que Paul Louis Courier es un 
melón, y que Balzac es otra hortaliza por el estilo y entonces Fuente 
descuelga de una panoplia un trabuco y le fusila simbólicamente. Por-
que esto pasa en los miércoles de Ruiz Contreras, reuniones bohemias 
en las que se habla de todo”161. 

El célebre Fornos no cerraba de noche y la orden del gobernador, Conde 
de San Luis, de cerrar los cafés a las dos de la madrugada, obtuvo un 
escandaloso rechazo. En Fornos, unas doscientas cincuenta personas 
esperaban ansiosas la entrada de la autoridad. Los camareros se nega-
ron a servir pedidos y apagaron las luces. La concurrencia comenzó a 
encender bujías que, previsores, portaban. Cuando entraron las fuerzas 

160	 Orts y Ramos, T., “Modernistas americanos”, Álbum salón, Barcelona, IV, nº 57, p. 
66 ; “Los cafés de antaño y de hogaño”, El país, Madrid, 21-X-1907. 

161	 Martínez Ruiz, J., Charivari, 1897, p. 41-42. 
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de policía, se negaron a salir. Antonio Palomero dio un encendido dis-
curso sobre la libertad y […] el señor Valle-Inclán agitaba un cascabel162. 

Madrid era una ciudad noctámbula, de la que algunos pocos disfru-
taban y otros muchos padecían. Avanzando en el tiempo, hasta 1919, 
cuando el horario de los tranvías en Madrid se redujo, debido a la im-
plantación de la jornada de ocho horas, los propietarios de teatros y es-
pectáculos se consideraron perjudicados. La “Sociedad de autores” junto 
con la “Unión de empresarios” emplazaron al ministro de Gobernación, 
advirtiendo que de no restaurarse el antiguo horario “antes del domingo 
próximo” cerrarían todos los teatros y cinematógrafos de Madrid, y si 
esto no era suficiente, la “Sociedad de autores” retiraría su repertorio de 
todos los teatros de España, forzando su cierre163. (Intriga cuál podría 
ser el antiguo horario —todavía no localizado— pues, en el nuevo, los 
últimos tranvías, dependiendo de la línea, eran entre las 12.30 de la 
noche y las 2.30 de la madrugada). 

En “aquellas tertulias se hablaba de todo menos de literatura […] Nues-
tras preferencias iban a la mujer y al honor. La política no nos quitaba 
el sueño porque, fuera de Valle-Inclán y de Maeztu, casi todos los de-
más figurábamos en una nómina oficial”164. Precisamente, el incidente 
del café de la Montaña se debió a una discrepancia en una cuestión 
de honor, justo con el autor de esas líneas, Manuel Bueno. Participó, 
como muchos otros, en abundantes peñas: Café Madrid, el Gato negro, 
la Horchatería Candelas…, pero los testimonios —generalmente muy 
posteriores— resultan contradictorios. la más célebre sin duda fue la 
del Nuevo café de Levante, elemento literario en una novela de Felipe 
Trigo: “[…] una peña de artistas que se fue formando a cosa de las diez. 
.— ¿Ves? Aquel es Valle-Inclán, y el que está a su lado, Romero de To-
rres, el pintor”165. 

162	 “El gobernador y los cafés”, La correspondencia de España, Madrid, 8-X-1904, p. 3. 
163	 “Los teatros y el nuevo horario de tranvías”, El liberal, Madrid, 2-X-1919, p. 3. 
164	 Bueno, M., “El café literario”, Blanco y negro, Madrid, 11-VIII-1929, p. 38. 
165	 Trigo, F., En la carrera, s. a., p. 35. 
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Café de Fornos. Fotografía de 1908. Archivo ABC.
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Le agradaban los cenáculos artísticos: “Al Café de Levante —añade— 
acuden entre otros, Ricardo Baroja, la personalidad más atractiva y 
fuerte que en España existe; Romero de Torres, genialísimo pintor; el 
escultor Julio Antonio”166 junto con Anselmo Miguel Nieto, los herma-
nos Solana, Penagos, Aurelio Arteta…

Siguiendo a Ricardo Baroja Valle-Inclán solía afirmar que “el Café de Le-
vante ha tenido más influencia en el arte y la literatura contemporánea 
que un par de universidades y academias”; no solamente discutían de arte 
y estética, pues de cuando en cuando “don Ramón nos leía su última obra 
[…] en el centro, se quitaba los lentes, se inclinaba sobre las cuartillas; todos 
nosotros escuchábamos en silencio […] la palabra metálica del maestro”167. 

Sofás rojos, humos de tabaco, y no tan higiénicas como suponemos; por 
ejemplo, Francisco Vighi, su amigo, en el poema “Tertulia” describe: 
“Discusión sin fin / sobre si es ultraísta Valle-Inclán / que si patatín / 
que si patatán. / En el mostrador suena un timbre trin… / Unos pocos 
pagan y todos se van… / Silencio, sombra, cucarachas bajo el diván”168. 

Al margen de anécdotas tan abundantes como inverosímiles, dos con-
clusiones pueden sacarse. Primera, una persona que se ha pasado la vida 
en tertulias debe ser considerada como muy sociable, no el huraño que 
el anecdotario nos ha dejado. Segunda, la tertulia exige como mínimo 
trato y cortesía; en ocasiones mordaz, ingenioso, otras arrastrado por 
su genio…, pero indefectiblemente hubo de mantener urbanidad y edu-
cación. Y sobre todo tener algo que decir, y decirlo bien. Encina mani-
festaba que “Valle-Inclán, gran aficionado a los paisajes navarros que 
describe de un modo prodigioso, y quien no le haya oído hablar a este 
gran don Ramón del antiguo reino navarro, se ha perdido de conocer 
uno de los trozos más espléndidos de elocuencia artística moderna”169. 

166	 Valle-Inclán, J. y J. del, Entrevistas, conferencias y cartas, 1994, p. 136. 
167	 Baroja, R., “Valle-Inclán, en el café”, La pluma, Madrid, IV, nº 32, I-1923, p. 56-57. 
168	 Vighi, F., “Tertulia”, Grecia, Madrid, III, nº XLVIII, 1-IX-1920, p. 13. 
169	 Encina, J. de la, “Por tierras navarras”, La voz, Madrid, 20-VIII-1929, p. 1. 
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Valle-Inclán en la tertulia de la Granja del Henar. En Crónica, 19/6/1932.
Biblioteca Nacional de España. ZR/427
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Este libro se terminó de imprimir el 10 de marzo de 2026

La exposición Valle-Inclán en Madrid se realizó en la sala de exposiciones de 
la Biblioteca Regional de Madrid del 20 de marzo al 21 de junio de 2026 
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