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El patrimonio cultural oral e inmaterial
de una comunidad esta formado por el conjun-
to de creaciones basadas en sus tradiciones, y
refleja su identidad cultural y social.

Entre las muchas formas de este patrimo-
nio se encuentran la lengua, la literatura, la
musica y la danza, los juegos y los deportes, las
tradiciones culinarias, los rituales y mitologias,
los saberes y usos relacionados con el universo,
los conocimientos técnicos de la artesania, y un
largo etcétera. Al ser inmaterial es un patrimo-
nio fragil, pero también es potente y rico, y
ayuda a las personas a identificarnos en el con-
texto actual en el que vivimos.

La UNESCO (Organizacion de las Naciones
Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultu-
ra) alienta a las comunidades a identificar, do-
cumentar, proteger, divulgar y revitalizar ese
patrimonio.



I)esde la Mesa Municipal “Canencia+Activa”,
dinamizada por la Mancomunidad de Servicios Sociales
Sierra Norte, participamos diferentes instituciones desde
el ano 2009. En esta mesa nos hemos dado cita vecinas
de la Asociacion de Mayores de Canencia, de la Asocia-
cion de Mujeres Montealegre, de la Asociacion La Ca-
chiporrilla, de la Hermandad de Santa Maria del Casti-
llo, educadores del Centro de educacion ambiental El
Cuadron, la trabajadora social de la Mancomunidad de
Servicios Sociales Sierra Norte, asi como la Alcaldesa y
la agente de desarrollo local del Ayuntamiento de Ca-
nencia.

En lo referente al patrimonio cultural, las dis-
tintas instituciones coincidimos en nuestro desco de
protegerlo, divulgarlo y revitalizarlo. Por ello, durante
los anos 2014, 2015 y 2016, se¢ ha entrevistado con
grabadora de voz y camara de video a vecinos de Ca-
nencia, con la idea de recoger anécdotas ocurridas a sus
gentes a lo largo de los tiempos, leyendas y sucesos his-~
toricos que se conocen y desconocen del pueblo, ya que
entendemos que forman parte de su valioso patrimonio
cultural oral.



Los protagonistas de este anecdotario son Esteban
Fernanz (92 anos), Isabel Fernanz (73 anos), Faustina
Jiménez del Triunfo (72 anos), Modesta San Juan (81
anos), Antonio Martin (91 anos), Justa Domingo (84
anos), Adolfo Moreno (53 anos), Gloria Moreno (81
anos), Pedro Matesanz (86 anos), Eduardo Moreno (79
anos) y José Fernandez (80 anos).

A estas personas agradecemos su tiempo, participa-
cion y amabilidad. Sus recuerdos constituyen para no-
sotros parte de un patrimonio de incalculable valor, el
cual atesoramos en un Banco de Saberes Populares. In-
vitamos a quien quiera enriquecerlo a aportar informa-
cion relacionada con lo que aqui se cuenta. Sera sin
duda bienvenida.

Las anécdotas, enriquecidas por todos, se han re-
dactado de manera impersonal, ya que entendemos que
es el saber colectivo el que da verdadera forma a cada
historia. No es facil sacar los recuerdos del fondo de la
memoria, tan numerosos y alejados en el tiempo. Sirva
este anecdotario para traerlos de nuevo al presente, res-
catarlos del olvido y disfrutarlos.

Canencia, 20 de julio de 2016.
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Anecdotario de Canencia

La plaza y las fiestas del pueblo

~ Como estaba la plaza en ¢l ano 36 era con una valla
de piedra, que tendria dos metros de alta. Era también
la plaza de los toros. Se hacian barrancos y se clavaban
unos palos, cuatro o cinco palos. Luego, dentro de la
valla de piedra, s metian los carros: cuarenta, sesenta o
incluso cien carros de bueyes. Abajo de las ruedas de los
carros se ponia un palo, todo alrededor, por si los toros
metian los cuernos.




Anecdotario de Canencia

~ Los chicos del pueblo, una semana antes, ya traiamos
los carros. No hacia falta que los trajese el dueno, los
chicos nos encargabamos de traer los carros a la plaza.

El carro del senor que nos parecia que era un poquito
mas delicado, se ponia donde mas matraca se le daba: a
lo mejor en un portillo para entrar. Los otros se¢ engan-
chaban con el cadenillo, que habia muchos que tenian
cadenillo.

~ Arriba de los carros, nos poniamos la gente, para ver
lo que iba a pasar dentro de la plaza. Algunos carros no
llevaban solera. La solera eran las tablas de los carros,
para que no se colara para abajo lo que echabas en
cllos. Las chicas llevaban faldas, y los chicos no llevaban
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Anecdotario de Canencia

mas que “la vista”. Las chicas que se colocaban en los
carros que no llevaban solera, se les veian las bragas.

Los chicos se ponian debajo de los carros sin solera para
mirarles las piernas, a ver si veian algo. Hay fotos de los
mozos sentados con los carros.

Entonces no se veian las piernas a las chicas como aho-
ra. Entonces veias la rodilla de una mujer, y jmandaba
leches!

-~ Y, seso lo sabian las chicas? jAnda que si lo sabian!

Pero si (ellas) querian ver los toros, andaban con antici-
pacion y se iban a los carros que tenian solera, y alli ya
no se veia nada. Una vez, los chicos cogieron moscas y
las metieron en una caja. Cuando estaban debajo del
carro, se las soltaron a las chicas.

11



Anecdotario de Canencia

- JQué pasaba dentro de la plaza? Los toros, el baile,
los musicos... También habia baile publico cuando aca-
baban los toros, como se sigue haciendo en algunos si-
tios, para todo el que quisiera bailar. Se agarraba uno, y

ces ya se saco a las afueras.

como se solia decir: “Agad-
rrate, que vamos juntos”.

Bailabamos hasta la coro-
nilla. Yo he bailado en la
plaza hasta que he tenido
ya cuarenta anos. Porque
luego vino el problema:
hicieron el ayuntamiento,
y ya la plaza se quedaba
pequena. Al quedarse pe-
quena, hubo que irse a
hacerlo a alli arriba. Lue-
20, la plaza del ayunta-
miento también se queda-
ba pequena para la plaza
de toros portatil, y enton-

~ También estaba el baile, la feria de ganado... Antes de
la guerra el pueblo estaba a oscuras. Nos alumbrabamos
con candiles... jque no se sabia con quién bailabas!

~ En una fiesta vine con mi marido a los toros, cuando
ya no ponian los carros, ponian hierros y maderos. Yo
vine con mis zapatos de tacon, que me hacian un da-

12



Anecdotario de Canencia

no... Me quité el zapato, le solté, y al rato “;donde esta
mi zapato, donde esta mi zapato?”... Mi zapato luego lo
tenian aqui en el ayuntamiento y lo dijeron por el alta-
voz, que el que hubiera perdido un zapato... No le per-
di, se cayo y lo cogieron, pero tuve que ir a casa descal-
za. Vivia cerca, pero tuve que ir a la pata coja.

~ Hay un sitio que se llama las Penas del Encino. Es un
sitio que se ve desde abajo como una montana pequena,
y tiene encima como un llano. Ibamos muchas veces a
jugar alli de chavalas. En las fiestas traian los toros con
los cabestros desde donde fuera. No en coche, como
ahora. Venian los vaqueros con los caballos, y ahi, en
ese llanito, dejaban a los toros con los cabestros a dor-
mir. Los vaqueros se venian a dormir al pueblo. No te
creas que madrugaban mucho por la manana para ir...
Y no eran mayores, eran mas bien jovenes. Traian a los
toros desde alli, por la carretera, sin cerrar ni nada.
Todo abierto, hasta la plaza, rodeada de carros. A lo
mejor les quitaban las tablas a los carros para que no se
rompieran. Eran toros bravos. Una vez me acuerdo que
alguno se escapo, pero bueno, no paso nada, le metieron
en la plaza. Pero es que los traian como esta ahora la
carretera, nada mas que entonces estaba de tierra... Y
claro, por todas esas calles, algunas veces habia hasta
alguna senora cosiendo en la puerta de casa. Yo no sé
como no paso nada en aquellos anos.

- Después cambiaron a otro camino que ya no pasaba
por el centro del pueblo. Pasaban por otro sitio y cerra-

13
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ban ese trozo del pueblo. Corrian los mozos delante de
los toros. A un hijo mio le gustaba mucho correr delante
de los toros.

~ Los toros descansaban hasta ser toreados en unos tori-
les que habia entre el ayuntamiento y la plaza, en esa
calle que baja para abajo. Ahi estaban los chiqueros, y
de ahi salian.

- Una vez un chico se metio en un corral y luego dentro
de la casa, para refugiarse. El toro se fue detras, incluso
dentro de la casa. Ese corral no tenia salida y entonces
estaba sin cerrar.

~ Una noche estabamos bailando en la plaza y soltaron
un toro. jNo veas la que se lid! Pero gracias a Dios, no
paso nada.

~ Un ano compramos un toro. Lo toreabamos nosotros y
luego haciamos una comida para todos.

-~ La foto de los chicos de fiesta es muy buena. La hizo

14



Anecdotario de Canencia

un chico que no sé si sigue aqui en Canencia, un quinto
nuestro. Si nos hizo la foto, no sale en la imagen. Fue el
ano que no hubo toros. Los mozos se juntaron por la
noche, prepararon los cencerratosy los burros, y por la
manana pronto saliecron con ellos corriendo por todo el
pueblo. Ademas pusieron un cartel con todo lo que les
dio la gana sobre los cabestros, a quienes echaban la
culpa de que no habia habido toros... jBromas de los
pueblos!

- Este de la guitarra, la tocaba muy bien. Pero no la to-
caba en plan “ran ran ran”... Este tocaba piezas. Tenia
laud y tenia bandurria. La bandurria la pillaba y las
hacia bailar. Cantaba las canciones segun eran. Luego
estaba yo, que en cuanto daba un golpe malo, decia
“ino, esto es asil”, y se volvia para atras, porque yo para
los cantares tenia muy buena cabeza. Cancion que oia
dos veces, no me hacia falta mas. Y poesia, yo poesia.

~ Se corrian los gallos ahi en la plaza. Se ponia una soga

15
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enganchada aqui en el ayuntamiento, hasta aquel bal-
con, con dos sogas, porque era una distancia muy larga
y ahi se venia con los burros con unas varas p alld y
p ‘acd, y a matar las gallinas...

- Entonces en las fiestas habia mucha alegria... Nos
conocemos todos... Unos se marchaban si podian, otros
s¢ quedaban. Venian forasteros y se iban. Nosotras lo
pasabamos muy bien. La que tenia ganas de divertirse,
se divertia. Las cosas como son. Sin embargo ya con la
edad, dejas de lado la fiesta.

~ Los chicos por la noche se quedaban guardando la era,
porque estaban alli los burros y las yeguas sueltos. Se
quedaban guardando la trilla. Cuando ya era mas tarde,
iban las mozas. Unas fiestas hacian alli... Corriéndose
la juerga y jugando todos... Muy a buenas, eran juegos
de carino, la gente no era que lo tomaran a mal ni na-
da... era divertido, pillo, malillo, tunante, picardias, con
chispa.

~ Cuando eras pequeno, ya sabias cuando era la fiesta
del pueblo, la navidad, etc. Los domingos de fiesta ve-
nian los almendreros, los toros,...

~ Las fiestas eran fiesta porque estrenabamos zapatos, o
un vestidito que nos hacian, y porque se comia mejor.
Guardaban un pollo para celebrar que era fiesta. A dia-
ri0 €S0 no se comia...

16
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~ En septiembre ya venian las uvas, venia un senor con
una carreta... Recuerdo a mi padre llevando las uvas en
una cesta a casa. Dicen que ahora hay crisis. Nosotros
hemos tenido crisis desde ninos, mucho peor que ésta.
Habia un dicho que decia asi: “Tres dias hay en el ano
que relumbran como el sol, Jueves Santo, Corpus Cristi
y el dia de la Ascen-
sion”, y la gente que
no iba a la iglesia lo
decia asi: “Tres dias
hay en el ano que re-
lumbran como el sol,
la matanza, el esquileo
y el dia de la funcion”,
porque eran dias que
se comia muy bien.

- Os fotografiabais en
fiestas? Si, venia un
fotografo solo, traia un
telon, y nos daba las
fotos en esos dias. To-
das las fiestas venia. Tengo una con un hermano mio y
con un caballito. Tambi¢n me hizo una vestida de gita-
na. Traia ¢l el vestido y todo. Era abierto por detras. Me
puso el vestido extendido, y la guitarra en la mano. No
s¢ los anos que tendria, por ahi la tengo que tener... Yo
solamente he tocado la pandereta, no he tocado mas
instrumentos.

17
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- Durante las fiestas, los domingos, después de la misa
de las once, ibamos al baile. Habia un manubrio de esos,
un piano. Ibamos un rato antes de comer, y por la tarde
nos ibamos de paseo. Cuando éramos mas jovenes co-
giamos flores de la orilla de la carretera. Habia unas
azules, como margaritas pero con mas hojas. No me
acuerdo como se llaman. Nos haciamos coronas. Nos 1o
pasabamos de miedo.

~ Aqui se hacian unos carnavales muy buenos, muy
grandes... jAnécdotas? Pues a lo mejor iba uno con un
cacharro de agua, y habia un monton de gente ¢ iba y se
liaba a enchufar, con algun aparato pequeno, algun
sifon.

18
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El colegio

~ El ayuntamiento esta ahi desde Carlos Ruiz, porque
fue el que hizo los colegios. Un poco antes se hizo el
ayuntamiento, sobre el ano 50. Antes estaba donde esta
el estanco, todo ese edificio que ahora son tres casas,
pues todo eso era la escuela de las chicas, a la derecha,
la de los chicos quedaba a la izquierda, y en medio esta-
ba el ayuntamiento. Detras de lo que era la clase de las
chicas, estaba la secretaria. Cuando se tenian que re-
unir, lo hacian en ese
salon que habia en me-
dio, pero entrdbamos
por dentro. Teniamos
que pasar por ahi para
entrar a las escuelas. Yo
ya fui a las escuelas
nuevas. Entonces la pla-
za era mas grande que
ahora.

~ A las escuelas antiguas
se¢ entraba desde un lu-
gar donde tenias tam-
bién la entrada de la secretaria. Y todo eso estaba lleno
de lena, para la estufa del secretario. Desde la escuela
de las chicas se podia subir a la camara. Subiamos mu-
chas veces y haciamos averias. Cosas de jovenes, de
crias, como tirar cosas a los chicos, a ver lo que hacian.

19
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Arriba no habia nada, era un espacio abierto, una
buhardilla, pero por la parte de los chicos no podian
subir arriba, nada mas por la de las chicas. Y se podia
mirar desde alli arriba, porque antes las tablas tampoco
las ponian tan juntas.

- Ibamos al colegio hasta los catorce afios. Aunque por
debajo de mi solamente hubo dos chicas que tenian dos
anos menos que yo, que no sé luego si estuvieron hasta
los catorce anos o no, pero de mi edad, hasta por lo me-
nos cinco anos o por ahi, no habia ninguna entre me-
dias. A mi ya me daba vergiienza ir a la escuela, porque
iba yo sola, era muy grande, y me decian cosas los chi-
cos. La maestra queria que hubiera seguido, otro ano
por lo menos. Yo dejé la escuela y estuve en mi casa,
trabajando cuando habia que ir al campo, a coger pata-
tas, a arrancar hierbas, a recoger la hierba o el heno...

~ ;Recuerdas a algun profesor o profesora de la escuela?
De las profesoras tengo muy buen recuerdo. Se entraba
a la escuela a los seis anos. Yo entré con cinco porque la
maestra se empeno. Estaba viviendo vecina y se empeno
en que fuera a la escuela. Como yo era tan pequena, no
me acuerdo mucho de ella. Luego ya se marcho, y como
estaba casada con uno de aqui, venia en verano y nos
llevabamos muy bien, pero en si, no puedo contar mu-
cho porque me pillo muy pequena. La maestra no fue
siempre la misma, cambio. Vino luego una, Merceditas,
que estuvo bastantes anos, y esa ensenaba muy bien, sin
pegar a nadie. Venia durante el curso. Era joven y nos

20
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ponia la leccion con la enciclopedia. En mi casa nunca
hemos faltado a la escuela. Luego hemos ido a las escue-
las de adultos, pero ya no es lo mismo. Antes por la tar-
de no estudiabamos, por la tarde cosiamos. La maestra
nos ensenaba a coser. Lo primero un pano, la vainica,
los pespuntes,... un poco de cada cosa. Tengo un mon-
ton de sabanas hechas a punto de cruz.

~ Con nosotros estuvo Don Francisco, muy bueno.

~ Yo con ¢l no fui, nada mas que alguna noche. Yo no
fui a la escuela ni a nada: a la capilla desde el primer
momento. A mi quién mas me enseno fue el cura Ru-
perto.

~ En las escuelas habia servicios, pero no habia agua. El
profesor hacia asi con la mano para ver si sabiamos lo
que podia significar. Y significaba que habia que ir a
por agua para echarla en la taza del vater.

~ JEn la escuela estabais bien? jPor lo menos descansa-
bais del trabajol Yo fui muchos anos a la escuela.
Cuando fui despucs de haber terminado, s¢ me cayo el
alma a los pies. Nosotros salimos de la escuela y estaba
intacta. A los dos o tres anos fui porque a finales de cur-
so presentaban los chicos lo que hacia cada uno. Y ha-
bia unos deshollejones en las paredes... en todos los
sitios... jde los chicos!, jde romperlo! ;No ves ahora que
no les gusta mas que romper cosas? Fuimos un ano a La
Cabrera a arreglar una pared, habian hecho una nave
como la que hay en la canada, por cierto. Y tres o cua-
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tro chicos habian tirado todas las tejas al suelo. Eso no
s¢ le ocurre a nadie. Les han quitado el respeto a los
profesores y a los padres. Sin ir mas lejos, yo tengo una
hermana que la dices: “FPues le dieran unas ostias al
chico para gue fal...” y ella dice: “A mi hijo no Ilo foca
nadie, porque tal...”, y €so ha traido sus consecuencias
luego. Porque tu te acuerdas que a nosotros nos pega-
ban palos en las manos, y no venias diciéndole a tu pa-
dre que te habia pegado ¢l profesor. Y si llegaba el caso,
ya sabes, te dejaban alli sin comer encerrado, y no iban
a llevarte la comida. Entonces tratabas a los profesores
de otra manera.

~ A los chicos de ocho o diez anos, les decian: “Oye chi-
co ven: haz el tavor de ir a por un paquete de tabaco” o
“a llamar a fulano”, ¢ iba corriendo a hacerlo. Dile tu
ahora a un chico que vaya a hacer nada. Te dice: “Ves
fu si quieres’.

~ Antes cualquier cosa que te dijera un padre... Yo ten-
20 dos anécdotas en las que mi padre primero me sacu-~
dio y luego me preguntd qué habia pasado. No se me
olvidan. Me sacudiod una vez porque habia ido a coger
manzanas a donde los colijos arriba, la huerta que tiene
Macales. Yo no habia ido, ni mucho menos, ni me habia
arrimado por alli siquiera. Pero el Casullas aquel se lo
dijo. Y llegd mi padre a casa y “jzasca zascal”, y yo le
dije: “Fero si yo no lo he focado!”. Y era verdad que yo
no habia ido, pero me la gané. Otra vez, estabamos ju-
gando el Pulga, los chicos de la Juani y nosotros, porque
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éramos vecinos. No s€ queé pasaria, le daria algun ca-
chetazo yo al Pulga o a la Pili. Yo era un poco mayor
que ellos. Total que coge la Juani y me sacude. Y no se
me ocurre que segun tenia una vara en la mano, la meti
un palo en ¢l culo que pa gué. Pues vino mi padre y me
casco. Lo primero, cascarme, y luego preguntarme que
qué habia pasado. Me decia que por qué no se lo habia
dicho antes. Le dije: “Porque no me ha dado tiempo”.
Mi padre las gastaba asi.

- De pequenos ibamos todos los chicos a la escuela los
domingos. Veniamos con el maestro o la maestra, y
cualquier chico iba a besarle la mano. Todos los dias.

~ Antes en misa, tenian como los tordos: un espia o dos.
Y cada uno que hablaba, yo iba cogiendo nota. Y cuan-
do acababa la misa, le daba la nota al cura. Los que ha-
bian hablado, se iban a la escuela sin comer.

~ Luego los curas empezaron a meterse con la gente del
baile. Nosotros ya éramos mayores, ya no ibamos a la
escuela. Veniamos Victor Carpillas, tu cunado, que en
paz descanse, Burraco y yo, del salon de Patricio, y nos
encontramos alli con el cura, y dice: “Venid para aca”,y
nos dio un cachete a cada uno. Luego se ponia en la
puerta del baile y, segun entrabamos, atizaba a los chi-
cos. Aquel dia ya te digo que me sento de culo el casta-
nazo que me pego Don Andrées, alli, en nomine pafer.
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La comunion

~Fijate cuando haciamos la comunion, lo que nos gasta-
bamos en fotos. Solo nos haciamos una foto, y fijate
ahora. A veces no venia ni el fotografo, porque tampoco
teniamos dinero para contratarle. Eran otros tiempos. A
mi me gustan las fotos. Esta bien pagado el recuerdo. De
cosas para comer, ahi si funcionabamos bien.

~ ,Qué costumbres ha-
bia en torno a la comu-

nion? Se comulgaba el
nino o la nina y, ;qué
D) et L mas se hacia? Se cele-

~

; g
t@ )

R

v
4

) braba y se comia en las
casas. No como ahora,
en los restaurantes. Se
procuraba poner otro

, menu y se pasaba bien.

Era todo mas sano.

~ Se hacian los arcos de

madera, se¢ revestian de

flores y venia la proce-
sion. Ponian un arco ahi

(en la plaza), bajando

por aqui ponian otro (tras el ayuntamiento), y mas por

ahi abajo. En total cuatro altares (arcos) o cinco. El de
aqui, uno, el de Santo Domingo dos, ¢l de la plazucla
tres, el de la fragua cuatro, y no sé si ponian otro en

24



Anecdotario de Canencia

casa de Nigero. Habia por lo menos cuatro o cinco alta-
res.

~ ;Qué te acuerdas del dia de tu comunion? Yo me
acuerdo del dia que hice la comunion como si fuera
hoy. Tbamos con un jersey, mas o menos como ahora,
con un bordado o alguna cosa. Luego, en Nochebuena o
en Reyes en el hornazo que nos echaban, a lo mejor caia
una naranja. Ahora, si te hace falta un traje, un traje, si
te hacen falta unas botas, pues unas botas, un casete,
etc. Ahora no tiene ni punto de comparacion.

~ Hace tanto tiempo... Recuerdo que a mi me dieron
menos dinero que a mi hermano: cuarenta y cinco pese-
tas. Mi hermano se saco sctenta.

~ 1Qué hiciste con el dinero de la comunién? Comprar
chuminadas, dulces imagino. No me acuerdo. El otro
dia mi hijo fue a la panaderia con un euro y no s¢ si
trajo veinte o treinta chicles.

E[ Cristo de Canencia

~-Lo del Cristo, se lo he oido a mi abuela y a mi madre.
Hubo una tormenta muy grande y se llevo parte de la
ermita de San Sebastian. El arroyo que le pasa es ¢l
arroyo de San Sebastian, por donde Cantarranas. Esta
mas arriba de la plaza de los toros, que dicen que aun se
ven los cimientos. Sabemos donde esta el Cristo, y en ese
pueblo saben de donde es el Cristo: Valdetorres. Yo he
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ido a verle, le conozco. ;Como puede haber llegado alli
el Cristo? Pensando que seria un Cristo grande, y resul-
ta que es un Cristo pequeno, con un brazo roto, como se
lo encontraron en el rio. Se lo querian llevar a Torre-
mocha, pero el Cristo volvio a aparecer alli. Y aqui ya
no volvid mas. La tormenta se lo llevo de la ermita. No
s¢ que tormenta seria para arrastrar el Cristo hasta el
rio. Entonces no habia presa. Si entonces se hubiera
pedido... pero ahora ya, con tantos anos... Fuimos mi
marido y yo a Valdetorres. Preguntamos si podiamos
verle, y el sacerdote, que era muy jovencito, nos dijo:
“Ah, ;qué quieren ustedes ver el Cristo de Canencia?”
O sea, que saben que es de aqui, no €s una cosa que se
haya inventaola gente. No lo pude reconocer porque no
lo conocia antes. Antes la gente iba de romeria a alli, a
Valdetorres, la gente que le tenia mucha devocion. Le
llaman el Cristo de los Sufragios.

Irse de renta

~ Eso consistia en juntarte tres o cuatro o cinco y “va-
mos a la huerta del tulano que hay buenas manzanas” o
“buenas peras’. 1bas y “te pegabas el asalfo”. Si no te
pillaban, bien, y si te pillaban, ya sabes la que te espera-
ba en casa.

- Un dia fuimos Burraco (otro quinto nuestro), y yo. El
iba con los borregos al batan, y sabia cuando se venia el
senor Eduardo. Y lo dijo: “Vamos a ir un dia que he vis-
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fo que tiene un melocoton, que esta aquello de meloco-
fones ya... jmalol”. Cogimos una espuerta y fuimos. Se
agarro ¢l al melocoton, echamos los melocotones a la
espuerta, los llevamos al linar y los tapamos con las ma-
tas de las patatas, que habia unas asi grandes. Luego por
la noche fuimos a por ellos.

~ ¢;Estaban ricos? jHombrel... Eso era muy normal. La
hicimos mas cojonuda Eusebio y yo. El estaba con las
ovejas por encima del Macero, yo con las cabras, y vi-
mos a sus tios quitar a palos todas las manzanas de un
manzano que tenian. Venian muy tempranas en el ve-
rano. Eran buenisimas. Te ponian los labios como las
nueces, con tina. Les vimos quitarlas y dejarlas en los
surcos de las patatas, guardadas. Nos ves a Eusebio y a
mi coger la yegua del jabonero, que estaba en unos pra-
dos de alla de la era, vinimos y llenamos los sacos de
todas, no les dejamos ni una. Los echamos a la yegua.
Recogimos todavia los ciruelos que habian dejado sin
coger, y marchamos. Y al otro dia, el Maximino, a todos
los pastores mirandolos a ver quién llevaba los labios
manchados, para delatarlos, pero como nosotros nos lo
sabiamos, las escondimos en un barranco, con paja, las
enterramos, y nos las zampamos luego cuando nos pa-
recio. Si, haciamos picias. Era la diversion del dia.

~ Otra vez, no s¢ quién estaba conmigo. Estabamos ahi
en la dehesa de la pena, y habia unos ciruelos de esos de
borlas, de esas buenas. Estabamos subidos en los cirue-
los cuando iba el Santiago a la huerta que tenian, a
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asomarse no s¢ a qué fuera, y al pasarse nos vio. Pero
era de noche y no nos conocio, y nos decia: % Quién
sois?”. Y nosotros callaos. “Bueno, ;jno quercis hablar?
Pues ala, seguir...”. Cuando €l se marcho, nosotros ba-
jamos y nos fuimos.

~ Es que entonces no habia fruta como ahora. Ni venian
como ahora, que vienen dos veces en semana a vender-
la. Hay mercadillo dos veces en semana, una de ellas el
sabado, y en verano vienen los gitanos con los albarico-
ques cada tres por dos. No habia mas que nueces donde
habia nogal.

Habia muchos nogales, y la mayoria tendrian dueno,
aunque la fruta la veias en las calles y la cogias.

~ Tampoco es la fruta ahora tan buena como la de antes.
~ Porque la tenemos en abundancia. Antes habia mucha
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hambre de ello, y ahora no. Antes llegaba el verano y se
empezaban a caer las gusanas. Las que se agusanaban,
anda que no te sabian ricas. Te las daban, y ahora no se
las echa nadie mas que a los gorrinos. Es que las cosas
cambian mucho.

~ Las manzanas reinetas siguen estando buenas. Antes
nos ibamos a comer moras, ahora no te dejan. Los guar-
das se meten en €so, dicen que se las quitamos a los pa-
jaros. Hay a quien han denunciado por coger moras.

- De pequeno yo recuerdo hacer muchas perrerias.
Ibamos de renta, a robar fruta por las noches. Si se oia
por ahi “Mengano tiene unas manzanas que pa que’,
pues ibas y le quitabas unas pocas. No todas. O peras, o
guindas, gordas y buenas,...

~ Mi amiga y yo, la huerta de calleja, la teniamos...
jlbamos todas las noches! Al llegar el verano, aqui en el
pueblo no habia fruta, y claro, cuando veias un guindo
con las cerezas coloraditas, pues fijate, se te iban los
ojos. Estaba yo con mi amiga, en tiempo de la trilla, y le
dije: “Aquella senora, la de la huerta, estd trillando.
Vdamonos a su huerta”’. Pues nada, nos fuimos las dos, y
no habiamos llegado ni a coger una guinda cuando es-
taba alli la senora tirandonos piedras. Tuvimos que salir
zumbando y ni las probamos. COmo seria que nos vio la
intencion. Su huerta estaba en alto y nos vio venir.

~ Una noche fuimos al baile, que era fiesta por el 15 de
agosto. Quedamos en ir a renfa, a robar manzanas, y
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nos fuimos las cuatro amigas despucs de cenar. Una se
remango el vestido y la otra le echaba las manzanas en
el vestido, de dos en dos. Traiamos una falda llena de
manzanas. Cuando oimos: “;;Eh eh ehll”. Eran otros
chicos que también venian de renfa. Nosotras empeza-
mos a correr. Una amiga que corria poco, agarrd por
delante de la tripa a la otra y se cayeron al suelo. Se pu-
sieron... la falda rota, el brazo todo ensangrentado...
Escondimos las manzanas en arcna, en un arroyo que
habia arena, las enterramos alli, y nos fuimos otra vez al
baile. Nos preguntaron que de donde veniamos, y diji-
mos: “Pues de nada, no hemos cogido nada, no fenemos
nada’. La chica que se destrozo la piel del brazo tenia
novio, y nos pregunto “ Donde estd mi novia?”. Le di-
jimos: “Ah, la ha llamado su madre y se ha ido a casa,
no sé...”. Pero insistia: “; Por qué la ha llamado su ma-
dre?”. Y nosotras: “No sé, no sé...”. Cuando fuimos al
otro dia a ver las manzanas, los chicos nos las habian
robado. No teniamos ninguna, nos las habian robado
ellos de donde las escondimos.

~ Era normal irse de renta. El dueno si te veia, o te las
quitaba, o te reganaba, o iba a contarselo a tu padre
para que te reganara.

~ Mi vecina y yo recordamos todo esto ahora cuando
llega el verano, y nos entra una risa... Pues estabamos
un dia alli en el patio y “Vdmonos a por unas guin-
das!”. Fuimos para alla y estabamos pingas, enganchai-
tas cogiendo las guindas. Cuando oimos al amo, al due-
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no... Soltamos la rama y nos caimos las dos al zarzal.
Nos pusimos perdiditas de espinas, y no nos comimos ni
una guinda, que eso es lo peor.

~ Y cOmo se sale de una zarza? jSaliendo! Cuando eres
joven, estas muy agil. Y como te vengan persiguiendo,
sales todavia mas deprisa.

~ De ahi sale el dicho “A ver si fu fe crees gque me he
caido de un guindo...”: “A ver si fe crees que soy fon-

¢, Bt

~ Yo también me he caido de un guindo, pero a las orti-
gas. Me revolcaba en la tierra y en las patatas, y mi
abuela me decia: “Pero hija, revuélcate en ofro sitio, que
me estds rompiendo las patatas’. iCoOmo pical, pica bas-
tante, dura un buen rato. Luego ya con el agua, te mo-
jas, pero te escuece todo el dia, parece que te estan pun-
zando.

La piedra de [lover

~Cuando no llovia, el cura decia de ir a echar una roga-
tiva a la pena. Ibamos todos, y alli rezdbamos a ver si
llovia. Y cuando queria llovia y cuando no, no. No re-
cuerdo anos secos como ahora. Entonces llovia mas, el
rio venia mas grande. Durante todo el verano podias
coger agua del rio y te podias banar. Pero ahora se seca
desde alli arriba p abajo... Ahora estd muy sucio (con
mucha vegetacion). Antes estaba limpio porque habia
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mucho ganado y se comian las zarzas, todo lo que salie-~
ra en el rio. Pero ahora no hay cabras, no hay nada, y
esta el rio muy sucio.

El batio en el rio

~ Recuerdo que ibamos a llevarle el almuerzo a los pa-
dres, que estaban segando la hierba. Cuando volviamos,
que ya era el mes de junio, pues tu veras, se ensucia uno

de los caminos, y nos metiamos en el rio, a lavarnos, y
nos daba hasta vergiienza de subirnos la falda y lavar-
nos por aqui, por las piernas, porque estabamos pen-
dientes de si nos veian o no nos veian.

~ Las muchachas se¢ iban a banar. Cuando podian se
iban asi, como escondiendo, pues siempre alguno las
veia. Y decian: “Pues vamos a ver, que estdn en tal si-
tio”. Y aunque se iban escondiendo, las veian. Los chi-

32



Anecdotario de Canencia

cos también nos banabamos. Las chicas en un lao y los
chicos en otro. Nosotros aqui cerca del pueblo. Las chi-
cas se iban fuera. Las chicas se banaban con unas bra-
gas y los chicos en pelotas. Daba gusto.

~ No habia agua en casa, no habia nada. Terminabas en
la era lleno de polvo y de paja, y no tenias mas remedio
que irte al rio, a banarte o a limpiarte. Si podias, te la-
vabas en una calleja, donde podias, donde no te viera
nadie. En las casas no nos banabamos, si acaso tenias
una palangana, un barreno grande donde echabamos
unos jarros de agua, un poco de jabon, y ya... para re-
frescarse. Te lavabas la cara y punto. O si acaso, 1os
pies, pero otra cosa no. No se estilaba. No habia otro
medio.

~ A veces se usaba un barreno grande para los chicos,
porque para los mayores nada, no se podian banar en
casa. Solo en el rio en verano, porque en el invierno no
habia manera. En invierno habia que romper los hielos
de las fuentes para coger el agua.

~ Ni en el mes de mayo se podia uno banar aqui. Hasta
junio, julio, agosto, nada. Como viene de la sierra, el
agua viene muy fria. Y nos banabamos al natural, sin
banador.

~ Cuando venian las de telefonos, y se iban a lavar al
rio, estaba bien visto, pero como nos fuéramos una chi-
ca del pueblo, nos quitaban la ropa los chicos. Estaba
muy mal visto. Donde dejabas la ropa que te habias qui-
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tado (te banabas con la braga o incluso con la combina-
cion), te la quitaban los chicos.

~ jNadie vigilaba? Luego ya nos la daban, despu¢s. Yo
no me quitaba la ropa. Estaba mal visto. Si habia agua
en el rio ;jnos podiamos ir a banar, no? Pues no, estaba
mal visto. No iba nadie.

~ No vestiamos como
ahora. En mi casa, los
cacharros, tengo los
justos, los que me
hacen falta, pero la
ropa me encanta, he
sido muy chula para
la ropa. Salio la moda
¢sta mas de ahora, y
nos veia el cura, nos
llamaba y nos casti-
gaba. En misa, habia
que ponerse velo, y si
no tenias, un panuelo
puesto en la cabeza.
Yo me acuerdo del
cura, llamarme por la calle, que llevaba un jersey, y
decirme “gue no queria verme asi’.

~ .Y cuando iban al campo las mujeres, no se les veian
las piernas al trabajar? No, no. Iban vestidas con ropa
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muy larga. A segar iban vestidas, y a sacar patatas y a
escarbar. Se tenian que agachar, pero veias muy poco.

Otras picardias

~- En una ventana que vimos un monton de cervezas,
tras una alambrera (antes no habia rejas como las de
ahora), con una ja-
rra y una soga, nos
las bebimos todas.

~ Antes hacian que-
so y lo ponian en
las ventanas para
que se curara. Bajo
la ventana se ponia
un mozo encima de
otro mozo, encima
de otro, hasta que
alcanzaban y se los
bailaban.

Y de poner ¢l pu-

chero en la ventana
para que se enfriara y tras la reja, se la bebian con una
pajita, y a cambio echaban agua de la fuente. En los
pueblos antes s¢ pasaba muy bien.

~ A lo mejor también se robaba algun puchero de leche
o algun queso, algun melon,... Iban los jovenes a quitar-
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lo. En las bodas, que hacian arroz con leche, si se ente-
raban los chicos, se lo quitaban.

~ Como no habia neveras, la leche se tenia en la venta-
na, cocida en un puchero para refrescarla. Iban los chi-
COs con una paja y se la bebian. Cuando iba la mujer a
por la leche, no tenia. Muchas picardias.

~ Ahora las chicas no salen. Antes saliamos todas las
noches a hacer picardias. Ahora hay mas coches y si
quieres te vas a un sitio, o te vas a otro, vas donde quie-
res. Entonces no habia coches y tenias que estar aqui en
el pueblo. Antes la gente tiraba piedras a los perros, y si
haces eso ahora te llaman criminal, eso ya no se hace.
Aun asi habia mucho perro por aqui, mas que ahora.

~ También ibamos a llamar a las puertas. Llamabas y
salias corriendo.

~ 81 hacias alguna broma, era sin picardia de ninguna
clase, porque no teniamos picardia ninguna.

~ Una noche que yo no iba, iba la Antonia, que fue la
que tird una jostra (suela del calzado), de las alpargatas
viejas, llena de agua y tierra. La pobre Cervera tenia la
puerta de arriba de su casa abierta. A la que pasaron
todas, ella, que venia la ultima, agarro la zapatilla, la
jostra, la tir0 y dio en toda la pared. La prepard un santo
a la pobre mujer... La otra decia: “Si la agarro, la re-
tuerzo el pescuezo’.
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~ Nosotras jugabamos al galope, y el tio Cascapalos salia
a echar de mamar a los corderos. Nosotras, por alli,
igual que los caballos: corriendo y agarrandonos unas a
otras, y las pobres ovejas no los podian dar de mamar...
“Me cago en la leche, gue os voy a coger y no s¢ lo que
os voy a hacer. Ninguna noche me dejdis que mamen
los corderos. .. Jodios machazos, sois igual que 1os jodios
machazos” y despotricaba.

~ También los habia que robaban gallinas en su propia
casa y le encargaban a una mujer que se la guisara.
Luego la madre decia: “/Nos han quitado el gallo, ldsti-
ma que revienten!”, y el ladron decia: “No madre, no,
como van a reventar”. 1.os mozos hacian picardias.

Juegos de nifios

~ Un dia, detras de las escuelas, estabamos jugando a la
pidola. Se hacia un muro de tierra y se ponia ahi el bu-
rro. Habia que correr hacia el muro y saltar el purro.
Algunas chicas que tenian novio no venian a jugar, pero
aquella noche que nos oyeron el alboroto que teniamos,
fueron. Nos dijeron que si las dejabamos jugar. Estaba la
nieta del carnicero, que saltaba muy poco, y dije yo:
“Pidola” y salté. Luego salto la Juana. Vino una que de-
cla que no queria jugar, pero vino su prima, que era
una facinerosa, y era grande y fuerte, como la otra, que
cuando ella se ponia, era un cacho burro que tenias que
abrir bien las piernas. Ya salté yo, y luego saltdo mi pri-
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ma. Y la cosa es que vino la de Cascapalos. Su prima la
apartd a empujones, pero cogio carrerilla para saltar y,
no os exagero nada, la cogio y se la llevo como de aqui a
alli (una distancia de unos cinco metros), las dos a ras-
tras por la arena. Se pusieron los vestidos llenos de are-
na. Y luego le decia una a la otra: “;Vaya una cosa que
has hechol”. Tuvimos risas, no s¢ para cuanto. Jugaba-
mos hasta con diecisiete anos. Por la noche, nos junta-
bamos, y a lo que salia. Y esa noche tuvimos risas para
un monton de tiempo.

~ Mi hijo el pequeno se escondia al bajar del autobus,
ahi amagaito... y las maestras preocupadas, dudaban si
s¢ habria quedado dormido en ¢l coche de linea.
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iY qué va, se habia escondido! Mi otro hijo también
tiene mucha chispa. Y es que con chispa se nace, no se
aprende.

~ Cuando éramos chavalas, éramos muchas chicas, y la
diversion que teniamos era jugar a la comba, o al salto,
0 a estar por la carretera... Habia un chico aqui, que era
mas pequeno que nosotras. Si nosotras teniamos doce,
trece anos, €l tenia dos o tres menos.

v

o

- i =

Nos pegaba a todas las chicas. Y nos poniamos en fila:
“Ahora te pego a ti, ahora fe pego a ti, ahora a ti...”.
Nos pegaba a todas. Y ya me tocaba a mi, y le dije:

~ “Tu a mi no me pegasl’”
— “Yo a i te pego”

— “Tti no me pegas a mi”
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Me fue a dar una patada y le cogi de la pierna y se cayo
para atras. Se dio un cabezazo y una costala... Se levan-
to corriendo, y se marcho disparado a su casa. Y no nos
volvio a pegar nunca. Esto lo saben las amigas. Fue ahi
abajo, donde la senora Irene. No teniamos juguetes, no
teniamos nada.

~ Otra vez estabamos debajo de un nogal. Con una rama
nos columpiabamos. Una chica con malas pulgas un dia
se cayo. Dijo que la habiamos tirado nosotras, que la
habiamos dao mal, y se pego con otra chica. La puso la
mano en el escote y tird para abajo, y le desgarro el ves-
tido hasta abajo. La pobre chica se fue llorando a su
casa, porque tampoco teniamos muchos vestidos. A 1o
mejor no tenia otro vestido para ponerse. La ropa era
valiosa, no se podia romper.

~ Jugabamos mucho también en los campos con las pe-
lotas. Se hacian dos equipos. Siempre habia dos que
jugaban mejor, y se echaban a suertes qui€én escogia
primero a las de su equipo, porque claro, esa llevaba
ventaja. Iba escogiendo a las que le parecia que eran
mejores. Echabamos partidos. Habia que echar la pelota
de un lado a otro y segun se iba perdiendo, las otras se
iban pasando al otro lado. Hasta que un equipo ganaba.

~ También jugabamos a los alfileres y al gud, igual que
los chicos, con el hoyo en el suelo. Tambi¢n al clavo.
Sobre todo si llovia y estaba el suelo mojado, que el cla-
vo clavaba bien. Le clavabas y desde alli, lo que alcan-
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zabas, era para ti. Hasta que le robabas al otro todo el
trozo. Ahora como casi ya no hay tierra por los cami-
nos, con el asfalto, ya no se puede clavar ¢l clavo. Tam-
bién jugabamos al burrillo, como los chicos, a la pidola,
que habia que saltar, la primera en la frente... En el
burro, el que perdia, se ponia debajo y saltabamos todos
encima de €l... Hasta que uno se caia, que se ponia lue-
20 debajo, o hasta que se caia el que estaba debajo por-
que no aguantaba mas. Nosotras, otra chica y yo, juga-
bamos con unas que eran mucho mas grandes que no-
sotras. También jugabamos a las casitas, hechas con
piedrecitas. No me acuerdo de haberme pegado con mis
hermanos, no sé por qué ahora se pegan los hermanos.
Mi hermano pequeno me ensenaba a ordenar a las va-
cas, y cuando yo vali, valia ¢l tambi¢n. Teniamos otro
hermano mas mayor que nosotros.

~ Cuando éramos crios no habia luz en las calles. Por las
noches decias: “En tu solito estoy”. Iba a pillarte el que
s¢ la quedara. Si te metias a la sombra, ya no te podia
pillar. Como no habia luz, era nada mas con la luna.
Donde daba la sombra, te metias. “En fu solito estoy”, y
salias corriendo al sitio donde habia Iuna, como si fuera
el sol... y jera la lunal

~ Y cuando erais mas chiquillos, jhaciais algun juego
mientras trabajabais? Cantdbamos. Lo que pasa es que
de aquellas canciones ya ni te acuerdas. Me acuerdo de
jugar al esconderite. Y por las noches, algunas picardias
tambieén haciamos.
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~ A veces se iba a arrastrar a alguno que estaba tumba-
do en los montones. Si ibas a la escuela no tenias tiem-
po. Y si trabajabas tampoco. La mayoria a lo mejor tenia
alguna cabra para tener leche en casa, o dos o tres ove-
jas. Luego empezo ya a haber (vacas) suizas. También
habia que quitar la hierba de los linares.

~ Una vez nos fuimos al rio, Lorenzo, el de Alejo, Paco el
de Aldama, que fue el que nos lio, y yo. Paco ya lo sabia
de Lozoya, que habia que coger cicuta para envenenar a
los peces. Entonces entramos al vallejo, arrancamos dos
o tres matas. El lo prepard. Las metimos debajo de una
piedra, y empezaron a salir peces... jDaban unos sal-
tos...1 Y nosotros nada mas era ir y cogerlos. En ese rato
cogimos un monton de peces. Cicuta y zapata, de esas
amarillas que son asi de altas. Lo machacabas en el po-
70, y al momento tenias p arriba las truchas.

~ Y cdmo las cocinabais? Cuando llegabas a casa, asa-
das. Las madres las limpiaban. O bien fritas. Trucha de
rio. Yo también me he ido mucho a nidos. Yo he traido
pajaros a casa.

~ En el rio, como no habia servicios en las casas ni nada,
pues el agua venia de arriba bien limpia. Se bebia el
agua del rio. Cuando ibamos al ramon, yo me acuerdo
de que mi padre la cogia en el beneficio y llenaba el
botijo.
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Cuentos

~ Este es un cuento que me contaban a mi de nina: Erase
un padre que vivia solo con tres hijos pequenos. Un dia
le preguntaron los ninos a su papa: “;Qué vamos a co-
mer hoy papda?” Hijos mios, no tenemos ni pan, pero
haré unas sopas aunque sea sin pan. Estaban en esto
cuando llamaron a la puerta y dijo el padre al hijo ma-
yor: “Sal a ver quién llama”. El nino salio y volvio di-
ciendo: “Papd, es un pobre que pide limosna”. “Anda
hijo, dile al pobre gue pase y repartiremos las sopas”. El
nino salio, y muy tunante, le dijo al pobre: “Viyase de
aqui que como salga mi padre le va a dar cuatro palos”.
El nino volvio a la cocina y el padre le pregunto: “ Qué
te ha dicho?”. “Pues ha dicho gue no quiere sopas’.
Sali6 corriendo el padre y llamo al pobre, que ya iba por
la calle abajo: “Oiga, oiga... Venga hombpre, pase, que
no serdn de alimento, pero le calentaran el cuerpol”.

~ Como sabemos tantas anécdotas los mayores, os voy a
contar una muy graciosa. Esto era un muchacho de un
pueblo muy atrasado, que se fue a la mili. Ahora no se
hace la mili pero sabemos todos lo que es. A 1os pocos
dias su novia recibio una carta que decia asi:

“Mi querida Micaela, sabrds que me acuerdo mucho de
fu entrecejo y tu jeta, porque hay aqui un sargento que
tiene fu cara mesma. Sin mas, daras recuerdos a Manolo
Rompelsaco, al que toca la vihuela, al animal de fu pa-
dre y a toda la canalla enfera. Desde aqui te remete,
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Bartolomé Comadreja. Solo te pido una cosa: que me
esperes hasta que vuelva”.

‘Un broma pesada

~ Yo me iba a casar y me estaba haciendo la modista el
vestido en el pueblo de al lado. Tenia que ir a hacer las
pruebas del vestido y para ir hasta alla teniamos que ir
por ¢l campo, andando por el monte. Digo “teniamos”
porque me llevé a mi prima conmigo. Cuando estaba-
mos en pleno monte oimos voces de unos pastores que
se avisaban unos a otros y se llamaban: “;Oye, Fulanifo,
por ahi van dos chicas. Cuando lleguen a vosotros, las
trincasl”. Al oir eso empezamos a temblar y a darnos
prisa para llegar al otro pueblo. Nos achucharon los
perros y todo. Yo pensaba: “Adios mi virginidad’, que
tanto habia guardado para el dia de la boda. Ahora po-
déis pensar otra cosa, pero en aquellos tiempos se guar-
daba eso para ese dia. Aunque con mucho miedo, lle-
gamos al otro pueblo sin ver a los pastores. Al volver
otra vez a Canencia, volvimos en el autobus de linea.
Contamos en casa lo que habiamos vivido, todo el miedo
que habiamos pasado. Mi hermano tenia novia en ese
otro pueblo, y al domingo siguiente, cuando fue a verla,
busco a los pastores, que se delataron ellos solos por
decir el apodo que tenian. Los cogio de las orejas y los
recrimind por lo que nos habian hecho. Ellos, discul-
pandose, dijeron que no pensaban hacernos nada, que
habia sido una broma para asustarnos. Y asi quedo la
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cosa, en una broma pesada. Esto lo hacian mucho en
aquellos tiempos.

Anécdotas con animales

A lomos de un caballo

~-Un dia que nevo, ibamos montados a lomos de un ca-
ballo, y por lo menos una vara llevabamos, cuando no
fuesen dos para apoyarnos mas. Pero de cuatro que
ibamos, uno se¢ laded encima de una alcantarilla, y tu-
vimos que echar mano y sacarle. Salio bien, y a seguir.

Burros y burras

~ Cuando montabamos a los burros, si salia bien, bien, y
si nos caiamos, pues al suelo. Sin silla ni nada. Brocal si
llevaba. Llevaban un ramal agarrado al hocico, que lo
pones para que obedezcan.

- Yo estuve sembrando patatas, y un dia tuve que subir
a por las vacas, que las tenia en el quinon. Queriendo ir
a por ellas cogi la burra. Estaban cerca. Yo daba saltos
para subirme, pero me quedaba baja, no lograba subir-
me encima, hasta que salté a la burra y le di la vuelta
por ¢l otro lado. Al caer al suelo mi marido se preocupo,
pero a mi hermano le cascaban unas risas cuando ya
sali andando...
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~ Los burros eran un medio de transporte... 1o que mas.
Aqui casi todo el mundo tenia uno. Aunque fuera para
ir a por lena. Tenia que valer para casa.

~ En el pueblo viviamos de la agricultura y un poquito
del ganado. Cada familia teniamos dos o tres vacas. Ha-
bia alguien que tenia mas. Las chicas, que teniamos
quince o diecis¢€is anos, a lo que nos mandaban era a ir
a por las vacas a la dehesa.

- Una manana yo y una amiga, que €s muy graciosa,
nos fuimos a buscar las vacas a la dehesa. Cuando lle-
gamos, lo primero que hicimos fue coger el primer bu-
rro que habia, y nos montamos en ¢l para ir a por las
vacas. Desde el pueblo hasta la dehesa habia un buen
trecho. Y si habiamos estado en el baile la noche
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anterior, estabamos cansadas, entonces cogiamos los
burros para ir para alla. Habia llovido y habia bastantes
charcos. Yo iba detras de esta amiga, que es muy tunan-
ta. Ella iba primera y yo segunda. Cuando ibamos por
un charco, le dio al burro en la tripa con ¢l pie, con la
espuela, y el burro se puso a dos patas. Mi amiga queria
tirarme al charco, pero me agarré bien a ella, y la que
cayo al charco primero fue ella... jcaimos las dos!, pero
ella cayo primero, y se puso el vestido... jjCoOmo se le
puso, le salio el tiro por la culatal Esto nos lo hemos
contado toda la vida, y cuando nos vemos ahora, y 1o
contamos, nos reimos.
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- Como los gallos se corrian con los burros, pues tenia
yo una burrita y me fui a por ella. Al venir por aqui
habia ahi una alcantarilla que estaba hecha desde anti-
uo, de piedras. Con tan buena suerte que metio la bu-
rra la mano en un roto y se la partio. Murio al poco
tiempo, un martes de carnaval. La tuvieron que matar.
En vez de correr los carnavales, me tuve que ir a la
fuente aquella que da al cuartel, a Cagarralo, que esta-
ban cortando lena, a avisarles para colgar a la burra.
Estuvo colgada un mes y no agarro la mano, hubo que
matarla. Estuvo colgada al aire, como cuelgan a las va-
cas en los potros para herrar la yunta. Colgada para que
no estuviera apoyada. Dos cinchas, una adelante y otra
atras, y en vilo, para que asolara, y no asold ya mas. La
pobre un mes estuvo ahi, sufriendo... tu veras... pero
hubo que matarla.
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~ Por las noches, ibamos los chicos y las chicas a montar
en burro. Habia muchos burros y andaban por el pue-
blo. Por la noche cuando saliamos del rosario, ibamos a
buscar los burros, y a montar en ellos por el pueblo, a
apedrear puertas... Tirabamos piedras a las puertas y
echabamos a correr. No habia television, y nos teniamos
que divertir con algo.

Las vacas

~-Nosotros tuvimos una vaca a la que se le salio la ma-
dre. La madre es donde reciben, los ovarios. La placenta
s¢ la salia. Y la colgamos, se la metimos, y la tuvimos
colgada unos pocos dias hasta que se la paso. Otro dia
tuve que ir a por otra vaca a la que se la salio alli en el
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collado. La traje y la metimos en un corral. Se la meti-
mos y la cosio la Nati para que no se la saliera.

Las ovejas

~ En el pueblo eran
todos  ganaderos.
Todos fueron ven-
diendo hasta que-
darse si nada. A mi
hermano, que saca-
ba las ovejas, se
tumbaba en el cam-
po apoyando la ca-
beza en una manta,
y los ratones le
mordian las orejas

mientras estaba
dormido.
El perro Espinete

~-Yo tuve un molino de pienso. Tenia un dumper, una
ratona, con la que iba a moler. Echaba los sacos encima
y ¢l se subia a la cima de los sacos y venia conmigo a
todas partes. Si iba al ganao, el primero que entraba al
coche era ¢l. Iba a dar sal a las vacas y las conocia a
todas igual que yo las mias. Si iban otras a quererles
quitar la sal, ¢l se encargaba de espantarlas para que no
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s¢ acercaran. Se llamaba Espinete. Como un senor de
aqui, que no se llama Espinete, se llama Marcial, pero lo
conocemos todos asi por el pelo. Y ¢l perro mio tenia
mucho pelo. Marcial decia que se habia venido de un
banco de Madrid. Compro una finca, echo cabras y mu-
chos anos tuvo una piara de cabras buena. Se vino del
banco a aqui, a ubicarse al monte. Y luego no s¢ si fue
por los lobos o que se las ahuyentaron los perros, pero
las tuvo que quitar. Ahora esta.

El Lobo

~ Hubo lobos. Yo me acuerdo del lobo que mataron.
Habia un arbol grande ahi en la plaza y lo trajeron a
colgarle ahi.

~ Despucs, estando yo de cabrero en el cuartel, un dia a
las 12 de la manana estaba el Churro conmigo, el de las
vacas, y le salio un lobo en la brana del cuartel. El lobo
rodeo a las cabras, y engancho a una cordera churra. La
engancho y salio zumbando para Pinilla. Lo persegui-
mos un rato por las huellas con una perra, pero bueno,
ya ves. Otra vez, estaba en la majada, durmiendo con
las cabras, y empezaron a quererse ir, a querer salir, y
yo: “Quietas, quietas!”. Me acuerdo que vi un bulto
negro por debajo de las cabras. Me lié a pedradas con
¢l, y no se movia el bulto, pero cualquiera se animaba.
Era yo un chaval de catorce anos. Te dormias por ahi
solo en medio del campo. Al otro dia, cuando me levan-
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té por la manana con las cabras, jera un tomillo a lo que
yo tiraba piedras!

~ Al que vivia al final de la Castellana, le mataron trein-
ta ovejas. Y a mi abuelo Paulino una noche le mataron
cincuenta ovejas. El lobo escapao las aventaba y salia
corriendo detras de ellas. A la que iba agarrando, la
mataba y la dejaba. Si ya ha cogido una y se la come,
pues bueno, pero aquello...

~ Y los perros pastores, jno ayudaban? Los perros eran
dificiles de mantener. Habia que tenerlos con carlanca
que se llama, puesto en el pescuezo, para que el lobo no
los coja, porque a lo primero que van es al cuello. Me
acuerdo de haber oido que en los reajos, por las noches,
para quedarse donde los vaqueros, habia que hacer
lumbre. Dicen que habiendo lumbre, no se acercan los
lobos. Hay que hacer lumbre para que no vayan a las
vacas.

~ 81 quieren conservar el lobo, eso medio ambiente tiene
que tener mucho tacto, y hacer reservas.

Las cabras y el toro

~ Yo tendria diez o doce anos, y mis padres tenian ca-
bras. Normalmente iba mi hermana sola con las cabras,
pero un dia me fui yo con ella, con una prima y con un
muchacho ya mayor, de unos dieciocho anos, un chico
de Bustarviejo. Estabamos en el campo, con las cabras
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por ahi. Se paso el tiempo hablando y al rato: % Donde
estardn las cabras?”. Se habian metido en un prao, un
cerrao, un lugar de otro senor. Nos tuvimos que meter
en el prao a sacarlas. Y en esto que estamos sacandolas,
y viene un toro... Pero un toro grande, un novillo majo,
de un ano, el de Juanito. El toro iba a por mi prima. Iba
“fiiiir’, jdisparao a por mi primal! Habia una piedra
muy grande y ella se metio detras. El toro entonces se
quedo asi, prentao, pero como mi hermana y yo esta-
bamos p ‘alld, se tird a por nosotras. Entonces mi prima
saco la cabeza y se fue el toro otra vez a por ella. Mi
hermana me cogid y me tird por la pared, por la tapia.
En esto salto el otro muchacho, que llevaba una manta
campera para arroparse. Se metio y lo tored con la
manta. Ya salieron mi hermana y mi prima. El mucha-
cho ese nos salvo. Y esto lo he vivido yo, no es que me lo
hayan contado. Yo he sonniado mucho con los toros, les
tengo mucho miedo.

La culebra

~ Una vez una culebra me hizo cara... jMuy grande!
Habiamos esquilado a las ovejas. Yo estaba a la sombra
de una fresnita 'y me dije: “Madre, me voy a quedar
dormida, si viene alguno lo mismo me da un susto”’. la
culebra vi que venia por el rastrojo, y yo que he sido
atrevida, cogi una plancha de esas de segar, una trilla, y
se la tire, con tal suerte que la di aqui atras. La muy
perra levanto un tanto asi (senalando con el brazo hasta
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el codo), con la cabeza asi “;Ahhhhl”, que parecia que
me iba a atacar. Me arreé un susto...

~ ;Sabes como me llamaban a mi? Porque a mi padre le
llamaban el Peana. A mi me llamaban Justa la Peana,
porque mi padre siempre anduvo detras de mi madre, y
la cantaba: “ Yo me acuné una cruz verde sentadito en la
peana, y alli me puse a llorar la muerfe de mi serrana’.
Le cantaba la peana, y la Peana se quedo.

El cante vy el baile

~ Yo he vivido aqui, en el pueblo, y me lo he pasado
fenomenal. A mi me gustaba mucho cantar, me gustaba
el baile, me gustaba la juerga y he tenido una cabeza...

~ ;Qué representabas? Comedia. Todavia me la sé.
Canté y bailé sola en el escenario, con una falda de vue-
lo y un manton de manila, con doce anos. No hay fotos
de aquello. Yo 0igo una cancion dos veces y me quedo
con ella. No estan grabadas, pero me las s¢. ;jHas oido tu
“Un buen juez, mejor festigo™? ;Y “El Cristo de la Ve-
ra”? Ese es un cuarto de hora recitando. ;Y el de “ILa
cama de mil pesetas”? Me s¢ muchos.

~ ,Con quién compartes tu esto, con amigas, con la fa-
milia? No... si sale en la conversacion pues si... Si ha-
bia un verso bonito, me lo aprendia.

~ Yo no toco ningun instrumento, pero me gusta recitar,
aunque desde que dejé de fumar ya no tengo voz. A mi
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me gusta mucho la cancion mejicana y espanola. Y a mi
hijo la vocacion del tambor le viene de mi madre.

~ Me ha gustado mucho cantar. Y ademas es que las
canciones, me quedaba con ellas aunque no quisiera. La
ola ahora y luego s¢ me venian a la cabeza. Tengo muy
buena memoria.

El trabajo

~-Desde aqui ibamos andando a trabajar a La Morcuera.
Por la manana, antes del mediodia, andandito, y luego
por la tarde, otra vez. El camino nos llevaba casi un par
de horas. Salias de aqui, de Canencia, a las seis o las seis
y pico, y tenias que enganchar a trabajar a las ocho y
media o las nueve. Cogieron a unos diez de aqui por lo
menos. Era duro. Y bajabas por las tardes de trabajar y
te estaba esperando tu madre o tu padre para ir a cavar
judias o lo que tocase.

~ Cuando erais chavales, jqué hacias durante el camino,
que era tan largo? Correr. Cuando ¢ramos chavales,
unas veces correr, otras jugar, habia para todo... Gene-
ralmente tenias tu cuadrilla, con quien te juntabas. Es-
tabamos cansados de ir a trillar a la era, con las vacas,
etc. Habia dos ratos de trabajo: uno hasta medio dia y
otro de medio dia hasta por la tarde. Ahi no habia quien
nos librara mas que ¢l rato de comer, que haciamos un
chozo con rebollos, palos y hojas.
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~-Esta foto es de
cuando  trillaba-
mos, que a esta
chica le gustaba
trillar y se hicie-
ron una foto los
tres con la yunta.

~- El dia que mas
cansado me vine
yo y me acuerde,
tenia una suiza o
dos y la yunta en
el prao. Coge el
cantaro y vete a
por la yunta para
ir a arar. Traetela desde el prao, que habra a lo mejor
tres kilometros por lo menos, de alli a aqui al pueblo...
el cantaro, dando vaivenes... Mete la yunta al pajar, y
tras almorzar, vete al tercio de arriba, por encima de
Espinete, a arar. Por la tarde se habia desgastaola rejay
me la tuve que traer a cuestas, con lo que pesa. La reja
es como esa lengua que lleva el arao delante, de hierro,
el arao propiamente. Cada dos dias las tenias que arre-
glar por la noche en la fragua. Y encima como era jo-
ven, si habia tres o cuatro en la familia (para arreglar),
tenia que llevar todas las demas rejas también. Aquel
dia estaba yo... Por la tarde, de que vine al pueblo, to-
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davia tuve que llevar la yunta al prao, ordenar a la sui-
za, y llevar la leche a la casa.

- Hay anécdotas que es que no se las creen. Yo mismo,
ya tenia los diecisiete anos cuando fui a mi padre un dia
y le dije: “Padre, manana no voy a las vacas”. Me ayuda
a uncirlas (atarlas al yugo), y le digo: “Bueno, pues me
voy”. Me dijo: “; Como, que te vas? Ahora me siegas los
helechos, pa que no me estorben”. Cuando me dijo €so
ya le vi, que no queria que fuera yo a la feria. No queria
negarmelo, pero... Total, que los siego, dandome prisa,
pero claro, donde los segaba, alli se quedaban. Y ya que
termino de segar, le digo: “Ya estdn segaos, me voy’.
“No ahora los recoges’, me dijo. “Los va a recoger tu
padre” pensé yo. Sali corriendo, pero habia que venir
por la noche a casa luego. Llegué a las cuatro de la ma-
nana, y me estaba esperando para cuando me echara en
la cama, sobarme. Y mi madre le sujeto pero todavia me
la tenia guardada. Me dice “Bueno, pues vale. Son las
cuatro. A las seis te levantas y te vas a destapar al ma-
rrano. 'Y a las ocho, a trabajar ocho horas”. Eso te ha-
cian los viejos. Era muy pesao antes. Te hacias duro,
quisieras o no quisieras. Te advierto que en cierto modo
le agradezco a mi padre que fuera tan duro conmigo,
porque yo me marché de aqui a los veinte anos y tenia
que ventilarme la vida solo en Madrid. Y yo me la he
ventilao, gracias a Dios.

~ Nosotros tenemos anecdotas sin parar exactamente.
. Tu sabes donde esta Navacerrada, has ido? Te haces a
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la idea de la distancia que hay de aqui a alli? Pues yo he
venido desde alli a aqui, un dia de la Ascension, a bai-
lar, atravesando el pinar de Rascafria, como los monos,
colgandome por los pinos, y luego por el monte
p arriba. Desde Navacerrada puerto. Y dejar el baile,
cambiarnos de ropa, € irnos desde aqui a Miraflores,
andando otra vez. Cuando llegamos a Miraflores no
dabamos por nuestra vida nada... jjunas ampollas!T Nos
caimos alli en una acera y alli nos quedamos fritos. Me-
nos mal que el tio del camion sabia que éramos nosotros
y nos desperto para llevarnos alla otra vez a Navacerra-
da, a trabajar ocho horas de hormigon.

~ Yo estaba todo el dia con la guadana. Y éste ha estado
a lo mejor algun ano en la mata. ;Sabes lo que es la ma-
ta? Entonces habia dieciséis o diecisiete tranzones, y la
mata es lo que se cortaba: un tranzon, una parte, una
suerte, que se cortaba para ¢l pueblo. Se abria para cor-
tar todos los anos.

~ Ahi no tenias otra cosa que comer: garbanzos por la
noche, garbanzos por la madrugada y garbanzos por el
medio dia. Y a dormir en una cabana. O en una casilla.
Tuve suerte y a mi me toco en una casilla del valle de
Bustarviejo, pero los jovenes teniamos que ir de mofri-
les. Como eras nuevo, tenias que hacer tu trabajo y
ademas cocer esos garbanzos, o sea, que la semana que
te tocaba, te tenias que estar toda la noche pendiente
para que los garbanzos estuvieran por la madrugada
para desayunar. Luego te los llevabas a donde estabas
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trabajando. Mientras estabas trabajando, pendiente de
la lumbre para que cocieran al medio dia. Comias, y
otra vez por la tarde a cocerlos, para por la noche ce-
nar. Es la vida, jentiendes? Una noche se nos prendio la
casilla, por la lumbre. Estaba Julian Calero de pinche, y
claro, para que no se apagara la lumbre, la cargo, echo
mucho. Eran unas casillitas bajas, la ripia (el techo)
estaba fosta, y fijate, vimos como cayo la chispa en todo
el techo y salio ardiendo. Valentin y yo, el de Bailes,
tirando enseguida del saco de garbanzos para sacarle, y
las mantas, y todo. Y el cabrito del Peralta, estaba de
mayoral. Se salio fuera de la casilla y se puso a rezar:
“Ay Dios mio que no s¢ qué...”. Cogi una estaca y le
dije: “Fonfe a coger unos cubos de agua para apagar
esto, déjate de rezar, payaso!”.

~- Una vez estaba yo de vaquero con las vacas. En los
meses de marzo y abril iba yo con las vacas que habia
en casa, que s¢ guardaban en la dehesa y en los praos. Y
estabamos tu primo Julito y yo, que habiamos ido a por
uralitas a la Cachiporrilla. En donde Calderon de la Ma-
ta del Maillo, hicimos un chozo. Bueno, ¢l chozo lo te-
nian ellos hecho de Gargantilla, y pusimos las uralitas
encima. Se lio a llover y metimos lena, y claro, venga a
meter lena hasta que se empezaron a calentar las cha-
pas y empezaron a saltar. Tu primo Julito decia: “jLos
perros, las mantas, las mantas!ll”. La uralita salia ya he-
cha ascuas al suelo.
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~ Lo que hemos pasao. Todas estas cosas no se las cree la
gente. Dicen: “Este estd gilipollas...”. Son cosas que han
pasado y hemos vivido. Otras personas habran hecho
otras cosas. Esto no es quitarle mérito a ellos, porque si
cllos hubieran vivido las mismas circunstancias que
nosotros, se hubieran tenido que adaptar igual que no-
sotros 1o hicimos. Esto no lo hace nadie por aprecio.

~ Yo a los doce anos dejé de ir a la escuela. Mas o menos
los de nuestra edad, hemos vivido de 1o mismo: a traba-
jar, unos en una cosa, otros en otra. Se sembraban unos
anos muchas patatas y es que se vivia de las patatas. Se
cogian a lo mejor un millon de kilos de patatas. Venian
camiones y se las llevaban.

- Aqui toda la vida se ha vivido de la ganaderia y la
agricultura.
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~ ;Conocéis a algun carbonero o habéis sido carboneros
vosofros? Yo tenia un tio que tenia tres carbonerias en
Madrid. Venia aqui, cortaba (roble) y lo hacia carbon.

~ Yo recuerdo que cortamos (roble) los de Lucia, y luego
lo quemo Matesanz. Era gente que sabia. Si, porque no
sabia quemarlo todo el mundo. Aqui habia personas,
como Ramon, que quemaba. Habia unos cuantos. El tio
Morete, el tio Aire, el Matesanz, Julian el de la Lumi...
Habia unos cuantos que sabian. Se hacia la cuadrilla
para cortar esa mata, los fabriqueros, y entre ellos iba
uno que hacia de mayoral. Para los hornos hay que ir
dandolos cuidado. Si se hacen botones o rotos por donde
sale el humo, por abajo se hacen bufardas, para que
entre aire... Hay que colocar bien al principio.

Momentos felices

~ Tenéis recuerdo del trabajo, del cansancio,... ;Y los
momentos felices?

- Aqui habia mas de ciento treinta o ciento cuarenta
mozos, y dos salones de baile. Iban las mozas y los mo-
z0S8. Unos a uno, otros a otro, y llenaban los dos salones
que habia. Y a lo mejor cualquier dia, sin ser dia de fies-
ta, también se juntaban. Hay una fuente ahi, que el
agua viene de la reguera, y como no habia agua en las
casas, venian las mujeres a por agua todas juntas. Se
juntaban tres o cuatro mozas y los mozos acudian. Ha-~
bia un cano, y un pilon, y alli iban los mozos a sentarse,
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y decian: “Venga, vamos a echar un bailel”. Como eran
dos o tres chicas y dos o tres chicos, pues jHala, a bailar!
Como no costaba... Se bailaba con el organillo. Enton-
ces llegabas, y estaba la manivela alli, y se ponia cual-
quicra a dar a la gramola. Aunque trabajabamos, a
nuestro modo, nos divertiamos, y bastante. Eramos feli-
ces. Habia algunos que siempre se emborrachaban, que
encima te hacian reir luego. Entonces no habia mas que
vino (para beber).

-~ En la siega ibas a afilar las hoces, y echabas un trago
de porron o bota o botella o lo que tuvieras. Un trago de
agua, y a segar otra vez. Hasta que se desafilaban las
hoces.
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- Es que no te vayas a creer, que empezabas a segar, te
subias p arriba a la siega, y hasta que no acababas, no
bajabas. Te tirabas los siete, ocho o diez dias o quince,
los que hicieran falta, por alli.

~ Yo he ido mucho a por el heno, me he caido mucho
del carro. Cuando apretaba la hierba, me caia, y ofra
vez me subia arriba.

~ Me acuerdo muchas veces de llevarle la comida a mi
padre y a mi hermano. Yo que iba a la escuela, porque
todavia era pequeno.

~ Cuando mejor se pasaba era en la matanza. O cuando
dos se casaban, que venia toda la familia, los hermanos,
con todos los chicos, y los primos. Los chicos no hacian
nada, pero como se hacia lumbre, se freian patatas.
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~-Como ya habras oido, “Hay fres dias que relumpran
como el sol: Jueves Santo, Corpus Cristi y el dia de la
Ascension”. Pero luego se cambio por el otro. El dia de
la Ascension era un dia de fiesta grandisimo. Caia siem-
pre en jueves, y el Jueves Santo igual. El dia del Senor
aqui se hacen los arcos, y es cuando se hace la comu-
nion. Y se hacian los arcos, se iba con la procesion y se
pasaba por debajo. Aqui se hace uno a la entrada para
la comunion.

~ Antes el ayuntamiento tenia una lista de todos los mo-
70s, y nombraba arqueros, campaneros, de todo... Cada
uno de los mozos hacia su funcion. Los arcos se hacian
tres: uno en el ayuntamiento, otro en las escuelas y otro
alli abajo en la plazuela.

La nieve

-~ Las cosas gustan porque no se sufren. Es que ahora
tener un huertito de capricho no es el tener que traba-
jarlo por obligacion hasta las tantas. Es lo mismo que la
nieve: si hubieran estado en la nieve como nosotros de
chavales, hasta aqui (senalando la cintura) todo el dia
metidos, pues ya verian como no iban a la nieve. A mi
no me llama la nieve. Pero claro, como ven la nieve tan
bonita para ir a disfrutarla, pues si, esta bien.

~ Aqui yo me acuerdo de dos anos, haber ido todos los
mozos del pueblo a abrir pasillo con palas. Toda la ca-
rretera hasta el empalme, porque no habia maquinas ni
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nada. Haciamos dos rodadas, para si alguno se ponia
malo o algo, que pudiera entrar en coche, que si no, no
podia entrar. iMeses enteros! El puerto se tapaba en
diciembre. Ibamos bastante gente a trabajar a Miraflo-
res ya. Fue cuando empezaron a hacer hoteles alli, y
venia un camion a por ellos. Se cerraba en el mes de
noviembre o diciembre y hasta abril no podian volver.
También para que entrara el coche de linea. Entonces
habia coche de linea, porque no habia coches aqui.

~ Y toda la gente del pueblo, ;se ponia a palear? Todo el
que podia. jY hasta a buscar un avion!

Historia del avion caido

~ Una vez se perdio un avion y hubo que ir toda la gente
del pueblo a buscarlo. Cayo por Rascafria. Esto seria...
tenia yo diecisiete anos, asi que calcula... en el 56, o
algo mas tendria yo. Ano 56, 55 por ahi...

~ Aqui salio mucha gente. Unos se fueron por los reajos,
otros por la parte de arriba, otros por la dehesa... por-
que no sabian en donde habia caido. Cayd en Rasca-
fria... en Cabeza de Hierro, en La Morcuera.

~ Lo encontraron los de Rascafria. Y cuentan que los del
avion los recibieron con pistolas, porque sospecharian
de algo, porque creerian que iban a robarlos. Imaginate
€N un campo que ho conoces, que no ves mas que nie-
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ve... porque ahi donde cayod no se veia nd mas que ce-
rros y nieve. Pues imaginate la psicosis que les entraria.

~ ;De donde era el avion? Seria de Madrid, porque per-
dieron el contacto al pasar Somosierra. Contactaron con
¢l, pero a partir de ahi perdieron la senal.

~ Y hubo supervivientes? Si. Toco de frente contra una
sierra. Y me toco en la brigada mas tonta.

~ Y vosotros fuisteis a ver ese avion en persona? Yo no
lo fui a ver, a mi me toco ir a buscarlo en la brigada
mas tonta que me pudiera tocar. Me toco la que reco-
rrio todo, toda la proteccion. Los demas llegaron a en-
contrarle.

~ De aqui no lo veria nadie, porque de aqui se fue a
buscarle mi hermano, que tiene cuatro anos mas que
yo, y fue por los reajos y por el pinar nuevo. Se meterian
hasta asi (senalandose la cintura).

~ Pues iria conmigo. No, no: hasta asi no (senalandose la
cintura), hasta asi (senalandose la cabeza). Nos hun-
diamos en los piornos, nos hundiamos hasta asi y te-
niamos que sacar las manos pa que nos sacaran. Unos
ratos unos adelante y otros ratos otros, a turnos, pa po-
der ir aguantando. Y menos mal que llegamos al puerto,
donde habia habido otra brigada. Salimos por aqui,
dando la vuelta por todo el cerro, y caimos al puerto. En
el puerto ya encontramos las huellas de otra brigada.
Avanzabamos unos diez o quince pasos, unos delante
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con garrotas, llevando toda la nieve por el cuerpo, y
tenia que pasar otro, y asi... Si no nos juntamos con
cllos, no llegamos al pueblo. No te puedes imaginar.

~-Hubo otro avion anos después que se metio en La Ca-
brera por un collado. Venia una teniente. Aunque €so
fue otro avion, no es ¢ste de Rascafria.

~ ;Qué os ponias (para estar en la nieve)? La ropa que
llevabamos siempre, entonces no habia mas. Despucs ya
habia zajones, de material, de cuero. ;Sabes lo que son
los zajones? Lo que llevan ahora mismo los rejoneado-
res, las delanteras esas de cuero. Fue lo primero que
empezaron a usar los pastores para ir a las ovejas, p al
agua.

~ Antes, con las ruedas de los coches, se hacian albarcas
y con lanas... Con lanas, que algunos iban con los nudi-
llos llenos de sangre, porque segaban y se rozaban.

- Estas historias la juventud no se las cree. Dicen que les
cuentes otra historia. Es que la vida aqui ha sido muy
dura. No son historias monumentales, pero son viven-
cias, que las hemos vivido todos.
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ADC JUBYES 22 DN DICIEMSRE LE 1%55. EPICION DE LA MANANA, PAG. 51

UN AVION MILITAR SE ESTRELLO EWTRE LOS
PUFRTOS DE REVENTON Y MALAGOSIO

Hasta Rascafria logré llegar, herido, el finico superviviénte-:.de?lns-
' cinco tripulantes que ocupaban el aparato

A ULTIMA HORA DE LA TARDE DE._AYER FUERON LOCA-
) LIZADOS LOS RESTOS DEL AVION

La nieve v 'ei viento han obligado a alazar hasta esta maﬁanﬁ los - trabajos -

de rescate de los cadiveres

El martes, a las ocho y media de la
tarde, llegaron a nuestra Redaccion -las
primeras noticias relativas al -accidente
de aviacién ocurrido a unos tres o cuatro
kilémetros de Rascafria, en plena Sierra,
en un paraje situado entre el puerto del
Reventdn v el de Malagosto, donde se
habia estrellado un avién “Junker g2* de
la base de Getafe, que salio de Vallado-
1id una hora antes. En ¢l aparato iban
cinco tripulantes, de los cuales =4lo se
ha salvado el brigada D. Andrés Blan-
co Guijarro,

Las victimas son los tenientes pilotos
don Juan Bertrin Arglielles ¥y D, Arce-
nio Gonzalez Fernandez; el sargento me-
cinico D. . Luis. Sdnchez Viazquez ¥ el
gabo de primera, de “radio”, D. Carlos
Bautista Blazquez, cuyos cadiveres fue-
ron localizados anoche, junto. a: los res-
“tos del avion siniestrado, por una de las
patrullas que salieron en “su. busqueda,

Inmediatamente después. de tener no-
ticia de lo ocurrido, A B _C envid al lugar
del sueeso al rédactor P, Manuel Me-
néndez-Chacén v al redactor grifico don
Manuel Sanz Bermejo. A continuacion
publicamos Ja crénica transmitida aver
desde Rascafria por nuestro enviado es-
pecial: :

‘EL RELATO DEL SUPERVIVIENTE
- Rascafria z1.: (Por teléfone, de muesiro
enviado , espectal, , Manuel - Menéndez-Cla-
weén,) La-primera noticin. que_agui se . tuve
sdelpsiiceso la irajo aver, @ las seis i media
de . la vwaglle, el brigade piloto D. Andrés
Blmico Guijarro, que se  presentd en g
sprimera oaso-qgue enconirg del pueblo.-Ha-
i cafde le noche cuwando. se elejé. de. los
westos. del aparate. v alraido por las luces,
Hlegd o Rascafvin. Inlré en' la vivienda del
‘paom caminere Nemesio Blas Ruiz, v un

Fuente: ABC, de 22 de diciembre de 1955
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#ijo de éste, cante la prisa del wmaltrecho
aviador gor comunicar telefdnicamente a
Sis_sugeriores lo ocurrido, le acompaiio a
wwa lienda de wltramarinos del wecino de
esie pueblo D. Francisco Béjar, 4 desde alli
dio cuenia g Sr. Blance Guijarro a la Guar-
dia Civil v a la base gérea de Getafe, a
la*gque pertenecia el apdrato siniestrado, de
{o ocurrido, ’
Seguidamente, fué trasladado al - Ayunta-
miento; donde le presiaron asisfenci el mié-
dico titular, D, Angel Gonzdles, v el prac-
ticante, D, Emilio Durdn. T
Suponia el brigade que sus cuairo com-
paiieros de tripulucicon habion perecido. Al
menes duraiie el tiempo que €l trald- de
prestarles auwxilio ninguno dié seiioles de
vida. Explice que, convencido de que todes
eran caddveres, los culbrid con In seda de
los . paracaidas, gue. levaban en el avidn, ¥
salid en busca de lugar habitado. Come va
s¢ estaba haciendo de wocle, wwo le fué -di-
fictl llegar aqui, o Rascafria, guiade bor
las luces, st bien el mal estado del ferreno,
encharcado por las incesantes Huwvins," v el

cestar €l herido en una pierna, hicicron do-

blemmenie penosa su marcha.

El avion, un “Junker 337, matricula 13-
223, de la un’dad denomisn:da “33 Ala de
Transporte” habio salide de Getdfe en cumi-
Plimiento de un servicio semanal de estifetm,
con escalas en Veitadolid v Zoragosza. No
pudo llegar a esia ditima capital e cousa
del mal-tiempo y obligado por las: desfave-
rables condiciones meleorologicas regresé a
Valladolid. ‘A las euatro de la ta~de despeqd
del aerédromo .vallisoletano de Villanubla
para regresar a Gelafe. '

Una hora wmis tarde volaba en la vertical
de la tierra. sobre unaibase. de.siubes ¢ mds
de¢ 2.000 meties de altiind, Una fuerte co-
rriente de aire descendenie (Io qie on jerga
aerondutica se denoming “un chupdn’y hizo
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