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«(..] disfruta fijandose en las
ciudades distintas que viven
dentro de la misma ciudad.
Mufiecas rusas: mds que
barrio, ciudad dentro de
ciudad, casas y calles dentro
de un vientre de ballena. (..]»

Las maravillas, Elena Medel, 2020



10

La Convencion Europea del Paisaje, adoptada en Florencia el 20 de octubre de 2000 y en vigor
desde el 1 de marzo de 2004, define el paisaje como «cualquier parte del territorio tal como la
percibe la poblacién». Esta concepcidn, alejada de las visiones tradicionales vinculadas a los
espacios naturales y a la percepcion de las cualidades estéticas del territorio, incluye
expresamente los paisajes urbanos, periurbanos y rurales, asi como los espacios
excepcionales y los cotidianos.

La cultura estabiliza los derechos sociales y proporciona calidad de vida a las personas.

El paisaje, entendido bajo la concepcién amplia que define la Convencidn Europea, es uno
de estos factores de calidad. De este modo, los paisajes como elementos fundamentales del
entorno humano son expresion de la diversidad cultural y natural y fundamento de la
identidad de una comunidad.

Los espacios bellos y los espacios cotidianos son producto de la interaccién humana con el
entorno, por ello la construccién y la transformacidn del paisaje deben tener como propdsito
el desarrollo y el disfrute de los individuos que perciben y viven el territorio.

La exposicién «Madrid en construccién» plantea una exploracion de la transformacion de la
ciudad y region de Madrid a través de la percepcion del paisaje cotidiano recogido en una
seleccion de fotografias que capturaron un instante de su crecimiento.

El relato visual arranca en 1940 con la reconstruccién posterior a la Guerra Civil y concluye en
1985, con el inicio de la Comunidad Auténoma. Las fotografias muestran paisajes por hacer,
son historia del territorio de Madrid, promesa de una metrépoli que siempre ha sido refugio
de los que vienen y proyecto de un mejor porvenir. Son esperanza en la cotidianeidad.

La muestra documenta también la expansion de la capital hacia la region. El nacimiento de
una gran metropoli que entrelaza el campo y el asfalto en un paisaje vivo que se moderniza y
en el que tiene cabida la conversion del terreno en barbecho en el vértigo vertical e industrial
de Alcorcdn, Getafe, Mdstoles, Alcobendas o San Sebastian de los Reyes.

Desde los inicios de la fotografia, Madrid siempre ha sido un oscuro deseo fotografico, porque
hay miles de madriles en Madrid, como hay miles de fotografias de la ciudad y miles de
anhelos captados en cada instantanea. Por este motivo, las fotografias que integran la
exposicion son las seleccionadas por los comisarios, pero podrian ser otras, las de ustedes

o las mias. En cualquier caso, siempre serian una suerte de introduccion a una posible
cartografia visual de la metamorfosis de una ciudad y una region.

La muestra captura también la llegada de quienes buscaban un destino mejor. En esas
imagenes Madrid es, como sugeria Camilo José Cela, una colmena donde la vida siempre
insiste, donde «las cosas no tenian arreglo», pero donde, a pesar de todo, se vuelve a empezar.
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Porque Madrid no es una meta, sino una transformacion. Una realidad que, como el anhelo
que la sostiene, permanece afortunadamente en construccion.

En 1950, Dario Fernandez Flérez ponia en boca de la protagonista de Lola, espejo oscuro
—una olvidada novela de la literatura de posguerra— que los madrilefios parecen habitar
casi con orgullo sobre un paisaje que estd surcado de «un laberinto de hoyos, de calas,
de zanjas, de montones de tierra y de adoquines...», sospechando que este desorden es
el estado natural de Madrid.

Quizas sea verdad que los madrilefios estamos siempre en obras, pero viendo estas fotografias
me gustaria pensar que son como ese suspiro ansioso que damos cuando sabemos que nos
falta algo por acabar. Ese instante suspendido donde lo que fue ruina aun no es edificio, donde
el campo empieza a ser asfalto y donde lo que deseamos quizas se cumpla.

MARIANO DE PACO SERRANO
Consejero de Cultura, Turismo y Deporte




ENTRE RUINAS

1939

Los bombardeos, el cerco, los combates, el frente, la retaguardia, las barricadas, los
bidnkeres, las trincheras, las tapias, las protecciones proyectadas o improvisadas,
los socavones, las zanjas, los escombros, los derrumbes y un largo etcétera tomaron
forma fisica en Madrid.

Tras la guerra, la capital quedd destruida, y la region, profundamente afectada. Las
cicatrices fisicas, emocionales y psicoldgicas redefinieron integramente la estructura
y fisionomia urbanas.

Aquellas ruinas quedaron reflejadas en numerosas instantaneas que muestran el paisaje
de la guerra y nos permiten tomar conciencia de este como inicio del Madrid actual.

Tanto las ruinas de edificios ordinarios o imprescindibles en la capital —el Palacio Real,

la Casa de Veldzquez o la Ciudad Universitaria—, como las huellas del frente de guerra

en la Comunidad —Guadarrama o el Jarama— nos han legado vestigios y edificios
reconstruidos o transformados, como la madrilefia iglesia de San Sebastian o la de
Torrejon de Velasco. También generaron sustituciones arquitectdnicas y vacios que dieron
lugar a nuevos espacios urbanos como la Montaiia del Principe Pio y los jardines donde
hoy se levanta el Templo de Debod.

La reconstruccion de aquel Madrid, sustentada en un programa ideoldgico, busco

la transformacion de la ciudad y aprovechd las destrucciones para llevar a cabo sus
reformas urbanas, apoyadas en la idea de la ciudad-capital que, pese a todo, hizo posible
que el paisaje histdrico no se borrara.
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01

Primera voladura del edificio de Ingenieros Agrénomos que ha dejado al descubierto la Casa de Velazquez,
13 de marzo de 1937

Albero y Segovia

Archivo General de la Administracion
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02
Embudo de aviacion frente al Ministerio de Fomento, 1936 - 1939
Foto Atienza

Archivo General de la Administracion
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«Todos hormigueaban por el centro de la ciudad,
surcando un laberinto de hoyos, de calas, de zanjas,
de montones de tierra y de adoquines [...].

Lola, espejo oscuro, Dario Fernandez Fldrez, 1950

03
Calle de Preciados, 1936 - 1939
Hermanos Mayo

Archivo General de la Administracion
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04
Bombardeo fascista del 22 de julio de 1937
Colmenar Viejo
M.P.

Archivo General de la Administracion
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«[...] lanzaron dos bombas sobre el
barrio de Vallecas, en las afueras, pero
solo explotd una [...] Aunque la bomba
explotd en medio de una calle,
resultaron muy daadas las fachadas
de ocho casas, otra casa pequea quedd
reducida a ruinas por la onda expansiva
\ los explosivosy.

Telefonica, llsa Barea-Kulcsar, 1939

05

Mujeres que habitaban uno de los barrios extremos de Madrid buscando entre las ruinas
de lo que fue su casa los restos de sus humildes enseres, 1936 - 1939

Albero y Segovia

Archivo General de la Administracion
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«El templo entero se vino abajo, los
cascotes del derrumbamiento taparon la
calle de San Sebastidn hasta el sequndo
piso del caserdn de enfrente, por cuyo
balcin central, situado dos pisos més
arriba del portal obstruido, tenian que
penetrar en sus domicilios los vecinos
del edificion.

El nido de la paloma, Elisa Cuarental, 1992

06
Capilla de los Arquitectos en la iglesia de San Sebastidn después del bombardeo, 1936-1939
Vicente Moreno

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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07
Iglesia derruida. Torrején de Velasco. 1936 - 1939

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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08
Palacio Real después de la Guerra Civil, ca. 1940
Tomds Prast

Biblioteca Digital Memoria de Madrid
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09
Después de la guerra, ca. 1939
Martin Santos Yubero

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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10
Ciudad Universitaria. Cdrcel Modelo, ca. 1939
Otto Wunderlich

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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«La guerra solo dejaba material
de derribo sucio y confuso [...]
la vuelta a la paz no serviria para
nada: la ensefanza de destruir

0 de esquivar destruccion, saher
que no se es adn un cadgver

y 4 cambio, el soplo venenoso que
para el corazdn, asfixia, quishra
promesas y proyectosn.

Trilogia de la Guerra Civil, Javier Eduardo Zdhiga, 1980

1
Edificios en ruinas y los escombros de la Ciudad Universitaria de Madrid, ca. 1939

Otto Wunderlich

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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GIUDAD SILENGIADA

1939 - 1940

El urbicidio fue rapidamente recompuesto, al menos en los espacios mas céntricos de

la capital y en los barrios préximos al frente, interviniendo sobre las cicatrices mas
evidentes que deformaban el urbanismo: eliminacion de barricadas, parapetos y distintos
elementos defensivos, asi como el desescombro, |a recuperacion de pavimentos
destrozados y reparaciones de infraestructuras y dotaciones de servicios. Especialmente
significativa fue la reactivacion inmediata de las obras de construccion del nuevo
viaducto sobre la calle Segovia, paralizadas en 1936 y afectadas por la contienda.

Al mismo tiempo, se estudiaban alternativas de reconstruccion de la ciudad que
encajaran en el proyecto de la nueva Espana. Esa firme determinacion dio como resultado
un plan que tardaria casi dos décadas en implementarse y que, curiosamente, se apoyo
en ideas y planteamientos de arquitectos republicanos. El Plan Bidagor (1941) determind
las distintas vias, horizontes y espacios del nuevo Madrid con actuaciones dentro de los
limites urbanos definidos en las primeras décadas del siglo, pero desatendid el resto de la
region, que fue relegado a un segundo plano subordinado a la capital.

Pese a la rapida reconstruccion de las heridas mas evidentes, no fue posible evitar la
pérdida de paisajes, cuyos espacios vacios fueron construidos con nuevos
planteamientos urbanos y arquitectonicos, como muestra la radical modificacion del
entorno de Moncloa y la anacrdnica arquitectura de corte imperialista del Ministerio
del Aire, levantado en el solar que dejaran las ruinas de la Carcel Modelo.

Las oleadas migratorias de la posguerra también buscaron refugio en estos vacios y en
los restos de la destruccion; tampoco faltaron quienes regresaron a su lugar de origen
y encontraron sus casas destruidas o vandalizadas.
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12

Calle del Campillo del Nuevo Mundo en obras, 1939
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13

Calle de Ferraz con barricada, 1939
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14

Calle de Ferraz asfaltada, 1940
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15

Calle de Altamirano con barricada, 1939
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16

Calle de Altamirano asfaltada, 1940
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17

Calle de la Princesa con binker, 1939
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18

Calle de la Princesa asfaltada, 1940
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19

Calle de Quifiones en obras, 1939
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20

Calle de Quifiones asfaltada, 1940
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«—Pasardn unos afos,
y olvidaremos todo;

s horrardn los embudos
de [as explosiones, se
pavimentardn las calles
levantadas, se alzardn
casas que fusron
destruidas. Guanto
vivimos parecerd un
sueno y nos extramard
los pocos recusrdos
que guardamos: [...]n.

Trilogia de la Guerra Civil,
Javier Eduardo Zdiiiga, 1980

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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Obras en el Viaducto sobre la calle Segovia, 24 de febrero de 1940



EL NUEVD MADRID

1940 - 1985

La ordenacion del territorio pasé por una reconstruccion de la ciudad que confirmara su
condicion de capital mediante la configuracion del «Gran Madrid».

Mejorar la eficacia de la circulacion en el centro, crear grandes vias de acceso —de norte
a sury de este a oeste— y organizar la red ferroviaria, asi como los demas medios de
transporte publico, fueron intereses prioritarios.

Las estructuras se distribuyeron en areas de zonificacion —especial, comercial,
residencial, verde e industrial— que se disponian en niicleos, o recintos principales, y
recintos satélites. Los cinturones industriales se extendieron hacia las afueras, salvo en la
zona norte, consagrada como la gran area verde y de recreo.

El Paseo de la Castellana fue el principal foco de proyeccién urbana, con hitos
paisajisticos como el estadio Santiago Bernabéu, la zona de Orense y Nuevos Ministerios,
el Palacio de Congresos, la unién con Chamartin, su nicleo de comunicacion, y la Plaza
de Castilla, que paso a ser su nudo final.

El resto de la ciudad crecié de manera mas controlada, centrada en la reconstruccion de
su centro historico.

Este Madrid, reformulado como culmen de la modernidad, renacia con un disefio
adaptado a un nuevo tiempo historico que ya contaba con el reconocimiento y el placet
internacional. Pero los cinturones urbanos fracasaron paulatinamente, y el ideal
higienista de la ciudad jardin de servicios autonomos también sucumbio. Este modelo
quedd reservado para las clases acomodadas —colonias de Puerta de Hierro y El Viso—
mientras los poblados dirigidos venian a resolver los problemas demograficos. Aun asi, se
encontraran propuestas interesantes, como el barrio de la Estrella encuadrado en esa
idea de cinturdn de reposo y ciudad jardin, en esta ocasion, vertical.

Con los afios, las periferias dieron cobertura al cinturdn industrial con instalaciones
fabriles en los extremos urbanos, como el edificio Seat, que anticipaban la proyeccion de
la urbe hacia otros puntos de la region.

Como cualquier paisaje, el madrilefio también se construyd gracias a la capacidad y la
voluntad de sus ciudadanos de apropiarse de los espacios urbanos donde desarrollaban
sus vidas, transformando Madrid en una metrdpoli que avanza hacia la democracia.
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Calle Medina Sabuco (hoy Aviador Zorita) esquina calle Jaén. Al fondo la Basilica Hispanoamericana
Nuestra Sefiora de la Merced en construccién. 3 de mayo de 1954

Archivo Oronoz
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Obras de construccion de la sede del Banco de Santander en la calle Alcald, 1950
Nicolas Muller

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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24
Obras en la plaza de San Juan de la Cruz, 1942

Fundacion Diario Madrid
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«Arrancaba el otodo de 1366. Nadie del barrio de
Salamanca hubiera entendido que los recién casados,
por el antojo de estrenar piso, emigraran de aquel
cogollito donde habia de todo, y lo que no se
encontraba en 6l no existia o no tenia cachén.

Romanticismo, Manuel Longares, 2001

25
Calle Serrano, 210,14 de junio de 1954
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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26
Plaza de Castilla, ca. 1950

Fundacion Diario Madrid
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27
Pabellén Canarias en la Feria del Campo, 14 de mayo de 1953
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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Estadio Santiago Bernabéu del Real Madrid Club de Fdtbol en la plaza de Lima, ca. 1950

Fundacion Diario Madrid

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985



49



50

«Una reconstruccion (alemana)
equivalents a una sequnda
liquidacidn, en fases sucesivas,
de la propia historia anterior,
impidid de antemano todo
recuerdo, mediants la
productividad exigida

y la creacidn de una nusva
realidad sin historian.

Sobre la historia Natural de la Destruccion. W. G. Sebald, 1999

29
Arco del Triunfo. Andamio IDE, subiendo caballos, 9 de agosto de 1956
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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30 31

Antigua Fabrica de Moneda y Timbre Obra Nuevas Galerias, 7 de septiembre de 1965

(Jardines del Descubrimiento), 1961 Juan Miguel Pando Barrero

Archivo Oronoz
Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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32
Obras de la Embajada Norteamericana, 5 de agosto de 1954
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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33
Avenida de José Antonio (actual Gran Via) el dia de la llegada de IKE, 31 de diciembre de 1959
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura



56

«—Desde aqui arriba es como mejor
se ve Madrid, irracional, hecha
a oleadas, siempre sin acabar.

—A mi me gusta mucho que sea asi,
sin terminar, hecha a la medida
del hombre.

—Lo curioso es que este poblachdn
morisco Ilegara a ser capital de
dos mundos. Este es un campamento
sucio de obreros, burdcratas,
cantamaanas [...] Lo que aqui

no ha habido nunca es una cultura
arquitectonican.

Diglogo en la pelicula Madrid, Basilio Martin Patifio, 1987

34
La Puerta de Alcala con el fondo de la Torre de Valencia, ca. 1968 - 1973
Martin Santos Yubero

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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35
Los botones de Agroman en la Plaza de Espana, 25 de octubre de 1961
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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36
Portada del Bazar Ventas, 8 de febrero de 1965
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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37
Palacio de los Deportes, 2 de febrero de 1960
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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38
Exterior del edificio Torres Blancas, 23 de junio de 1967
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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39 40
Barrio de la Estrella, 1960 - 1961 Edificio del Banco de Santander de Azca, 27 de junio de 1978
Nicolas Muller Juan Miguel Pando Barrero
Archivo Regional de la Comunidad de Madrid Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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4
Centro Nacional de Promocidn Profesional, 1 de octubre de 1973
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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42
Edificios de Seat en el paseo de la Castellana, ca. 1963 - 1966
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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43
Nuevo pabelldn de direccion de los Laboratorios Alter en la calle de Mateo Inurria, 17 de mayo de 1961
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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44

Exteriores del palacio de congresos de la avenida del Generalisimo
(actual paseo de la Castellana). Divisién Arco, 21 de agosto de 1979

Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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EXTRANDS
EN TODAS PARTES

1940 - 1965

El nuevo paisaje madrilefio estuvo marcado por una geografia social que habia cambiado
enormemente. El peso de la posguerra en la provincia, y en toda Espafia, impulsé a
muchas familias a emigrar a las ciudades. En diez afos, Madrid pasé a albergar una
poblacion inasumible.

Poblados chabolistas, infraviviendas, trabajadores forzados, rentistas... El nuevo
escenario cred tensiones que llevaron a imponer una estrategia de vivienda para Madrid:
la Ley de Viviendas de Renta Limitada de 1954, planteada como una solucion habitacional.

Frente a este panorama, una generacion de arquitectos y urbanistas visionarios
—Francisco Javier Sdenz de Oiza, José Luis Romany o Alejandro de la Sota— trataron de
intervenir ante la precariedad y trabajar por la dignidad habitacional a través de la
arquitectura moderna en los denominados como poblados dirigidos y las Unidades
Vecinales de Absorcion (UVA).

De nuevo la fotografia permite rastrear el antes, el durante y el después de este proceso
social: el chabolismo, las nuevas construcciones y los periodos de convivencia de ambos.
Asi, podemos observar como era la zona de Legazpi, con las casas en vagones; el gran
asentamiento de Jaime el Conquistador, y los niicleos en el norte, tales como Chamartin y
Plaza de Castilla, asi como su solucién definitiva en el poblado dirigido de Fuencarral. Los
nuevos barrios de Entrevias y Cafo Roto, entre otros, que resolvian las complicaciones
acarreadas por las enormes bolsas de poblacién y prestaban una imagen de solucién
moderna al renovado paisaje madrilefio.

El reto que supuso enfrentarse a este nuevo contexto social fue un laboratorio en el que
experimentar con maneras habitacionales que humanizaran la masificacion.

Hoy, estos barrios perviven como testimonio de un Madrid que aprendié a construirse
sobre la grieta abierta, la utopia de la arquitectura y la cruda supervivencia.
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Retrato en fuente en Jaime el Conquistador, 1957

Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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46
Bewohnter Eisenbahnzug (Legazpi), ca. 1940 - 1950
[Tren habitado]
Otto Wunderlich

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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Madrid inédito. Chabolas en la Plaza de Castilla, 1964
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura



«[..] A'la mujer le salieron mal sus célculos,
creyd que en Madrid se ataban los perros
con longanizas, se casd con un madriledo,

y ahora que ya las cosas no tenian arreglo,
se dio cuenta de que se hahia equivocado.

En su pueblo, en Navarredondilla, provincia
de Avila, era una sedorita y comia hasta
hartarse; en Madrid era una desdichada

que s iba a la cama sin cenar la mayor
parte de los diasy.

La colmena, Camilo José Cela, 1951

48
Edificios en ruinas y ropa tendida ante una casa, ca. 1940
Otto Wunderlich

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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«Paca vive en las cuevas del arroyo Abrodigal en el
camino del cementerio del Este, a la caida de la tarde
$6 peina un poco y se acerca hasta las hardas del
Retiro a ver si puede ganarse una peseta o dos [..]
Paca es de Puehla de la Mujer Muerta, provincia de
Madrid. Paca no conocia la luz eléctrica ni el tren,
tampoco las letras (éstas sigue sin conocerlas),
Paca se alimenta de collejas, por el Abrodigal suelen
darse las collejas bordes que son muy sabrosas e
incluso nutritivas, a veces cuando tiene algin dinero
$6 compra manises y también higos secosy.

San Camilo, 1936, Camilo José Cela, 1969

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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49
La Bomba, 13 de julio de 1956
[Nifios delante de una casa cueval]
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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«—IAlli estaban las chabolas! Sobre un pequedo
monticulo en que concluia la carretera derruida [...].

L2 limitada llanura aparecia completamente ocupada
por aquellas oniricas construcciones confeccionadas
con madera de embalaje de naranjas y latas de leche
condensada, con léminas metdlicas provenientes

de envases de petraleo o alquitrdn, con onduladas
uralitas recortadas irregularmente, con alguna

que otra teja dispareja, con palos torcidos llegados
de hosques muy lejanos, con trozos de mantas

que utilizé en su dia el ejército de ocupaciony.

Tiempo de silencio, Luis Martin-Santos, 1961

50
Chabolas de Jaime el Conquistador, 2 de enero de 1957
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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«Venga de poner piedras y ladrillos y hasta hacer
la casa. Ni siguiera nos plantan una multa, aunque
algin cenizo dice que van a tirar abajo las casitas,
porque en tos laos hay cenizos y péjaros de mal
agiiero, pero resulta que ha salido en los papsles
diciendo que no quieren mds gente y ahora pasa
que vas a tener que coger los bartulos y largarte
con |a masica a otra parte, y te dicen que por ahi
te pudras como un perron.

La Piqueta, Antonio Ferres, 1959

51
Chabolas junto a barricada de casas de nueva construccion en Madrid, 1965
Nicolas Muller

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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«—3i, pero ahora ya nos hemos
hartado del pueblo, ahora
queremos liquidar todo aquello

y venirnos a vivir a Madrid.
Aquello, desde la guerra, se puso
muy mal, siempre hay envidias,
malos quereres, ya sabe ustedn.

La colmena, Camilo José Cela, 1951

52
Tomando el sol, ca. 1940

Otto Wunderlich

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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53
Obras de la Torre Madrid, 2 de mayo de 1955
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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54
Panordmica del poblado de Cafio Roto, 18 de septiembre de 1964
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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55
Poblado dirigido de Fuencarral, 28 de octubre de 1959
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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56
Poblado de Entrevias, 28 de octubre de 1959
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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57
Poblado de La Quintana, 28 de octubre de 1959
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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58
Viviendas en El Batan, 14 de marzo de 1961
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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«Me ennovié con uno a los cinco

0 seis afos de llegar a Madrid.

Lo acompaiaba a las reuniones

para mejorar el harrio: entonces
habia muchas zonas complicadas,
mds que ahora, y se drogaban sin
esconderse, en la puerta de mi casa,
y no se conformaban con un tirdn

en el bolso Sino que necesitaban mds,
y quedaban las chabolas, y mds alld [a
cdrcel. Teniamos [a sensaciin de que
al sur del rio no existia nadie: nadie,
tlaro, éramos nosotrasy.

Las maravillas, Elena Medel, 2020

59
Vista de San Blas, 16 de marzo de 1963
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura



LA GIUDAD QUE TODO L0 DEVORA

1950 - 1985

Poco a poco, este modelo urbano se expandid hacia la regién, marcada a un tiempo por la
atraccion y el peso de la capital en la provincia y, mas adelante, en la autonomia (1983).
La necesidad de la ciudad-capital de contar con un territorio que respondiera a sus
demandas de crecimiento es el origen de este fendmeno y la causa del temor subyacente
a la inmensidad de Madrid.

Salvo contados ejemplos de enclaves con un contundente pasado historico, como Alcala
de Henares o Aranjuez, la region de la Comunidad de Madrid respondia a realidades
agrarias castellanas, segovianas, alcarrefias, manchegas o abulenses.

En las zonas nortefias de sierra su uso como espacio recreativo ha protegido en parte los
paisajes naturales, pero también ha generado un crecimiento residencial en continuo, con
la cobertura de las grandes vias de circulacion y el transporte interurbano. El retorno
estacional de poblacién migrante a sus localidades de origen después de la experiencia
urbana fue otro de los componentes de esta realidad.

Los Pactos de 1953 con Estados Unidos, la apertura internacional, la tecnocracia, |a visita
de Eisenhower en 1959 —simbodlico fin de la autarquia— y los 25 afos de Paz (1964)
trajeron, como a tantos otros lugares, cierta americanizacion de la vida madrilefia,
reflejada en la idea de la ciudad dormitorio, el coche propio, la vida a crédito o la irrupcion
de un modelo econdmico capitalista que parecia invencible.

Desde la década de 1960, ciudades como Leganés, Getafe, Coslada, Alcorcon o Mdstoles
han crecido a un ritmo frenético para acoger la explosion demografica y la adaptacion a
estos nuevos modelos de vida. Los necesarios corredores industriales —Henares, Sur,

Noroeste y de la Castellana— han quedado plenamente integrados en el paisaje urbano.

Muchos de estos cinturones han entrelazado ciudad y region hasta el extremo de
imposibilitar su distincidn, en un proceso de creacidon de dreas productivas impulsoras de
nuevas nociones culturales y espaciales como la de poligono, tan evidentes en las vias
de salida de la ciudad de Madrid, que designan no solo realidades espaciales sino
también espacio vivido.

La integracion de la sociedad de consumo a gran escala en los nicleos satélite de
Madrid con la llegada de los primeros centros comerciales y de ocio, representada
por La Vaguada, en el barrio del Pilar, afianzd un continuo ciudad-regién-ciudad que
caracteriza a la Comunidad Auténoma, donde Madrid es mucho mas que la capital.

Hay quien cree que Madrid devora; hay quien cree que enriquece. En cualquier caso,
Madrid es una realidad que siempre esta en construccion.
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60
Torres de Colon, 1967

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid



61
Construccion del monumento a José Calvo Sotelo, 23 de junio de 1959

Europa Press

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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«[...] he descubierto que Madrid es muy grande.
Hay algo mds que la Gran Via, Serrano, Recoletos
y la calle Goyan.

Nuevas amistades, Juan Garcia Hortelano, 1959

62

Llegada de un helicdptero con un quemado en el incendio de Escombreras
ala Ciudad Deportiva del Real Madrid para el traslado a La Paz, ca. 1969

Martin Santos Yubero

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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63
lglesia de Alcobendas, 29 de abril de 1963
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura



104



105

«—Pues hay mds cosas buenas que
no males, en Madrid.

—Para nosotros, a lo mejor, los que
venimos del campo. Pero anda y vete

a preqguntdrselo a ellos. Y si no, la
muestra. Aqui mismo la tienes; miralos
como se vienen a pasar los domingos.
jEN? Serd porque ya se aburren de
tanta capital; si estuvieran a gusto

no saldrian. Y que no es uno ni dos [...]
les que son miles!, los que salen cada
domingo, huyendo de la quema. Por eso
nadie puede decir en ddnde estd lo
bueno; de todo se acaba cansando

la gente, hasta en las capitalesy.

El Jarama, Rafael Sanchez Ferlosio, 1955

64

Visita alumnos de ingenieros obra Carretera Alcobendas Tecnos,

22 de abril de 1959
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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65
Pasarela sobre el rio Jarama en Paracuellos, 29 de octubre de 1964
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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Obras de construccion del embalse de El Vellon, marzo de 1967
Nicolas Muller

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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«Les pienso poner un ceho
estupendo [..] me refiero a los
pueblos que van a quedar bajo

las aguas [...] Como tenemos que
hacerles otros pushlos nuevos mds
arriba, los contratamos para su
construccion, y luego pasan a la
presa. Poco tiempo, no vamos

a hacer colonias de veraneantesy.

Central Eléctrica, Jesus Lopez Pacheco, 1984

67
Obras de construccién de la presa de El Atazar, noviembre de 1966
Nicolas Muller

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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68
La Universidad Autonoma de El Goloso, ca. 1969
Martin Santos Yubero

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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69
Residencia Infantil en Miraflores, 28 de julio de 1959
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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70
Construccion del viaducto del ferrocarril Madrid-Burgos en Bustarviejo, ca. 1950
Foto: César (Madrid).

Fondo Asociacion Cultural El Bustar. Cortesia de Pedro Judrez Lopez

7
Obra en la carretera de Barcelona, 11 de noviembre de 1967
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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«Tomd la carretera. Pasaba junto

a tres pequeros chalets de fin de
semana, casi nuevos; los jardincitos
estaban muy a la vista, cercados de tela
metdlica. A la puerta de uno de ellos
habia un Buick reluciente, de dos
plazas, celeste y amarilloy.

El Jarama, Rafael Sanchez Ferlosio, 1955

72
Autopista de Barajas vista desde el puente de la CEA, 4 de octubre de 1962
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985



115



116

73
Obra de Barajas, 25 de marzo de 1958
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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74
Grupo de obreros haciendo argamasa en una construccidn. Alcala de Henares, 12 de abril de 1954
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura



75
El antiguo y el nuevo Alcala, s.f.
Martin Santos Yubero

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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76
En marcha. Obras instalacion del Templo de Debod, 6 de noviembre de 1970

Agencia EFE

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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77
Pasarelas en el puente de Praga, 29 de octubre de 1964
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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78
Visita de periodistas a las obras del parque de atracciones de la Casa de Campo, ca. 1969
Martin Santos Yubero

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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79
Fabrica de Getafe, 2 de junio de 1966
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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80
Getafe, s. f.
Martin Santos Yubero

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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81
Obra en el Camino Viejo de Leganés, 17 de noviembre de 1967
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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83

Instalaciones de las estaciones espaciales de Robledo de Chavela,
Fresnedilla y Navalagamella, s. f.

Martin Santos Yubero

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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«ELENA. —Bien. Ahora estoy viviendo
alli otra vez, hasta que nos casemos.
Ya tenemos el piso, en Mostoles. §i

quieres puedes venir un dia a verlo.

GHUSA. —No, gracias.
ELENA. —jEstds enfadada conmigo?

GHUSA. —No, no. Es que Mdstoles
estd muy lejos.

ELENA. —Ahora hay metro yan.

Bajarse al moro, José Luis Alonso de Santos, 1985

84
Exterior de TV Espafiola en Prado del Rey, 10 de abril de 1967
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura
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85
Colegio de San Luis de los Franceses en Pozuelo, 9 de enero de 1968
Juan Miguel Pando Barrero

Fototeca IPCE. Ministerio de Cultura

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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86
Paseo de la Chopera, 1972

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
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87
Una mujer y un nifio de paseo en San Sebastian de los Reyes, 1980

Archivo Regional de la Comunidad de Madrid



88
Centro Comercial La Vaguada, 1 de octubre de 1983

Agencia EFE

MADRID EN CONSTRUCCION 1940-1985
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MADRID EN GONSTRUGEION

El anhelo es el deseo de lo que nos falta. Nos construimos en él, y la ciudad también lo hace.
La construccién de una metrépoli y de un paisaje, asi como de los individuos que los habitan,
se fundamenta en un didlogo de expectativas, de esperanzas.

En el deseo estan implicitas la decepcion y nuestra tolerancia a la frustracion. Nos permiten
acomodarnos a la sociedad. Todos deseamos y necesitamos desear. Su contrapunto es el
miedo. Deseo y miedo caminan de la mano. Tenemos miedo a carecer de algo, y deseamos lo
que nos falta. Es la ley del deseo, deseamos el deseo ajeno en un anhelo continuo, como bien
argumenta Fernando Colina (2016). Entonces, el deseo no se transmite, se sepulta.

La esperanza de una vida bien vivida puede desaparecer. El miedo se fortalece y se apropia
del espacio. Es el teatro del miedo. Richard Sennett, en su libro £/ intérprete (2024), al hablar
de la supervivencia, plantea que, si asumimos que el mundo es un escenario, las personas
son entonces actores en una tragicomedia que no han elegido. Si aceptamos esta teoria,
acudimos a la carga terrible, segin Pico della Mirandola, de que el <hombre es su propio
hacedor» y el «aire de la ciudad nos hace libres». Es el derecho del individuo a esa ciudad.

La fotografia del muro de cerramiento de las obras de la Torre de Madrid, en el que se han
practicado tres ventanucos rodeados con la inscripcion «<OBRAS DE LA TORRE DE MADRID /
PUEDE USTED MIRAR» (fig. 53), tomada por Juan Miguel Pando Barrero en 1955, habla de esta ley
del deseo. Puede usted tener curiosidad, deseos de mirar; puede desear ese edificio, anhelar en
él una vivienda o un local; o bien la esperanza de disponer de una vista que distraiga su mirada
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cuando pasea por el entorno. Esta fotografia condensa la idea de la exposicién «Madrid en
construccion»; las imagenes no son las de un edificio 0 un monumento, son las del propio hecho
de la construccion. Es el anhelo de lo que nos falta. Es ese lugar intermedio, siempre en falta,
anhelado, sobre el que nunca nos paramos a pensar, pero que no podemos dejar de desear.

Es el lugar donde se formulan las derrotas y las victorias que determinan la ciudad y el espacio
moderno, donde la configuracion de las apariencias sera la sensacion del paisaje y de los
espacios fisicos que dictardn nuestra experiencia.

Desear es también activar los derechos. ;Por qué esto se considera un paisaje?, ;una postal
no es un paisaje?, el paisaje es un telon de fondo? El paisaje, como apunta la Convencion de
Florencia o el Convenio Europeo del Paisaje (2000), no es un mero teldn de fondo, tiene un
impacto en la psique y en la cultura, es un paisaje cultural. La gestion del espacio y la forma
en que una sociedad se relaciona con el territorio, esto es, el paisaje cultural, quedan
protegidos en el momento en que un pais se acoge a este convenio, como es el caso de
Espanfa. De esto habla la exposicidn «Madrid en construccidn», de cdmo se ha creado y cdmo
ha interactuado la sociedad con el entorno. En esta relacion, la identificacidn, el estudio, la
perspectiva, el ritmo, las emociones o los recuerdos forman parte del paisaje. Las fotografias
que observamos son imagenes en construccion y también recuerdos, deseos y miedos,
anhelos, esperanzas y didlogos.

El articulo 1 del Convenio define el paisaje como «cualquier parte del territorio tal como la
percibe la poblacion, cuyo caracter sea el resultado de la accion y la interaccion de factores
naturales y/o humanos». La percepcion del paisaje tiene que ver con la construccién de una
identidad basada también en la satisfaccion del deseo, por ello, la «proteccion de los
paisajes», dice este mismo articulo, seran las acciones encaminadas a conservar y mantener
los aspectos mas significativos y caracteristicos. Conocer la construccidn del paisaje y
comprender sus dialécticas son parte necesaria de esta proteccion.

En 2005, el Convenio de Faro sobre el valor del patrimonio cultural para la sociedad ratifica
esta concepcion y reconoce la responsabilidad personal y colectiva respecto al patrimonio
cultural para que su conservacion y uso sostenible favorezcan el desarrollo de las personas
y la calidad de vida. Otorga, por tanto, un respeto pleno a la demanda social, entendiendo que
este patrimonio es el conjunto de recursos heredados con los que un conjunto de personas
se identifica, con independencia de su propiedad, por considerarlo expresién de valores,
creencias, conocimientos y tradiciones, propios y en constante evolucion. Por consiguiente,
el paisaje es calidad de vida y su respeto es una demanda social.

Las fotografias que integran esta exposicién son, por tanto, construccion de identidad, con
independencia de que nos puedan gustar o no, de que representen decisiones acertadas
o erréneas; forman parte de la identidad de los madrilefios con sus deseos y sus miedos.
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MADRID EN CONSTRUCCION

La identidad como cultura y la defensa del patrimonio por los poderes pliblicos —segin el
articulo 46 de la Constitucion espaiiola (1978)— son el paso mds pertinente para que los
ciudadanos vivan su propio espacio, lo decidan, lo piensen y obtengan la aspiracion
poblacional.

La creacion de una comunidad patrimonial bajo el principio del patrimonio europeo y el
derecho de cualquier persona a beneficiarse de este concede el protagonismo a la sociedad:
es importante lo que para ella sea importante. ;Y qué es lo importante? No queda claro, pero
si establece las herramientas, el enriquecimiento de los procesos de desarrollo social y de
ordenacion del territorio, siempre que no se alejen de la democracia, los derechos humanos y
la identidad europea. El refuerzo, por tanto, de la cohesidn social, de los lugares donde viven
las personas, es la formula de ese deseo. Mostrar cdmo se ha construido esa maniobra es el
propdsito de esta exposicion: la construccion de una metrdpoli y de un paisaje, asi como de
los individuos que los habitan.

Cuando observamos a través de nuestras ventanas y vemos el entorno que nos rodea, quizas
nos encontremos ante un paisaje usual y coetaneo o ante un paisaje cotidiano que nos
legaron; poco importa cuando lo interesante es comprender que el panorama que nos rodea
es expresion de diversidad y fundamento de identidad. Del mismo modo, el objetivo
fotografico, cuando captura el entorno, funciona como el marco de nuestras ventanas, y
encuadra, en este caso, un «Madrid en construccion», en el que anheldramos vivir o del que
anhelaramos huir.

Las fotografias que integran esta exposicion podrian ser las que han sido finalmente
seleccionadas u otras diferentes, siempre que cumplieran una premisa: capturar un instante
de la construccion de un paisaje, el de Madrid. En todas ellas laten las realidades de esa
formacién, pero también los intentos por cubrir las carencias, las aspiraciones y los deseos
de un porvenir.

Dejando a un lado las motivaciones —estéticas, culturales o ideoldgicas— que originaron
estas fotografias, lo interesante es trazar una narrativa visual de la transformacién de Madrid,
como regién y como ciudad, entre los afios 1940 y 1985, que permita comprender su paisaje,
un paisaje nacido de la interaccion de una sociedad con un entorno.

Esta narrativa transita desde la ruina generada por la guerra hasta la modernizacion hacia la
democracia, pasando por la reconstruccion. En este proceso se alzaron distintas
edificaciones, azarosas unas, estratégicas otras; algunas han desaparecido, otras perviven
profundamente modificadas, pero todas nos permiten un analisis integral de la ciudad y la
region de Madrid.

La conformacién del paisaje madrilefio pasa por la exploracion de las infraestructuras, las
redes econdmicas, las dimensiones sociales y psicoldgicas, la aproximacién al crecimiento
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urbanistico y las conexiones del centro con la periferia metropolitana y las areas rurales
cercanas para asi entender mejor el paisaje urbano madrilefio en el que hoy residimos.

El Madrid que conoci6 el albor del siglo xx es la urbe rauda que camina hacia el Madrid
metrdpoli; la ciudad que ha sumado a su ndcleo primitivo la intervencién urbanistica
burguesa del Ensanche decimondénico, con su progresion reticular de ciudad cerrada en si
misma, que deja grandes vacios exteriores carentes de articulacion con el territorio inmediato,
y que en su oeste tiene el rio y la Casa de Campo. También es la ciudad que ha visto la
aparicion de la Ciudad Lineal de Arturo Soria, ideada bajo el prisma de la ciudad jardin.

Es la ciudad que ve crecer un extrarradio marginal, andrquico y popular, con manchas
poblacionales —como Tetuan, Prosperidad o Guindalera— que pautan el caracteristico
crecimiento espontaneo, que adelanta y supera a cualquier planificacion; es la urbe de la
reordenacion higienista de la Gran Via y de la combinacion de inversion e infraestructura
del sector de Reina Victoria que construye la Compaiiia Urbanizadora Metropolitana.

Es la ciudad que ya se vislumbra en términos de representatividad y funcionalidad, de capital

del pais, de capital de las finanzas con un centro dedicado a los negocios y los servicios, que

es ademas nudo radial de comunicaciones para el conjunto nacional. Es la ciudad que vive un
despliegue fabril, aunque mantiene una fuerte presencia de oficios y pequefios comerciantes;
y la urbe que crece también en su subsuelo con el metropolitano.

Y de pronto, la brecha violenta que fue la Guerra Civil agrieta la ciudad y la sume en el letargo
centralista y retdrico de la capital imperial y los modelos preindustriales. Rompe esta quietud
la absorcidn constante de poblacidn, las barriadas y municipios densamente poblados, sin
racionalidad ni servicios, que la convierten en una metrépoli desordenada en un rapido
proceso de industrializacion, que crece en términos de anexion de las localidades limitrofes.
Una ciudad que mas tarde, entre la crisis econémica y las transformaciones democraticas,
crece de nuevo vertiginosamente para redefinirse y transformar la region mientras algunas
de sus sefas de identidad se ahogan en la modernidad.

Esta exposicidn es una ventana abierta a un paisaje en construccién de la capitalidad y de la
region, pero también un espacio para desear y reflexionar sobre en qué se ha convertido el
panorama de Madrid y sobre lo que queremos que sea.

«Puede usted mirar». Puede usted desear.




A OLEADAS, GONSTRUYENDO EL PAISAJE DE MADRID

Entre ruinas

Durante la Guerra Civil espafiola, los bombardeos, el cerco, los combates, el frente, la
retaguardia, las barricadas, los bunkeres, las trincheras, las tapias, las protecciones
proyectadas o improvisadas, los socavones, las zanjas, los escombros, los derrumbes y un
largo etcétera tomaron forma fisica en Madrid, una ciudad de apenas un millén de habitantes
que se vio agredida en toda su extension urbana.

En el acercamiento al paisaje generado por el conflicto civil en Madrid resulta de
extraordinario interés profundizar en las huellas de los bombardeos masivos (fig. 4), aéreos
—concentrados en el tiempo y en el espacio, con especial incidencia durante la frustrada
batalla de Madrid— y artilleros, aparecidos con la aproximacion militar sobre la ciudad y
sostenidos en el tiempo hasta la rendicidn el 28 de marzo de 1939. Todos ellos fueron ensayo
de las nuevas tacticas y armamentos que después se emplearian a mayor escala en las
poblaciones europeas durante la Segunda Guerra Mundial.

El interesante trabajo de Enrique Bordes y Luis Sobrén (2021), y su cartografia de la ciudad
bombardeada, resulta de gran utilidad para la comprensidn de la extension y magnitud del
urbicidio y de las zonas mas afectadas por las bombas. Asi como la comprensidn de que las
huellas de estas acciones afectaron a todo tipo de inmuebles: edificios publicos, iglesias,
monumentos, edificios culturales y emblematicos, viviendas o el propio espacio publico (fig. 2).

Como parte de ese paisaje bélico, es importante comprender que la guerra quedd estancada
en Madrid durante casi tres afios, con el frente enquistado en la zona oeste de la ciudad desde
finales de 1936 —la Ciudad Universitaria, la Casa de Campo y la zona de Moncloa—, que
quedaria practicamente destruida (fig. 1). Las conocidas como zonas de batida, por su
proximidad al frente, tuvieron una alta incidencia de los bombardeos, las cornisas del rio, los
puentes de Segovia (fig. 9) y Toledo, el barrio de Argielles y los barrios contenidos en el actual
distrito de Arganzuela —Imperial, Acacias, Chopera, Legazpi, Delicias, Palos de la Frontera y
Atocha—. Igualmente se vio afectado el centro de la ciudad (fig. 3), el Palacio Real (fig. 8),

la Gran Via —popularmente conocida como avenida de los obuses—, la calle Alcal, el Retiro

o el barrio de las Letras.
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En el extrarradio, las barriadas préximas que no formaban parte del casco urbano, aunque hoy
estén integradas en el término municipal de la ciudad, también se vieron castigadas (fig. 5),
Tetudn en la zona noroeste y todas las barriadas situadas al sur, que por su proximidad al
frente habian sido evacuadas con las primeras aproximaciones militares: Vallecas, Puente

de Vallecas, Entrevias, Usera y los Carabancheles.

Por otro lado, en su condicidn de ciudad sitiada, Madrid fue una ciudad militarizada, preparada
para resistir; cavar trincheras, levantar barricadas y construir defensas fuertes fueron
acciones intensas que trastocaron zonas tan representativas del conflicto como el barrio de
Argiielles y todas aquellas calles que llevaban hasta la plaza de Espaiia.

Ante la amenaza de las nuevas estrategias bélicas se tomaron medidas de proteccién in situ
de edificios, monumentos y conjuntos artisticos. Las primeras acciones fueron tomadas por
el Ayuntamiento de Madrid, con el desmontaje de los templetes del puente de Toledo en las
primeras semanas de la guerra. Con el inicio de los bombardeos, la Comandancia de Obras y
fortificaciones tratd de abordar la proteccion de algunos monumentos, pero finalmente seria
el Comité de Reforma, Reconstruccion y Saneamiento de Madrid, creado en abril de 1937, el
que abordara la construccion, a modo de biinker, de armazones de madera con sacos terreros,
o muros y enrejados de ladrillo rellenos de tierra para los monumentos de mayores
dimensiones. Son las conocidas protecciones de las fuentes del Salén del Prado —Cibeles,
Apolo y Neptuno—, de la fuentecilla de la calle Toledo o de los monumentos de Felipe lll y
Felipe IV. Todas estas protecciones modificaron sustancialmente el paisaje urbano.

Asimismo, este comité —integrado por personal civil con formacion técnica, bajo la direccidn
de arquitectos municipales, y organizado en secciones— también abordd la proteccion de
algunas fachadas, como las de la iglesia de San Francisco el Grande, los conventos de la
Encarnacidn y las Descalzas o el Hospicio, por citar solo algunos ejemplos. Igualmente, el
comité afronto los problemas derivados de los bombardeos y trabajo en el socorro de fincas,
el desescombro, la conservacion de apeos o el estudio técnico, catalogacion, clasificacién

y levantamientos parciales de los inmuebles dafiados. Con las miras puestas no solo en el
momento presente, sino también en la posterior restauracion.

Las numerosas fotografias que muestran todas estas consecuencias de la Guerra Civil en

el paisaje de la ciudad expresan también la obstinacidn por la destruccion que tuvo la
modernidad y permiten entender el desastre moderno. No solo el sentimiento de tragedia
colectiva, sino también la dimensién de la devastacion y la consecuente necesidad de
emprender procesos de reconstruccion, que nacen del doloroso punto de partida que son las
ruinas de una guerra. No importa cual.

Este es el sentido de las fotografias del Madrid de la Guerra Civil, planteadas como el arranque
de la narracidn visual de un «Madrid en construccion», entendidas tinicamente como las
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ruinas de una guerra que nos muestran el paisaje de un conflicto y nos permiten tomar
conciencia de este como inicio del Madrid actual.

Acercarse a la ruina no es facil. Pudiéramos pensar que es un elemento accesible, el resto
material de algo que fue, sin mayor fundamento. Sin embargo, la ruina es una herramienta
iconografica de primer orden.

Si nos acercamos a ella desde un punto de vista estético y simbdlico, la ruina puede ser
construccion cultural que arranca de la idea de ruina-grutesco o ruina imaginada, hibrida

y evocadora, que se transforma en fantasia, imaginacion, artificio, ornamento o decoracion.
Este trasunto estético de la ruina se encuentra presente en numerosas manifestaciones
artisticas desde el siglo xv en adelante. El contrapunto nos lo ofrece la ruina ingenua de Félix
Duque (2000), carente de intencionalidad estética, cotidiana e inmediata; es resultado del
paso del tiempo, del abandono, del desgaste, y nos enfrenta a la decadencia. En su cruda
concepcidn, la ruina ingenua no ha sido intervenida ni por el arte ni por la memoria.

Quizas mas familiar nos sea el concepto de ruina sobre el que proyectamos una mirada
sentimental; es la ruina sublime del romanticismo con su atraccién estética, su vértigo que
deshorda nuestras emociones y nuestro intelecto; es la ruina terrorifica de la novela gética,
escenario de lo siniestro, amenazante y opresiva; o las ruinas tropicales de Alvaro Mutis,
decadentes y melancdlicas.

Por su parte, la Europa contempordnea concebird la ruina como telén de fondo. La obsesion
de Hitler por la belleza de los restos que dejaria el Ill Reich, ruina histérica y monumental,
sirve de fundamento a una concepcion estética y propagandistica que alcanza su culmen

en la teoria del valor de la ruina de Albert Speer (1969). La ruina no es accidente, sino efecto
previsto. Esta contenida en la esencia de la arquitectura, en la calidad de sus materiales
clasicos de construccion. Ante un futuro lejano de decadencia, las ruinas de sus edificaciones
mantendrian la apariencia —bella, noble y monumental— de las ideas que las sustentaron.
Frente a ellas, los restos de las edificaciones de materiales modernos —el hierro y el
hormigdn— solo pueden arrojarnos la fealdad de amasijos deformes.

Alejado de esta concepcidn estética, Stig Dagerman, en Otofio aleman (1947) —el reportaje
literario que escribiera sobre Alemania tras la Segunda Guerra Mundial—, nos describe sus
ciudades devastadas sin restos de esa belleza monumental:

«Vigas oxidadas emergen de los escombros como mastiles de buques que naufragaron hace
mucho tiempo. Columnas de un metro de didmetro que un destino artistico ha tallado en bloques
de casas derruidas se precipitan por encima de montones blancos de bafieras aplastadas

o de montones grises de piedras, de ladrillos pulverizados o de radiadores quemados».
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Esta descripcién se asemeja notablemente a la fotografia de los escombros de la Ciudad
Universitaria tomada por Otto Wunderlich en 1939 (fig. 11), una extraordinaria imagen a color
de un edificio y un lugar irreconocibles que es fragmento y estratificacion de una herida.
Podriamos convenir que es una ruina realista, no tanto por cuanto se acerque a la realidad,
sino por su cruda potencia contemporanea, por su cruda actualidad. Una imagen que, como
una cuchillada, nos alcanza profundamente y muestra una ruina que toca el trauma. Una
fotografia que bien podriamos considerar como metafora visual de la guerra contemporanea.

Junto a esta metafora, una segunda instantanea de Otto Wunderlich de la Ciudad Universitaria,
en este caso la Carcel Modelo (fig. 10), muestra un burro y una ruina. Nos conecta con la
irracionalidad onirica. Sin tener esa intencionalidad, la imagen nos remite a la teoria del
«burro de Dali» de Juan Antonio Ramirez (2002), a la atraccion por la descomposicion que es
ruptura con la estética tradicional y el orden establecido, al tiempo que conexién con lo
reprimido. En esta imagen, el burro, desenfocado por el movimiento e indiferente a la cdmara,
sobrevive ante la ruina moderna de hormigdn. El animal es aqui emblema de lo espaiiol
—recuerdo de las imagenes goyescas, Espafia eterna, rural, analfabeta, que camina
indiferente y ciega—, sobrevive al colapso bélico sobre los escombros de la modernidad
académica —la Ciudad Universitaria—, arquitectura que deberia haberlo civilizado.

De nuevo podemos fijarnos en Stig Dagerman (1947) para encontrar una narrativa del paisaje
de esa guerra moderna: «unos paisajes de fachadas bien cuidadas sin nada detrds se yerguen
como decorados de teatros nunca acabados», pero el autor se deja llevar aqui por la literatura
sin profundizar en que las guerras que agitaron los cimientos europeos en la primera mitad
del siglo xx supusieron una destruccién del paisaje, tan dramatica como normativa, y dejaron
ruinas que nunca fueron decorado sino cicatriz. Esta condicién traumatica de la ruina es

la que nos interesa como origen de los procesos de construccion o de reconstruccion de la
ciudad de Madrid.

En paralelo al proceso de reconstruccion y derivado de la nocién estética de la ruina sublime,
tan propia del ideario romantico, el nuevo régimen surgido del conflicto elaboraria
herramientas de propaganda, iconografia sustentada en la idea de la ruina sagrada o ruina
bendita que, con una carga profundamente simbélica, glorificaba parte de la destruccién
como cimentacion de su legitimidad. Hasta el punto de que llegaron a plantear recorridos
turisticos oficiales por algunas zonas devastadas. Tal como ha estudiado Stéphane
Michonneau (2017), en 1938, Luis Bolin, jefe del Servicio Turistico, organizd las «rutas
nacionales de guerra», que invitaban al descubrimiento turistico de los frentes del norte y
Andalucia. Otros productos audiovisuales —peliculas, documentales y extractos filmados—
también glorificaban unas ruinas que tan solo era triunfos de voluntades.

Es significativa, en este mismo sentido, la famosa visita organizada a las ruinas de la Ciudad
Universitaria, con motivo de la presencia en Espafia, en el verano de 1939, del conde
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Galeazzo Ciano —yerno de Mussolini y ministro de Asuntos Exteriores italiano—, que con
una fuerte carga propagandistica contd con la presencia del representante extranjero, en
Madrid y en otras ciudades espafiolas como Malaga, como medio de refuerzo de la alianza
entre ambos paises.

Frente a estas visitas a la sagrada ruina y la perpetuidad minoritaria de algunos vestigios de
la destruccidn, en el caso de la ciudad y regién de Madrid, la posicién técnica basculd

desde la posible pérdida de la capitalidad, como castigo por la resistencia, hacia una
recuperacion mimética que borrara todas aquellas cicatrices que pudieran revertirse;
recuperar el paisaje urbano precedente, previo al paisaje de la guerra. Quizas en estas
actuaciones no hubo tanto una reflexion como un intento de normalizacidn, de vuelta al orden
que borrara las cicatrices de lo ocurrido. Un planteamiento muy similar se esbozo ante las
ruinas alemanas de la Segunda Guerra Mundial, como refleja W. G. Sebald (1999) en Sobre

la historia natural de la destruccion:

«Una reconstruccidn, equivalente a una segunda liquidacidn, en fases sucesivas, de la propia
historia anterior, impidié de antemano todo recuerdo, mediante la productividad exigida y la
creacion de una nueva realidad sin historia».

Al mismo tiempo, la desaparicion de parte del tejido urbano requeria un planteamiento de
creacion de nuevo tejido que sera también reconstruccion de aquel Madrid. Sustentado en
este caso en un programa ideolégico, buscd la transformacion de la ciudad y aprovechd las
destrucciones para llevar a cabo sus reformas urbanas, apoyadas en la idea de la ciudad-
capital que, pese a todo, hizo posible que el paisaje histérico no se borrara.

Ciudad silenciada

La afeccidn que la guerra tuvo sobre Madrid y su region fue profunda. Las cicatrices fisicas,
emocionales y psicoldgicas redefinieron integramente la estructura y fisionomia urbanas.
De aquellos hechos nos han llegado interesantes vestigios, como puedan ser el blinker del
Capricho o los restos del frente en la Comunidad —Guadarrama o el Jarama—. Sin embargo,
en la percepcion del actual paisaje urbano una gran parte de este pasado estéd borrado.

Buena prueba del estado en que quedd la ciudad es el testimonio que recoge Carlos
Sambricio (1987) en palabras de Alberto Alcocer. El que fuera nombrado alcalde de Madrid
por el Gobierno de Burgos en 1936 —cargo en el que se mantuvo hasta 1946— describe las
cicatrices fisicas de la ciudad en la conferencia que pronunciara el 15 de julio de 1940 en

la Real Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, bajo el titulo «Presente y porvenir de Madrid
(Balance de una actuacién municipal)»:
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«[...] al penetrar en ella con nuestro glorioso Ejército encontramos cientos de barricadas

y parapetos que obstruian las calles madrilefias asi como miles de metros de pavimento
levantados o destrozados; sectores urbanos enteros sin agua por destruccion de las redes;
miltiples averias en las alcantarillas y colectores con destrucciones y voladuras completas en
importantes zonas, roturas y cortes de cables de alumbrado que afectaban a barrios enteros,
edificios municipales y publicos averiados en el estado de abandono propio de una ciudad
sitiada [..]».

El interés por recomponer rapidamente este dificil estado —la recuperacion de pavimentos
destrozados, las reparaciones de infraestructuras y las dotaciones de servicios—, asi como el
deseo de revertir los elementos defensivos que deformaban el urbanismo: eliminacion de las
barricadas, los parapetos, los bunkeres, las tapias, las trincheras y el desescombro de los
derrumbes, fue una prioridad; al menos en los espacios mas céntricos de la capital y en los
barrios préximos al frente, interviniendo sobre las cicatrices mas evidentes. Especialmente
significativa, casi simbdlica, fue la reactivacion inmediata de las obras de construccién del
nuevo viaducto sobre la calle Segovia, paralizadas en 1936 y afectadas por la contienda.

Tal fue el interés por estas actuaciones, con especial hincapié en su publicidad, que, en 1945,
en un mes tan significativo para la propaganda del nuevo régimen como fue marzo, el
Ayuntamiento de Madrid editd un album fotografico de las Obras ejecutadas en las vias
publicas de la capital en el primer afio después de la liberacion. Obras del nuevo viaducto
sobre la calle de Segovia. Documentos graficos, ilustrado con fotografias de Juan Miguel Pando
Barrero (figs. 12-20), que hoy se conserva en el Museo de Historia de Madrid.

Este interesantisimo documento se compone mayoritariamente de parejas de imagenes de
diferentes calles y escenarios madrilefios, tomadas bajo el mismo tiro de camara, para ilustrar
a modo de un antes (1939) y un después de la intervencion (1940) como se borraban los
impresionantes testimonios de la guerra y sobre todo de la defensa. Todas las obras
fotografiadas se concentran en el interior de los limites urbanos, con especial incidencia en
los barrios del centro —Palacio, Embajadores, Cortes, Justicia, Universidad y Sol—, seguidos de
las zonas de Moncloa —ante todo en el barrio de Argiielles— y de Arganzuela —en los barrios
mas céntricos: Imperial, Acacias y Palos de la Frontera— y algunas intervenciones
esporadicas en las zonas de Chamberiy Retiro.

Completa la documentacidn gréfica las fotografias dedicadas a las obras de construccion del
nuevo viaducto de la calle Segovia. El reportaje da comienzo con una serie de imagenes

del desmontaje del viejo viaducto e inicio de las nuevas obras, realizadas antes de la guerra,
que documentan el estado de la construccién en marzo de 1936, para después ilustrar el
proceso de reconstruccion de los dafos sufridos y la continuacidn de las obras, con un
conjunto de fotografias tomadas igualmente por Juan Miguel Pando Barrero entre octubre

de 1939 y el primer trimestre de 1940 (fig. 21). Cierra el reportaje la inauguracién del transito
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del publico por la construccidn, curiosamente el 28 de marzo de 1940. La inauguracidn definitiva
del viaducto no se produciria hasta dos afios después, el mismo dia 28 de marzo de 1942.

Como refleja el estudio de Enrique Bordes y Luis Sobron (2021) ya mencionado, el urbicidio de
Madrid fue revertido de tal modo que las huellas de la destruccidn quedaran ocultas. Ejemplos
de estas reconstrucciones miméticas son las fachadas sur y oeste del edificio de la Telefdnica,
el Palacio Real (fig. 8) o el Palacio de Liria, que quedd completamente arrasado en su interior
por el incendio provocado por una bomba, después de ser incautado por el Partido Comunista.
La coleccidn de arte habia sido previamente evacuada por la Junta de Incautacion

y Proteccidn del Tesoro Artistico.

Este mismo criterio de reconstruccion se aplicd para buena parte de los edificios de
viviendas. Durante las décadas posteriores a la contienda, dada la escasez de materiales,
se optaria por la recuperacion de todo lo que se pudiera conservar, contemplando la
demolicidn como dltimo recurso.

Pese a la rapida reconstruccion de las heridas mas evidentes, que negaba la misma esencia
de la destruccién, no fue posible evitar la pérdida de paisajes, cuyos espacios fueron
dotados de nuevos planteamientos urbanos y arquitectdnicos. En los casos mas extremos las
pérdidas de tejido urbano dieron lugar a espacios vacios, como las ampliaciones de contorno
en las plazas del Carmen o la glorieta de Marqués de Vadillo; en el jardin de las Vistillas,

el espacio surgido de las pérdidas de edificios en el entorno de la Cuesta de los Ciegos; el
espacio publico formado por el pasaje de la Caja de Ahorros derivado de la desaparicion de
parte del tejido residencial entre las calles de Alcald y la Aduana; o el caso de la Montaiia

del Principe Pio, con la destruccion del cuartel, y los nuevos jardines donde se levanta

a partir de 1970 el Templo de Debod (fig. 76).

Representativo también de las alteraciones del paisaje son las sustituciones de edificios;
parciales, como pueda ser el caso del palacio del marqués de la Torrecilla, en el arranque de
la calle Alcald, que tan solo conservaria la portada barroca, obra de Pedro de Ribera; o totales,
como las pérdidas de viviendas en el barrio de Argiielles o en las barriadas al sur de la ciudad
que darian lugar a un tejido urbano completamente nuevo. Sin embargo, el caso mas
representativo de estas sustituciones seria la radical modificacion del entorno de Moncloa,
con la aparicién de nuevas edificaciones, entre las que sobresale la anacrénica arquitectura
de corte imperialista del Ministerio del Aire, levantado en el solar que dejaran las ruinas de la
Carcel Modelo. Obra de Luis Gutiérrez Soto —el mejor representante de la arquitectura
racionalista que, en cambio en ese caso, se pliega a lo oficial en una mas que evidente
interpretacion de la arquitectura de los Austrias y de Juan de Herrera—, que ya contaba con un
anteproyecto en 1941y cuyas obras finalizaron en 1954, El entorno de la plaza de Moncloa
quedaria cerrado con el Arco de la Victoria, con el monumento a los caidos de Manuel Herrero
de Palacios (1950) como telén de fondo, y con las residencias militares.
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Tampoco faltaron las alteraciones arquitectdnicas, perfectamente representadas por el caso
de laiglesia de San Sebastian, practicamente demolida por una bomba en noviembre de 1936
(fig. 6), que seria recuperada diez afos después por la Direccion General de Regiones
Devastadas —organismo encargado en sus primeros momentos de las obras de restauracion
y adecuacion de los dafos sufridos en la guerra— con una modificacion general de su
arquitectura que incluia la eliminacion de la torre. El contrapunto a esta actuacion podria
encontrarse en el caso de la iglesia de San Sebastian Protomartir en Torrejon de Velasco

(fig. 7), que, destruida por accion directa de la guerra, sera restaurada con un planteamiento
mimético que permitid la recuperacién de la torre.

Durante los afios de la temprana posguerra, al mismo tiempo que se recomponia la ciudad, se
estudiaban alternativas de reconstruccion urbana que encajaran en el proyecto de la nueva
Espafa. Esa firme determinacion dio como resultado un plan que tardaria casi dos décadas
en implementarse y que, curiosamente, se apoy6 en ideas y planteamientos de arquitectos
republicanos. El Plan Bidagor (1941) determind las distintas vias, horizontes y espacios del
nuevo Madrid con actuaciones dentro de los limites urbanos definidos en las primeras
décadas del siglo, pero desatendid el resto de la regidn, que fue relegada a un segundo plano,
subordinado a la capital. No obstante, este extrafiamiento de la region no fue fruto de una
intencionalidad, sino, como aportaba Fernando Teran (1999) en su célebre Planteamiento
urbanistico en la Espafia contemporanea (1900-1980), fruto del sindrome que sufre Espafa del
«planteamiento imposible [..] la realidad de las ciudades espaiiolas tiene poco que ver, por lo
general, con lo que el planteamiento ha venido proponiendo que sean».

El nuevo Madrid

El Plan Bidagor (Sambricio, 2003) —aprobado en 1946, aunque la propuesta ya estuviera
concluida en 1941— fue el proyecto y la primera tarea urbanistica de envergadura del nuevo
Madrid, del «Gran Madrid», entendido como centro politico, social y financiero. Estaba basado
en doce puntos fundamentales, entre los que sobresalen la capitalidad y el simbolismo a
través de la exaltacidn de los valores tradicionales y la revalorizacién de la cornisa del
Manzanares, fachada del «<Madrid Imperial»; la zonificacién en cinco espacios funcionales
delimitados por las vias de comunicacion: las zonas especiales —de representacion politica y
administrativa, de ensefianza, sanitarias o militares— y las comerciales, residenciales, verdes
e industriales. La nocion de limites quedaba claramente definida con el desarrollo de dos
anillos verdes concéntricos, ratificados en la posicién de la ciudad jardin, y varios nicleos
satélites, con espacios verdes intermedios que dieran discontinuidad al conjunto. Los
términos urbanos determinados pretendian evitar el crecimiento en mancha de aceite, pero
ambos espacios —anillos verdes y poblaciones satélites— terminarian funcionando como
lugares para la vivienda de insercion, ante el crecimiento cadtico y desparramado que
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supusieron las oleadas migratorias. Los espacios verdes, previstos como unidades separadas,
terminaron dando continuidad irracional a las necesidades de crecimiento.

Un tercer elemento estratégico de este plan seria el capitulo de las infraestructuras con el
desarrollo de un sistema de comunicaciones, ferroviarias y viarias, de entrada y salida, y de
circunvalacion, asi como la culminacion del eje sur-norte de la Castellana y la finalizacion
del eje ferroviario subterraneo de enlace entre Atocha-Chamartin, con apeaderos en Nuevos
Ministerios y Recoletos.

La ordenacidn ferroviaria contemplaba también una red que se extendiera por la regién como
los trenes ligeros de enlace con la sierra o la actuacion de mayor impacto, la finalizacién del
ferrocarril directo Madrid-Burgos, linea de una sola via no electrificada, que modificd —con
estaciones, tlineles, viaductos o la propia explanada de la via— el paisaje de las localidades

a su paso. Asociada a la construccion de esta linea de comunicacién nacieron las precarias
arquitecturas de destacamentos penales, vinculados al sistema de redencién de penas en el
que se cimentd la construccidn de la via. Localidades como Bustarviejo (fig. 70) conservan estas
estructuras que construyeron paisaje, pese a la dureza de sus origenes (Riesgo Roche, 2022).

La definicion de los limites de la ciudad se realiza ya en términos metropolitanos, de relacion
con los municipios préximos, que permite expandir el «Gran Madrid» mas alla del extrarradio.
Entre 1948 y 1950 se integraron definitivamente al término municipal Chamartin de la Rosa,
Carabanchel Alto y Bajo, Canillas, Canillejas, Hortaleza, Barajas, Vallecas, Vicalvaro, Fuencarral,
El Pardo, Aravaca y Villaverde.

El Plan de Ordenacion Urbana de la Capital de Pedro Bidagor sera el inico documento
regulador integral de Madrid hasta 1961. Existiran, sin embargo, propuestas tedricas parciales
que en la practica urbana representaran desviaciones del modelo tedrico fijado. El ejemplo
mas significativo de estas desviaciones sera el Plan de aprovechamiento integral y mejora del
rio Manzanares de 1942. Proyectado por Carlos Mendoza, era una propuesta contradictoria a la
de Bidagor, que abordaria la canalizacion del rio con un sistema de presas y represas con
torrecillas de remates herrerianos y la urbanizacién de sus margenes, mas alla de los limites
de la propia cornisa histdrica; por los barrancos al sur de la ciudad, el puente de Toledo y el
parque sur de la antigua dehesa de la Arganzuela. El desarrollo de este proyecto acabaria con
el primer anillo verde del Plan Bidagor.

A pesar de la reconstruccion y de la dotacion de un plan de ordenacion urbana, el paisaje de
ruinas y huecos derivado de la guerra dio también lugar en estos afios de posguerra a
espacios indeterminados, descampados madrilefios, que quedaron sin reconstruir o perdieron
su funcidn original y empezaron a adquirir una nocion de ferrain vague o suburbanismo
(Marot, 1999), con tanta carga poética y visual como histdrica. En la Ciudad Universitaria
permanecieron zonas parcialmente abandonadas, sin usos definidos o de reconstruccidn
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lenta; en Argiielles, la escasa homogénea reconstruccion de viviendas dio lugar
temporalmente a huecos intersticiales; y en el extrarradio se mezclaron las ruinas y el
crecimiento informal y desordenado. Algunos de estos espacios fueron refugios para las
oleadas migratorias, lugares donde tomaba presencia la nueva Espafia negra de la que
hablaba Valeriano Bozal (2020). Tampoco faltaron quienes regresaron a su lugar de origen y
encontraron sus casas destruidas o vandalizadas y habitaron las ruinas (fig. 48). Una buena
muestra de estos terrain vague es la fotografia de las obras en la plaza de San Juan de la Cruz
en 1942 (fig. 24), atin con las vias del tranvia y con esa masa de personas, que pululan o
esperan en busca de tiempos perdidos entre el anhelo de sus carencias.

La nueva ordenacidn propuesta para el «Gran Madrid» planteaba un supuesto nuevo
urbanismo que, sin embargo, carecia no obstante de originalidad y se limitaba en gran
medida a reciclar ideas de los afios veinte y treinta —como el proyecto Zuazo-Jansen o el plan
regional de Besteiro—. Tal y como ilustra el analisis de los planes de Pedro Muguruza y Pedro
Bidagor propuesto por Fernando Teran (1999), su carencia de una teoria urbana revolucionaria
queda patente en «la escasa aportacion de elementos conceptuales de verdad nuevos y
significativos con los que construir un nuevo modelo de ciudad, ajustada a la concepcion
politica victoriosa». Se trata mds bien de apropiaciones de corrientes anteriores, como
muestra el uso de modelos culturalistas o racionalistas disfrazados de retdrica imperial, junto
a la imitacion de los modelos italianos, todo ello aglutinado bajo la premisa dominante de una
concepcion victoriosa. Esta retérica monumental fue disefiada para simbolizar un orden
nuevo donde todo estaba bajo control.

La fotografia de Juan Miguel Pando Barrero del Arco de la Victoria rodeado de andamios
mientras se iza uno de los caballos del grupo escultdrico de la cuadriga, que rematara la
cornisa del monumento, es claro ejemplo de esta concepcion (fig. 29). Este arco triunfal —obra
de Modesto Lopez Otero y Pascual Bravo Sanfelid, con proyecto de 1946 y finalizacién de las
obras en 1956— dotaba a la Ciudad Universitaria, epicentro del frente, de una épica entrada
que, por un lado, penetraba en el interior de la ciudad para conectar con el emblematico
espacio histdrico de la Puerta de Alcala, y por otro pretendia la conexidn exterior con El
Escorial, simbolo por excelencia del glorioso pasado, en cuyas cercanias se levantaria el Valle
de los Caidos.

Esta via seria ampliamente desarrollada en la zona de plaza de Espafia —espacio que contaba,
desde las décadas previas a la guerra, con un proyecto urbano para la conexion directa de la
Gran Via con la calle de la Princesa—. La materializacion de esta union permitid la
construccién del Edificio Espana (fig. 35), obra de Joaquin y Julidn Otamendi, con proyecto de
1947 y finalizacidn de las obras en 1953, en cuyo nombre lleva implicito un halago a las
pretensiones imperiales del momento. Es uno de los edificios mas representativos de la
politica urbanistica del Plan Bidagor, que, sin embargo, romperia el perfil tradicional previsto
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para la silueta de esta fachada representativa de la cornisa del Manzanares. Rascacielos con
un lenguaje nacionalista y una clara vocacion de gigantismo; mole dominante sobre el tejido
urbano de esta zona de la ciudad que proporciona una impresionante y triunfalista
escenografia para la plaza, al tiempo que compite con el emblematico y cercano rascacielos
de Telefénica —simbolo de la defensa de Madrid, observatorio militar, principal centro de
comunicaciones, sede de la oficina de prensa extranjera y de propaganda y uno de los
principales blancos de los bombardeos—, en cuya arquitectura escalonada pueden
encontrarse pautas de referencia para el Edificio Espana.

Similar presencia como hito arquitectonico sobre el perfil de la ciudad adquirira mas tarde
la Torre de Valencia, obra de Javier Carvajal, construida entre 1968 y 1973, con un evidente
dominio sobre aquellos elementos histdricos e identitarios de la ciudad, como el parque

del Retiro y la Puerta de Alcalg, tal y como inmortaliza la fotografia de Martin Santos Yubero
con este singular edificio en obras (fig. 34); un rascacielos en el que se ha querido ver la
concatenacion de ese triunfalismo del nuevo régimen, la nueva Espafia y el gran Madrid.

En este caso un edificio levantado en pleno auge del brutalismo que desentonaba
profundamente en el barrio y el paisaje histdrico en que se localizaba, donde, sin embargo,
hoy queda plenamente integrado. De nuevo podemos retomar la idea de ese «planteamiento
imposible» e inexistencia de racionalidad técnica, que decia Fernando Teran (1999), o, en el
punto contrario, plantearnos que estamos ante la materializacion de un paisaje de la ciudad
collage, que apuntaban Colin Rowe y Fred Koetter (1978), entendida como la acumulacidn
heterogénea de capas histéricas en convivencia armonica.

Este fracaso o esta falta de armonia, seglin queramos verlo, podemos encontrarlo también en
el caso de la reordenacion de la plaza de Coldn, planteada en 1964 para su transformacion
en nudo urbano. La evolucidn visual de este paisaje ha sufrido esa falta de criterio que solo
puede ser vista como la mayor esperanza del liberalismo. Espantos como la desarticulacién
del paisaje palaciego de la Castellana, con el derribo del palacete de Medinaceli en 1964, o la
eliminacion de la antigua Fabrica de Moneda y Timbre en 1970 (fig. 30), que daria pie a una
segunda remodelacién de la zona con la creacién de los Jardines del Descubrimiento, asi
como la construccion de la Torre Colén (fig. 60), son representativos de la «tragica ridiculez»
de la ciudad moderna de la reconstruccion de la que hablaban Colin Rowe y Fred Koetter
(1978), con sus contradicciones entre las intenciones utdpicas que veian oportunidades en la
destruccion del tejido histérico y sus resultados deshumanizantes. Pese a ello, la innovacion
estructural de la Torre Coldn, arquitectura suspendida, obra de Antonio Lamela (1964-1976),
es en la actualidad un destacado exponente del patrimonio visual de la ciudad, aquel que
construye paisaje.

Si bien el Plan Bidagor no es responsable directo del desatino de la plaza de Coldn, si
ratificd la proyeccidn hacia el norte de la ciudad, cuando corrobord el desarrollo del paseo
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de la Castellana como via natural de crecimiento que determinara un nuevo paisaje y
escenario de poder.

El estadio de futbol de Chamartin, mas tarde conocido como Santiago Bernabéu (fig. 28), fue
uno de los proyectos fundamentales del Plan Bidagor para este nuevo eje de la Castellana,
con proyecto de Manuel Mufioz Monasterio y Luis Alemany Soler de 1944 y cuyas obras
finalizaron en 1947, Si bien es una edificacion altamente representativa en el paisaje del eje
norte, las sucesivas remodelaciones y ampliaciones han modificado profundamente el
proyecto original.

Més al norte todavia se desarrollaria una segunda prolongacion de la Castellana a partir de la
plaza de Castilla (fig. 26), con proyecto de 1951, que dotara de una fachada al acceso norte de
la ciudad, aunque mantendra como telén de fondo las infraviviendas localizadas en el entorno
de la Ventilla y las instalaciones ferroviarias de la estacion de Chamartin. Este elemento
fundamental de la red de transporte configuraba, asi, una puerta o limite de la ciudad, al igual
que la estacion de Atocha lo era en su extremo opuesto. En la plaza de Castilla se inauguraria
en 1960 otro hito visual y simbélico, como es el monumento a Calvo Sotelo (fig. 61), con su
clasicismo monumental.

Aunque en este nuevo eje norte se situaron equipamientos singulares como la Ciudad
Deportiva o la Ciudad Sanitaria La Paz (fig. 62), nunca sera un nuevo salén urbano, pues
su conexion con una via rapida frente al hospital reforzaria esa idea de limite norte. Una
concepcion afianzada también por la presencia de instalaciones fabriles, como el edificio
Seat (fig. 42), que anticipaba la proyeccion de la urbe hacia la regién.

Este Madrid, reformulado como culmen de la modernidad —la capital es la culminacion de los
tiempos modernos—, serd la ciudad preindustrial que, después de resistir un traumatismo
violento, renace disefiada para la produccién en masa, adaptada a un nuevo tiempo histérico que
ya contaba con el reconocimiento y el placet internacional. La mejor eficacia de la circulacion en
el centro, la creacidn de las grandes vias de acceso, la organizacién de la red ferroviaria y el resto
de los transportes publicos fueron priorizados sobre el bienestar. El espacio publico no pretendié
ser lugar de encuentro sino espacio planificado al ritmo del reloj laboral (Prieto, 2016) para cubrir
la vocacidn industrializadora con la que politicamente se entendia la capital.

Desde el Plan Bidagor y su suefio de capital imperial hasta el Plan General de Ordenacion de
1963 los planes urbanisticos se ejecutaron sin control en su crecimiento. La ciudad consolidaba
nuevos espacios representativos, entre los que sobresale el centro de poder generado en los
Nuevos Ministerios que unificaba la representacion politica con la unién de las sedes
ministeriales, y donde se concentrarian también hitos arquitecténicos como el Palacio de
Congresos y Exposiciones (fig. 44) —proyecto ganador de un concurso publico promovido con
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motivo de los 25 afos de paz (1964), obra de Pablo Pintado Riba, finalizada en 1970— o centros
comerciales y sucursales bancarias. Las fabricas se trasladaron hacia la periferia instalando
junto a ellas las casas de los trabajadores urbanos. De este modo la ciudad fue creciendo hacia
las afueras, como retrata Manuel Longares (2001) en su novela Romanticismos:

«Arrancaba el otofio de 1966. Nadie del barrio de Salamanca hubiera entendido que los recién
casados, por el antojo de estrenar piso, emigraran de aquel cogollito donde habia de todo, y lo
que no se encontraba en él no existia o no tenia caché».

Madrid también se construyd bajo la teoria del hormigdn de Anselm Jappe (2020). Con su
concepcion de este material como metéfora del capitalismo, la ciudad se ve como una
maquina de vivir, tal como queria el Movimiento Moderno. Un extraordinario ejemplo de la
construccion en hormigdn visto es el edificio de Torres Blancas de Francisco Javier Saénz

de 0Oiza, con finalizacion de las obras en 1968 (fig. 38). Si bien este proyecto es representativo
de la construccion de hormigdn, no es una construccion estandarizada y deshumanizada de
las que criticaba Jappe, sino una obra singular y organica que representa a la perfeccion

el expresionismo arquitectdnico.

La potencia que para Espaia tuvo el Instituto de Ciencias de la Construccion Eduardo Torroja
fue clave para el desarrollo del hormigén armado y las estructuras modernas y permitié que
la arquitectura madrilefia basculase hacia el brutalismo, a veces con posiciones radicales,
siempre bajo el prisma de la utopia concreta, aquella nacida de realidades existentes para
apuntar hacia futuros posibles. Se trata, como sefiala Paul Virilio (2023), de la adopcién de
modelos previos como herramienta constructiva, por ejemplo, los bunkeres que daran lugar a
binkeres habitacionales como la colonia Galaxia de Argiielles, obra de Antonio Lamela (1965),
levantada sobre los terrenos liberados por la fabrica de Perfumeria Gal, un edificio historicista
que, a pesar de la reconstruccion de los dafios sufridos durante la guerra por su proximidad

a la Carcel Modelo, desaparecid con la decision de traslado de la fabrica a Alcala de Henares.

De este modo, la ciudad es una superposicién de capas que se alza sobre épocas anteriores,
pero como en un palimpsesto, bajo los cimientos de los rascacielos de Azca (fig. 40)

se encuentra el barro de las chabolas. La idea del ascensor social estd en marcha. Los
madrilefios emprenden una perpetua huida hacia barrios mas altos, hacia el ascenso de la
clase media que en ocasiones olvida el barro borrado bajo el asfalto que pisa.

Cuando el Plan Marshal (1948-1951) llegaba a su fin, Espaiia emprendia la apertura
internacional, favorecida por los Pactos de 1953 con Estados Unidos. La construccion de

la embajada americana de la calle Serrano, ilustrada con la fotografia del edificio en obras
tomada por Juan Miguel Pando en 1954 (fig. 32), muestra perfectamente este punto de
inflexién. Ubicada a espaldas del barrio de Salamanca y muy préximo a la propiedad que Ia
familia Franco tenia en esta zona, es un elemento simbdlico fundamental para entender de




155

nuevo la importancia representativa del eje sur-norte de la Castellana, donde se concentraban
las delegaciones extranjeras. Su arquitectura es uno de los primeros ejemplos del estilo
internacional en Madrid, obra de Leland W. King y Ernest Warlon, con la colaboracidn del
madrilefio Mariano Garrigues. El proyecto, de 1950 y finalizado en 1955, es también una
construccién en altura con un claro contraste con las Torres de Madrid y Espafia, que entonces
se alzaban en la plaza de Espana (fig. 35). Representativa igualmente del momento es la
imagen, también de Pando, de la Gran Via con el luminoso «Espafia saluda a IKE» sobre

la fachada del edificio Metrépolis (fig. 33) que, con una estética “broadway” de nocturno

y luces de nedn que introduce también la estética internacional en la fotografia, en claro
contraste con el salonismo imperante en Espaiia, es signo del fin de la autarquia, condensado
en la visita de Eisenhower en 1959 que normalizé ese nuevo Madrid.

Con el aperturismo era necesario encontrar un propdsito econdémico de cuya mano llegaria
también la reivindicacion turistica. Como sefala Alicia Fuentes Vega (2017), en 1957, el
Ministerio de Informacidn y Turismo fue motor de un cambio en la cultura visual espafiola,
construido a partir de su politica de proyeccion exterior. Francisco Cossio, director del Museo
Nacional de Escultura de Valladolid, en su construccion de una narrativa de lo espafiol,
apreciaba cdmo se estaba produciendo una cierta uniformidad y «borrado de Espaiia» de los
patrones primitivos y lo tradicional de cada zona. La desaparicidn de lo tipico en funcién de
otro «tipico». Jesusa Vega en 2006 apreciaba que en esta evasion no hay una desaparicion
real, sino que la construccidn cultural de lo tipico, como concepto cambiante, se habia
transformado en un producto turistico. La idea de tipos y trajes es una exageracion de la
realidad que se convierte en una hiperrealidad de Espafia, que podriamos asimilar a la
compresion de la fotografia como esas «imagenes técnicas» de Vilém Flusser (1983), que
muestra versiones codificadas de la realidad.

Podemos apreciar estas funciones de las nuevas imagenes de Espafia en la creacion de

los pabellones de la Feria del campo en la Casa de Campo, ilustrada por la fotografia de la
construccion del pabellén de Canarias (fig. 27). La fascinacion por el pasado tiene algo

de identidad, de viaje en el tiempo, de exploracién o de reconversion de esos pabellones

de las exposiciones universales que se implantan en Madrid, en este caso de manera
permanente casi como ciudad efimera, ubicada en el centro de lo civilizado, en un intento
de generar una identidad nacional a través de pabellones que condensaran la esencia de
cada territorio. Ese regreso al pasado estaria, segun Alicia Fuentes Vega, vinculado al trauma
de la Segunda Guerra Mundial y a las tensiones de la Guerra Fria, en el que el turismo en
Espafa se configurara como valvula de escape del panorama internacional en la que el
subdesarrollo espaiiol, presente en su paisaje, se conformara como imagen de autenticidad.

En este contexto, las zonas de la regidon de Madrid con mayor poso histérico —Chinchén,
Alcala de Henares (fig. 75), Aranjuez o El Escorial— se configuraron como lugares a visitar,
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mientras en Madrid capital se buscaba deliberadamente esa imagen de lugar marginal pero
controlado, que permitia un acercamiento turistico a la ciudad en base a su autenticidad que
ha sido quiza sobreexplotado, aunque no fueran estas las estrategias planteadas por el
régimen para la ciudad.

Mientras el paisaje de Madrid adquiria esa estética rozada por las notas del pasado, la Casa
de Campo, como cinturdn verde, encajaba la conexidn con la region para crecer a través de
Las Rozas, Pozuelo o incluso mas alla de El Pardo —lugar del Estado—, al tiempo que debia ser
lugar de ocio, con la construccion del Parque de Atracciones (fig. 78); lugar de identidad con
los pabellones de la Feria del Campo; o lugar de modernidad con la instalacion del Pabelldn
de los Hexagonos, obra de José Antonio Corrales y Manuel Vazquez Moleziin, que habia
representado a Espafia en la Exposicion Universal de Bruselas de 1958, con una clara ruptura
con el tipismo para presentar una Espaiia moderna, tecnoldgica y experimental. Este pabellén
sera la primera prueba de la modernidad arquitectonica desde la desaparicion del GATEPAC.
En la misma linea de ilustrar la modernidad se encuentran las fotografias de la ciudad que
propaga su dinamismo a través de las salidas de comunicacion, como puede ser la avenida de
América fotografiada por Pando (fig. 72), un tipo de imagen muy repetida, nocturnos tomados
con largas exposiciones, a la moda de paisajes dindmicos y modernos.

En cualquier caso, la proyeccion exterior del paisaje de Madrid pasaba por que se hablara

del milagro de su recuperacion en publicaciones turisticas que la citaban por sus «enormes
rascacielos que parece que los hubieran trasplantado de Nueva York (pegandolas unas
cuantas decoraciones espafolas)», como escribia Patrick Pringle en Let’s look at Spain (1964).
Se trataria, como dice Alicia Fuentes Vega (2017), de una suerte de modernidad-tradicion
antiestética, de convivencia y fusién de ambos elementos que nos proporciona una estética
hibrida, contradictoria y ajena a los canones modernos.

Madrid habia sufrido la pérdida de espacios tradicionales y habia tenido una construccién
y crecimiento desigual, a oleadas marcadas por fuertes intereses especulativos, que
configuraron ese paisaje cultural en el que podemos pasar del siglo xvi al xix sin cambiar
de calle o entrar en un mercado del xix mientras paseamos por un barrio del xvi, y del que
podemos salir por cinturones verdes y ciudades jardin, en ocasiones operativos, como el
barrio de la Estrella (fig. 39), en ocasiones fracasados, y con frecuencia ambas. Esta es la
realidad constructiva de Madrid.

La pelicula Madrid, de Basilio Martin Patino (1987), recoge una irénica conversacion entre uno
de los personajes —arquitecto resentido— y el protagonista —un cineasta aleman que

trata de hacer un documental sobre la Guerra Civil y que acaba topandose con la ciudad—,
que desde las alturas del actual Hotel RIU de plaza de Espafia observan el paisaje de la ciudad:
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«—Desde aqui arriba es como mejor se ve Madrid, irracional, hecha a oleadas, siempre sin acabar.
—A mi me gusta mucho que sea asi, sin terminar, hecha a la medida del hombre.

—Lo curioso es que este poblachén morisco llegara a ser capital de dos mundos. Este es un
campamento sucio de obreros, burdcratas, cantamafianas... Lo que aqui no ha habido nunca es
una cultura arquitectdnica».

Como cualquier paisaje, el madrilefio también se construy6 gracias a la capacidad y la
voluntad de sus ciudadanos de apropiarse de los espacios urbanos donde desarrollaban sus
vidas, transformando Madrid en una metrépoli que avanza hacia la democracia.

La idea de una nueva ciudad era también la idea de una nueva oportunidad sobre la que se
asentaria la imagen simbdlica de Madrid como ciudad refugio, ciudad de acogida, ciudad de
oportunidades que todavia pervive.

Extraios en todas partes

Este paisaje madrilefio inacabado, siempre en construccion, estuvo también marcado por una
geografia social que habia cambiado enormemente. El peso de la posguerra en la provincia,
y en toda Espafia, impulsé a muchas familias a emigrar a las ciudades. A Madrid llegé un
aluvién de gentes que también modificd la ciudad. En diez afios se alcanzaron los dos
millones de personas, duplicando la poblacion previa al conflicto, y la ciudad pasé a albergar
una poblacién inasumible que desbordd las previsiones del plan urbano establecido para la
reconstruccion. Poblados chabolistas, infraviviendas, trabajadores forzados, rentistas...

Con lainsercion de la ciudad en el drea metropolitana llegd también la segregacion del
espacio en sus dimensiones sociales y zonales, con un norte residencial, un sury un este
de suburbios, y la entremezcla de barriadas de proteccidn oficial con edificaciones privadas,
poblados chabolistas y asentamientos espontaneos. Este proceso se acrecentd con la
industrializacidn y las politicas desarrollistas.

El nuevo escenario naci6 de las tensiones demograficas y las transformaciones sociales

y econdmicas derivadas de la vocacion industrializadora de la capital. La permisividad
municipal, la especulacion del suelo, la subida de precios, la ausencia de infraestructuras y de
servicios, hicieron que la ciudad se desparramara hacia las afueras, mientras las tensiones
latentes llevaron a imponer una estrategia de vivienda para Madrid: la Ley de Viviendas de
Renta Limitada de 1954, planteada como una solucién habitacional.

Estos procesos y tensiones sociales generaron un paisaje propio, cotidiano y degradado, pero
también unos modos de vida profusamente reflejados en la literatura y el cine. Asi, por
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ejemplo, Manuel Longares (2001) muestra una vision profundamente critica de los procesos
de especulacion presentes en el alquiler de viviendas:

«[..] y la elegante casa solo rinde ese tributo mensual a la codicia de sus duefios, unida quizas
a la satisfaccion de ponerse por delante, echando ojeadas a su blanca fachada, y fumar
despacio un cigarro habano, o quedarse inmdvil entre familias desoladas [..] y comprender
entonces la otra, verdadera ruina de quedar sin hogar, la tortura de no saber dénde
guarnecerse y pasar las noches, peor que la intranquilidad de no poder pagar el alquiler».

En la pelicula Surcos, de Antonio Nieves Conde (1951), nos enfrentamos a un extraordinario
documento visual del Madrid de la época, expresado con un lenguaje cinematografico ligado
al neorrealismo, para conocer esos anhelos de escapar de la miseria del pueblo entre las
promesas del Madrid de las migraciones (fig. 52); promesas en ocasiones vacias, que abren
los horizontes de un inframundo donde también residen el hampa y la picaresca, como refleja
esta pelicula en la que sus protagonistas finalmente retornan al pueblo. Calificada en su
momento de interés nacional, tras su estreno provocd, con su dureza, la caida del director
general José Maria Garcia Escudero.

Antonio Ferres, en La piqueta (1959), describe los mismos esfuerzos de subsistencia con
estas palabras:

«Vlenga de poner piedras y ladrillos y hasta hacer la casa. Ni siquiera nos plantan una multa,
aunque algun cenizo dice que van a tirar abajo las casitas, porque en tos laos hay cenizos y
pajaros de mal agiiero, pero resulta que ha salido en los papeles diciendo que no quieren mas
gente y ahora pasa que vas a tener que coger los bartulos y largarte con la musica a otra parte,
y te dicen que por ahi te pudras como un perro».

De nuevo la fotografia permite rastrear el antes, el durante y el después de este proceso social
y su paisaje degradado; las casas cueva del barrio de La Bomba en el entorno de Ventas

(fig. 49), la zona de Legazpi, con las casas en vagones (fig. 46) o los espacios improvisados,
autoconstruidos en cuestion de dias, como el gran asentamiento de Jaime el Conquistador,

y los niicleos en el norte como Chamartin y plaza de Castilla (figs. 45, 47 y 50).

La necesidad de generar campos de viviendas era perentoria. La ley de viviendas de renta
limitada planteaba proporcionar 550 000 viviendas en cinco afios que fueran funcionales,
econdmicas y estandarizadas, a imagen del Movimiento Moderno de la arquitectura, y con una
formulacién similar a la planteada para la reconstruccidon europea tras el conflicto mundial.
Sin embargo, el Plan Bidagor no recogia estos poblados y se le criticaba que se le hubiera ido
la mano con «el lapiz verde» al plantear esos cinturones naturales que debian rodear la
ciudad. Quizas tuvieran mas de propésito que de realidad, y finalmente fueron ocupados por
esas viviendas de insercion. No obstante, las actuales revisiones historiograficas plantean que
este parque de vivienda publica también permitid la implantacién de un sistema de control de
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£s0S «vagos y maleantes». El acceso a las viviendas estuvo mediatizado por la formalizacién
del documento de identidad y de la filiacion al sindicato vertical —Organizacion Sindical
Espafiola, Unica asociacion de trabajadores posible—. Tampoco fueron ajenos la especulacion
y el trabajo no remunerado como via de acceso a la vivienda.

La Comisaria de Ordenacion Urbana de Madrid, activa aproximadamente entre 1946 y 1957,
asumi6 la actuacion sobre el territorio para planificar y controlar el crecimiento de Madrid,
regular la construccion y combatir el chabolismo. Entre otros aspectos reguld una serie de
pautas para la «vivienda humilde» y elaboré un plan dirigido para Manoteras, Canillas, San Blas,
Palomeras y Villaverde. Posteriormente se afadirian Pefiagrande, Carabanchel y Vicalvaro.

La nocion de poblado se emple6 en este contexto sin sus connotaciones negativas con la
utilizacién como referente de los ejemplos internacionales. También supuso una traduccién
de los nicleos satélites, pues se trataria de una vivienda racional con una ordenacion del
vecindario que dotaba de un planteamiento urbanistico, siguiendo los modelos

de londinenses de posguerra.

En este complejo escenario, una generacion de arquitectos y urbanistas visionarios
—Francisco Javier Sdenz de 0iza, José Luis Romany o Alejandro de la Sota— trataron de
intervenir ante la precariedad y trabajar por la dignidad habitacional a través de la
arquitectura moderna. El reto que supuso enfrentarse a este nuevo contexto social fue un
laboratorio para la experimentacidn arquitecténica y urbanistica, que proporcionara nuevas
soluciones habitacionales que humanizaran la masificacion, especialmente representadas por
los poblados dirigidos donde estos arquitectos pudieron desarrollar sus ideas sobre vivienda
y ciudad (figs. 55-58).

Quizas el trazado mas certero fuera el adoptado en el poblado de Cafio Roto (fig. 54), en
Carabanchel, donde se tuvieron en cuenta la visibilidad, orientacién y disposicién de espacios
comunes como aparcamiento y comercio urbano. En las edificaciones se mantuvo siempre la
orientacion en dos caras con una interesante solucién arquitectonica a media y baja altura.
Soluciones similares, aunque con construcciones de una altura mas elevada, fueron el caso
de Almendrales, en Legazpi, o Fuencarral (fig. 55) (Fernandez-Galiano, Isasi y Lopera, 1989).

Las referencias estéticas de estos proyectos giraron en torno a Le Corbusier, las herencias de
GATEPAC y las posiciones de Van Doesburg. En su concepcidn programatica son importantes
también las referencias a la arquitectura racional italiana (Pizza, 2019).

La fotografia se acercé ampliamente a esta arquitectura desde el objetivo de todos los
nombres de primera fila, Paco Gémez, Kindel, Pando, Muller, Ontafidn... en todos los casos bajo
la estética de los New topagraphics, con tintes neorrealistas. Las publicaciones sobre
arquitectura vinculadas a Carlos Flores fueron fundamentales en esta vinculacion de
fotografia y arquitectura.
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Otras soluciones adoptadas fueron los poblados de absorcidn, las denominadas Unidades
Vecinales de Absorcion (UVA), planteadas en zonas como Manoteras, Hortaleza, Vallecas o Pan
Bendito en Carabanchel. Se trataba de soluciones transitorias de urgencia y bajo coste, con
escaso margen para el disefio arquitectonico, destinadas al realojo de personas procedentes
de asentamientos precarios. Estas propuestas respondian mas al apremio que al desarrollo de
un proyecto arquitectonico de calidad.

La preocupacion por las nuevas bolsas poblacionales era evidente, de hecho, en ellas se
encuentran algunos de los miiltiples focos de conflictividad social que aparecen hacia 1961
—protestas por las viviendas en los asentamientos precarios, paros encubiertos, incipiente
movilizacion estudiantil y demandas de servicios en los barrios obreros— que tan solo
anticipaban la llegada de protestas mas visibles y organizadas. El propio Juan Miguel Pando
(Gonzalez, 2015) cuenta como tuvieron que salir corriendo para evitar ser apedreados cuando
entraron las maquinas apisonadoras en el asentamiento de Jaime el Conquistador mientras él
realizaba un reportaje fotografico. El propio ministro de Vivienda, José Luis Arrese (1957-1960),
termind reconociendo las limitaciones de la politica de vivienda para «un pais de
propietarios» —construccion masiva, prioridad de acceso a la propiedad frente al alquiler

e implicacién estatal junto a promotores privados—; no era plenamente resolutiva por la mala
calidad de la construccién, la insuficiencia de la oferta, las dificultades de acceso a la
propiedad y la persistencia del chabolismo, como reflejan las abundantes fotografias que
muestran la convivencia de este fenémeno con las nuevas construcciones (figs. 51y 81). Aun
asi, los barrios obreros del extrarradio quedaron controlados y su proceso democratico de
transicion fue pacifico, aunque marcado por la aparicién de las asociaciones vecinales como
via para canalizar las demandas.

Hoy, estos barrios perviven como testimonio de un Madrid que aprendi6 a construirse sobre la
grieta abierta, la utopia de la arquitectura y la cruda supervivencia. Como escribe el rudo Juan
Madrid en su novela Grupo de Noche (2003):

«Habian pasado muchos afios y el paisaje habia cambiado. Era diferente. Los arbolillos habian
sido arrancados y los bloques de pisos parecian, mas que nunca, cajas de zapatos puestas en
pie. Los cristales de las ventanas estaban rotos, las paredes pintarrajeadas y los estrechos
ventanucos cubiertos por ropas tendidas».

Una descripcion que parece telén de fondo de la fotografia de Juan Miguel Pando, retrato de
ese nifo que, recostado en la fachada de un edificio, junto a montones de arena y restos

de otros materiales, mira al fotdgrafo como esperando que ese lugar en que vive sea el
definitivo (fig. 59). Que la férmula mégica se mantenga y, junto a ella, se mantenga la
esperanza de futuro.




161

La ciudad que todo lo devora

Poco a poco, el modelo urbano ideado para Madrid y su realidad constructiva se expandid
hacia la regidn. Los experimentos urbanisticos, la consolidacion de una burguesia y la
aparicion de una nueva clase media, con nuevos habitos de ocio, definieron el encaje de
la capitalidad en el Estado autondmico.

El Plan General de Ordenacién Urbana de 1963 dio expresion legal al area metropolitana de
Madrid al establecer un alfoz integrado por los municipios circundantes, que pasaban a ser el
area de influencia y crecimiento de la ciudad —Alcobendas (fig. 63), San Sebastian de los
Reyes (fig. 87), Paracuellos del Jarama, Colmenar Viejo, Torrejon de Ardoz, San Fernando de
Henares, Coslada, Rivas, Getafe, Leganés, Pinto, Alcorcon, Villaviciosa de 0ddn, Boadilla del
Monte, Pozuelo de Alarcén, Majadahonda o Las Rozas—. El desarrollo industrial y de servicios
se organizaba en torno a los valles de los rios Jarama, Henares y Tajo, el area de
industrializacién se consolidaba al sureste y la residencial al noroeste (fig. 85), con zonas

de descongestion hacia poblaciones dormitorio.

Un nuevo impulso demografico imposible de frenar, derivado ahora de las politicas de
desarrollo econdmico, imponia la concentracidn de viviendas y de actividades, con escasa
atencidn a la ciudad ambiental y a las dotaciones de infraestructuras. El medio natural de

los municipios metropolitanos era invadido, proliferaban las industrias salpicadas en los
diferentes corredores —carreteras de Andalucia y Toledo al sur, carretera de Barcelona al este
(fig. 71) y focos industriales en Alcobendas (fig. 64) y San Sebastian de los Reyes al norte—;
abundaban también las urbanizaciones de segunda residencia. Ahora Madrid sumaba un
millén mas de habitantes para alcanzar la cifra de tres millones.

El centro de la ciudad fue cediendo el espacio a los coches con diversas medidas como la
desaparicion de los bulevares, la aparicidn de los pasos elevados y sobre todo con el
importante hito de la via rapida de circunvalacion M-30, que modificaba profundamente las
margenes del Manzanares y la vaguada del arroyo Abrofiigal. Seria inaugurada en 1974 en

su tramo entre el nudo norte y el puente de los Franceses, que daba comienzo a un nuevo
modelo de movilidad urbana. La vivienda se distanciaba del lugar de trabajo, el ritmo vital se
aceleraba, el espacio para la clase media se ensanchaba. Madrid dejaba de ser solo ciudad
para ser ciudad-region.

La regidn quedaba marcada a un tiempo por la atraccion y el peso de la capital en la provincia
y, mas adelante, en la comunidad auténoma (1983). La necesidad de la ciudad-capital de
contar con un territorio que respondiera a sus demandas de crecimiento es el origen de este
fendmeno y la causa del temor subyacente a la inmensidad de Madrid; de la hipétesis
plausible de un «Madrid D.F.» nacido de la capacidad de la ciudad de devorar sus alrededores.
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Salvo contados ejemplos de enclaves con un contundente pasado histdrico, con frecuencia
vinculados al Madrid villa y corte, como Alcala de Henares, El Escorial o Aranjuez, la region de la
Comunidad de Madrid respondia a realidades agrarias castellanas que, sin embargo, carecian
de una identidad homogénea, y que irdn perdiendo terreno y personalidad frente a la ciudad.

En las zonas nortefas de sierra su uso como espacio recreativo (fig. 69) ha protegido en parte
los paisajes naturales, pero también ha generado un crecimiento residencial en continuo, con
la cobertura de las grandes vias de circulacion y el transporte interurbano. El retorno
estacional de poblacion migrante a sus localidades de origen después de la experiencia
urbana fue otro de los componentes de esta realidad.

Los Pactos de 1953 con Estados Unidos y la apertura internacional trajeron, como a tantos
otros lugares, cierta americanizacion de la vida madrilefia, reflejada en la idea de la ciudad
dormitorio, el coche propio, la vida a crédito o la irrupcion de un modelo econémico capitalista
que parecia invencible.

Desde la década de los afos sesenta, enclaves como Leganés, Getafe (figs. 79 y 80), Coslada,
Alcorcdn o Mdstoles han crecido a un ritmo frenético para acoger la explosion demografica
y la adaptacidn a estos nuevos modelos de vida. Los necesarios corredores industriales
—Henares, Sur, Noroeste y de la Castellana— han quedado plenamente integrados en el
paisaje urbano mientras aseguraban la especializacion productiva de la regién favorecida
por la apertura de circulaciones sustentadas en la idea de Madrid capital como punto de
irradiacion territorial, aprovechando su centralidad geogréfica.

El periodista britanico Cedric Salter idealizaba, en cambio, las carreteras secundarias como
una via de huida, protegido por la dtil burbuja de modernidad que acompaiaba a quien
visitaba el pais, como ha escrito acertadamente Alicia Fuentes Vega (2017):

«El encanto de Espafa reside, dice el periodista, en el hecho de que presenta numerosas
oportunidades de echar un vistazo al pasado, sin el inconveniente de tener que vivir en la
época en que se consideraba una excentricidad darse mds de un bafio al afio».

Esta valoracion de las circulaciones secundarias nos recuerda al puente sobre el Jarama a la
altura de Paracuellos (fig, 65), una de las infraestructuras construidas en los afios cincuenta
para mejorar las comunicaciones entre la capital y el corredor del Jarama. Es inevitable
también pensar en el rio préximo a la ciudad como lugar de bafistas que combaten el calor
estival, tan magnificamente recreado por Rafael Sanchez Ferlosio en £/ Jarama (1955), un claro
ejemplo del tema literario de la abulia en la novela de posguerra, como sefala Pablo Gil
Casado (1969) en su estudio de la novela social, en el que destaca un conjunto de novelas que
mostraban a través de sus personajes y situaciones literarias el desanimo, el desarraigo, la
apatia, la falta de horizontes sociales y la paralisis social de aquel tiempo.
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Muchos de estos cinturones han entrelazado ciudad y region hasta el extremo de imposibilitar
su distincion, en un proceso de creacion de areas productivas impulsoras de nuevas nociones
culturales y espaciales como la de poligono, tan evidentes en las vias de salida de la ciudad
de Madrid, que designan no solo realidades espaciales, sino también espacio vivido
(Ciaramelli, 2021).

La integracion de la sociedad de consumo a gran escala en los niicleos satélite de Madrid,
con la llegada de los primeros centros comerciales y de ocio, representada por La Vaguada
(fig. 88), en el barrio del Pilar, afianzé un continuo ciudad-regién-ciudad que caracteriza a la
comunidad autdnoma, donde Madrid es mucho mas que la capital.

En 2023 la exposicién «REGION. Paisaje, fotografia y patrimonio» constituyd un interesante y
ambicioso ejercicio de documentacion visual con una acertada fundamentacidn tedrica de
andlisis del paisaje contemporaneo de la region de Madrid, profundizando en su estado actual
y en el fomento del respeto y la puesta en valor del territorio, a menudo ignorado en favor de
la ciudad y el ndcleo metropolitano. Un juego en torno a la nocidn de arquitecturas menores,
de zonas liminares, de los no-lugares y sobre todo de las afueras. «Madrid en construccion»
plantea también la nocion del afuera desde otro prisma, el de su construccion, como deseo y
anhelo, y como estado mental y estético, en un estadio donde la identidad regional se vuelve
mas permeable y compleja.

Es interesante destacar el peso del descampado en esta concepcion del paisaje cultural,
con una lectura en espesor de niveles topograficos (figs. 66 y 67), una lectura de espacios
intersticiales (figs. 25 y 31) 0 una lectura de periferia (figs. 22, 26 y 86); en todos los casos el
terreno vacio es sustrato del paisaje. No son espacios verdes, pero contiene una fascinante
idea de territorio, de lugar de medida, lugar para agrimensores, lugar para trazar nuevas
realidades. Como proponian algunas de las fotografias de «REGION», 0 como proponemos
con algunas imagenes de «Madrid en construccion», Madrid tiene este caracter de estar
rodeado, invadido, como mala hierba, por un paisaje de ruinas amontonadas, en este caso
no ruinas traumaticas, sino espacio de pervivencia de la memoria (fig. 83), de concepciones
erroneas o de olvidos.

El paisaje de las afueras es el lugar donde la ciudad deposita lo que no quiere en su centro,
infraestructuras de desecho, producciones molestas o asentamientos marginales, pero
también es donde surgen nuevas formas de habitar y de relacién con el entorno. Muchas
fotografias de la region recogen esa dualidad.

Madrid fue construida a oleadas, y a oleadas integré a la region. Hay quien cree que Madrid
devora; hay quien cree que enriquece. En cualquier caso, Madrid es una realidad que siempre
esta en construccion.




SE ESTABA PRODUCIENDD UNA INVENGION

En la bisqueda de una estética de la fotografia arquitectonica debemos asumir que esta es
un trasunto de retrato, que constituye una memoria e identidad paralela a la propia
arquitectura. Como si se tratara de un sujeto, es objeto de deseo. El otro se conforma en la
idea de la fotografia entendida como realidad y representacion. La ilusién de una arquitectura
que se puede sentir.

Matt Colquhoun (2023) presenta esta comprension de la fotografia siempre como un retrato
cuando expone la disolucién del yo que plantea la fotografia, y la presenta como impotencia
o como voluntad de representacion:

«[..] a pesar de sus apelaciones al "realismo’, [la fotografia] también exacerba nuestra
sensacion de impotencia y la distancia subjetiva que sentimos respecto al mundo objetivo que
nos rodea [...] Es como si a pesar de estar traumatizados por el papel de la fotografia en la
destitucion acelerada de nuestras subjetividades, el medio nos permitiera vincular estos
traumas al mundo cadtico que representa»,

Entre la apariencia y la realidad, la fotografia arquitectdnica tiene a la ontologia. Para Jennifer
Mitzen (2006) hacer una fotografia seria una suerte de supervivencia psicoldgica frente a la
modernidad. Se estabilizan los procesos de formacidn y construccion del espacio vivido, del
entorno social predecible, del paisaje cultural. La fotografia ayuda a la rutina porque es dtil

y consolida. En este contexto se entiende la tendencia de la fotografia hacia la arquitectura
porque, en definitiva, complementa la construccion de un espacio vivido (Lefrebvre, 1968).
Pero la arquitectura también podria sufrir una tendencia hacia la fotografia. Dice Ifiaki Bergara
(2016) que Fisac alertaba de esta situacion en 1957: «Buenas fotografias de arquitectura no es
lo mismo que buena arquitectura para hacer fotografias».

Se estaba produciendo una invencidn. La fotografia empieza a independizarse de su funcién
para la arquitectura. Busca una estética propia mas alla del testimonio, con el objetivo de
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introducirse en el paisaje artistico. Se producen derivas y delirios estéticos con el fin de
convertir a los arquitectos y a los fotégrafos no en testigos sino en creadores.

Si lo aparente es el puente a lo real, como escribid algtn arquitecto, si la arquitectura es
perspectiva, si en lo artistico hay matices y textura que la cdmara no puede captar —no esta
disefiada para hacerlo porque la fotografia solo tiene el peso de la luz y de la sombra—,
entonces, la realidad estd compuesta de muchos matices que la fotografia no alcanza. Prueba
de ellos es la eleccion tactica de la monocromia en la fotografia de arquitectura, clara muestra
de que no hay un propésito técnico de retratar la arquitectura con la maxima certeza, en su
justo color.

La teoria de la imagen técnica de Vilém Flusser (1983) nos permite comprender que el valor
recae en el aparato fotografico, no en el fotdgrafo, entendiendo la fotografia actual como un
producto técnico. La fotografia seria mas bien un truco de abstraccion, dice Flusser. Esta es la
motivacion de que la fotografia siempre busque un texto.

¢(Es acaso objetiva la imagen del hormigdn impoluto de los nocturnos de Pando? (figs. 41,42 y
43) ;Debemos desmontar esa neutralidad? La camara no es una herramienta inocente. Esta
programada; es una caja negra para captar luz y geometria. En el momento en que se tomaron
las fotografias que integran «Madrid en construccion» se contrataba a los fotdgrafos como
«funcionarios» de ese aparato, no para realizar un arte critico. Ante todo, se les contrataba
para resolver un problema de comunicacion publica. Las fotografias debian informar
objetivamente sobre el paisaje; todos los fotdgrafos se plegaron a este deber: Gabriel
Cualladé, Francisco Ontafidn, Paco Gomez, Ramdn Masats, Francesc Catala-Roca, Joaquim
Gomis, Kindel (Joaquin del Palacio), Juan Pando, Martin Santos Yubero o Nicolas Muller.

Los fotdgrafos debian hacer que ese espacio fuera el ideal y todos se plegaron a ese
propdsito, adoptando una estética vinculada al estilo documental, la estética conceptual o
New Topographics (Rouillé, 2005). Todas las fotografias son limpias y eficientes y mas alla de
algun gesto da igual un fotdgrafo que otro. Todas son muy similares en su conjunto. Son
asépticas. Planas y sin critica, anulando el duro trabajo de los obreros (figs. 23 y 74). La
fotografia de Pando que es portada de este catalogo (fig. 64) muestra a unos trabajadores
subidos en una estructura, bajo la mirada de algunos alumnos de ingenieria, y ofrece una
critica a ese paisaje en construccion. En este tipo de imagenes el fotdgrafo puede trabajar
mas alla de la maquina, al mostrar el paisaje en todas sus condiciones. Esta imagen tiene una
segunda fotografia que no forma parte de la exposicion y que ofrece el siguiente momento de
la narracion, el del convite: los ingenieros, despreocupados de los trabajos de los operarios
funambulistas, tratan de alcanzar un buen tentempié.

La narrativa que ofrecen las fotografias de «Madrid en construccion» se aleja de la
estandarizacion de la mirada hacia el paisaje para ofrecer también el factor humano.
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SE ESTABA PRODUCIENDO UNA INVENCION

La fotografia arquitectdnica, al pasar por los estereotipos neorrealistas, a veces, refleja cierta
tragedia planificada. Asi lo refleja la critica a la obra realizada por Walker Evans para la FARM,
o incluso el intento de exposicion del MET que Evans desarticuld, para horror de
coordinadores y comisarios (Keller, 1995).

Resulta terrible pensar que la fotografia de la época, marcada por los grandes nombres que
llenan esa trinchera ideoldgica del estilo documental, al final utilice una estética, como dice
Flusser (1983), complaciente con el aparato fotografico.

La fotografia documental reivindicada como critica dirige el pensamiento, el espectador debe
sentir lastima, con una finalidad calculada. Este es el motivo por el que la exposicién se
articula en el discurso paralelo entre fotografia y literatura. El mundo debe expresarse como
un texto literario y no como un panfleto. Esta idea no es original, ya estaba presente en
tiempos de Walker Evans. No es preciso buscar el patetismo cuando se puede buscar un
montaje estético que nos permita comprender la narrativa en toda su extensién.

La decision de estos autores de tender a la frialdad topografica, a la blisqueda de un cddigo
universal, similar al textual, que defina las «bellas», las «verdaderas» y las «buenas» artes
para la representacion de los sintomas del mundo, aunque suene obvio, nunca se alcanzara
desde las funciones que te da la cdmara fotografica como un aparato preparado para hacer
fotos, sino de la unidn del texto [novela] y la imagen.

Un buen «funcionario» de la fotografia ejecuta la solucion a un problema visual mediante las
herramientas que interponen quienes disefian la cdmara. Esta manera de entender la
disciplina permite reconocer las fotografias presentadas en esta exposicion como imagenes
técnicas. Esta es la razon por la que todas nos suenan o por la que todos tenemos en mente
una fotografia similar o mejor, incluso que consideremos que hay algtn olvidado en la
seleccion. Vilém Flusser (1983) relaciona este efecto con la «sociedad de la informacion» y el
«imperialismo posindustrial». Al final, la fotografia seria un ecosistema de maquinas de
calculo y los fotdgrafos, homo ludens; las fotografias, juegos-soluciones de problemas.

Carmelo Vega (2005), en su extenso y acertado analisis de la fotografia en Espafia, pone el
foco para este periodo en el problema del «salonismo» y sus miserias, olvidando la fotografia
de arquitectura. Desde el Saldn de Fotografia de 1946, donde se daba una fotografia critica con
los movimientos sociales y donde brillaba una fotografia de aficionado, se marginaron las
«situaciones actuales» y se centraron en encontrar la fotografia artistica pura. Esta situacion
de «sombras» se vincula a las propuestas de los fotdgrafos ante el vacio de la representacidn
después de la guerra, presente en fotolibros (Fernandez, 2014) como Forjadores de Imperio, de
Jalén Angel (1939), o Mujeres de la Falange, de José Compte (1939), o bien en las fotografias
integradas en los ndmeros de la revista Vértice.




167

En este panorama de posguerra solo la revista Monumentos, de Joaquin Palacio, parecia
dispuesta a dar la nota disidente, como ha escrito Horacio Fernandez (2014) en su
extraordinario libro.

La condicidn de imagenes técnicas de las fotografias que integran «Madrid en construccidén»,
fuera de las dudas y de la bisqueda de reconocimiento en salones, quizas las haga mas
interesantes, al encontrarse fuera del ecosistema fotografico. En algin caso se producen
intenciones artisticas; Otto Wunderlich es propenso a estos momentos, como muestra la
pareja sentada tomando el sol (fig. 52) o los trenes-casa de Legazpi (fig. 46). Esta (ltima se
integra en una serie y se prefirié por una circunstancia demostrativa: muestra un escenario de
vida ilustrativo de los problemas de vivienda de la época. Existe una razon mas, la fotografia
recuerda la posicion de la FARM al retratar una nifia sonriente en un escenario patético. Sin
embargo, es una imagen movida. Fuera de foco. El buen «funcionario fotografico» Wunderlich
no ha tomado una buena foto. Extraiio en él. Quiza puede entenderse como un desliz no
intencionado o, mejor, buscado. En este caso, la fotografia se convierte en artistica al salir de
su gesto inicial, mostrando una esperanza fotografica y acercandose, ademas, a la estética

de «The Family of Man» (1955), una de las exposiciones mas importantes de esta generacion
—sabemos que por el grupo AFAL circulaba el catalogo— y que sus formulas existian en sus
camaras y en algun error fotografico, esta vez reconocido por Otto Wunderlich. Al no descartar
de su archivo la fotografia, se mostraba la clara intencion artistica con la decision o el desafio
ante el poder de la cdmara.

Mientras tanto, la revista Sombras triunfaba y se producia una ausencia de la mirada
internacional, que solo apareci6 a partir de los afios sesenta, como se demuestra en la
presencia en The Photography of the Year de Cualladd, Maspons, Masats u Ontafion.

La fotografia-mensaje y la necesidad de modernidad serian mas bien un «ocio de la realidad»
y, ademas, el verdadero enfrentamiento con lo real, segtin Karl Pawek en 1959 (Lazaro
Sebastian, 2020). Es por esto por lo que la pintura de aquel momento sigue el mismo patron.
Los realismos de la pintura madrilefia triunfaban. Las diferencias entre pintura y fotografia se
habian estrechado tanto que en realidad ya daba igual. Solo fue la pintura de Madrid D.F,, de la
nueva figuracion, la que dio el pistoletazo de salida a la democracia.

En cualquier caso, la arquitectura se hace amiga de su aliado sumando a un espectador que
participa de la escenografia, tanto en la ciudad como en la region. Y como Paul Valéry (1957)
decia: «Una imagen es mas que una fotografia y mucho mas que aquello que representa».

Al final, no es mas que un gusto ficticio, una imagen sigilosa, sin postura, que le cuesta tomar
partido o posicién. 0, como apuntaba el pintor y miembro de Estampa Popular, Javier Calvo:
«por la mafiana haciamos realismos, y por las tardes abstraccion».
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Una fotografia arquitectdnica de espacios por terminar, una realidad a escala donde el
objeto suele estar esquinado, en una escala humana satirica, es aqui donde la fotografia
es capaz de comprender el secreto de la arquitectura. Esta todo en las esquinas. Es en
la desviacion fotografica donde se puede ver la realidad de la arquitectura, porque en la
fotografia de arquitectura de la Espaiia de los afios cincuenta, sesenta y setenta lo que
se manifiesta es que no se sabe donde estan la realidad y la estética; no se sabe si la
fotografia es el telén de un teatro, un folleto comercial o turistico o un ejemplo mas de
anuncio de materiales constructivos.

Esta fotografia es puro artificio, que cuando aparece en construccion, florecen grietas (fig. 59).
Interesantes hendiduras nada complacientes para la arquitectura, porque los propdsitos del
paisaje a veces fracasan. Fotdgrafos de arquitectura, amigos de fotdgrafos, con encargos

de editores de libros de fotografia y revistas de fotografia para disfrute de arquitectos, que

a su vez querian ser fotégrafos. Mas revueltos que revueltas.

La nocién de planitud debe, no obstante, salvarse por su condicién formal-estética y por su
relacion con la «estrategia de regiones» que decia Vilém Flusser. Las caracteristicas que se
aplican para que la cdmara fotogréfica tome imagenes son la division de regiones. Todas
estas regiones —dice Flusser— son distancias respecto al elemento a capturar, perspectivas
sobre el objeto fotografico que esta en el centro del espacio-tiempo. La acumulacion

de elementos o superposicién en planos es la estética de la planitud, como escribe Eric de
Chassey (2006). 0 bien, que las circunstancias estéticas de esta fotografia concreta estan
vinculadas no solo al gesto fotografico, sino a una estructura de vision por regiones, una
carga de significantes y una serie de soluciones fenomenoldgicas ante la duda fotografica.
(Y si la solucidn al problema del gesto fotografico no esta vinculada a trasuntos estéticos,
sino al buen dominio de la camara?

Al ser fenomenoldgico el paso estético de la fotografia —en el sentido de que ataca la
ideologia— se acabaria con la maxima de que las imagenes toman posicion. Ademas, el paso
a la planitud es una honorable salida. Como en el fondo propone Walker Evans, la identidad de
un pais se puede ver en la banalidad de la pobreza, en los espacios comerciales (fig. 36), en

el poder corporativo, en el orgullo del capitalismo, en la capacidad de infraestructura: la
documentacidn del paisaje urbano.

Que sea el fotdgrafo el que debe posicionarse al elegir seria un embuste, en tanto que este
solo podria elegir factores estéticos de la imagen o el instante, ya que el aparato fotografico
se impone en su criterio, se superpone. La planitud, segtn Flusser, también podria
entenderse como una posicion estética vinculada a una serie de cdmaras que se utilizaban
en aquel momento.
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De hecho, este tipo de imagenes estaban vinculadas de manera sintomatica a los textos; a
veces textos pobres como folletos, anuncios, revistas o carteles de promocion inmobiliaria. En
esa posicion, la fotografia de arquitectura no tiene ninguna capacidad critica, sino tan solo la
solucion estética a un propdsito: el de identificar e indexar el cambio. Tomar una nota neutra
de lo que estaba pasando. El gesto fotografico y la decision de tomar esa y no otra fotografia
confluyen con la maquina en una expresion inseparable. Tomar imagenes de nuevas cosas,
«estado de las cosas», en busca de situaciones nunca vistas, en busca de informaciones,
memorias fisicas como especies de lugares de Perec (1969).

Esta fotografia presenta un gesto tipicamente posindustrial (Flusser, 1983); es una fotografia
posideoldgica y programada. La realidad es para este gesto la informacién misma, no su
significado.

Cabe también preguntarse, como aparece en toda la exposicion, por la desproporcionada
relacion de la novela de la época con las estrategias y los temas tratados. Esa estética «en
construccion» quiza también tenga que ver con las peculiares narrativas que se estaban
construyendo, a saber: el estado de las desigualdades e injusticias, la visién colectiva en la
narracion, el abandono de reivindicaciones proletarias. Y todo con un estilo realista y critico,
directo; una realidad urbana que se transforma en artistica. La bisqueda de lo artistico, pero
no desde estrategias de vanguardia, sino mediante la creacion de una mitologia o de héroes
y heroinas que sufren la tragedia de la realidad aparente. Personaje o espacio representativo
de una perspectiva correcta.

Es quiza ese behaviorismo y su técnica objetiva lo que es capaz de enfocar adecuadamente.
Aqui los personajes no son satira novelada, sino que aparecen con una mirada y anlisis
interior-exterior en una vuelta al realismo social. En la fotografia sucede lo mismo. El juego de
£s0S personajes que acompafian en muchas de estas fotos a los edificios y al paisaje rezan

el objetivismo stendhaliano de «una novela es un espejo que se pasea por un ancho camino».
Es decir: pasear por una camara.

El fotoégrafo, como el novelista, no debia intervenir en la realidad que constituye la materia de
la obra, ya que, si no, puede caer en una tendenciosa ideologia. Se debe «rebajar» la realidad
para que esta sea mds real, mas verosimil, haciendo que la realidad sea «lo real»,
desarticulando la estrategia de los tiempos ideoldgicos de establecer un ataque directo
acerca de la decision de fotografiar la fabrica adecuada (fig. 79).

Evidentemente, aqui el fotdgrafo cubre el paisaje del cinturén obrero del sur de Madrid —en
Getafe, concretamente— mediante una imagen con una clara estética vanguardista. Incluso
sabemos que las referencias a los fotolibros de obreros fueron utilizadas, asi como la

fotografia del Movimiento Moderno, para ejecutar esta imagen estética de la fabrica. «;Y eso
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les hace bien a los obreros?», te preguntaria Brecht. No, no hace nada, porque determinadas
imagenes ya no producen ningun efecto. De hecho, esta es una fotografia de catalogo, una
fotografia técnica; pensada para los textos «baratos» de folletos de empresa.

La posicion tendenciosa ideoldgica no solo ayuda a encubrir el dolor del paisaje industrial o
simplemente la bisqueda de una rebaja estética ayuda a confrontar «lo real». No tiene que
ver, diria Flusser, con la decision del gesto fotografico, sino con la necesidad de falta de
decision; con que el fotdgrafo se traduzca como historiador y no como artista. La fotografia
documental es, en este sentido, la necesidad de ser buenamente administrada y utilizada por
el sistema de poder. Por otro lado, la propuesta del gesto fotografico puede ser peor, ya que
hunde ain mas la salida a la denuncia de una situacion. Quiza el fotdgrafo insurgente no
necesite de mas narraciones.

Igual el horror vacui es necesario, como el arquitecto insurgente que decia Ricardo Piglia (1992) y
que trataria de romper esa categoria moderna, como apunta Anthony Vidler (2000), de lo inhéspito
(unhomely): ese espacio que causa una fractura en el sujeto contemporaneo, ansiedades,
neurosis y alienaciones sociales. Paisaje cultural segtin las denominaciones actuales.

La nocidn de espacio deformado —warped space— de Vidler (2000) es el resultado de una
modernidad que ha forzado al sujeto a habitar en el umbral entre lo privado y lo publico,
entre lo real y lo virtual, y entre la presencia y la ausencia. Una imagen técnica donde
aparece «lo siniestro», aquella sensacion donde lo cotidiano es inesperado. La arquitectura
y las fotografias de esas arquitecturas hacen que el ciudadano de Madrid termine por
fortalecer su inestabilidad.

Si traducimos esto a las estrategias y a los nuevos medios fotograficos, la férmula se
reconoce enseguida en las fotografias de esta exposicién. Y no ya por su tematica
(construccidn, paisaje, vida o personajes por construirse), sino también por esa estética

de Straight Photography o de New Topographics, que se lanza desde Walker Evans hasta

Ed Ruscha (Gronert, 2009). Por ejemplo, las tipologias de los embalses (figs. 66 y 67) en Espaia
podrian ser las de los Becher. Pero aqui todos los fotdgrafos hardn embalses operando una
estética similar, calcada, plana, que descontextualiza la fotografia de su funcién y contexto
social. Solo la novela es capaz de entrar mas alla. Jesus Lépez Pacheco escribe en su novela
Central Eléctrica (1958):

«Les pienso poner un cebo estupendo [..] me refiero a los pueblos que van a quedar bajo las
aguas [..] Como tenemos que hacerles otros pueblos nuevos mas arriba, los contratamos para
su construccion, y luego pasan a la presa. Poco tiempo, no vamos a hacer colonias de
veraneantes».

Miedos contemporaneos. Es aqui donde se descubre el eje interesante, el miedo y el deseo
son caras de la misma moneda. La identidad siempre esta en construccidn.
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